224 TRANSGRESJE | METAMORFOZY

Wiktoria Kulak

SANATORYJNE TROPY W POWIESCIACH
MALGORZATY SARAMONOWICZ SANATORIUM
ORAZ EMILII WALCZAK DIABLICA

W drugiej potowie XX wieku wraz z rozwojem farmakologizacji leczenia
gruZlicy fundamentalnemu przeobrazeniu ulegt nie tylko proces terapii chorych,
ale takze sposéb funkcjonowania i obrazowania zycia sanatoryjnego w literaturze'.
Choroba ta, bedaca przez wieki kulturowym fenomenem, stala si¢ tematem wie-
lokrotnie opisywanym przez pisarzy’ oraz omawianym przez literaturoznawcow,
kulturoznawcéw i socjologéw. Wystarczy wspomnieé klasyczne juz studium Susan
Sontag zatytutowane Choroba jako metafora, w ktérym pisarka, analizujgc Zrédta
naukowe i utwory literackie, rekonstruuje mitologi¢ gruZlicy oraz demistyfikuje jej
ideologiczne fantazmaty?®.

Mozna by zatozy¢, ze w §lad za postgpem medycyny, dzieki ktéremu gruzli-
ca stala si¢ chorobg uleczalng®, nastgpi zanik tego motywu literackiego. Tymczasem
Inga Iwasiow w opublikowanym kilkanascie lat temu szkicu dowodzita jego niega-
sngcej atrakcyjnosci: ,,sanatoria sg eksterytorialnym rajem zamieszkiwanym przez
niekoriczace si¢ narracje [...]. Nie zawsze jest to dostownie sanatorium, raczej co$
w rodzaju aluzji do tegoz, jakas zorganizowana woké6t opowiadania, zawieszona
ponad Swiatem, poza codziennoscig przestrzen™. Powyzsze stwierdzenia otwieraja
pole do refleksji na temat wspétczesnych reprezentaciji literatury sanatoryjnej. Zgod-
nie z rozpoznaniem szczecinskiej uczonej nie bedg to wylacznie powiesci wpisu-

! Narracje sanatoryjne mozna postrzega¢ jako odmiang powieéci srodowiskowej, ktéra zmierza ku pano-
ramicznemu ujgciu kuracjuszy z réznych grup klasowych i spotecznych, reprezentujacych odmienne $wia-
topoglady i postawy zyciowe, odbywajacych kuracj¢ w uzdrowiskach, dostosowujacych si¢ do panujacych
tam norm i obyczajow. Odizolowani od $wiata pacjenci tworza subkulturg o specyficznym rytmie zycia,
nie zawsze zrozumialym dla ludzi zdrowych. Zob. K. Balzewska, ,,Czarodziejska gora” w literaturze
polskiej. Slady/inlerpretacje/nawiqzania, Katowice 2017, s. 210.

2 Poszukujac utwor6w sanatoryjnych napisanych przez kobiety, zauwazytam, ze w literaturze polskiej,
szczegblnie po roku 1989, jest ich niewiele. Dominuja utwory o tej tematyce napisane przez mezczyzn,
ktore szczegbtowo przeanalizowala Katarzyna Batzewska w cytowanej wyzej ksiazce.

3 Zob. S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przel. J. Anders, Krakéw 2016.

* Poczatki poznawania etiologii suchot si¢gaja pierwszej potowy XIX wieku. Zaczety wOwczas powstawac
pierwsze sanatoria, do ktorych kierowano gruzlikow na kuracje klimatyczno-dietetyczne. Gruzlica przy-
niosta w wieku XIX $mier¢ okoto jednej czwartej populacji Europy. Dopiero w potowie lat 40. XX wieku,
dzigki stosowaniu szczepionki przeciwgruzliczej (opatentowanej w 1921 roku we Francji przez Alberta
Calmette’a i Camille’a Guérina) oraz streptomycynie mozna byto uznac¢ ja za uleczalna.

3 1. Iwasibw, Literatura sanatoryjna, ,,Tygodnik Powszechny” 2010, https://www.tygodnikpowszechny.pl/
literatura-sanatoryjna-145166 [dostgp 11.05.2024].
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jace si¢ w zaproponowang przez Jensa Herltha kategorig ,,tekstéw sanatoryjnych™®,
w ktdrych bohater i otaczajgce go spoteczeristwo podlegajg strategii uniezwyklenia
normalnosci, dzigki czemu pobyt w sanatorium przypomina bardziej kuracje
wypoczynkowg niz lecznicza:

Sanatorium jest przedstawione jako ,.hotel na niby”, w ktérym pacjenci prowadza
catkiem ,,normalne” zycie; choroba i umieranie usunigte sg na dalszy plan. Jednak
fundamentalna odmiennos¢ rzeczywistosci sanatorium przeswieca przez beztroska

powierzchni¢ Swiata kurortu wypoczynkowego. ,,Normalnos¢” jest tutaj rekonstru-

owana kosztem odcigcia od ,,normalnego” Swiata’

Topos sanatoryjny pojawia si¢ we wspéiczesnej prozie w réznych konfigura-
cjach i odstonach. Pisarze i pisarki reinterpretuja badz redefiniuja kulturowe znacze-
nia uzdrowisk; tworzg powiesci stylizowane, czerpigce z réznych gatunkéw i trady-
cji, nierzadko polemizujace z Mannowskg wizjg sanatorium®, ktdra uksztattowala si¢
na poczatku XX wieku pod wptywem specyficznych czynnikéw historyczno-spo-
tecznych zwigzanych z rozpowszechnianiem si¢ gruZlicy. Bohaterem tych narracji
byt zazwyczaj mtody mezczyzna o intelektualnych i artystycznych inklinacjach,
u ktérego zdiagnozowano gruZzlice, dlatego udaje si¢ on na dlugoterminowg kuracje
klimatyczno-dietetyczng w specjalistycznym zaktadzie leczniczym w nadmorskim
badZ gdrskim uzdrowisku. Na plaszczyZznie fabularnej zwraca uwage powtarzal-
nos¢ temat6w, na ktore sktadajg si¢: refleksja o czasie®, poczucie nudy, samotnos¢,
dywagacje o polityce i historii, na podstawie ktérych mozna wyciggna¢ wnioski
o stanie organizacji spolecznej oraz o wewngtrznych sprzecznosciach ksztattujacej
sie psychiki'®. Katarzyna Balzewska konstatuje: ,,bohaterowie tego typu utworéw

© Tak Herlth uzasadnia sw6j wybér: ,,Stworzylem ten termin przez analogi¢ do pojecia «tekstu petersbur-
skiego» w literaturze rosyjskiej, zaproponowanego przez Wiodzimierza Toporowa, przedstawiciela tartu-
sko-moskiewskiej szkoty semiotyki. Toporow przyjal, ze mozna wyodregbni¢ wiele wspdlnych motywéw
i cech semantycznych, taczacych teksty literackie, ktérych akcja toczy si¢ w Sankt Petersburgu. «Tekst pe-
tersburski» jest niczym innym jak wirtualnym makrotekstem nacechowanym orientacja na miejskos¢, de-
monizm, fantazmaty, podejmujacym kwesti¢ stosunku migedzy naturg a cywilizacja, paristwem a jednostka,
kulturg a imperium. [...] teksty o sanatoriach, zaktadach leczniczych, uzdrowiskach i podobnych miejscach
podzielaja pewne watki semantyczne, wychodzace poza wspdlng lokalizacje i wsp6lng rame historyczna,
obejmujacy czas mniej wigcej od roku 1860 do lat pigédziesigtych XX wieku, kiedy leczenie gruZlicy
zostato zrewolucjonizowane przez odkrycie antybiotykéw, a topos sanatorium stracit swéj status central-
nego punktu, w ktérym odbywa si¢ specyficznie nowoczesne doswiadczenie choroby i §mierci w sytuacji
pewnej izolacji od otaczajacego spoteczeristwa, gdzie jednostka zostaje wyrwana ze zwyklego srodowiska
i wrzucona w nowe otoczenie”. J. Herlth, Stodko-gorzkie heterotopie. Bruno Schulz i ,,tekst sanatoryjny”
w europejskiej lekturze okresu migdzywojennego, ,Wielogtos” 2013, nr 2 (16), s. 27-28.

7 Tamze, s. 28-29.

8 Polemiczng gre z Czarodziejskq gorg Manna podejmuje m.in. Olga Tokarczuk w powiesci Empuzjon
(2022).

° Por. A. Wojciechowska, Literacki eksperyment myslowy. Czas fizyczny w ,,Czarodziejskiej gorze” To-
masza Manna, ,,Teksty Drugie” 2020, nr 4, s. 332-349. O czasie w tej powiesci pisat takze Paul Ricoeur
w ksigzce Czas i opowiesé, t. 2, przet. J. Jakubowski, Krakow 2008.

10Zob. J. Herlth, dz. cyt., s. 26.
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zdolni sg do prowadzenia rozméw dotykajacych niemalze wszystkich sfer i dziedzin
zycia [...]"". Powiesci sanatoryjne sg naturalnym nastepstwem powstania kuracji
uzdrowiskowych, ktére — jak zauwazyt Wojciech Tomasik — stanowig zwiastun
ponowoczesnych instytucji leczniczych'>. Mozna zatem powiedzied, ze literackie
(re)interpretacje uzdrowisk odpowiadaty zapotrzebowaniu epoki, odkrywajac przed
czytelnikami nieznang im zazwyczaj, sanatoryjng rzeczywistosc.

W XXI wieku powstajg powiesci uwspotczesniajagce X X-wieczny wizerunek
sanatorium. Jego przestrzen staje si¢ wspéiczesnie kodem wykorzystywanym nie
tylko przez literatur¢ wysoka, jego reprezentacje mozna odnalezZé coraz czgsciej
w kulturze popularnej®. Ich przyktadami sg, bedgce przedmiotem tego szkicu, po-
wiesci Sanatorium (2005) Matgorzaty Saramonowicz oraz Diablica (2019) Emilii
Walczak, w ktérych dostrzegam ciekawe realizacje toposu sanatoryjnego. Obie
pisarki dekonstruujg tradycyjny obraz sanatorium jako przestrzeni uzdrowienia i od-
poczynku, a takze wykorzystuja go do ukazania stanéw psychicznych bohateréw, ich
konfrontacji z wlasnymi legkami i traumami oraz poszukiwaniem tozsamosci.

Sanatorium Malgorzaty Saramonowicz jest powiescia rozpieta miedzy prze-
szloscia a terazniejszoscig. Swiat przedstawiony zmienia si¢ wskutek ponownego
spotkania si¢ na kuracji leczniczej w Krynicy narratora-bohatera (Jana) ze Sledczym
(Marianem Rostockim). Trzydziesci lat wezesniej probowal on rozwikta¢ zagadke
Smierci Petnomocnika, ktéry sprawowat opieke nad niepetnoletnim Janem, osiero-
conym w trakcie II wojny swiatowej. Zainicjowana przez to wydarzenie opowies¢
rozgrywa si¢ na dwoch ptaszczyznach czasowych. Pierwsza z nich to tworzona ex
post narracja porzadkujaca zdarzenia, ktére miaty miejsce w roku 1947 — tuz przed
pojawianiem si¢ Rostockiego w rodzinnej miejscowosci narratora-bohatera. Drugi
poziom narracji tworzg przemilczane i wyparte do§wiadczenia, ktére pod wptywem
spotkania po latach ozywaja w pamigci Jana. Sanatorium staje si¢ wigc miejscem,
w ktérym leczenie odbywa si¢ poprzez (auto)terapeutyczny proces opowiadania,
konfrontujacy dorostego bohatera-narratora z traumg z dziecifistwa:

Sledczy w pospiechu opuszczal nasze miasteczko. Nie rozgladat sie. Nie zatrzy-
mywat. Przeczuwal, ze nigdy nie pozna prawdy, ktérej wtedy nie potrzebowat.
Potrzebowal podejrzanego i aresztowal go. Bylo to najdziwniejsze aresztowanie
i najdziwniejsza sprawa o morderstwo w calej jego karierze. [...] Zobaczytem go
wiele lat p6Zniej. Czekalem pod dworcem kolejowym w Krynicy na dorozke wozaca
kuracjuszy do sanatorium. Stanat obok. Prawie si¢ nie zmienit'.

Sanatorium jest powiescig wykorzystujacg schematy réznych popularnych
konwencji gatunkowych: XX-wiecznej prozy sensacyjnej oraz detektywistycznej

' K. Batzewska, dz. cyt., s. 211.

12 W. Tomasik, U wdd, ,Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 334.

'3 Motyw sanatorium wykorzystat takze Radek Rak w powiesci Kocham cig, Lilith (2014).

4 M. Saramonowicz, Sanatorium, Warszawa 2005. Dalej cytaty z tej powiesci oznaczam podaniem
w nawiasie numerOw stron.
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z kryminalng intrygg zbudowang wokoét tajemnicy z przesztosci bohateréw, ktérzy
po latach rozpoczynaja gre z pamigcig, majaca na celu ustalenie, co tak naprawde
wydarzyto si¢ przed wielu laty. Rytm opowiesci jest budowany poprzez konfrontacje
bohatera-narratora z wtasnymi wspomnieniami — fragmentarycznymi, trzymajacymi
czytelnika w napigciu i niepewnosci. Przypominanie sobie minionych wydarzen,
snucie ,,zrywajacej si¢ narracji”'®, wydaje si¢ by¢ probg nadania sensu traumatycz-
nemu doswiadczenia. Jak zauwaza Agata Bielik-Robson: ,.istotg traumy jest to [...],
ze zawsze wydarza si¢ «za wczesnie», jej rozumienie natomiast zawsze przychodzi
«za p6zno»"'%, Proces uaktualniania przesztosci nie oznacza zwyklej retrospekciji,
przypomina raczej od-grywanie zdarzeri na nowo, jest proba wpisania wydarzen
traumatycznych w zrozumiale ramy symboliczne. Marek Zaleski zwrécit uwage
na fakt, ze ,,rzeczywistos¢, powracajgca w pamigci, jawi si¢ w powtérzeniu (i tym
samym w opdZnieniu). Poprzez op6Znienie wlasciwe powtérzeniu to, co przedsta-
wione, istnieje wyraZniej”. Rekonstrukcja i interpretacja czasu minionego nie
dokonujg si¢ na chtodno, obiektywnie, bowiem:

Akt pamigtania jest jednoczesnie aktem interpretacji — wyborem tej a nie innej
Sciezki interpretacyjnej, tej a nie innej perspektywy i jednoczesnie swego rodzaju
zapominaniem — pomijaniem innych perspektyw i innych mozliwosci interpretacji.
Nie nalezy oczywiscie przyjmowad, iz to podazanie sciezkami interpretacyjnymi
ma charakter logicznego ciagu wnioskowari; przeciwnie — jest, jak powiedziatby
wlasnie logik — entymematyczne, tzn. fragmentaryczne, zawierajace luki, przeskoki
i pominigcia. Jednakze ta fragmentarycznos¢ czytania znakéw pamigci w niczym nie
zmienia jej interpretacyjnego charakteru'®.

Wspomnienie staje si¢ tacznikiem migdzy zywymi i zmartymi, ale takze po-
maga wyjasni¢ i scali¢ przesziosc¢ z terazniejszoscig, miedzy ktérymi rozposciera si¢
rozdarta tozsamos$¢ podmiotu. Opowies¢ bohatera-narratora cofa si¢ do roku 1947,
do jednego z powojennych miasteczek', ktdre sg zywg tkankg pamigci — przypomi-
najg o traumatycznych doswiadczeniach niedawnej przesztosci, ktére doprowadzity
do ich wyludnienia. Fabutla sktada si¢ z rozbudowanych retrospekcji bohatera, jego
subiektywnego doswiadczenia Zagtady i czaséw tuz po niej*. Opisywane przez Jana
miasteczko jest pelne pustych miejsc, naznaczone traumg mieszkancéw, ktérzy,
cho¢ wojng przezyli, to nie potrafia sobie poradzi¢ w nowej sytuacji. Dziecigcego

15 A. Bielik-Robson, Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamosé, ,,Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 24.

1 Tamze, s. 25.

" M. Zaleski, Formy pamigci. O przedstawianiu przeszlosci w polskiej literaturze wspélczesnej, Gdansk
2004, s. 7.

18 W. Kalaga, Pami¢é, interpretacja, tozsamosé, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 1-2, s. 71.

19 Miejsce akcji narracji z 1947 roku nie zostaje dookre$lone nazwa miejscowosci, co moze $wiadczy¢
o alegorycznym, quasi-moralitetowym koncepcie powiesci Saramonowicz.

20 Jednym z wyznacznikOw post-Mannowskiej narracji sanatoryjnej jest historia XX wieku. Zob.: K. Bal-
zewska, dz. cyt., s. 210-220.
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narratora-bohatera poznajemy w towarzystwie przyjaciot: Klary, Zosi, Staszka i Ma-
teusza, na ktérych wojna odcisneta cielesne oraz psychiczne pigtno. Sg to postacie
z licznymi brakami, podmioty defektywne, ktére prébuja znaleZz¢ odpowiedZ na
pytanie o sens wiasnych, tragicznych doswiadczen.

Przedstawione w powiesci uzdrowisko staje si¢ polem walki?' dwdch sit
o symboliczng wladze nie tylko nad duszg Jana, ale réwniez nad pamigcig i tozsamo-
Scig wszystkich mieszkancow, ktdrej reprezentantami sg Petnomocnik oraz ksigdz
Antoni. Za sprawg opozycyjnosci postaw stanowig oni egzemplifikacje religijnej
tezy o walce dobra i zta w czlowieku, ktéra nie poddaje si¢ jednakze w powiesci
prostym, binarnym rozwigzaniom. Saramonowicz stawia pytanie o proces ksztal-
towania si¢ ludzkiej psychiki i tozsamosci, ktéry w jej interpretacji dokonuje si¢
poprzez poznanie innego oraz zatarcie granicy pomigdzy ,.ja” a ,,ty™

W miasteczku wrzalo. [...] Kazdy <$nil, ze jest kim§ innym. Listonosz stat si¢
zwiadowcg, Petnomocnik ksigdzem, ksigdz Antoni Mamroszowa, matka Mateusza
aptekarzem, Mateusz jedng z sidstr Staszaka, a ja Pelnomocnikiem. Jakby swiat
przesunat sie lekko pod podtozong kalkg. Ludzie pozagladali sobie w dusze, wyszty
na jaw skrywane tajemnice [...] (s. 73).

Naktadanie si¢ na siebie i przenikanie tozsamosci mieszkaricéw, zaciera-
nie granic migdzy pamigcig indywidualng a zbiorowa oddziatujga na wspomnienia
bohatera-narratora, starajacego si¢ uporzgdkowac je podczas pobytu w sanatorium.
Rozmowa ze Sledczym przyjmuje forme konfesji, ktéra ma stanowié¢ dla Jana akt
uwolnienia si¢ od wydarzeni z niezamknietej jeszcze przesztosci. Narrator-bohater
konfrontuje si¢ w jej trakcie z bolesng prawda, ktéra wypart pod wptywem trau-
matyzujacych doswiadczen Zagtady, zastepujac jg fantomowymi wspomnieniami.
Rostocki po zakoniczeniu opowiesci snutej przez Jana ujawnia, ze jego przyjaciele
z dziecifistwa zgingli w czasie wojny, a wiec ich uczestnictwo w opisywanych przez
narratora-bohatera wydarzeniach nie jest mozliwe:

— Otoéz to, panie Janie — szepnatl smutno Rostocki. — Staszek, a scislej Stanistaw
Btyskal, zgingt razem z ojcem 13 pazdziernika 1942 roku.

— To nieprawda! — ztapatem Rostockiego za rece. Koc spadt mu z kolan. — Pan si¢
pomylit!

— Przykro mi — odsungt mnie delikatnie. — Naprawdg¢ mi przykro, ale po tej stronie
nikt juz si¢ nie myli, zwlaszcza w sprawach $mierci. To wszystko jest w Archiwach
Glownych: Staszek Blyskat zginal w czterdziestym drugim, a wigc w maju czter-
dziestego siddmego na pewno juz nie zyt. Tak samo... — gtos Rostockiego stawat si¢
coraz cichszy — ...tak samo jak Mateusz, Klara i Zosia (s. 207).

2! Termin przywotuje za jego ujeciem w artykule Elzbiety Rybickiej Pamigé i miasto. Palimpsest vs. pole
walki, ,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 201-211.
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Pamig¢ narratora-bohatera pod wptywem traumy ulegta trwatemu zaburze-
niu, ktére — jak podkresla Bielik-Robson — odbiera ,,podstawowg witalng umiejet-
nosé bycia w czasie, uczestnictwa w jego ciggtych przemianach”?2. W konsekwencji
prawdziwe wspomnienia Jana tkwig w traumatycznym bezczasie, zastapione mniej
bolesng, iluzoryczng fantazja, ktérej narrator-bohater, mimo poznania prawdy, nie
chce opuscié, pozostajac zawieszony migdzy fikcyjng przeszioscig a terazniejszoscig.
W ostatniej scenie powiesci czytelnik obserwuje wyjezdzajacego z sanatorium Jana,
ktéremu nie udaje sie przetamac psychicznej bariery uniemozliwiajacej mu zrozu-
mienie wydarzen z przesztosci. Tym samym nie wyzwala si¢ z dziecigcej traumy:

— Pan wsiada! — woZnica, ktéry wlasnie podjechal, rzucit do mnie opryskliwie. [...]
Poczutem, ze kto$ ciagnie mnie za pol¢ plaszcza. Spojrzalem w dét. Przede mnag
stata Zosia.

— Prosze zaczekaé — rzucitem do dorozkarza. Wziglem Zosi¢ za rgke i podszeditem z
nig do Klary, Staszka i Mateusza. Bez stowa otworzylem walizke i wysypatem przed
nimi wszystko, co mi zostato (s. 215).

,Niektérzy majg sktonnosci do mitosci jak do kataru”? — od tego aforyzmu
Adolfa Rudnickiego rozpoczyna si¢ powies¢ Diablica Emilii Walczak. Sugeruje
on, ze bedziemy mie¢ do czynienia z romansem, w ktérym ozywaja fabularne
schematy XX-wiecznych tekstéw sanatoryjnych?. Joanna Bator w oktadkowym
blurbie charakteryzowata t¢ powies¢ jako ciekawg, odwazng, ,,archaizowang” prébe
,»Spojrzenia na schylek starej Europy przez pryzmat cierpienia [...] duszy i ciala. [...]
takze — w dialogu intertekstualnym z dawnymi mistrzami prozy sanatoryjne;j”. Po-
wies¢ przedstawia przygody, doswiadczenia i przezycia Irmy Ende, trzydziestotrzy-
letniej Niemki, ktdéra po rozstaniu z kochankiem jesienig 1923 roku przyjechata do
szwajcarskiego uzdrowiska, by leczy¢ si¢ na chorobe serca — tachykardi¢. Autorka
powiesci redefiniuje tradycyjng literaturg sanatoryjng, tworzac opowies¢ o mtodej
kobiecie®, ktéra w symbolicznym ,,Chrystusowym” wieku przyjezdza do sanato-
rium w nadziei na to, ze nie tylko podreperuje zdrowie, ale i uporzadkuje wiasne
zycie. Uzdrowisko ma by¢ azylem leczacym cialo i zranione serce bohaterki.

2 A. Bielik-Robson, Pamig¢, czyli farmakon, , Teksty Drugie” 2016, nr 6, s. 69.

23 Cytat nie zostal opatrzony przypisem, stad brak odniesienia do utworu tego pisarza. Cyt. za: E. Wal-
czak, Diablica, Bydgoszcz 2019, s. 5. Dalej cytaty z tej powiesci sg oznaczone podaniem w nawiasie
numeru strony.

24 Romanse, flirty i mitosci sg stereotypowymi motywami narracji sanatoryjnych. Zob. K. Balzewska,
dz. cyt., s. 234.

25 Herlth zauwaza: ,,Typowym gléwnym bohaterem «tekstu sanatoryjnego» jest mtody mezczyzna. Z taka,
sytuacja, mamy do czynienia zarOwno w Czarodziejskiej gorze Tomasza Manna, jak i w Sanatorium Pod
Klepsydra,. Ten sam schemat mozna zaobserwowac [...] w powie$ci rumunskiego pisarza Maxa Blechera
Inimi cicatrizate (ZabliZnione serca), opublikowanej w roku 19377, J. Herlth, dz. cyt., s. 28. Mgskocen-
tryczng konwencj¢ przetamuje Barbara Klicka w powiesci Zdroj (2019) oraz Tokarczuk w Empuzjonie
(2022). Por. W. Kulak, Poza codziennosciq przestrzeni. ,,Zdr6j”” Barbary Klickiej jako narracja sanato-
ryjna, ,Ruch Literacki” 2023, z. 4 (379), s. 549-566.
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W Diablicy mozna odnale7¢ slady wielu lektur autorki, czego wyrazem
sq wyraziste intertekstualne nawigzania oraz potgczenie konwencji prozy obycza-
jowej, sanatoryjnej i romansu. Erudycja pisarki przejawia si¢ takze w warstwie
jezykowej utworu, okreslanego niekiedy jako nowela®. Trzecioosobowa narracja
taczy archaizacj¢ ze wspéiczesng polszczyzng i stanowi przykiad intertekstualnej
gry z resztkami®’ — préb lgczenia tradycji literatury sanatoryjnej z estetykg post-
modernizmu i mariazu powiesci artystycznej z popkulturg. Autorka swiadomie
postuguje si¢ kliszami kulturowymi i jezykowymi, przerysowuje takze schematy
powiesci sanatoryjnych pisanych przez mezczyzn i do nich adresowanych?. Tym
samym odstania gatunkowe szwy i tematyczne inspiracje Diablicy oraz nawigzuje
kontakt z czytelni(cz)kami, zblizajac narracj¢ powiesci do gawedy, tworzonej ,.tu
i teraz”, aktywizujacej odbiorcéw/odbiorczynie tekstu, co manifestuje si¢ grama-
tyczng formg czasownikow oraz zaimkow dzierzawczych: ,,.Lecz zgubiliSmy gdzies
po drodze, w meandrach rzeki wspomnieni naszej bohaterki, wijacej si¢ jak Inn
na wysokosci Salzburga, postac sprytnej pokojéwki. Oto i ona”® (s. 57). Liczba
mnoga taczy perspektywe narratorki i odbiorczyni, pozwalajac spojrze¢ na opisy-
wane wydarzenia z dystansu, przez tworzenie iluzji ich wspétodpowiedzialnosci za
opowiadang historie.

Czas akcji oraz przestrzenl, w ktérej rozgrywaja sie¢ powiesciowe zdarzenia
(wysokie, malownicze, ,,pocztéwkowe” gdry) przywodzg na mysl przede wszystkim
Czarodziejskq gore Manna*®. Akcja powiesci Diablica rozgrywa si¢ w Sankt Moritz
w Szwajcarii — uzdrowisku potozonym na szczycie géry Diavolezza, gdzie na kura-
cje choréb pluc i uktadu krazenia zjezdzata si¢ europejska socjeta:

ze wzgledu na dogodne potozenie klimatyczne — w Sankt Moritz i jego malowni-
czych okolicach panuje blisko trzysta pogodnych dni w roku, trudno byto si¢ dziwic,
iz sercowcey i ptucnochorzy [...] korzystali tutaj zaréwno z krystalicznie czystego po-
wietrza [...], lecz réwniez z silnie operujacego storica, przyrumieniajgcego ich ume-
czone lica, nadajacego im w ten sposob pozory zdrowia oraz dobrej kondycji (s. 11).

26 Sama autorka tak gatunkowo okresla swoja ksigzke. Por. Nie lubie pompatycznosci [Z Emilig Walczak,
autorka ksiazki Diablica rozmawiata M. Myga], ,,Gazeta Pomorska” 2020, https://pomorska.pl/emilia-
walczak-autorka-ksiazki-diablica-nie-lubie-pompatycznosci/ar/c13-14780698 [dostgp 15.05.2024].

2" M. Dabrowski, Tekst postmodernistyczny: konstrukcja i lektura [w:] Literacki homo loquens, red.
M. Wanot-Mistura, E. Wierzbicka-Piotrkowska, Warszawa 2018, s. 15-27.

28 Odnoszg si¢ do fragmentu recenzji powiesci Walczak autorstwa Pauliny Matochleb; https:/pl.wikipedia.
org/wiki/Emilia_Walczak.

2> Z podobnym zabiegiem narracyjnym mamy do czynienia w Czarodziejskiej gbrze. Zob. K. Balzewska,
dz. cyt., s. 230-231.

30 Na fascynacjg nie tylko powie$cia Manna, ale i jego osobistymi do§wiadczeniami wskazuje autentyczna
posta¢ Annemarie Schwarzenbach, ktéra byta w zazylych stosunkach z rodzina niemieckiego pisarza.
Zob.: K. Bik, Annemarie Schwarzenbach. ,,Zyla niebezpiecznie — za duzo pita. Nigdy nie kladla si¢ przed wschodem
stonca”, ,,Wysokie Obcasy” 2023, https:/www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,53662,1133956,annemarie-schwa-
rzenbach-zyla-niebezpiecznie-za-duzo-pila.html [dostep: 24.05.2024].
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Sanatorium z powiesci Walczak przypomina oddalony od spotecznego zgiet-
ku, ekskluzywny kurort wypoczynkowy, wspotczesne wakacje typu all inclusive,
podczas ktérych kuracjuszy interesuje nie tyle rekonwalescencja, co rozrywki i zycie
towarzyskie. Dla bohaterki wazniejsze od leczniczych waloréw przyrody byto peine
atrakcji, turystyczne miasteczko:

Najwigcej [...] czasu spedzata w pasazach handlowych, skierowanych za pomoca
swych znacznie zawyzonych cen do bogaczy, a wigc takze i do naszej bohaterki. [...]
péZniej dopiero przyszia pora na takie wypelniacze czasu jak wizyty [...] w sklepach
ze zdrowa zywnoscig. Ostatecznie bylo to przeciez uzdrowisko, nie jedynie targ
proznosci (s. 63).

Sankt Moritz taczy walory turystyczne i zdrowotne. Rytm zycia kuracjuszy
1 wezasowiczOw wyznaczaja pory positkéw, wycieczki i przechadzki, wypracowy-
wana ,,normalnos¢”, tworzgca miraz zdrowia. Praktykowany w uzdrowisku tryb
zycia zakldca relacje temporalne, powoduje zatrzymanie czasu obiektywnego, ktéry
istnieje jakby na zewnatrz, poza murami sanatorium. Przyktadem tego zjawiska jest

rozmowa Irmy z recepcjonistg hotelu:

— Przepraszam pana bardzo, ktdra jest teraz godzina? — zwrdcita si¢ don Irma.

— Caty trik polega na tym, ze cofn¢liSmy czas. SpéZniamy si¢ tu z czasem o pewien
interwat, ktérego wielkosci niepodobna okresli¢. Rzecz sprowadza si¢ do prostego
relatywizmu — odpart recepcjonista™®.

— Stucham?!

— A, nic, nic. Takie gtupstwa chodza mi ostatnio po gtowie [...].

— To jaki naprawd¢ mamy teraz czas? — ponowita pytanie w lekko zmienionej wersji
iodruchowo spojrzata na swa helveti¢, konstatujgc, ze jej najttust-
sze wskazowki wcigz nie moga przekroczy¢ godziny drugiej.

— Doktadnie cztery minuty po szdstej — odpart, na powrét chowajac do kieszonki
hotelowego uniformu swéj z kolei zegarek marki przez narratora nieznanej, gdyz
stalo si¢ to zbyt szybko, a do tego jeszcze opowiadacz od lat cierpi na poglebiajaca
si¢ wcigz miopig. — Za niecalg godzing w sali jadalnej serwujemy wieczorny table
d’hotel (s. 19; podkresl. moje — W.K.).

Zatrzymanie si¢ zegarka Irmy po zameldowaniu w hotelu stanowi symbol
zmiany sposobu istnienia w gérskim uzdrowisku. Pobyt w sanatorium wymyka si¢
z ram rzeczywistosci, do ktérej mozna powrdci¢ dopiero po jego opuszczeniu:

Spojrzata na swa nareczng helvetie, lecz ta znéw uparcie wskazywata, iz wlasnie
dochodzi godzina druga. W pierwszej chwili pomyslata Irma, ze zegarek zatrzymat
si¢ nienakrgcany, ale nie — sekundnik niestrudzenie part naprzéd, zataczajac wcigz

31 Zob. J. Herlth, dz. cyt., s. 25.
2 Wypowiedz recepcjonisty jest cytatem z opowiadania Brunona Schulza Sanatorium Pod Klepsydrg. Por.
tegoz, Proza, Krakow 1973, s. 240.
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przed oczyma naszej bohaterki circulus vitiosu. Irma, catkiem zdezorientowana,
wyjrzata przez okno, by zobaczy¢ tam obraz iscie tenebryczny — z czarnymi sylwe-
tami gor i laséw na tle szarego nieba. Mogta to by¢ wigc zaréwno tak zwana biata
noc, jakiej doswiadczyta kiedyS w Estonii, i godzina druga nad ranem, lecz mégiby
i bardzo pochmurny dzien, i druga po popotudniu (s. 21).

Przezywanie czasoprzestrzeni jest w sanatorium zaburzone. Spedzone tam
przez gtéwng bohaterke dlugie tygodnie wydaja si¢ by¢ zaledwie kilkoma dniami,
w ciggu ktérych terazniejszos¢ przeplata si¢ ze wspomnieniami zycia w Berlinie
i historig jej nieszczgsliwego romansu z mtodym poetg Maksymilianem. W sana-
torium Irma prébuje rozliczy¢ si¢ z bolesng przesztoscig i znaleZ¢é odpowiedzi na
fundamentalne pytania.

Mikropowies¢ Walczak, sktadajaca si¢ z kilku scen z pobytu Irmy w szwaj-
carskim uzdrowisku, okazuje si¢ by¢ stylizowana, polemiczng formg ,,tekstu sa-
natoryjnego” w znaczeniu, jakie przypisuje mu Herlth. Badacz podkresla, ze nie
chodzi wylacznie o czestotliwosé wystepowania toposu sanatorium w literaturze
XX wieku, co datoby si¢ wyttumaczy¢ historig gruzlicy i metodami jej leczenia, ale
przede wszystkim o literacko przeksztalcong forme, w ktérej ,,przedstawienie Swiata
sanatoryjnego jest punktem wyjscia do rozbudowanej refleksji o sytuacji histo-
rycznej i antropologicznej doby nowoczesnej”®. Sytuujgc swojg opowiesé w latach
dwudziestych XX wieku, Walczak obrazuje ciggtos¢ toposéw i probleméw, ktére
mimo uplywu lat wciaz sa przedmiotem spotecznych debat. Opowiada o rozwoju
kapitalizmu i ruchach nacjonalistycznych w pierwszych dekadach wieku. Wazng
kwestig jest w Diablicy prawna dopuszczalnos¢ aborcji, nad czym bohaterka zasta-
nawia si¢, gdy dowiaduje sig, ze jest cigzy juz po rozstaniu z kochankiem. Powies¢
nie przynosi gotowych i jednoznacznych odpowiedzi na poruszone w niej problemy,
pozostawia czytelniczki, do ktérych jest adresowana, z niewesotymi refleksjami
0 nierozwigzywalnosci ich odwiecznych probleméw.

W szkicu zarysowatam niektdre tendencje we wspdtczesnej powiesci sanato-
ryjnej kobiet. Sanatorium w ksigzkach Saramonowicz i Walczak stanowi przestrzen
umozliwiajaca ukazanie wewnetrznych sprzecznosci w czlowieku i jego zmagan
z traumatyczng przeszloscig. Autorki wykorzystujg rézne kody kulturowe oraz
konwencje gatunkowe dla stworzenia opowiesci, ktére poruszajg wazne zagadnie-
nia odnoszace si¢ nie tylko do skomplikowanych loséw bohaterek i bohateréw, ale
réwniez wydarzen historycznych minionego stulecia — nieréwnosci spotecznych,
nacjonalizmu i faszyzmu, 1I wojny swiatowej, postgpu medycyny i nauk Scistych,
ktére wcigz oddziatuja na wspoétczesnosé.

Analizowane powiesci udowadniaja, ze XX-wieczne konwencje literatury
sanatoryjnej stuzg nie tylko literackim grom i rozrywce, ale rowniez powazniejszej
refleksji o wspéiczesnosci i jej relacjach z przeszloscig. Autorki przedstawiajg
traumy i ich konsekwencje, konfrontujg postacie z przezyciami z przesztosci, opo-

33 J. Herlth, dz. cyt., s. 26.
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wiadajg o odzyskiwaniu prawdziwej, ,,zranionej” tozsamosci. Powstale w ostatnich
dwoéch dekadach sanatoryjne opowiesci pokazuja, Ze topos ten jest nadal artystycz-
nie ptodny, bowiem ogniskuje si¢ w nim bogactwo tresci, tematéw i motywéw?*.
Pisarki podejmuja préby literackiego dialogu z XX-wieczng literaturg sanatoryjna,
wykorzystujac jej najwazniejsze konwencje gatunkowe, ale tez wprowadzajg w nich
istotne zmiany i tworzg atrakcyjne dla czytelniczek powiesciowe hybrydy: krymi-
natu, romansu, powiesci tajemnic, literatury obyczajowe;j.

Wiktoria Kulak
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Sanatorium tropes in Malgorzata Saramonowicz’s Sanatorium
and Emilia Walczak’s Diablica

Summary

The article analyzes contemporary reinterpretations of the sanatorium topos in two
novels: Malgorzata Saramonowicz’s Sanatorium (2005) and Emilia Walczak’s Diablica
(2018). The author draws attention to the narrative and genre strategies used by the authors in
the analyzed narratives, which allow them to break the traditional conventions of sanatorium
literature, combining elements of the novel of manners, romance and detective fiction. In the
context of these works, the sanatorium becomes not only a space for treatment, but also a place
where confrontation with one’s fears, identity and social norms takes place.

Keywords: sanatorium novel, sanatorium text, Polish contemporary literature, wome-
n’s prose, text hybrids, identity, trauma, Matgorzata Saramonowicz, Emilia Walczak
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