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Miasto jako bohater literacki
Warszawa w twórczości Sylwii Chutnik

Warszawa ma wielu miłośników i wiele miłośniczek, fascynujących się jej 
historią, architekturą, demografią i innymi aspektami istnienia1. Stała się bohaterką 
powieści, pamiętników, tekstów piosenek, wierszy, pojawia się w biografiach zwią-
zanych z nią znanych postaci, jest tematem esejów i naukowych studiów. Polska 
stolica stanowi ważne centrum kulturowe i polityczne, to tutaj odbywają się najwięk-
sze wydarzenia historyczne, polityczne, artystyczne i sportowe. Jest także (choć od 
dawna rywalizuje z nią pod tym względem Kraków) centrum polskiego życia lite-
rackiego. Organizuje się w niej najwięcej wydarzeń związanych z promocją książek, 
takich jak targi książek i festiwale literackie, aktywnie działa Muzeum Literatury 
i inne muzea poświęcone polskim pisarzom i pisarkom. To miasto z bogatą, ale też 
wyjątkowo tragiczną historią – w ciągu stuleci było miejscem powstań i konfliktów 
zbrojnych, podczas II wojny światowej doświadczyło zagłady znacznej części swej 
populacji oraz zniszczeń o ogromnej skali, których ślady są do dziś widoczne w jego 
przestrzeni. Warszawa jawi się jako symbol patriotyzmu i niezłomności, co czyni ją 
miejscem, w którym historia i tożsamość narodowa są żywe na co dzień. 

Po II wojnie światowej realizowano plan odbudowy miasta zgodnie z socja-
listycznymi zasadami, których wyrazem było m.in. tworzenie osiedli mieszkanio-
wych o wyrównanym dla wszystkich standardzie. Z czasem (zwłaszcza w latach 60. 
i 70.) obniżano koszty budowy osiedli, ograniczając infrastrukturę, tworząc bloki 
z wielkiej płyty z niewielkimi mieszkaniami2. Rząd Polski Ludowej zamierzał od-
budować Warszawę, uwzględniając infrastrukturę niezbędną dla funkcjonowania 
aglomeracji, jak układ dróg, wodociągi i kanalizacja. Starał się także odbudowywać 
i rekonstruować zniszczone doszczętnie w czasie II wojny światowej historyczne 
miejsca i budowle stolicy: Stare Miasto, Krakowskie Przedmieście, Zamek Królew-
ski, częściowo Nowy Świat3. Architektura jest bowiem ważnym elementem miasta, 

1  Na kilku uniwersytetach są prowadzone studia varsavianistyczne dla osób zainteresowanych Warszawą 
historyczną i współczesną. Na stronie Uniwersytetu Warszawskiego można się dowiedzieć, że pozwalają 
one: „poznać specyfikę rozwoju urbanistycznego miasta stołecznego Warszawy, uwarunkowania demo-
graficzne charakterystyczne dla dotkniętej dwoma wojnami aglomeracji. Studia dostarczają też wiedzy 
o architekturze i życiu kulturalnym Warszawy oraz relacjach z regionem mazowieckim”. Zob. Studia Var-
savianistyczne, https://irk.uw.edu.pl/pl/offer/PODYPL2024/programme/SP-HI-SPV/ [dostęp: 5.09.24].
2  B. Górawski, J.A. Wendt, Socjalizm w architekturze przestrzeni miejskiej, „Journal of Innovations in 
Natural Sciences” 2019, nr 1(1), s. 40.
3  J. Zachwatowicz, Stare Miasto Warszawa wraca do życia, „Ochrona Zabytków” 1953, nr 6/2–3 (21–22), 
s. 73–74.
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który stanowi o jego wyjątkowości i ponadczasowości. Jak pisze Małgorzata Smo-
leń: „Uwiecznione w filmach i serialach kultowe już miejsca i architektura – Zamek 
Królewski i kolumna Zygmunta, Dworzec Centralny, Pałac Kultury i Nauki czy 
Stadion Dziesięciolecia, stały się znakiem rozpoznawczym dla tysięcy przyjezd-
nych, którzy marzyli o zamieszkaniu pod warszawskim adresem”4. Po powojennej 
odbudowie przeszłość i świetność dawnej stolicy połączyła się z pseudonowoczesno-
ścią, której przykładem jest Pałac Kultury i Nauki wzniesiony na wzór podobnych 
sowieckich budowli.

Stolica zajmowała i wciąż zajmuje szczególne miejsce w polskiej litera-
turze, w twórczości warszawianek i warszawiaków dających w swoich utworach 
wyraz przywiązaniu do rodzinnego miasta. Pojawia się u Mirona Białoszewskiego5, 
Leopolda Tyrmanda6, w powieściach kryminalnych Zygmunta Miłoszewskiego7 
i prozie Jakuba Żulczyka8. Liczne są też przywołania Warszawy w poezji, piosence 
poetyckiej, muzyce i filmie9. W niniejszym szkicu zamierzam przyjrzeć się statuso-

4  M. Smoleń, Pod warszawskim adresem: wyobrażenia i realia dokumentalne opowieści o stolicy, jej 
mieszkańcach i prowincjonalnych „słoikach”, „Images” 2013, vol. XII, no. 21, s. 194.
5  W Pamiętniku z powstania warszawskiego (1970) Białoszewski ukazuje osobiste doświadczenia cywila 
niezaangażowanego w działania zbrojne w sposób odbiegający od upowszechnionego przestawiania II 
wojny światowej. W intymnej narracji stolica jest nie tylko tłem zdarzeń, ale także ich bohaterką. W 
monografii Tętno pod tynkiem. Warszawa Mirona Białoszewskiego (pod redakcją Agnieszki Karpowicz) 
autorzy artykułów tropią warszawskie ślady Białoszewskiego, odnajdując je także w jego powieściach 
Zawał (1977) i Konstancin (1991). W artykule Czas odnaleziony, czyli warszawska krucjata dziecięca 
Igor Piotrowski zauważa, że pisarz nawet kilkadziesiąt lat po wojnie wraca do powstania warszawskiego, 
które jest dla niego stałym punktem odniesienia. Z kolei Marcin Piątek zwraca uwagę, że Białoszewski 
nakładał „warszawską kalkę” na wszystkie miejsca, które odwiedzał i o których pisał, w ten sposób pró-
bując je oswoić. Por. M. Piątek, Warszawa bez granic. Śladami Mirona Białoszewskiego, „Studia Poetica” 
2015, t. III, s. 178.
6  Tyrmand w powieści kryminalnej Zły (1955) pokazał barwny obraz stolicy pełnej niebezpieczeństw, 
korupcji i brutalnych konfliktów. Równocześnie próbował zachować obraz przedwojennej, idealizowanej 
Warszawy. 
7  W Warszawie toczy się akcja serii utworów o prokuratorze Teodorze Szackim (m.in. powieść Uwikła-
nie, 2007). Pisarz odsłania ukryte, niepokojące oblicze tego miasta, w którym tragiczna historia wciąż 
promieniuje na teraźniejszość.
8  W powieści Ślepnąc od świateł (2014) Żulczyk przedstawia Warszawę mroczną, niebezpieczną i amo-
ralną. Króluje w niej przemoc, narkotyki, szybki seks i beznadzieja. W kontynuacji tej powieści – Dawno 
temu w Warszawie (2023) – stolica jest areną starcia policji z narkotykową mafią. Zwykli obywatele odczu-
wają jej skutki w postaci wypadków samochodowych lub „przypadkowych” śmierci bliskich. W jednym 
z wywiadów Żulczyk powiedział: „Ślepnąc od świateł to elegia dla Warszawy. Można powiedzieć, że 
to powieść kryminalna o dilerze, który wpada w kłopoty, całe jego życie legło w gruzach, ale to także 
poemat miłosny o Warszawie, smutna miłosna piosenka”. Jakub Żulczyk po ciemnej stronie Warszawy 
[rozm. przeprowadził M. Kaźmierczyk], „Culture.pl” https://culture.pl/pl/artykul/jakub-zulczyk-po-ciem-
nej-stronie-warszawy-wywiad [dostęp 06.09.24]).
9  Oto kilka przykładów obecności stolicy Polski w znanych wierszach, piosenkach i filmach: W Warszawie 
(1920) Juliana Tuwima („Tu będziesz tańczyć, moja poetycka geometrjo, / W tem fantastycznem mie-
ście, — nie! w tym śnie, wcielonym / Z rozmachem i patosem w labirynt uliczny, / W tej stulicej stolicy, 
rozstrzelonej gwiezdnie!” (https://pl.wikisource.org/wiki/W_Warszawie_(Tuwim,_1920) [data dostępu: 
30.10.24]); Sen o Warszawie Czesława Niemena (1966), Stacja Warszawa (2004) zespołu Lady Pank; serial 
Czterdziestolatek (1974–1977); filmy Vabank (1981) w reżyserii Juliusza Machulskiego, Pianista (2002) 
w reżyserii Romana Polańskiego, Plac Zbawiciela (2006) w reżyserii małżeństwa Krauze.
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wi i funkcjom Warszawy w prozie Sylwii Chutnik, pisarki z pokolenia dzisiejszych 
czterdziestolatków, silnie związanej z rodzinnym miastem. W kilku jej utworach 
stolica Polski jest nie tylko tłem zdarzeń i miejscem akcji, ale – podobnie jak u Bia-
łoszewskiego – bohaterką opowieści. 

Chutnik jest pisarką, dziennikarką, kulturoznawczynią, byłą prezeską 
fundacji MaMa, Ukończyła gender studies na Uniwersytecie Warszawskim, w In-
stytucie Kultury  UW obroniła pracę doktorską Codzienność Warszawy w latach 
1954–1955. Zmysły, ciało, obyczaje10. Od wielu lat pracuje jako przewodniczka 
miejska, oprowadzając wszystkich chętnych własnymi trasami, wiodącymi po śla-
dach znanych kobiet związanych z Warszawą11. W radiu prowadzi podcast Sylwia 
i Elgiebete TV. Aktywnie działa na rzecz praw kobiet i mniejszości. W 2020 roku 
została uznana przez magazyn „Forbes Women” za jedną ze stu najbardziej wpły-
wowych Polek12. W swojej twórczości często podejmuje kwestie dotyczące kobiet 
i roli płci we współczesnym świecie. Miłość do rodzinnego miasta zaszczepił jej 
dziadek, zwracając uwagę na warszawskie książki Stanisława Grzesiuka, Leopolda 
Tyrmanda i Stefana Wiecha13. W wywiadzie dla „Polityki” pisarka powiedziała 
prowokująco, że „urodziła się w Warszawie, nie w Polsce” i tak wspominała swoje 
dzieciństwo:

Większość moich wspomnień […] dotyczy konkretnych miejsc w mieście. Na przy-
kład niezapomniane wrażenia z wnętrza Pałacu Kultury: chodziłam tam na zajęcia, 
jak byłam mała. Biegaliśmy po długich korytarzach prowadzących donikąd, chowa-
liśmy się w wiśniowych kotarach i odkrywaliśmy coraz to nowe, tajemnicze miejsca. 
Poza tym neony, nocna jazda autobusem do babci i dziadka, mieszkających w samym 
centrum. Uczyłam się czytać na świecących napisach: perfumeria, dom mody, mo-
zaika. Mieszkałam zawsze w bloku: zsyp, prusaki, sklep na dole. Winda towarowa 
i zwykła, horror zatrzymywania się między piętrami. Oczywiście zawsze chciałam 
w kamienicy, jak mieszczka14.

Dorota Kozicka tak komentuje wpływ silnych związków Chutnik z jej ro-
dzinnym miastem na poetykę jej pisarstwa:

Pisarka ciągle podkreśla swoje związki z tym miejscem, a „miejskość” i kojarzone 
z miastem emocje i uczucia coraz mocniej i coraz bardziej zaczynają ujawniać się 

10  Por. S. Chutnik, Miasto zgruzowstałe. Codzienność Warszawy w latach 1954–1955, Wrocław 2020. 
11  P. Kozioł, Sylwia Chutnik, „Culture.pl”, https://culture.pl/pl/tworca/sylwia-chutnik [dostęp 20.10.24].
12  Sylwia Chutnik, „Sonia Draga”, https://soniadraga.pl/wydawnictwo-debit/autorzy-3/sylwia-chutnik [do-
stęp: 20.10.24].
13  M. Maryl, Startup literacki. Blog a powieść w odcinkach na przykładzie pierwowzoru „Cwaniar” 
Sylwii Chutnik [w:] Teksty kultury uczestnictwa, red. A. Dąbrowski, M. Maryl, A. Wójtowicz, Warszawa 
2016, s. 86.
14  Rozmowa z Sylwią Chutnik [rozm. przeprowadziła J. Sobolewska], „Polityka” 4.11.2009, https://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/paszporty/284021,1,rozmowa-z-sylwia-chutnik.read [dostęp 
20.10.24].
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w jej pisarstwie. Mówi się tu o „chorobie miejskiej”, która objawia się „uzależnie-
niem od rozgrzanego asfaltu przylepiającego klapki, od tłumu ludzi biegnących przed 
siebie, ocierających się o siebie nawzajem […]”. Warszawa jest ważnym spoiwem 
książek Sylwii Chutnik również na poziomie narracji, a  ściślej rzec biorąc: różne 
języki opowieści o  Warszawie i  warszawskich opowieści stanowią ważną materię 
tej narracji15.

Taką wielojęzykową i różnorodną stylistycznie formę snucia opowieści 
można odnaleźć w najbardziej znanych warszawskich utworach pisarki: zbiorze opo-
wiadań Kieszonkowy atlas kobiet (2008), powieściach Dzidzia16 (2009) i Cwaniary 
(2012), spacerowniku Warszawa kobiet (2011) oraz napisanej na podstawie dokto-
ratu monografii Miasto zgruzowstałe. Codzienność Warszawy w latach 1954–1955 
(2020). Opisując w niej wyłanianie się po wojnie miasta z ruin, czyli „z gruzów 
wstawanie”, Chutnik chce spróbować: „uchwycić i opisać specyfikę pierwszej po-
łowy lat pięćdziesiątych: moment oddawania do użytku osiedli i socrealistycznych 
budynków już po  apogeum obowiązywania tej  doktryny i  u  progu politycznych 
przemian”17. Sięga w swych rozważaniach do różnych utworów literackich, w któ-
rych Warszawa wysuwa się na pierwszy plan: dzienników Marii Dąbrowskiej, Zofii 
Nałkowskiej i Anny Kowalskiej, powieści Kazimierza Koźniewskiego, opowiadań 
Marka Hłaski oraz utworów Leopolda Tyrmanda. 

Monografia podzielona jest na cztery rozdziały i zawiera wiele nieznanych 
zdjęć stolicy, które wzbogacają i uzupełniają treść. W pierwszym rozdziale autorka 
analizuje, jak warszawiacy odnajdywali się w nowej, powojennej rzeczywistości 
i jak wyglądała ich codzienność. W kolejnych rozdziałach kontynuuje tę problema-
tykę, porównując perspektywę postrzegania Warszawy m.in. przez Tyrmanda, który 
stworzył: „topograficzny wykres stanów emocjonalnych miasta i ludzi w nim miesz-
kających”18 oraz Koźniewskiego, który w Piątce z ulicy Barskiej (1976) „akcentuje 
nowe życie, początek”19. Trzeci rozdział koncentruje się na sytuacji kobiet z tamtych 
lat: macierzyństwie, godzeniu ról matki, żony i kobiety pracującej, dostępie do żłob-
ków i przedszkoli, zarobkach, antykoncepcji, życiu miłosnym oraz ówczesnych ka-
nonach piękna. Pisarka jest zafascynowana odradzającą się stolicą, a zwłaszcza tym, 
jakie zmiany i procesy społeczno-kulturowe miały wówczas miejsce. Także w wy-
wiadach często powtarza, że Warszawa to jej miejsce: „w Warszawie stworzyłam 
swój grajdół. Niby jestem «wielkomiejską Warszawą», a tak naprawdę jestem babą 
przy rynku, która otoczona jest tym, co zna, bo dzięki temu czuje się bezpiecznie, 

15  D. Kozicka, Sylwia Chutnik, czyli kobieta w  mieście, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 6, 
s. 137–138.
16  Dzidzia to powieść Chutnik, w której bohaterowie mierzą się z powojenną traumą, m.in. skutkami 
powstania warszawskiego. Znajdziemy w niej także charakterystykę polskich przywar, wciąż obecnego 
patriarchatu, manipulacji i hipokryzji Kościoła katolickiego i władzy czy antysemityzmu.
17  S. Chutnik, Miasto zgruzowstałe. Codzienność Warszawy w latach 1954–1955, Warszawa 2020, s. 9. 
18  Tamże, s. 100. 
19  Tamże, s. 106.
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u siebie. Oswoiłabym sobie przestrzeń gdzieś indziej, oczywiście, ale jak już tu mam 
wszystko, to daj pan spokój, po co jechać w świat”20.

W Mieście zgruzowstałym powraca do czasów, gdy niemal doszczętnie 
zniszczoną Warszawę zaczęto odbudowywać nie tylko w sensie materialnym, ale 
także wspólnotowym, społecznym. Chutnik przygląda się narodzinom nowej co-
dzienności na gruzach miasta, dramatom i nadziejom jego mieszkańców, wpisanym 
w krajobraz wielkich zmian politycznych, społecznych i obyczajowych. Śledząc 
wnikliwie, po kronikarsku życie w Warszawie w powojennej dekadzie, podkreśla, 
że proces „zgruzowstawania” polegał nie tylko na budowaniu o odbudowywaniu bu-
dynków i budowli, ale także na rekonstruowaniu tożsamości zbiorowej i „miejskiej 
duszy”, która przetrwała i dążyła ku nowym formom życia w realiach socjalistycznej 
Polski.

W swoim debiutanckim zbiorze opowiadań Kieszonkowy atlas kobiet (2008) 
(nominowanym do Literackiej Nagrody Nike 2009) Chutnik przedstawia losy 
Czarnej Mańki, pani Marii, Marysi i „paniopana” Mariana – mieszkańców jednej 
z kamienic przy ulicy Opaczewskiej na warszawskiej Ochocie. Ta kamienica istnieje 
w rzeczywistości, lecz – jak zauważył krytyk Marek Radziwon – można „odszu-
kać realne prawzory powieściowych postaci, ale wierna topografia, realne adresy 
i osoby nie mają znaczenia”21. W rozmowie dla „Polityki” autorka tak tłumaczyła, 
dlaczego wybrała na miejsce akcji powieści konkretne miejsce:

Zauważyłam, że w  tej kamienicy ciągle trwa walka o pamięć wydarzeń z  czasów 
wojny. Na okienku piwnicznym ktoś wieszał ciągle kartkę mówiącą o tym, że w tej 
piwnicy w sierpniu 1944 r. zginęli, po wrzuceniu bomby, prawie wszyscy mieszkań-
cy, głównie kobiety z dziećmi. […] Ta kartka była ewenementem, bo nie domagała się 
porządku, tylko walczyła o pamięć. Poza tym to jest jedyna kamienica przedwojenna 
w długim rzędzie bloków na ulicy Grójeckiej. To typowe dla Warszawy, że widzimy 
bloki, jeden stary dom, i dalej ciągną się bloki. Warszawa pełna jest takich plomb 
przeszłości22.

Niepowtarzalny duch i tragiczna historia Warszawy kształtują życie bo-
haterów i bohaterek Kieszonkowego atlasu kobiet. Akcja utworu rozgrywa się na 
zaniedbanym podwórku obskurnej kamienicy i na bazarze, który pamięta dawne 
czasy. To tu handluje garnkami Czarna Mańka. To jej królestwo, a dla niewtajem-
niczonych labirynt, w którym można się zgubić: „wewnętrzna logika bazaru jest 

20  Na czterdziestkę dokonała coming outu. „Każdy z nas niesie queera w środku”, mówi Sylwia Chutnik
[rozm. przeprowadził W. Krajewski], „Viva”, 28 marca 2024, https://viva.pl/ludzie/wywiady-vivy/syl-
wia-chutnik-o-depresji-i-orientacji-kazdy-z-nas-niesie-queera-w-srodku-wywiad-vivy-148750-r1/ [dostęp: 
20.10.24].
21  M. Radziwon, Sylwia Chutnik, „Kieszonkowy atlas kobiet”, „Culture.pl.”, https://culture.pl/pl/dzielo/
sylwia-chutnik-kieszonkowy-atlas-kobiet [dostęp: 7.09.24].
22  Rozmowa z Sylwią Chutnik [rozm. przeprowadziła J. Sobolewska], „Polityka” z 4.11.2009, https://
www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/paszporty/284021,1,rozmowa-z-sylwia-chutnik.read [dostęp 
20.10.24].



273Transgresje i metamorfozy

zrozumiała dopiero po głębszym poznaniu”23. Bazar stanowi sekretne terytorium 
kobiet handlarek – „bazarówek”. Autorka porównuje go do cmentarza, obejmuje 
bowiem obszar dawnego Zieleniaka, miejsca kaźni ludności cywilnej podczas 
powstania warszawskiego24, o którym nie może zapomnieć Pani Maria, bohaterka 
opowiadania Łączniczki. Sceny stamtąd powracają w koszmarach sennych starszej 
kobiety, nie pozwalają jej normalnie żyć, dlatego zaszywa się w piwnicy, która słu-
żyła jej za schronienie w czasach wojny. Chutnik pokazuje, jak długotrwałe skutki 
wywierają traumatyczne wydarzenia nie tylko na tych, którzy ich doświadczyli, 
lecz także na kolejne pokolenia. Bohaterowie reprezentują przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość Warszawy: 

Tym samym autorka subtelnie kieruje naszą uwagę na pewne zaburzenie zbiorowej 
świadomości. Okazuje się bowiem, że nie ma historycznej ciągłości ani przejścia 
pomiędzy dawną stolicą a współczesną nam Warszawą, pragnącą uchodzić za „nor-
malną” europejską metropolię doby późnego kapitalizmu…25. 

Chutnik zachowuje rzeczywistą topografię warszawskiej przestrzeni; przed-
stawione w książce ulice i budynki można znaleźć na mapie. Obraz stolicy w Kie-
szonkowym atlasie… jest jednocześnie nieco oniryczny. Osamotnieni bohaterowie 
i bohaterki żyją na marginesie, z powodu wieku, ubóstwa, niewpasowywania się 
w przyjęte normy są wykluczeni z życia „nowoczesnej” Warszawy. Pogrążają się 
we wspomnieniach i w świecie wyobraźni, próbując przetrwać trudną codzienność, 
choć nie zawsze się im to udaje. Pisarka tworzy w ten sposób nie tylko w Kieszon-
kowym atlasie kobiet, ale i w powiązanych ze sobą kolejnych książkach własne 
miejskie legendy, których głównymi bohaterkami są kobiety: 

losy Czarnej Mańki, Marii Wachelberskiej, Paniopana Mariana i  Marysi Kozak, 
można postrzegać jako opowieści rozpisywane przez Chutnik na rozmaite sposoby 
w kolejnych książkach, to publikowaną w 2009 roku Dzidzię można czytać jako lite-
rackie rozwinięcie wątków rozdziału Łączniczki z Kieszonkowego atlasu kobiet26.

W powieści Cwaniary (2012) autorka przedstawia losy młodych warsza-
wianek, które we współczesnej „miejskiej dżungli” przyjmują role odbiegające od 

23  S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Kraków 2008, s. 232.
24  Zieleniak, obecnie targowisko w warszawskiej dzielnicy Ochota, podczas powstania warszawskiego 
pełnił funkcję obozu. Utworzono go 4 sierpnia 1944 roku po wkroczeniu na Ochotę oddziałów SS RONA 
pod dowództwem Bronisława Kamińskiego. Otoczony wysokim murem Zieleniak służył jako punkt zbor-
ny, gdzie codziennie przebywało od kilku do kilkunastu tysięcy ludzi. Zapisał się w pamięci jako miejsce, 
gdzie dochodziło do masowych grabieży, gwałtów, pobić i morderstw na cywilnej ludności Warszawy 
i stanowi symbol wojennych zbrodni popełnionych na Polakach przez hitlerowców. Zob. „Encyklopedia 
Muzeum Dulag 121”, http://dulag121.pl/encyklopediaa/zieleniak-punkt-zborny/ [dostęp: 30.10.24].
25  K. Uniłowski, Niesamowite i dowcipne: o „Kieszonkowym atlasie kobiet” Sylwii Chutnik – recenzja, 
„Śląskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 1, s.174.
26  D. Kozicka, Sylwia Chutnik, czyli kobieta w mieście, dz. cyt., s. 132.
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stereotypów kobiecości. I w tej książce Chutnik najważniejsza jest relacja kobiety 
z miastem27. Halina, Celina, Stefa i Bronka są przyjaciółkami, próbującymi na 
własną rękę przeciwstawiać się opresyjnemu systemowi społecznemu i wymierzać 
sprawiedliwość. Warszawę traktują jak przedłużenie własnego domu. Podwórka, 
klatki schodowe, chodniki są dla nich kolejnymi pokojami, w których przebywają 
w ciągu dnia, pracują, robią zakupy, odbywają spotkania towarzyskie. Panuje tam 
ład i ustalony przez mieszkańców porządek, który zostaje zachwiany przez dewe-
lopera Kossakowskiego, planującego zburzyć kamienicę. Warszawa w Cwaniarach 
jest miejscem utopijnym, „prawdziwi” mieszkańcy widzą ją jako ideał i boją się 
dopuścić do siebie myśl, że mogą nie mieć racji odnośnie do zachowania starego po-
rządku. Halina i pozostali mieszkańcy warszawskich kamienic nie potrafią dostrzec 
wad rodzinnego miasta: brudnych, szarych ulic, zniszczonych budynków, braku 
nowoczesnych udogodnień. Próbują uwidocznić zalety „starego” ładu, wynajdują 
argumenty, by usprawiedliwiać zaniedbanie Warszawy: „I co teraz będzie z  tymi 
wszystkimi domami? Fakt, zniszczone są, do remontu się nadają. Ale czy od razu 
trzeba je burzyć? […]. Pokolenie W, pokolenie miłośników Warszawy ociera łzy 
wierzchem dłoni”28. 

W wykreowanym przez Chutnik mieście czas płynie wolniej, wszyscy się 
znają, znajdują czas na rozmowy, są zaangażowani we wspólnotę gotową do walki 
ze wspólnym wrogiem29. Mają jednak zbyt nostalgiczny, sentymentalny i wyideali-
zowany obraz miejsca, w którym się urodzili i żyją. Dobrze unaocznia to fragment, 
w którym Halina i Celina wdają się w bójkę z dwoma mężczyznami. Jeden z nich 
atakuje Halinę nożem, kobieta upada na ziemię: „Bruk już wielokrotnie przyjmował 
ją z otwartymi ramionami, niby dobry papa, ale teraz odrzucał swoim szorstkim 
policzkiem. […] To dopiero trzeba być pobitą, aby spostrzec piękno przyrody”30. 
Bohaterka tworzy z miastem toksyczny związek – kocha coś, co sprawia jej ból 
i cierpienie. Tak wyraża się paradoks silnego przywiązania – Warszawa jest dla 
Haliny i pozostałych bohaterek jednocześnie „dobrym papą” i agresorem. Ból i sen-
tyment przenikają się ze sobą, jakby mieszkańcy stolicy wiedzieli, że ich miłość 
do miasta jest sposobem przetrwania – a zarazem hołdem oddanym miejscu, które 
nawet w swej szorstkości stanowi ważny element ich tożsamości.

Niekiedy powieściowi warszawiacy i warszawianki zapominają, jak niebez-
pieczne jest miejsce, w którym mieszkają – pełne osób stosujących przemoc wobec 
słabszych, nadużywających alkoholu i używek zagrażających życiu. Zobojętnienie 
na takie zachowania można zaobserwować chociażby w scenie powrotu do domu 
Haliny i Celiny. Po usłyszeniu obelżywego komentarza ze strony mężczyzny Celina 

27  E.  Szybowicz, Pisarka i  niepisarka. Kilka uwag o  rolach Sylwii Chutnik, „Pogranicza” 2012, nr 2, 
s. 130.
28  S. Chutnik, Cwaniary, s. 52.
29  A. Hołubowicz, Miasto jako przestrzeń zagrożona – refleksje na podstawie powieści „Cwaniary” Sylwii 
Chutnik, „Jednak Książki. Gdańskie Czasopismo Humanistyczne” 2014, nr 1, s. 217.
30  S. Chutnik, dz. cyt.
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pokazała mu wulgarny gest, a następnie rzuciła cegłą w okno tramwaju, którym ten 
jechał. Halina, jak gdyby nigdy nic, wróciła do domu, podsumowując: „Domowo, 
mieszczańsko, dobrze na ten dzień, tak musi być zawsze”31. Mieszkańcy wydają 
się przyzwyczajeni do przemocy i niebezpieczeństw, odpowiadają agresorom tym 
samym, bronią się, stosując podobnie brutalne sposoby: „kłopoty z prawem są 
wpisane w umowę”32.

Mieszkańcy Warszawy są w Cwaniarach strażnikami przeszłości – w  tej 
roli występuje babcia Haliny, Gienia, uczestniczka powstania warszawskiego, 
a współcześnie „łączniczka” między przeszłością i teraźniejszością33. Boi się stracić 
nawet straszne wspomnienia, gdyż obawia się, że wówczas odejdzie w zapomnienie. 
Tak charakteryzuje tę bohaterkę Monika Świerkosz: „Dla niej miasto to domy, też 
te stare, których nie można wyrywać jak zębów mlecznych w imię urbanistycznej 
higieny czy estetyki. Z jej perspektywy tocząca się w przestrzeni miasta materialna 
wojna przeszłości z teraźniejszością nigdy się nie skończyła, a stawką w niej jest 
pamięć”34. Dawna Warszawa była dla swoich mieszkańców mikroświatem, domem, 
w którym rodzili się, dorastali, przeżywali dobre i złe chwile, umierali. Walka, którą 
każdego dnia podejmują w obronie swojej miejskiej przestrzeni, jest dla nich ważna 
i potrzebna. Stoi za nią silna wiara w konieczność ocalenia kultury materialnej 
i duchowej stolicy. Chcąc zachować przeszłość, dają świadectwo swojej tożsamości, 
silnie wiążącej ich z miastem. Mają silne poczucie tego, kim są i skąd pochodzą.

Jak wspomniałam na początku szkicu, Chutnik jest również przewodniczką 
miejską. Z prywatnej perspektywy pokazuje rodzinne miasto w przewodniku War-
szawa kobiet (2011). Znajdziemy tam opisy miejsc, z którymi związane są ważne 
kobiety z różnych sfer i klas społecznych: sprzedawczynie, pielęgniarki, nauczy-
cielki, działaczki społeczne, nieczęsto trafiające na karty podręczników historii. 
Autorka skupia uwagę na tych osobach, których życie i praca stanowiły ważną 
część Warszawy ich czasów, choć wkład kobiet w rozwój miasta bywał i nadal jest 
niedoceniany. Chutnik przywraca pamięć o kobietach budujących Warszawę swoją 
odwagą, solidarnością i troską o innych. Ukazuje stolicę jako przestrzeń, w której 
splatają się losy nie tylko wielkich postaci historycznych, lecz także zwykłych 
kobiet, mających ogromny wpływ na życie miasta. To zadanie traktuje jako swoją 
misję: „Dużo zależy od nas, rdzennych warszawiaków. Może to brzmi, jakbym miała 
misję, ale tak trochę jest. Dlatego zostałam przewodniczką po Warszawie. Czuję, że 
trzeba pokazać to wszystko, że Warszawa to fajne miejsce”35.

31  Tamże, s. 83.
32  Tamże, s. 92.
33  Cwaniary wszystkich opowieści, łączcie się z sobą! Z Sylwią Chutnik rozmawia Anna Kałuża, „Śląskie 
Studia Polonistyczne” 2015, nr 6, s. 145.
34  M. Świerkosz, Doświadczenie miasta we współczesnej prozie kobiet [w:] Nowe poetyki miejskie. 
Z problematyki urbanistycznej w literaturze XX i XXI wieku, red. M. Roszczynialska, K. Wądolny-Tatar, 
Kraków 2015, s. 151.
35  Rozmowa z warszawianką [rozm. przeprowadził T. Jakubowski], „WP wiadomości”, https://wiadomosci.
wp.pl/warszawa/rozmowa-z-warszawianka-6178439651600001a [dostęp 21.10.24].
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Warszawa stanowi najważniejsze źródło inspiracji Sylwii Chutnik. Jest nie 
tylko przestrzenią, w której toczy się akcja niemal wszystkich jej książek, lecz także 
motorem jej działalności społecznej, zawodowej, naukowej i kulturowej. Można ją 
nazwać wielkim tematem jej twórczości. Miasto ze swoją bogatą i często trudną 
historią staje się dla pisarki miejscem niekończących się opowieści. Dostrzegając 
wielowymiarowość Warszawy – od jej mrocznych zakamarków, przez zaniedbane 
dzielnice, po ważne punkty stołecznego życia kulturalnego – stara się ją podobnie 
ukazać w swoich utworach. Jej Warszawa odróżnia się od wizji Miłoszewskiego 
czy Żulczyka. Ten pierwszy eksploruje Warszawę jako przestrzeń napięcia między 
przeszłością a teraźniejszością, lecz czyni to z perspektywy, w której miasto zdaje 
się traktować bohaterów w sposób chłodny i instrumentalny. Podobnie postępuje 
Żulczyk – jego Warszawa to stolica ludzi nowoczesnych, bezwzględnych, podpo-
rządkowanych konsumpcyjnym dążeniom i korporacyjnym ambicjom. Miasto jawi 
się w jego powieściach i scenariuszach jako bezduszna metropolia, w której brakuje 
miejsca na solidarność, a przetrwanie zależy od bezwzględności i gotowości do 
moralnych kompromisów. 

Warszawa Chutnik jest miejscem pełnym emocji i napięć, a jednocześnie 
dobrze znanym, momentami przyjaznym i kochanym, w którym traumatyczna 
pamięć splata się z codziennym heroizmem. Ta intymna, lokalna perspektywa spra-
wia, że Warszawa w jej książkach jest współbohaterką wydarzeń, dzielącą troski, 
pasje i zmagania zamieszkujących ją pokoleń. Stanowi żywy organizm, szczegól-
nie powiązany z pamięcią, wspólnotą i tożsamością jej mieszkanek. Prozatorskie, 
naukowe oraz popularnonaukowe książki Chutnik ukazują Warszawę jako miasto 
nieustannych przemian, tętniące życiem, różnorodne i pełne kontrastów, naznaczone 
tragiczną historią, która wciąż wywiera wpływ na współczesność. To miasto szcze-
gólnie inspiruje aktywistyczną literaturę, której twórczyni nie tylko odzwierciedla 
swój świat, ale chce go za jej pomocą naprawiać i zmieniać. 

Maria Zielonka
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The city as a literary hero. Warsaw in the works of Sylwia Chutnik

Summary

The article discusses Warsaw as a literary character, focusing on its representation 
in Polish literature, especially in the works of Sylwia Chutnik. It explores the city’s evolving 
symbolic role, from a mere backdrop to the central figure reflecting social, political, and his-
torical changes. The works discussed highlight the complex relationship between Warsaw’s 
identity and its inhabitants, portraying the city as both a place of community and alienation. 
Chutnik’s novels depict Warsaw as a dynamic, multifaceted character, intertwined with the 
lives and struggles of its female protagonists, embodying resilience and nostalgia.

Keywords: urban studies, Warsaw, Varsaviana, Sylwia Chutnik, contemporary Polish 
literature, guide, atlas
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