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czy ekoFeMinizM nas wyzwoLi?
Kobiecość, seksualność i natura w Octopussy. Opowiadaniach 
postporno Agnieszki Szpili

W rozmowie dla „Krytyki Politycznej” Agnieszka Szpila podzieliła się 
przemyśleniami towarzyszącymi jej w procesie twórczym: 

Januszewska: Chcesz mi powiedzieć, że za twoją twórczością nie stoją żadne idee, 
choćby ekofem i n i s t ycz ne1?
Szpila: Owszem, stoją, ale nie są ostateczne, ulegają przemianom. Proponuję raczej 
kons t r u k t y  m ie r z en ia  s ię  z  z a s t a ną  r z e cz y wis to śc ią , a nie pomysły na 
to, jak ona ma od A do Z wyglądać […]. Moim zadaniem jest raczej p rowokowa n ie 
do  p r z emyś leń  czy aktualne, tożsamościowe, kulturowe i relacyjne opowieści, do 
których przywykli [mężczyźni – uwaga A.R.] wciąż działają i robią im dobrze2. 

Ekofeminizm miał swoje początki w działaniach aktywistycznych dotyczą-
cych m.in. energii jądrowej i broni nuklearnej3. Aktywistki dostrzegły cechy łączące 
niszczenie środowiska naturalnego i opresyjne traktowanie kobiet. Maria Mies 
w książce Who Made Nature Our Enemy podkreśla, że społeczeństwo odseparo-
wało przyrodę od człowieka, który nie może już wejść z nią w bezpośredni kontakt. 
Natura, szczególnie w przestrzeni miejskiej, stanowi dla niego zagrożenie – może 
być jedynie oglądana, o czym przypominają tabliczki umieszczone na terenach 
zielonych: „Nie dotykać! Jestem skażony”4.

W opowiadaniach z tomu Octopussy. Opowiadania postporno (2023) Szpila 
stara się przywrócić łączność pomiędzy człowiekiem a naturą. Drugi człon tytułu 
zbioru odsyła do postpornografii – ten powstały w latach 90. XX wieku termin nie 
dotyczy pornografii rozumianej jako „utwory lit.[erackie] (także plastyczne, teatral-
ne, filmowe), przedstawiające zjawiska seksualne w sposób wchodzący w konflikt 
z przyjętymi w danej społeczności zakazami i obyczajami, poczuciem wstydliwości 
i dyskrecji”5. Jest to nurt skupiający się przede wszystkim na politycznym aspekcie 

1  Wszystkie wyróżnienia w cytacie pochodzą od autorki szkicu. 
2  Tryskam, więc jestem [rozmowę. z Agnieszką Szpilą przeprowadziła Paulina Januszewska], „Krytyka Po-
lityczna”, https://krytykapolityczna.pl/kraj/octopussy-rozmowa-z-agnieszka-szpila/ [dostęp: 12.04.2024].
3  M. Humm, Ecofeminism [w:] tejże, The Dictionary of Feminist Theory, Edinburgh 2003, s. 73–74. 
4  Oryginalnie: „Don’t touch me. I am contaminated!”, tłum. własne – A.R. Zob. M. Mies, Who Made 
Nature Our Enemy [w:] Ecofeminism, red. M. Mies, V. Shiva, New York 2014, s. 91–92. 
5  M. Głowiński, Pornografia [w:] Słownik terminów literackich, wyd. II, red. J. Sławiński, Wrocław 1988, 
s. 376.
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seksualności, która ma być punktem wyjścia do wyzwolenia od opresyjnych syste-
mów – patriarchatu i kapitalizmu6. Walka z nimi jest jednym z kluczowych tematów 
poruszonych przez pisarkę. 

Tom Octopussy zawiera pięć opowiadań: Istota, Goryl, Larwy, Ditto 
i Octopussy, w których seksualność staje się przyczynkiem do rozmyślań o miejscu 
człowieka w świecie przyrody. Pisarka nie trzyma się ściśle ram estetyki reali-
stycznej (np. jaszczury w Istocie potrafią podmieniać ludziom muzykę w klubach), 
lecz, mimo to, polityczne, aktywistyczne czy ekologiczne wymiary jej refleksji nie 
tracą na wartości. Warto zauważyć, że w każdym z opowiadań to kobiety szukają 
łączności z naturą, wynikającej z potrzeby zmiany sposobu życia7, mężczyźni są 
niezaangażowani, wolą zachować status quo. 

Według Carolyn Merchant zmiana sposobu traktowania przyrody miałaby 
symultanicznie odmienić stosunek opresyjnego systemu do kobiecości8. Autorka 
Octopussy wybiera poruszające, niekiedy kontrowersyjne rozwiązania artystyczne 
takie jak uprawienie seksu jednej z żeńskich postaci z Gorylem (pisownia oryginal-
na) czy obdarzenie głównej bohaterki tytułowego opowiadania ośmioma waginami 
umieszczonymi w różnych miejscach ciała. Prowokuje czytelniczki do refleksji na 
temat cielesności oraz miejsca człowieka w świecie natury, choć wnioski, jakie 
nasuwają się podczas lektury, są jednoznaczne: patriarchalna i zaawansowana cy-
wilizacyjnie rzeczywistość jest opresyjna wobec przyrody i kobiet. 

Celem mojego szkicu jest znalezienie odpowiedzi na zawarte w tytule 
pytanie poprzez analizę głównych motywów wybranych opowiadań oraz zapropo-
nowanych w nich przez Szpilę wizji seksualności – ludzkiej, integrującej kobiety, 
aktywizującej je do działania, oraz przekraczającej antropocentryczne granice, 
znoszącej podział na ludzi i nie-ludzi. 

Świat ludzi oczami natury. Żywioł wody

W opowiadaniach Szpili woda jest najważniejszym żywiołem, utożsamia-
nym z życiem i seksualnością. Tylko dla bohaterki Goryla ogień jest metaforą pożą-
dania, natomiast w Istocie oraz Octopussy celebrowanie seksualności zostało silnie 
powiązane z wodą, będącą w kulturze symbolem płodności oraz energii seksualnej9. 
W obu opowiadaniach dochodzi do uwznioślenia tego żywiołu. Energia słoneczna, 
również mająca swój udział w powstawaniu i podtrzymywaniu życia, nie jest przez 
Szpilę postrzegana pozytywnie. Wenus, główna bohaterka Octopussy woli dni po-
chmurne i deszczowe od słonecznych i ciepłych, prawdziwy komfort odnajduje, pły-
wając w morzu, w bliskości topniejącego lodowca. W opowiadaniu Istota nadmierne 

6  Por. „Post P_rn Arts Fest”, https://ppaf.pl [dostęp 9.07.24]. 
7  Nie dotyczy to opowiadania Istota, w którym główną bohaterką i narratorką nie jest kobieta, a samica 
jaszczura. Tę kwestię rozwinę w dalszej części szkicu. 
8  C. Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution, San Francisco 1980. 
Cyt. za: M. Humm, Ecofeminism, s. 74.
9  W. Kopaliński, Woda [w:] tegoż, Słownik symboli, Warszawa 2006, s. 480–484. 
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nasłonecznienie niszczy Ziemię: „Przypalana żywcem przez Słońce Ziemia błagała 
o chwilę oddechu. Było inaczej niż wtedy, kiedy płynęły tędy kry lodowców. Kiedy 
spływałyśmy w zimnie, szczękając zębami, wraz z nimi. […] A chciałyśmy prze-
suwać się i trwać obok siebie. W swojej łuskowatości. Bliskości. Chropowatości”10. 

Opowiadanie Istota wyróżnia się w zbiorze ze względu na narrację z per-
spektywy zwierzęcia – inteligentnej samicy jaszczura. Dzięki temu, że to nie 
człowiek snuje refleksje o człowieku, wyobraźnia i poglądy autorki zyskują na au-
tentyczności. Na szczególną uwagę zasługują przemyślenia estetyczne jaszczurów: 
„Kiedy natrafiamy na coś »kiczi-kiczi«, nasze łuski zabarwiają się na landrynkowo-
różowy kolor, a nasze jaszczurze kły szczerzą się w szczerym uśmiechu” (s. 13–14). 
Według jaszczurów ludzie nie lubią kiczu, lecz ta niechęć jest pozorna. Gadom spra-
wia on prawdziwą przyjemność. Obcując z nim, przybierają różowy kolor, który jest 
przeciwieństwem „szarocienia” – poczucia beznadziei, jakiego doświadczają, gdy 
myślą o kryzysie klimatycznym. Róż w opowiadaniu symbolizuje miłość, czułość, 
kobiecość i radość z życia11. 

Theodor Adorno w Teorii estetycznej pisze, że trudno jest zdefiniować kicz. 
Interpretuje go jako zjawisko parodiujące katharsis. Odnosząc się do teorii Freuda, 
podkreśla, że człowiek, pielęgnując niechęć do kiczu, obnaża swój brak satysfakcji 
ze sztuki12. Gady nie potrzebują obcować ze sztuką wysoką, żeby odczuwać este-
tyczną satysfakcję. Odbierają go przede wszystkim zmysłowo: „Kicz pachnie jak 
chałwa turecka, jak sezamki i rachatłukum. Wszystko inne doprawione szczyptą 
innych woni” (s. 14). Jaszczurom kojarzy się on z wielozmysłową kulturą Wschodu. 
Minimalizm doznań, ku jakiemu zmierza świat w wyniku katastrofy ekologicznej, 
martwi je i nie pozwala im celebrować życia. 

Susza na Ziem kontrastuje z wilgotnością i chłodem lodowców. Warto zwró-
cić uwagę na datę, którą został opatrzony ten fragment: „Miesiąc kwitnienia lip, rok 
2022” (s. 7). Według analiz NASA ten rok był jednym z najcieplejszych w historii, 
co skutkowało suszami oraz pożarami lasów13, co w opowiadaniu wyrażają słowa: 
„Przypalana żywcem przez Słońce Ziemia błagała o chwilę oddechu” (s. 7). Mo-
menty bliskości jaszczurów wiążą się z wodą, w przeciwieństwie do „patologicznie 
suchych ciał” (s. 7), o których wspomina narratorka. Jaszczura wskazuje, że słowo 
„patologia” etymologicznie pochodzi od greckiego pathos, oznaczającego cierpienie. 
Suchość okazuje się przyczyną cierpienia i bólu, przypomina zwierzętom o postępu-
jących zmianach klimatycznych, których skutki są odczuwane także przez ludzi. 

10  A. Szpila, Istota [w:] tejże, Octopussy. Opowiadania postporno, Warszawa 2023, s. 9. Kolejne cytaty 
z tej książki lokalizuję podaniem strony w nawiasie.
11  O symbolice różu zob.: K. Smith, The meaning od pink, „Sensational Color”, https://www.sensational-
color.com/meaning-of-pink/ [dostęp 8.07.24].
12  T. Adorno, Teoria estetyczna, przeł. K. Krzemieniowa, red. M. J. Siemek i in., Warszawa 1994, s. 67.
13  NASA Says 2022 Fifth Warmest Year on Record, Warming Trend Continues, “Climate NASA” 2023, 
https://climate.nasa.gov/news/3246/nasa-says-2022-fifth-warmest-year-on-record-warming-trend-contin-
ues/ [dostęp 12.04.2024].
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Gady znają grekę, istnieją na Ziemi dłużej niż ludzkość i obserwują zacho-
dzące w świecie przemiany z rozległej perspektywy czasowej. Przez tę przewagę 
nad ludźmi stają się bohaterami wielu teorii spiskowych, głoszących, że jako rep-
tilianie14 planują przejąć panowanie nad światem. W tym przeświadczeniu wyraża 
się pycha człowieka przekonanego o dobrodziejstwie jego władzy nad Ziemią, lecz 
wizja panowania nie pociąga gadów: „Mówiono o nas, że para strasznych reptilian 
planuje inwazję. Że po cichu, w tajemnicy […] próbujemy z IS przejąć całkowitą 
kontrolę nad światem […] Nic bardziej mylnego” (s. 13). 

Woda jest idealnym środowiskiem do rozwoju życia, ale jednocześnie sta-
nowi niebezpieczeństwo15. Opowiadanie Istota unaocznia, że obcowanie z nią jest 
niemożliwe bez zaangażowania dotyku, a doświadczenie to jest pełne zmysłowości: 
„Najlepszy był moment, gdy zaczynaliśmy pluć sobie do pysków. Nabieraliśmy duże 
ilości wody i wypluwaliśmy je na siebie nawzajem potężnymi strumieniami. Z pyska 
do pyska. Tak, że woda trafiała niemal wprost do naszych spragnionych gardeł, 
wcale nie rozpryskując się na boki” (s. 11–12). 

Arystoteles uznawał dotyk za podstawę życia i psychicznego dobrobytu 
człowieka, ale kojarzył go z erotyką, postrzegał jako zmysł zwierzęcy, przez co 
uznano go za gorszy i nieprzyzwoity16. Z kolei Kartezjusz uważał dotyk za najmniej 
zawodny ze zmysłów, w przeciwieństwie do wzroku, podatnego na uleganie iluzjom 
i zniekształceniom17. Istnienie oraz funkcjonowanie w świecie, jak zauważa Jolanta 
Brach-Czaina w Błonach umysłu, są możliwe właśnie dzięki dotykowi, od którego 
nie można się uwolnić. Skóra ma wyjątkowe właściwości; jest granicą, która oddzie-
la ludzi oraz zwierzęta od reszty świata i jednocześnie zapewnia z nim łączność18. 

W opowiadaniu Istota relacje jaszczurów z naturą oraz ze sobą nawzajem 
opierają się przede wszystkim na dotyku. Silne zakotwiczenie w rzeczywistości 
pozwala im na jej wnikliwą percepcję. Są świadome zbliżającej się katastrofy klima-
tycznej oraz zgubnego wpływu człowieka na środowisko: „Podobnie reagujemy na 
giełdy papierów wartościowych, które kochamy obszczywać, tak jak stacje paliwo-
we, lotniska, ekskluzywne butiki i wielkie sieci handlowe. Wszystko to co zatruwa 
planetę. Bo to my, a nie wy będziemy tutaj do końca” (s. 14). Sytuacja, w jakiej 
znajduje się Ziemia, wywołuje przerażenie gadów i bezpośrednio na nie oddziałuje: 
„Na myśl o nadchodzącej katastrofie popadamy w szarocień” (s. 15). Przywiązanie 
do świata natury oraz miłość, jaką go darzą, kontrastują z postawą człowieka, który 
wydaje się nie zauważać nadchodzącego kryzysu. Nieustanne fizyczne obcowa-

14  Reptilianie mieliby być humanoidalnymi gadami sprawującymi władzę nad światem. Zob. m.in. 
A. Murillo, “They are Among us”. Mimicry and Disappearance Against Reptilians in Mexico, „Revista 
Colombiana de Antropolgia” 2023, vol. 59, n. 2, s. 69–92, http://www.scielo.org.co/scielo.php?pid=S0486-
65252023000200069&script=sci_abstract [dostęp 9.07.24].
15  W. Kopaliński, Słownik symboli, s. 480.
16 Arystoteles, Metafizyka, przeł. K. Leśniak, Warszawa 1984, s. 3–5. Cyt. za E. Rewers, Od doświadczania 
po doświadczenie – „niewinny” dotyk nowoczesności, „Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 49–50.  
17  E. Rewers, Od doświadczania po doświadczenie…, s. 49–50. 
18  J. Brach-Czaina, Dotknięcie świata [w:] tejże, Błony umysłu, red. R. Lis, Warszawa 2003, s. 57–63. 
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nie jaszczurów z przyrodą nie pozwala im o niej zapomnieć. Ludzie funkcjonują 
w przyrodzie, ale są niemal całkowicie oderwani od obowiązujących w niej praw:

Część z nich przybyła nad Liwiec samotnie, inni zaś – w swoich dzikich stadach. 
Najgorzej jak homoludy [ludzie – A.R.] przyjeżdżają w parach: samiec – samica. 
Wtedy puszczają z głośników takie dźwięki, od których zaburza nam się wzorzec 
pełzania, bo coś, co nazywają bitem, sprawia, że zamiast przemieszczać się w górę 
rzeczki zaczynamy podrygiwać […]. Od tego dymu blantowego i bitu z głośników 
głupiejemy i stępia nam się reaktywność w móżdżkach (s. 17–18). 

W poczynaniach ludzi brakuje czułości. W przeciwieństwie do jaszczurów, 
dla których bliskość i wspólnota są nadrzędnymi wartościami, nie wykazują się 
empatią ani wobec natury, ani innych niż oni żywych stworzeń. Już w samym tytule 
opowiadania Istota zostaje zawarta nierozłączność dwóch gadów: IS oraz TOTY. 
Narratorka – TOTA – odczuwa ogromną potrzebę sprowadzania na świat kolejnych 
istnień: „Przenosiłam swój niezrealizowany w gadzim wymiarze instynkt na inne 
gatunki zwierząt, a czasem także roślin” (s. 10). Silny instynkt macierzyński TOTY, 
miłość do drugiego osobnika, są realizacją odnalezionego sensu życia, intensyfi-
kującym je tego, o czym pisali Alan Badiou i Nicolas Traung w książce In Praise 
of Love19. Zaproponowana przez nich idea zaprzecza filozofii antynatalistycznej, 
głoszącej, że płodzenie i rodzenie dzieci są niemoralne, a cierpienie na Ziemi 
przewyższa korzyści płynące z prokreacji20. TOTA jest przekonana, że prawdziwe 
szczęście zapewnia dopiero przekazanie życia kolejnym istotom. Nie trzeba zaprze-
stawać rozmnażania się, jeśli podstawą relacji między istotami będzie świadoma 
i wszechogarniająca miłość. 

Wenus, główna bohaterka opowiadania Octopussy, czuje się w pełni sobą 
dopiero wówczas, gdy wchodzi w fizyczny kontakt z wodą. Osobliwość, z jaką się 
urodziła, zmusza ją do zakrywania ciała i tylko podczas kąpieli w morzu może 
być w pełni sobą: „Kiedy zanurzała się w morzu, zamykała oczy i opadała na dno. 
Dopiero, dotykając palcami mułu, kiedy jej włosy, początkowo unoszące się na 
powierzchni wody, znikały pod jej powierzchnią i zaplątywały się w wodorosty, 
czuła, że żyje” (s. 142). Siedem dodatkowych wagin rozmieszczonych na całym ciele 
daje jej możliwość doświadczania natury w podobnie intensywny sposób, jaki był 
udziałem jaszczurów z opowiadania Istoty. 

Doświadczenie przedmiotowego traktowania skutkuje tym, że Wenus nie 
potrafi tworzyć z ludźmi satysfakcjonujących relacji. Miłość oraz intymne doznania 
zapewnia jej kontakt z topniejącym lodowcem, który nazywa Svenem. Zawieszenie 
pomiędzy światem ludzkim a światem przyrody sprawia, że inaczej odczuwa efek-
ty kryzysu klimatycznego. Woda jest jej ostoją i okazuje się ratunkiem w chwili 

19  A. Badiou, N. Troung, In Praise of Love, transl. by P. Bush, London 2012, s. 7.
20  F. Jach, Antynatalizm jako recepta na problemy współczesności?, „Internetowy Magazyn Filozoficzny 
Hybris” 2017, nr 39, s. 200–203.
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zagrożenia. Pracująca w barze Wenus odkrywa, że dochodzi w nim do łamania 
prawa poprzez odurzanie kobiet i ich seksualne wykorzystywanie. Bohaterka zostaje 
uprowadzona i wrzucona do wielkiego akwarium, w którym całkowicie naga ma 
stanowić atrakcję dla obserwujących ją mężczyzn. 

Jeden z nich, nazywany „Kapturem”, odpowiedzialny za prowadzenie nie-
legalnej działalności opierającej się na wykorzystaniu seksualnym kobiet, zostaje 
zabity przez bohaterkę w wodzie: „wypuszcza z siebie, ze swoich ośmiu wagin, 
atramentową ciecz, która pod ciśnieniem dosięga jego ciała, paraliżując je jak 
śmiertelna toksyna” (s. 155). Przyczyną jego śmierci jest tetrodotoksyna – trujący 
związek chemiczny wytwarzany przez ośmiornicę żyjącą w Oceanie Spokojnym. 
Związek ośmiornicy i głównej bohaterki zawiera się w tytule opowiadania oraz 
zbioru – Octopussy. Jest on znaczący fonetycznie oraz semantycznie: octopus (ang. 
ośmiornica), octo (łac. osiem), pussy (ang. potoczne określenie waginy). Osiem wa-
gin, rozmieszczonych na ciele kobiety i produkujących zabójczą substancję, ratuje 
ją przed agresorem. 

Śmierć w wodzie, jak zauważa Gaston Bachelard w Wyobraźni poetyckiej, 
jest śmiercią typowo kobiecą: „Woda to głęboki, organiczny symbol kobiety, która 
potrafi tylko płakać nad swoją niedolą i której oczy toną we łzach”21. W tytułowym 
opowiadaniu zbioru Szpili dochodzi do odwrócenia ról – woda staje się miejscem 
śmierci mężczyzny, a zabija go bohaterka o imieniu Wenus, chroniąc inne kobiety, 
którym on zagraża. 

Miłość i śmierć. Bliskość i samotność 

Autorka Octopussy wiele uwagi poświęca specyficznemu poczuciu spełnie-
nia, które następuje w wyniku pojawienia się jednocześnie satysfakcji erotycznej 
oraz bólu lub strachu. Nurt postporno, mimo że umiejscawia seks w sferze poli-
tycznej, problematyzuje kwestię ciała, funkcjonującego w seksualności jednocze-
śnie jako podmiot i przedmiot22. Ciało, doznając bólu, będącego elementem gry 
erotycznej, znajduje się w zawieszeniu między wykluczającymi się odczuciami. 
Iga, główna bohaterka opowiadania Goryl, obserwując zabawę swojej córki Lu ze 
zwierzęciem, zauważa, że satysfakcja płynąca ze strachu zostaje uwarunkowana na 
wczesnym etapie dzieciństwa: 

Kiedy Goryl obracał do niej twarz z wyszczerzonymi celowo kłami, krzyczała, bo 
w tym momencie właśnie w jej mózgu dochodziło do zespolenia układu przyjem-
ności ze strachem, które to połączenie pozwala dorosłym dziewczynkom czerpać 
radość z seksu tylko wtedy, kiedy jest podszyta przerażeniem (s. 37). 

21  G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 155. Cyt. za: A. Arasz-
kiewicz, Wypowiadam wam moje życie. Melancholia Zuzanny Ginczanki, Warszawa 2001, s, 74.
22  Zob. B. Ciancio, Bodies, Gestus, Becoming: Cinema as a Technology of Gender and (Post)Memory, 
“Deleuze and Guattari Studies” 2018, t. 12, nr 4, s. 563.
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Mimo że wraz z mężem oddaje się intensywnym praktykom sadystyczno-
masochistycznym, nie chce, by Lu jako dorosła kobieta poszła w jej ślady. Iga 
odczuwa głęboki psychiczny dyskomfort z form swego erotycznego spełnienia: 
„Nienawidziła siebie za to, że tak jak on mogła przekonać się o tym, że żyje tylko 
wtedy, kiedy osuwała się w stronę śmierci” (s. 30). Poczucie winy jest wynikiem 
narzuconych kulturowych konwenansów, obcych pierwotnej seksualności. Według 
Georges’a Bataille’a na erotyczną satysfakcję składają się jednocześnie sprzeczne 
emocje; przyjemność występuje wraz z potęgującymi ją wstydem oraz lękiem23. 
Społeczne ograniczenia sprawiają, że jednostka wyrzeka się zwierzęcej natury 
a staje się człowiekiem, w znaczeniu opozycyjnym do zwierzęcia24. Kiedy główna 
bohaterka i jej mąż oddają się perwersyjnym pragnieniom, rezygnują na moment 
z własnych tożsamości: „Żyd i kapo – czy może być w łóżku coś bardziej przewi-
dywalnego?” (s. 30). 

Konwencja Zagłady jako tła do uprawiania seksu wydaje się oburzająca, 
mimo że bywała już wcześniej wykorzystywana w kontekstach pornograficznych 
w filmie i skandalizującej literaturze popularnej. Adorno uważał, że łączenie sa-
tysfakcji seksualnej i Zagłady znieczula odbiorcę na tragedię tamtych wydarzeń25. 
Erotyczna gra, jaką Iga prowadzi z mężem, nie pogłębia ich relacji, lecz oddala ich 
od siebie: „Po tresurze, którą fundowali sobie wzajemnie, zupełnie nie potrafili 
spojrzeć sobie w oczy. Dwoje obcych ludzi, związanych najsilniejszą relacją w życiu 
– pasiaka i pejcza” (s. 31). Iga potrzebuje czułości, mimo że nie czuje się z nią do 
końca komfortowo. Praktyki seksualne, które nazywa się sadomasochistycznymi, 
jak zauważa Eva Illouz na przykładzie popularnych powieści erotycznych z cyklu 
Pięćdziesiąt twarzy Greya, skrywają w sobie pragnienie miłości oraz uwagi26. 

Iga nie potrafi ich znaleźć u męża, otrzymuje je dopiero od Goryla. Zwierzę 
tajemniczo zjawia się przy jej domu podczas zimowej, śnieżnej nocy. Najpierw bawi 
się z małą Lu, lecz gdy zauważa zainteresowanie jej matki, biegnie z nią do sypialni. 
Kobieta po raz kolejny wypiera się pragnień – początkowo wstydzi przyznać się 

23 G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2007, s. 20. Cyt. za: M. Kubacka, Erotyzm. Między 
wstydem a wstrętem, „Tematy z Szewskiej” 2015, nr 1 (15), s. 56–57, https: //cejsh.icm.edu.pl/cejsh /ele-
ment/ bwmeta1. element.desklight-c34e1193-ef74 -4afb-88bf-29b90f944d4f [dostęp 12.04.2024]. Potępie-
nie seksu, jak stwierdził Michel Foucault w Historii seksualności, nastąpiło dopiero z inicjatywy kościoła 
rzymskokatolickiego. Zob. tegoż, Historia seksualności: II. Użytek z przyjemnoci, przeł. B. Banasiak, 
T. Komendant, K. Matusiak, Gdańsk 2010, s. 153. Szpila, pisząc o seksualności w kontekście zwierząt, 
natury, bólu i wojny, oswaja to, co zostało zepchnięte w sferę tabu. To oswajanie ma również wymiar 
aktywistyczny.
24  M. Kubacka, Erotyzm…, s. 56–57.
25  Por. filmy SS Experiment (1976) czy Nazi Love Camp #27 (1977). Zob. J.-P. Geuens, Pornography and 
the Holocaust: The Last Transgression, “Film Criticism” 1995, t. 20, nr 1, s. 114–116; T. Adorno quoted 
in Lawrence L. Langer [w:] The Holocaust and the Literary Imagination (New Haven: Yale UP 1975), 
s. 1. Cyt. za: J.-P. Geuens, dz. cyt.
26  A. Długołęcka, Przedmowa do polskiego wydania [w:] E. Illouz, Hardkorowy romans. „Pięćdziesiąt 
twarzy Greya”: bestsellery i społeczeństwo, przeł. J. Konieczny, red. J. Kowalczuk, Warszawa 2015, 
s. VII–XIII. 
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przed sobą, że zwierzę ją pociąga. W jego obecności zaczyna odczuwać przyjem-
ność bez dodatkowej stymulacji bólem: „Włożył jej palec do ucha. Delikatnie. Tak, 
by nie zadać jej bólu” (s. 43). Zbliżając się do niego, zbliża się do świata natury: 

A jednak w tym zapatrzeniu, nie widzieli nic poza wielką źrenicą świata […]. Wi-
dzieli razem, w tych swoich źrenicach, jak pierwszy człekokształtny włazi na jedną 
z samic i przygryzając jej kark, jednocześnie nawija na palec jej długie włosy. Nie po 
to, by je ciągnąć, tylko po to, by posiadając ją, okazać jej czułość (s. 43–44). 

Kiedy osiągają orgazm, Iga przestaje być sobą, a staje się Gorylicą. Dzięki 
niespodziewanej wizycie Goryla kobieta ma możliwość doznać czegoś nowego, 
niepodobnego do brutalnego seksu, jaki uprawiała z mężem: „Nigdy w swoim życiu 
nie zaznała takiej bliskości” (s. 45). Wszystko wraca do dawnego porządku dopiero 
wówczas, gdy budzi się jej mąż, a Goryl ucieka oknem, pozostawiając po sobie je-
dynie zapach i poczucie pustki: „Podeszła do okna i otworzyła je na oścież, tropiąc 
wzrokiem tylko to jedno – ślady Goryla na śniegu” (s. 45). Zwierzę zapadło Idze 
w pamięć, na zawsze odmieniając jej życie. 

Dla pary bohaterów wojna jest jedynie kostiumem, który nakładają na 
siebie, żeby spełniać swoje fantazje erotyczne. Inaczej jest w przypadku Niny 
z opowiadania Ditto, która rzeczywiście doświadczyła okrucieństwa wojny. Szcze-
gólnym wspomnieniem jest dla niej powstanie warszawskie, podczas którego 
zginął jej ukochany Wiktor. Kochankowie, połączeni uczuciem oraz uwielbieniem 
poezji Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, nie pasują do brutalnej rzeczywistości. 
Wiersze Baczyńskiego, recytowane przez Wiktora, były ważnym elementem ich 
gry erotycznej. Seks stanowił dla młodych ludzi ucieczkę od straszliwej wojen-
nej rzeczywistości. Według Battaile’a erotyzm jest silnie związany ze śmiercią: 
„Wszelki erotyzm ma na celu dosięgnięcie istoty w najczulszym punkcie, tak, by 
zmarło w niej serce”27. Nina, mimo że od powstania minęło kilkadziesiąt lat, wciąż 
projektuje swoje ówczesne doświadczenia na erotykę. Kiedy jej partner Zygmunt 
prosi ją o „normalny” seks, odpowiada mu: „Albo tak, albo w ogóle” (s. 107). 
Ma nietypowe pragnienia, by podczas uprawiania seksu towarzyszyły jej odgłosy 
bombardowania i warkot silnika samolotu. Prosi więc (nieco groteskowo) partnera: 
„Turkocz, warkocz i szum” (s. 108). 

Bohaterka opowiadania Szpili dzieli ludzi na urodzonych przed i po woj-
nie. W tych kategoriach rozpatruje wybór potencjalnych partnerów seksualnych. 
Podobnie jak Iga odczuwała życie najpełniej dopiero wówczas, gdy ryzykowała 
śmiercią: „tylko wtedy, kiedy śmierć zaglądała jej w oczy codziennie, czuła, że nie 
jest martwa, że naprawdę żyje” (s. 116). Psychiczne uzależnienie Niny od wojny 
można rozpatrywać w kategoriach traumy. Psychoanaliza postrzega traumę jako 
intensywne wydarzenie w życiu podmiotu, mające negatywny wpływ na jego psy-

27  G. Bataille, Erotyzm, s. 32.
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chiczny dobrobyt i uniemożliwiające odpowiednią reakcję emocjonalną28. Wojna 
przypadła na czas erotycznej inicjacji bohaterki i na zawsze ukształtowała jej upodo-
bania erotyczne. W obliczu zagrożenia, kiedy najmniejszy błąd mógł kosztować 
śmierć z rąk Niemców, Nina pragnęła uprawiać seks: „Poczuła potrzebę zrobienia 
czegoś irracjonalnego. Żeby zmniejszyć kaliber grozy, odegnać śmierć” (s. 19). 
Przekroczywszy tabu, które oddziela przyjemność seksualną od koszmaru wojny, 
dotarła do źródła rozkoszy, jakim jest zakaz w rozumieniu Bataille’a29. Decydując 
się na wizytę u spirytystki, narusza granicę oddzielającą świat żywych od świata 
zmarłych. Postanawia wyznać miłość duchowi ukochanego. Opowiadanie Ditto una-
ocznia osamotnienie Niny wynikające z nieobecności człowieka, który rozumiałby 
i podzielał jej przeżycia i doświadczenia. 

Samotność jest motywem pojawiającym się również w innych opowiada-
niach Szpili. Siła, jaką ma wspólnota bądź bliskość z drugim człowiekiem, odgrywa 
znaczącą rolę w utworze Larwy. Jego bohaterki są samotnymi matkami zmagający-
mi się z niesprawnością pomocy społecznej, niedającej im odpowiedniego wsparcia: 
„W Kokonie – Domu Samotnej Matki w Milanówku – znalazłyśmy się w podobnym 
czasie z powodu licznych perturbacji życiowych” (s. 54). Narratorka przedstawia 
inne bohaterki w prześmiewczy sposób. Krytykuje popularne mody, na przykład 
powierzchowność współczesnych nawiązań do New Age, traktujących medytację 
i wschodnie praktyki oddechowe jako cudowne remedium na wszystkie problemy 
emocjonalne30: „Do tego nasza Greta […]. Od agresji do depresji, po rzucaniu noża-
mi w kierunku konkubenta medytowała godzinami próbując zmyć z siebie brzemię 
przemocy i pojebania” (s. 50–51). 

Dzięki sile, jaką bohaterki Larw zyskują we wspólnocie, przestają być 
ofiarami systemu i zaczynają samodzielnie wymierzać sprawiedliwość. Obiektem 
ich zemsty ma być komornik, który upokorzył je, pozbawiając przedmiotów po-
trzebnych do codziennego życia. Postanawiają wykorzystać do zemsty pracę przy 
hodowli jedwabiu. Silne jedwabne nici mają służyć do skrępowania komornika. 
Bohaterki łączy nienawiść do mężczyzny, lecz nie ona jest najważniejsza. Planując 
zemstę, spędzają ze sobą coraz więcej czasu, co rozbudza w nich perwersyjne, ero-
tyczne pragnienia: „Lizałyśmy skrawki swych ciał nocami na strychu Kokonu, na 
którym zamontowałyśmy w przyklasztornej kuchni rzeźnicki hak” (s. 86). Mimo że 
społeczeństwo nieustannie je zawodzi, utrudniając godne macierzyństwo, frustra-
cja i potrzeba zmian zbliża kobiety ku sobie. Tworzą wspólnotę zmniejszającą ich 
poczucie osamotnienia. 

28  J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Trauma [w:] The Language of Psycho-Analysis, przeł. D. Nicholson-Smith, 
London 1988, s. 465–466. 
29  M. Dąbrowski, Teorie erotyzmu [w:] tegoż, Tylko seks? Antropologia erotyzmu od Sade’a do Houelle-
becqa, red. M. Szewczyk, Warszawa 2018, s. 36.
30  „Zwolennicy New Age podkreślają uniwersalne i aktualne wartości ruchu – np. holistyczne ujęcie zdro-
wia, zainteresowanie ekologią, pokojem na świecie, rozwojem duchowym”. E. Kuzioła-Zimnica, New Age 
a chrześcijaństwo, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 2007, R. IX, nr 32, s. 117.
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***
Może się wydawać, że rozdzielenie cywilizacji od natury tworzy niepo-

trzebną i szkodliwą dychotomię, lecz jej obserwacja skłania do zastanowienia 
się, czy ponowne ich połączenie jest możliwe i w jaki sposób miałoby się ono 
dokonać. W ekofeministycznej wizji Agnieszki Szpili do głosu zostają dopusz-
czone nie-ludzkie istoty, co poszerza ludzką perspektywę i pozwala przekroczyć 
antropocentryczne myślenie. Pisarka chce i potrafi prowokować kontrowersyjnymi 
pomysłami i motywami utworów, lecz takie podejście rodzi szereg wątpliwości. 
Czy rzeczywiście szokowanie odbiorców skłoni ich do refleksji nad opresyjnością 
struktur społecznych i roli seksualności w walce z nimi, czy raczej skupią uwagę 
na erotycznych perwersjach. Byłoby wielką szkodą zredukowanie równościowego 
przekazu opowiadania Octopussy do kwestii „ośmiu wagin” bądź czytanie Larw 
w kontekście seksualnych praktyk bohaterki. A przecież splecenie seksualności bo-
haterek z naturą okazuje się niezwykle skuteczne w ich walce z niesprawiedliwością 
społeczną i wynikającymi z niej zagrożeniami. 

Anna Rutkowska
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Will ecofeminism free us? Femininity, sexuality and nature in “Octopussy.
Stories postporn” by Agnieszka Szpila

Summary

The article focused on the ecofeminist vision proposed by Agnieszka Szpila in her 
collection of short stories, Octopussy. For the sake of sexuality connected to nature and devoid 
of anthropocentric boundaries, the author resigns from oppressive rationalism. Gorilla and 
Ditto depict sexual intercourse between human and non-human beings, shedding light on 
how intimacy allows man to cross the rules and experience more in terms of its senses and 
metaphysics. Being juxtaposes human culture and nature. Parched soil contrasts with fertility 
and life-giving moisture of saurians. Reptiles’ nearness is accompanied by water – a force of 
nature associated with femininity and motherhood, which will also turn out to be important 
for the protagonist of the title story. Szpila, in her works, emphasizes sexuality as a triumph 
of life. She condemns aggression towards nature, which is underlined in story called Larvae. 
By seeking answers in the environment and exploring it, she defies patriarchal rule, creating 
her own interpretation of sexuality, corporeality and sex.

Key words: ecofeminism, sexuality, femininity, nature, water, works of Agnieszka 
Szpila 


