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Konrad Sikora*

IMAGINARIUM RUCHU. PRZESTRZENIE
LITERACKIE JOANNY SARNECKIEJ

Moja dusza jest jak pasterz,

Zna wiatr i stofice

I daje si¢ prowadzi¢ Porom Roku,
Podgza i patrzy.

F. Pessoa, Straznik trzody (I)'

Kiwaj sig, ruszaj si¢, ruszaj. Tylko tak mu umkniesz. Ten, kto rzadzi Swiatem, nie
ma wiadzy nad ruchem i wie, ze nasze cialo w ruchu jest swiete, tylko wtedy mu
uciekniesz, kiedy si¢ poruszasz.

O. Tokarczuk, Bieguni*

Powr6t do prozy Joanny Sarneckiej, zwtaszcza w waznym momencie my-
Slenia przestrzenia, jest szczegdlnym doswiadczeniem lekturowym. Balem sig¢
otworzy¢ zbiér opowiadan Dawno temu teraz zaraz po zamknieciu Dziennika ucie-
kiniera, bez chwili oddechu®. Jeszcze ciekawszym doswiadczeniem jest myslenie
tymi tekstami, gdy za oknem krazy burza i tak bardzo gra interwatami, ze trudno
wyznaczy¢ pore¢ mocniejszego uderzenia. Nadchodzi nagle i wali prosto w myslace
jestestwo.

Wszedzie wydarza si¢ ruch — jakas para idzie ulicg i kuli si¢ pod niewielkim
parasolem, zacina deszcz, chmury biegng po niebie — mozna jeszcze dtugo wymie-
niaé. W tym wszystkim jednak najbardziej rzuca si¢ w oczy cztowiek. Krople desz-
czu ani liscie nie przyciggajg az tak wielkiej uwagi myslenia potocznego, myslenia
od razu, ad hoc. Wielu zapewne chcialoby, zeby ten porzadek nieco poprzestawiad,
postawi¢ na pierwszym planie swoje przemyslenia o nie-ludzkich aktorach, na
przyktad lisciach.

* Mgr Konrad Sikora, Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie; ORCID: 0000-
0002-94835476.

' F. Pessoa, Straznik trzody (I) [w:] tenze, Poezje zebrane. Alberto Caeiro, przet. G. Borowski,
Krakow 2020.

2 0. Tokarczuk, Bieguni, Krakoéw 2022, s. 291.

* Teksty Joanny Sarneckiej cytuje w tekscie gtownym, opatrujac je skrotami i numerami stron
wedlug nastepujacego porzadku: Dziennik uciekiniera, Gdansk 2017 (Du); Dawno temu teraz,
Swidnica 2022 (Dtt).
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Chce odda¢ gtos dwoém aktorom — wyobrazni i ruchowi, ktérzy w kooperacji
tworzg swiaty literackie Sarneckiej. Bez wyobrazni ruch pozostaltby tylko zwyczaj-
ng zmiennoscia, ktdrej nikt si¢ nie przyglada, nikt o nic jej nie pyta. Bez ruchu
wyobraznia kamienialaby szybciej niz za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki. By
dostrzec sensownos¢ w ruchu, trzeba nada¢ ruchowi sens. Najwigecej dodaje mu byt,
ktory da si¢ wprowadzié¢ w ruch, a jeszcze wigcej byt, ktéry wprawia w ruch inne
byty. Zaréwno w Dzienniku uciekiniera, jak i w Dawno temu teraz spotykamy mnd-
stwo bytéw w ruchu. Jedne sg mniejsze, inne wigksze (pod wzglgdem gabarytow
i waznosci). Najwigkszym i najwazniejszym jest osoba gtéwnej bohaterki, w wielu
miejscach na tyle wyrazZnie zarysowana, ze mozna o niej powiedzied, iz jest alter
ego autorki. Kim ona jest? Jak mozna jg najtrafniej okresli¢? Jako nomadke? A moze
jednak uciekinierke, nawigzujac do tytulu pierwszej ksigzki Sarneckiej? Mozna
réwniez pomyslec o figurach pasterza/pasterki lub tytutlowych bohaterach powiesci
Olgi Tokarczuk Bieguni. Nie zamierzam szukac jednej alegorii. Interesuje mnie
mysl w ruchu, by¢ moze taka, ktéra bedzie biegaé, skakac, wskakiwaé w gtab tej czy
innej metafory, podejmowac ryzyko. Zresztg kazdy ruch wydaje si¢ by¢ ryzykiem.

Czlowiek szukajgcy swojego miejsca w §wiecie, wyprowadzony w pole przez
swoje nadzieje, szuka zasady istnienia ruchu. Do wyboru ma: wieczne wgdrowanie
z krétszymi badZ dtuzszymi przystankami i niepewny zywot nomady, ciagla uciecz-
ke od czegos lub do czegos, przeczekiwanie i1 dalszg gonitwe, bieguniczne nastawie-
nie, kierowane imperatywem ruchu przeciw zlu, role pasterza, postaci motywowanej
wyzszymi racjami, wiodgcej inne byty z miejsca na miejsce, by podtrzymacé zycie.
Szukam formut pozwalajgcych mi zrozumie¢ moje ruchy, zwtaszcza pozegnanie
Z miastem, rozciggnig¢te w czasie, ale rodzace si¢ juz w intelekcie i materii.

Ruch materializuje si¢ w $ladach. Nie pozostaje mi zatem nic innego, jak
tymi sladami podaza¢. Spokojng wedréwke zapewnia medium najspokojniejsze:
literatura. Ruch nie moze by¢ zrozumiany na szybko, z punktu widzenia jakiejs
artystycznej mrzonki, niedajgcej mozliwosci zatrzymania si¢ w biegu. W swiecie,
gdzie wszystko biegnie, warto si¢ czasami zatrzymac, zeby ruch nie poczul si¢
panem zycia i Smierci. Zatrzymac si¢ wobec niego, jeszcze raz si¢ wezytaé w stowa
i do-wyobrazi¢ to, czego w nich nie ma. Przyjrze¢ si¢ ruchowi — oto imperatyw na
poczatek wedréwki.

1.

Najwazniejsze to zrozumie¢ ruch egzystencjalny. Ten proces, ktéry méwi
0 zyciu rozumiejacym, bo — jak zauwaza Karl Jaspers w swoich analizach mysli
Strena Kierkegaarda i Fryderyka Nietzschego — w filozofowaniu chodzi o to, by
w istocie czlowieka dostrzec jakies substancjalne wydarzenie®. Bohaterka Dzien-

4 K. Jaspers, Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrzescijaristwo, przet. C. Piecuch, Warszawa
1991, s. 16.
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nika uciekiniera raz po raz doswiadcza wydarzen, w ktérych prébuje znalezé cos
substancjalnego dla wlasnej egzystencji:

Patrze przez okno i nie czuj¢ juz wyraznej granicy migdzy domem a tym, co poza.
Biaty, senny krajobraz wzywa mnie do siebie i chce, zebym wierzylta, ze od dawna
na mnie czeka, ze mnie zaprasza w swoje goscinne objecia, ze za mng tgskni i nie
moze doczekac si¢ chwili, kiedy spotkamy sig¢, blisko, jak najblizej przytuleni i od-
dani (Du 130).

Znane wyobraZni granice bytowania przebiegajg migdzy tym, co domowe
i tym, co na zewnatrz. Tu jest przestrzeri oswojona, tam bardziej dzika. Tu — jak
pisze ks. Jozef Tischner — dom chroni przed niszczycielskg silg zywiotéw’, tam
czlowiek jest wystawiony na ich dziatanie. Tym jednak bohaterka si¢ nie przejmuje.
Zamiast lgku ma w sobie poczucie symbiozy: nie egzystuje jako cztowiek w przyro-
dzie, ale jako przyroda — jeden z jej elementéw, wazny tak samo, jak inne. Dochodzi
do zrozumienia tego na pewnym etapie opowiesci, nie bez trudnosci. Dzigki nim
jednak doswiadcza transgresyjnosci istnienia. Jest otwarta na przekraczanie granic,
moze dlatego, ze juz u progu opowiesci zamyka jeden etap, otwierajagc tym samym
drugi: ,,Zamykanie za sobg drzwi bywa trudne. [...] Miata przed oczami wieczor
w sytuacji, ktéra chciata mnie uwies¢, zatrzymac tu. Dobre pozegnania to te, ktére
otwierajg przed nami tgsknote niczym okno. Juz. Od teraz” (Du 5). Transgresyjnos¢
niesie ze sobg jeszcze tgsknote, jedno z najbardziej dramatycznych uczué towarzy-
szacych (niezakorzenionemu) cztowiekowi w ruchu.

Dramat transgresji rozgrywa si¢ zawsze wtedy, gdy w obszarze tesknoty
précz bliskiego nam miejsca pojawia si¢ bliska osoba. W byciu mi¢dzy dziata
szczegdlna sita egzystencjalno-dramatycznego oddziatywania: ,,Migdzy tym i tam-
tym zyciem, miedzy starym a nowym domem, pomiedzy konicem jednej historii
i poczatkiem catkiem jeszcze nieznanej stanales ze swetrem w reku, dla mnie.
— Uwazaj na siebie — powiedziales” (Du 6). Bliski pojawia si¢ na poczatku drogi,
ktdra zaraz stanie si¢ koicem. W punkcie, w ktérym nie powinno si¢ czué zadnego
przywiazania, istnieje wcigz jakas relacja z domem, nietatwa, budzaca tesknote,
a ponadto czlowiek i rzecz sg odtad inaczej obecni w przestrzeni. Bohaterka Dzien-
nika uciekiniera nie porzuca rzeczy. Jesli chce si¢ by¢ w symbiozie z przestrzenia,
trzeba przyjmowac wszystko, co si¢ w niej znajduje, nawet jesli rozpoznajemy wsréd
elementow przestrzeni byt-przeciw-nam, czyli cos, co utrudnia egzystencj¢ i nie
pozwala wykonaé ruchu. Wtedy taki byt trzeba oswoic.

2.

Dom jest rownoczesnie bytem i przestrzenig dla innych bytéw ozywionych
i nieozywionych. Zwykto si¢ méwié, ze to obszar pierwotnej swojskosci, tak de-

5 J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakow 2011, s. 225.
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finiowal te¢ przestrzeni ks. Tischner. W przypadku bohaterki obu préz, Joanny, ta
konstatacja nie jest mozliwa, bowiem zaden z jej doméw nie jest pierwotny, nie
stanowi pierwszego doswiadczenia domu, w ktérym si¢ dorastato i ktdry traktuje si¢
jako punkt odniesienia. Dla Joanny o wiele wazniejsze niz dom rodzinny sg obecne
domy, a jeszcze bardziej walka o dom. Wedrujac od jednego do drugiego, prébujac
zakorzeni¢ si¢ w jakims miejscu, zdaje si¢ przezywacé chwile niemozliwosci. Osie-
dlenie si¢ w jej przypadku jest niemozliwe. Aktualna sytuacja egzystencjalna nie
pozwala na bezruch. Musi by¢ w ruchu. Powietrze wokét niej musi drze¢. W dawno
temu teraz Joanna przemyka migdzy mglistymi garbami Beskidu Niskiego i na
poczatku lektury ksigzki trudno powiedzie¢, w ktérg figure si¢ wpisuje: nomady,
bieguna, pasterza, czy tytutowego uciekiniera z pierwszej ksigzki Sarneckiej. Mam
watpliwosci co do tej ostatniej figury, podaj¢ w watpliwos¢é nomenklature autorki.
Mam jednak powdd, ktérym jest definicja domu Aleksandry Kunce:

Dom, jako miejsce miejsc czy jako miejsce wlasciwe, jest pomyslany poza dyktaturg
swojskosci i zamknigcia, poza tym, co uzyteczne, gdyz istnieje w korespondencjach
wertykalnych i horyzontalnych, wyprowadza poza siebie, koncentrujgc jednoczesnie
w sobie to, co dosrodkowo, ,,promieniscie” dochodzi z zewnatrz. Tu wkrada sig¢ to,
co zewngtrzne i niepojete. Dom, bedac na uboczu, staje si¢ duchowym centrum®.

Ta oikologiczna konstatacja méwi bardzo wiele o domu w prozie Sarnec-
kiej. Jego potozenie ,,poza dyktaturg” czyni go przyjaznym. ,,Miejsce miejsc” nie
moze przeciez zagrazaé czy zaktocaé egzystencji. Co innego zywiol, ale nie dom.
Tymczasem domy, do ktérych zaglada Joanna, cho¢ aspirujg do bycia jej centrum,
maja w sobie jakiS niepokéj, przychodzacy wraz z otwarciem drzwi: ,,Ja wiem,
ze tu w otwartej przestrzeni tatwiej oddychaé, a tam, w domu, pamigé wcigz
na nowo bada pustke. Swiatto wydobywa brak” (Du 13). Dom jest dla bohaterki
Sarneckiej zamknigtg przestrzenia, ktéra chroni przed zywiotami, ale nie chroni
przed pamigcig i roztrzgsaniem tego, co jest, albo — jak w tym przypadku — tego,
czego nie ma.

Podrézowanie miedzy domami to zostawianie w nich czgsci siebie. Opo-
wies¢ o Magdalenie, wpleciona w osobiste poszukiwania bohaterki, wpisuje si¢ w te
szczegllng sytuacje egzystencjalna, ktérg Karl Jaspers nazywa transcendowaniem
— zmierzaniem ku granicy wraz z odpychaniem przedmiotéw niebg¢dacych egzysten-
cja’. Odejscie z domu jest jego odpychaniem:

Dom wcigz jeszcze jest jej pelen. Zapachy, niewidzialne fluidy, cienie sytuacji,
odciski jej ciala, wszystko to jest i nie daje si¢ zmy¢ szczotka. Zaden ptyn nie
usunie z domu jej. Ale kiedy ona odejdzie, co si¢ z tym wszystkim stanie? Ktos,

¢ A. Kunce, Zrédlo i dom. Przyczynki do oikologii [w:] T. Stawek, A. Kunce, Oikologia. Powrot,
Katowice 2020, s. 161-162.

7 K. Jaspers, Filozofia, t. 2: Rozjasnianie egzystencji, przet. M. Zelazny, Torun 2020, s. 30.
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kto zamieszka w domu, bedzie deptat Slady jej stép, bezwstydnie kochat si¢ tam,
gdzie ona, znaczgc przestrzefi sobg. Nowy ktos zatrze jej obecnos¢, zamaze nowymi
sladami (Du 26).

Egzystencja Magdaleny skupia si¢ na utracie. Wie, ze ,,kawalek jej zostanie
tu na zawsze. Obawia si¢ straty. Obawia si¢ bolu, zaloby. Boi si¢, ze zmiazdzy jg
tesknota, a upragnione nowe od poczatku bedzie pokryte plesnig niedoskonatosci”
(Du 26). Ruchliwa egzystencja musi liczy¢ si¢ z ryzykiem dziatania dialektyki
opartej na opozycji stare—nowe. Tesknota, 6w afekt wlasciwy istotom przywigzuja-
cym si¢ (nie tylko do innych, ale réwniez do przestrzeni), stanowi spiritus movens
ruchliwej egzystencji.

Dla cztowieka podlegajacego temu prawu dom bedzie odpowiadat ducho-
wemu centrum. Nie mozna jednak zapomnieé, ze to centrum moze by¢ tak samo
tymczasowe, jak wszystko inne. Tymczasowos¢ nie oznacza przy tym tracenia
wszystkiego raz na zawsze. WidzieliSmy to na przyktadzie Magdaleny, ktéra pozo-
stawiata swoje slady w domu. Tymczasowos¢ oznacza tu nie tyle przemijalnosé, ile
doraZznosc¢ i wpisanie w konkretny czas. Trudno powiedzied¢, czy ruchliwa egzysten-
cja postuguje si¢ kairosem, czy chronosem. Joanna tez co$ zostawia w meandrach
czasu. Postepuje tak, jak radzi Jaspers, ale jej ruch wokét domdéw czasami zmusza
ja do powrotéw do tego, co porzucone. W ten oto sposéb wraca do rodzinnego
domu: ,,Noc w pokoju z dziecifistwa. Na stosie gratéw z poprzedniego zycia. Pod
glowa garnki, w ktérych gotowatam codziennos¢. Kiedys, gdzies. Slady zburzonej
domowej kaplicy. Ale jestem. Znowu to czuje. Z pustyni powracam, by zobaczy¢
to, co opuscitam” (Du 40). Zawsze coS si¢ opuszcza, jesli chce si¢ wprawi¢ w ruch
swojg egzystencj¢. To rzeczywiscie skok, jak pisat Jaspers. Nie jest to jednak ruch
dla samego ruchu, on ma cel: ,,Nie szuka¢ przynaleznosci. By¢ tylko w sobie” (Du
41). Oderwanie si¢ od swiata, wyzwolenie od przynaleznosci jest bardzo trudnym
wyzwaniem rzuconym samemu sobie.

Joanna wykonuje ten skok. Gwaltowny, rozciggniety w czasie ruch kon-
frontuje ja z figurg domu, od ktérej nie moze si¢ uwolni¢. Myslenie bohaterki jest
przede wszystkim mysSleniem miejscami i o miejscach, ale to dom jest ,,miejscem
miejsc”. W topograficznym rozumowaniu ujawnia si¢ niezwykta uwaznos¢é bohater-
ki-narratorki: ,,Mysl¢ o wszystkich miejscach, ktére znam, ktére lubi¢. Jak bardzo
si¢ zmienity, odkad jesieri ustapita zimie” (Du 83). W egzystencjalnej ruchliwosci
wazna jest uwazna obserwacja, skupiona na naturalnych przemianach. Jest ona waz-
ng aktywnoscia osoby w ruchu. A dom podlega zmianom nie tylko jako miejsce, ale
réwniez jako pojecie. Co wiecej, w ,,orwellowskim swiecie, w ktérym zyjemy” (Dtt
42), nie tylko podlega naturalnym zmianom, ale jest czyms skrajnie niepewnym.
Cho¢ pragnienie domu czesto materializuje si¢ w nie do korica stabilny sposéb (to
przeciez problem jego wynajmowania i tymczasowosci), nie chodzi o jego Sciany,
a wartosci.
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Dom stanowi szczeg6lng przestrzen aksjologiczng®. Kategoria swojskosci,
przez ks. Tischnera postrzegana jako co$ pierwotnego, przez Kunce negowana,
wydaje si¢ by¢ jednak istotna. Dlatego Joanna w Dawno temu teraz, opowiesci,
ktéra stanowi kontynuacje Dziennika uciekiniera, umiarkowanie cieszy si¢ z kupna
wlasnego domu:

Trudno si¢ cieszy¢. Bo niby juz jest to wymarzone, wlasne miejsce, ale czy jest
faktycznie? Czy kiedykolwiek w petni bedzie nasze? Czy zawsze juz przyjdzie nam
si¢ ttumaczy¢ i pisa¢ podania do Agencji Nieruchomosci Rolnych z prosba o wyba-
czenie, ze nie jesteSmy rolnikami, a nasz maty ogrédek i jedna samotna koza zadaja
kiam rolniczemu etosowi, w ktéry wierzy juz chyba tylko agencja i ten idiota, co
wymyslit ustawe (Dtt 43).

Nasz egzystencja, podobnie jak dom, nie nalezy tylko do nas. Cztowiek ze
swoim domem, jakkolwiek by go definiowal, podlega polityce. Ona rosci sobie tak
wielkie prerogatywy, ze czlowiek, nawet ten, ktéremu udato si¢ zamieszka¢ w domu,
nie czuje si¢ bezpieczny. Stale zagrozenie niesie ze sobg poczucie uwiezienia. Czlo-
wiek nie moze permanentnie zy¢ w tym stanie. Pragnienie wolnosci jest jedng z pod-
stawowych emocji wpisanych w pojecie domu. Jesli w tym miejscu nie ma wolnosci,
trudno nazwaé¢ go domem. Ks. Tischner pisze, ze w domu czlowiek doswiadcza
sensownej wolnosci®. Sensownej, czyli takiej, ktéra bedzie nadawac sens istnieniu,
pozwala¢ na budowanie siebie. Miedzy ludzkim ja a domem istnieje szczegdlne po-
dobienistwo. Joanna, szykujac si¢ do opuszczenia kolejnego domu, uzmystawia sobie:
.Pamigtam opustoszale wnetrze, ktére tak domagato si¢ obecnosci” (Du 199).

Cztowiek wypeilnia dom sensowng obecnoscig. Sensowng dlatego, ze
w domu wiedzie egzystencje, ktorg stara si¢ rozjasnia¢ na rézne sposoby, walczac
z zaleznosciami tego Swiata (polityka, ekonomia i wieloma innymi dziedzinami
wdzierajacymi si¢ przez kazdg szpare). Ludzkie Ja tez potrzebuje wypelnienia
obecnoscig. Trudno powiedzie¢, co bedzie si¢ sktadac na t¢ obecnosé. Jedno jest juz
pewne: Ja jest réwniez domem dla Self (siebie)"’. Szczegdlna troska o Self, owq kru-
chg czastke naszego bytu, wydaje si¢ istnie¢ w egzystencjalnym ruchu. Nie chodzi
W nim przeciez o przemieszczanie si¢ miedzy domami ani o tymczasowe pomiesz-
kiwanie. Skok, bedacy strategig rozjasniania egzystencji, wprawiania Ja w ruch,
i ma wazny cel. Wiasciwym domem egzystencji jest bowiem marzenie. Wiasciwym

¢ Dywagacje na temat domu i domostwa maja bardzo rozbudowana tradycje filozoficzna i jeszcze
dtuzsza histori¢. O tym, jaka dom niesie ze soba warto$¢, pisat m.in. przywotany juz Tischner,
wpisujac swoja filozofie dramatu w myslenie egzystencjalistow i fenomenologéw. Warte uwagi sa
réwniez prace Tadeusza Stawka, Aleksandry Kunce i zespotu pracujacego nad oikologiq.

? J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 225.

10 Postuguje si¢ utrwalonym w humanistyce pojeciem Self, ktore jest juz zadomowione w polskiej
literaturze naukowej, co pozwala potraktowaé je jako leksem polski, a co za tym idzie, poddac
je rodzimej deklinacji. Warto przywota¢ znakomite studium Romy Sendyki Od kultury ,,Ja” do
kultury ,, Siebie”. O zwrotnych formach w projektach tozsamosciowych, Krakow 2015.
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domem Selfu jest Ja marzace. Marzenia s najblizsze procesowi nadawania sensu. Sg
projektami Ja, stanowig podwaliny pod krucha budowle podmiotu, ale nie potrafia
jednak istnie¢ bez ruchu.

3.

Poruszajac si¢ w przestrzeni, zostawiamy slady. Ich sposéb istnienia zajmuje
mys] jeszcze bardziej niz dom, ale ma z nim réwniez wiele wspélnego. Slad taczy sie
z ruchem, z czyms, co bylo, ale juz tego nie ma, zatem takze, moze przede wszyst-
kim, z czasem. Barbara Skarga dostrzegata wielki problem z definicjg pozornie ta-
twego terminu, jakim jest §lad. Nie bede relacjonowaé dyskusji o tym pojeciu. Mojg
uwage przyciagneta konstatacja autorki Tercetu metafizycznego, ktéra napisala, ze
chodzi jej o ,,slad, ktéry jest w nas, w kazdym indywidualnym czlowieku, ktéry
zatrze¢ trudno, a moze w ogole jest nie do zatarcia, niemniej coS zawsze znaczy,
stanowigc element naszego bycia, dostatecznie trwaly i dostatecznie silny, by to, co
nazywamy naszg soboscia, ksztattowaé”!!. Ruch egzystencjalny prowadzi wedrujace
Ja od $ladu do sladu, naznaczajac je. Nie wyczerpuje si¢ jednak w zbieraniu i od-
czytywaniu §ladéw ani w byciu naznaczonym. Podrézujac, zostawiamy slady. Ktos
poZniej przyjdzie i bedzie chciat je odczytac:

Nie ma sladu. Pamie¢ zostata wyczyszczona. Zniknat dom, fortepian, znikneta ské-
rzana kanapa, kominek i widok za oknem (brzozy tak pigknie I$nity w storicu). Nie
zostato nic. Przeszukuj¢ archiwa, szukam sladéw, znakéw, palimpsestow, naskalnych
rycin — nie ma. Pozostata wypalona pustka, dziura, luka, ktérg nawet wyobraznia boi
si¢ wypetnic.

Wedruj¢ nowg droga, posréd nowego krajobrazu i mysle — dlaczego tak si¢ stato?
Dlaczego tak Zle zniostam t¢ zmiang? Co stalo si¢ w pamieci? Jaka rana zostata
rozdarta, gdzie§ wewnatrz mnie? (Du 28-28).

Bohaterka spoglada w siebie. Jej Swiadomosé pozostawiania sladéw i ich
zanikania tworzg sytuacj¢ dramatyczng ruchliwej egzystencji. W Joannie rozpo-
znajemy Jaspersowskie wszechogarniajgce'. Jej relacje ze §ladami, zaréwno tymi,
ktére sg tu obecne, jak i tymi, ktére zniknety i mozna je przywotaé wylacznie
w pamigci albo podja¢ wysitek imaginacji, angazujg wszystkie trzy rodzaje wszech-
ogarniajgcego: istnienie empiryczne, Swiadomos$¢é w ogoéle i ducha. Najwazniejsze
pragnienie, na jakie Jaspers zwraca uwage, wyjasniajgc znaczenie tego pojecia, to
,,WYjs¢ poza siebie, stangé na zewnatrz samych siebie, aby dopiero tak przygladajac
sie sobie zobaczy¢, czym jestesmy”"3. Przygladanie si¢ (nie tylko) sobie jest niezbed-

' B. Skarga, Slad i obecnos¢, Warszawa 2002, s. 73-74.

12 Jaspers analizuje wszechogarniajgce w drugim wykladzie cyklu Rozum i egzystencja (tegoz,
Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrzescijanstwo, przet. C. Piecuch, Warszawa 1991, s. 46 i na-
stepne).

3 Tamze, s. 47.
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nym komponentem ruchliwej egzystencji. Dopelnia ono sensu skoku, ryzyka, jakie
podejmuje Ja, przekraczajac granice.

Przedmiotem poznania wszechogarniajqcego jest slad. Mysle tu o kazdym
sladzie, nie tylko o tym, ktéry pozostaje w pamigci, wyryty gleboko w swiadomosci
czlowieka. Tak samo wazne, jak te pamigciowe i sSwiadomosciowe, sg odnajdywane
w przestrzeni slady Drugiego. W ten sposéb mozna spotka¢ go w szczegélnej sy-
tuacji. Joanna zauwaza: ,,Sg tu twoje $lady. Podrapania na mnie, moje popgkane od
tego ciato. Pokiereszowana twarz. Wszystko to boli i zamienia si¢ w jatrzgcg rang.
To ty. Wymywam cig, wyptukuje, cheg zapomnieé, odwrécic si¢ i odejsé, ale nie. Bol
to najlepsza pamigtka” (Du 96). Intymnos¢ dosSwiadczenia odbitego na ciele méwi
w rzeczywistosci o traumie. Pojawiajg si¢ blizny. Wiele sladéw rozrzuconych przez
ruchliwg egzystencje rani — to jeden z potencjatow sladu. Ale nie jedyny.

Wracam do historii Magdaleny z Dziennika uciekiniera. Znajdowata slady
innych, ale najgigbiej odczuwata sens doméw: ,,Ktéregos wieczora dociera do niej,
ze jej dawny dom zniknal, Ze nie ma go juz w sobie, w pamigci trudno jej wywotaé
obraz, rozktad pomieszczen, kolory, zakrzywienia. Nowy dom catkiem nig zawtad-
nal, nie zostawiajac miejsca na pamigé” (Du 28). W grze ze Sladami potrzebna jest
pamig¢é. Bez niej trudno cokolwiek rozpoznad, trudno tez zostawié je tak, by miato
jakas tres¢. Jesli zapominamy o domu, kazdy Slad zwietrzeje i zniknie. Dlatego
kazde miejsce oferuje pamieci wiele sladéw, a kazdy z nich ma cos do powiedzenia.
By je odczytaé, trzeba podrézowaé. Nie mozna si¢ zatrzymaé. Opowies¢ pojawia
si¢ w ruchu i bez niego nie moze istnie¢. Dlatego przylgneta do kobiety w ruchu,
ktorej jeszcze nie potrafi¢ okreslic. Widzg ja, jak przemyka miedzy przestrzeniami,
jak poddaje si¢ ruchowi i, niczym Jaspersowski Duch-wszechogarniajgce, wprawia
w ruch idee, ktdre oswietlajg wszystko i taczg si¢ ze soba'. Opowiesci majg te samg
sile: oSwietlajg wszystko i taczg si¢ ze sobg, poniewaz sg Sladami Drugich, podmio-
téw, ktére byly tu wczesniej, ale czas i ruchliwa egzystencja przeniosty je w inne
egzystencjalne miejsce, albo w nie-miejsce, przestrzefi-imaginarium, niesprawdzal-
ng empirycznie. Pozostaje opowies¢, ktéra czeka na to, az ktos ja odkryje, ustyszy,
zapamieta i opowie, posylajac dalej w swiat.

Za kazdym razem, gdy Joanna mysli o jutrzejszym poranku i kolejnej wy-
prawie w $wiat, zwraca si¢ ku pamigci: ,,A przede mng znéw otworzy si¢ pamigcé.
Droga rozwinie si¢ jak dywan i wskaze na wszystko to, co pozostawitam kiedys za
sobg i z czym znéw przyjdzie mi si¢ skonfrontowac. Nie ma rady. Okrutna pamigé”
(Du 78). Wedréwka i zbieranie opowiesci tworzg symbioze — podwaliny ruchliwe;j
egzystencji. Nie chodzi tu jednak o kolekcjonowanie artefaktéw. Najistotniejsze sa
Slady-opowiesci. Joanna zbiera swoje slady, pogubione lub porzucone pierwiastki
ruchliwego zycia, a takze slady innych, pozostawione, zapomniane, niepotrzebne.
Trudno ztozy¢ przestrzen egzystencji tylko z tych elementéw, ktére znalazly si¢

4 Tamze, s. 52.
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W niej w sposéb zaplanowany, a nawet upragniony. A co z resztkami? Sg nimi
znikajace slady, zacierajace si¢ znaki, rozpadajgce w dziurawej pamigci opowiesci.
Dlatego tez najpewniejszymi sladami-opowiesciami sg ksigzki. Nie istniejg w prze-
strzeni obojetnie. Potrafig si¢ upomnie¢ o nalezng im uwagg.

Zmiana domu, wyprowadzka wigze si¢ z przewiezieniem biblioteki. Bez niej
nie da si¢ wtasciwie zamieszkaé i cho¢ bedzie to zamieszkanie na chwile, ksigzki
stanowig rdzen cztowieka w ruchu: ,,Usitujac sprzatac potki z ksigzkami, znalaztam
oplatek czekajacy juz na Wigilie. Byt nadgryziony przez mysz. Zostawila potowe,
podzielila si¢ ze mng, moze swigtuje wczesniej, tu dziatajg rézne kalendarze” (Dtt
32). Sam kontakt z ksigzkami jest dla zyjgcej uwaznie okazjg do opowiedzenia krot-
kiej historii. Ale na targowisku swiata mozna znalez¢ o wiele wigce;j.

Historia Lanera, miejscowego fotografa, ktory sportretowat ,,bezimiennego
z Dukli”, uwydatnit jego oczy, zaklgta jest w zdjeciu. Fotografie i ksigzki, rysunki
irzezby — to najcenniejsze Slady, zawierajace najwiecej opowiesci. ,,Widzacy z Du-
kli”, a raczej opowies¢ o nim, spotkanym na starej fotografii Lanera, wybuchajaca
w swiadomosci Joanny, zamieszkuje w mysli:

Od tamtej pory czgsto o nim mysle, nie moge zapomnie¢ tych jego oczu. Wiem, ze
i on patrzy na mnie. Na pewno wie, ze jestem obca i pamigé tego miejsca nie jest
mojg pamigcia, a jednak i ode mnie domaga si¢ czegos, wypatruje w moich oczach
sladéw Swiata, ktorego nie mogtam znac. By¢é moze pamigé i wyobraznia maja ze
soba wigcej wspdlnego, niz sadzimy (Dtt 81).

Kooperacja pamigci i wyobrazni jest trudna. Ruchliwa egzystencja w swojej
natarczywosci, w potrzebie rozjasniania samej siebie, domaga si¢ czytelnosci. Ja
nie moze wigc pomyli¢ wyobrazni z pamigcia, na tej drugiej powinno fundowac
opowiesé. Slad nalezy odczytywaé, poczynajac od pierwiastka pamigciowego.
Dopiero pdézniej dotaczamy pierwiastek imaginacji. Dzigki tym dwém sktadnikom
wprawiamy opowies¢ w ruch. Pamigé¢ i wyobraznia muszg si¢ napracowac. O ile nie
braknie nam pamieci, bowiem ta procz siedliska w Selfie mieszka tez w miejscach,
to zasadne jest petne lgku pytanie Joanny: ,,Czy starczy nam wyobrazni?” (Dtt 81).
Sita imaginacji jest potrzebna, by ozywia¢ i wprawia¢ w ruch marzenia. Bez nich
ruchliwa egzystencja traci site. Wyobrazni sprzyja toze nomadéw. Przez swoja
prowizoryczno$¢ prowokuje do dopowiedzen, stawia pytania, inicjuje opowiesci
i — niczym gorgcego ziemniaka — przerzuca je migdzy dlofimi cztowieka w ruchu.
Tworzy zabawy, dla bohaterki trudne, ale réwnoczesnie pelne nadziei:

Zabawa numer dwa: ,,Nasz dom”. Zaczyna si¢ zwykle tak: Jak juz bedziemy mieli
wilasny dom... A potem juz idzie. Kazdy cos dopowie: wystrdj wlasnego pokoju
i sam wiasny, oddzielny pokdj, swéj azyl, wymarzony, potem kuchnia, salon, super
wygodny, z hamakiem zawieszonym na mocnych, drewnianych stemplach, z komin-
kiem, w ktérym ogien nie wygasa (Dtt 97).
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Wyobrazaé sobie to skoczy¢ w nieznane, a skoczy¢ w nieznane to przekra-
czac granice, by rozjasnia¢ egzystencj¢. Nie wiadomo, co z tych wyobrazen-marzen
zmaterializuje si¢ i jaka bedzie sita oddzialywania tej materializacji. Jedno jest
pewne: ruch jest coraz bardziej intensywny.

4.

Najgestsza ciemnoscia ruchliwej egzystencji jest obcos¢. Ona, wesp6t z opo-
wiescig, wypelnia przestrzen swoim uporczywym i chaotycznym ruchem. Obcosé
wedruje podobnie jak opowies¢, cho¢ niekiedy wybiera inne Sciezki. Przewaznie
jednak wedruje razem z Joanng. Prdcz potrzebnej w egzystencji uporczywosci wrzu-
ca jej do plecaka chaos — jeden z najci¢zszych kamieni. Joanna nie afirmuje obcosci,
cho¢ ta gesto wypelnia przestrzen, albo nawet jest zasada przestrzeni. Obdarza
Kobiet¢ w drodze natarczywym poczuciem rzuconego przez ruchliwg egzystencje
wyzwania: chcialas wedrowaé, musisz czué si¢ obca — czujesz si¢ obca, musisz we-
drowa¢. Paradoksalny imperatyw wynika z trwajacej w niej walki i faktu, ze: ,,na
razie poczucie obcosci i bycia nie stagd po prostu musi by¢” (Du).

Obcos¢ nie pozwala zamieszka¢. Odcigga uwage swiadomosci od tego, czym
jest zamieszkiwanie. Martin Heidegger zauwaza: ,,Cztowiek dopracowuje si¢ rozma-
itych zastug podczas swojego zamieszkiwania. Pielggnuje on bowiem wzrastajaco rze-
czy ziemi i ochrania to, co mu wzrosto. Pielegnowanie i ochranianie (colere, cultura)
sg rodzajem budowania™®. Joanna nie buduje domu. Nie ingeruje fizycznie w prze-
strzen. Jej materiatami sg opowiesci i slady. Nimi wypetnia przestrzen ruchliwej eg-
zystencji. Nie mogtaby przeciez postgpic¢ inaczej, czujgc niecodzienng potrzebe ruchu.

Ruchliwa egzystencja czesto romansuje z przypadkiem. Wystarczy niedbale
postawi¢ krok, nacisng¢ mocniej pedat gazu, wykona¢ nieostrozny gest i mozna obu-
dzi¢ si¢ o Swicie ,,w obcym t6zku, w obcym mieszkaniu potozonym na pierwszym
pietrze catkowicie obcej kamienicy. A wszystko to w obcym miescie, do ktérego
los rzucil mnie zupetnym przypadkiem. Chyba przypadkiem” (Dtt 15). Obcos¢ jest
dzietem przypadku, ale ta nieprzezwyci¢zona, utrzymywana przez Innych juz takim
dzietem nie jest. Opowies¢ stanowi probe oswojenia narastajacej w Ja obcosci. Skoro
nikt nie wyciggnie do mnie dloni, w ktérej bedzie mial najzwyklejszg uczciwg cieka-
wos¢ i che¢ poznania drugiego cztowieka, pozostaje tylko opowiadaé sobie i innym,
pokazaé, co moja ruchliwa egzystencja, obca whasnie tym stuchaczom, pozwolita
zebrac i czego doswiadczy¢. Nastgpnym etapem jest zagadkowos¢ dotykajaca Selfu,
zagadki dla samego siebie, rozpoznajgcej w sobie potrzebg zmiany przestrzeni. Nie
wiemy, jak cykoria podr6znik — oksymoron, wewnatrz ktérego lgk (cykor) i odwaga
podrézy mieszajq si¢ ze soba (DU 170). Kazdy ruch jest ryzykiem, a podréz to ruch
najbardziej ryzykowny.

5 M. Heidegger, ,,...poetycko mieszka czlowiek...” [w:] tegoz, Odczyty i rozprawy, przet. J. Mize-
ra, Warszawa 2007, s. 187.
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5.

Ryzyko ukryte w ruchu konstytuuje tozsamos¢ ruchliwego cztowieka, ktdre-
go wcigz nie okreslitem zadnym mianem (nomady, pasterza, bieguna, uciekiniera).
Przyszedl, by¢ moze, na to czas. By¢ moze — poniewaz podréz myslenia jest rownie
ryzykowna jak podréz w przestrzeniach fizycznych, wigze si¢ bowiem z tym samym
ryzykiem, co marzenie i sen, gigboko ze sobg powigzane. A Joanna nie boi si¢ ani
marzy¢, ani sni¢. Nie boi si¢ podrézowaé w zadnej z tych przestrzeni. Szukajac
sposobu istnienia, dochodzi do wniosku: ,,Sen jest sposobem istnienia, gdy S$nieg,
biel i cisza. [...] Sen jest jedynym sposobem istnienia, ktéry pozwala przetrwac
w opustoszatym krajobrazie” (Du 163). Odwaga bohaterki jest odwaga cykorii, na
co sama zwraca uwage. Marzenie o wyremontowaniu starej szkoty w nieistniejacej
wsi koriczy si¢ docenieniem snu: ,.Snienie byloby jednym z waznych zadari reali-
zowanych w szkole” (Dtt 18). Ryzyko, jakie wigze si¢ z traktowaniem $nienia tak
samo serio jak podréz, pokazuje jego istotnos¢ w rozjasnianiu egzystencji. Sen
napedza marzenie, ktére prowokuje ruch zaréwno wewnatrz Ja, jak i na zewnatrz
niego, w ciele.

Filozofia ruchu, jaka spotykam w prozie Joanny Sarneckiej, nie funkcjo-
nuje bez prymatu przestrzeni: ,,Wyruszam. Pozostawiam za sobg jesien w twarza
w oknie, ktéra wzrokiem wodzi za mng. Wyruszam, czyli pozostawiam za soba.
Nie bedzie juz nigdy Tu, zawsze bedzie Tam. Krok do prawdy to krok w przepas¢.
Zabija 1 uwalnia zarazem” (Du 32). Gigboko ukryta istota ruchliwej egzystencji to
jej granicznos¢. Wystarczy drobny krok, jedno przesunigcie i wszystko moze si¢
diametralnie zmieni¢: zycie w smieré, Smieré w zycie, podréz w ucieczke, ucieczka
w podr6z marzen. Niepewny, ale staly powr6t jest zasadg ruchu, wypetniajgcego
przestrzen. Moze dlatego swietem czlowieka w ruchu sg Zaduszki. Joanna wyzna:
,.Moje swigto. Wszystko, co skuteczne usmiercitam, wréci do mnie na chwile jeszcze
mocniej niz na co dzied” (Du 54).

Skoro ,,bezruch staje si¢ niemozliwy” (Du 37) i nie mozna si¢ zatrzymac,
bowiem $wiat moze si¢ wowczas skonczyé, to najbardziej zasadne jest czerpanie
z tego, co teraZniejsze bez planu i konstruowania marzen. Im bardziej fantasma-
goryczna perspektywa, tym lepiej, bo zwigksza ona szans¢ na otwarcie drzwi,
w ktoérych pojawi si¢ cos (nie)oczekiwanego: ,,Mingly juz cztery lata, odkad tu
przyjechatam, odkad tutamy si¢ i pasiemy na potudniowych pastwiskach. I niemal
W te rocznicg pojawia si¢ nowy dom, przygarnia nas w przeddzieni jesieni. Zwykty,
ale wystarczajaco dobry” (Dtt 13). Ryzyko ruchu optacito si¢. Wydaje si¢ jednak, ze
ruchliwg egzystencje uda si¢ rozjasnic tylko wtedy, gdy pojmie si¢ ruch tak, jak robi
to Joanna: ,,Ruch budzi moje soki, niebo nasyca si¢ Swiattem, swiat nabiera koloréw”
(Dtt 31). Ruch to Swiadectwo witalnosci ciata, marzen, snéw i mysli.

Wydawaloby sig, ze to juz wszystko, ze zasady ruchu zostalty ustalone raz
na zawsze. Jednak drgajace w Selfie marzenia przypominaja o cykorii podréznik:
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Podréz cykorii przypomina moje wedrowanie. Zachtanne i niepowstrzymane, ale
przeciez pozorne. Krajobrazy migaja w zawrotnym tempie, ale dokonuje si¢ to jedy-
nie na szklistej kliszy oka. Po jego wewnetrznej stronie. W rzeczywistosci tkwimy
przyszpilone do naszych przydrozy (Du 170).

Zycie tej niepozornej rosliny o niebieskich kwiatach wydaje sie by¢ tak
samo sprzeczne, jak jej nazwa. Bohaterka Sarneckiej przejmuje t¢ zasade. Wszystkie
fizyczne ruchy sg niepozorne dlatego, ze prawdziwy ruch wydarza si¢ w Selfie —
tworzg go marzenia i sny, w centrum ktérych pojawia si¢ ogréd-biblioteka. Lacze
te dwa byty ze sobg, poniewaz sg jednakowo wazne. ,,O czym swiadczy zaniedbany
ogr6d? O tym — rzekt mistrz — ze cztowiek przestal marzy¢” (Du 243). Rozrzucone
w stodole ksiggozbiory mogg Swiadczy¢ o kryzysie opowiesci, o tym, zZe o marzenia
jest coraz trudniej. Ryzyko ruchliwej egzystencji polega na tym, ze jest w stanie
pozbawi¢ nas sity do tego, by marzy¢. Nie jest istotne, czy jesteSmy bardziej noma-
dami, pasterzami, biegunami czy uciekinierami. Dla kogos, kto skacze w ruchliwg
egzystencje, o wiele wazniejsze bedzie zarzucenie lekkiej kurtki na plecy i wyjscie
w Swiat, ktére widzimy w ostatnim zdaniu zbioru opowiadafi Dawno temu teraz.
Przestrzeri bez dziejgcego sie w niej ruchu jest pozbawiona sensu. Ja, w ktérym
nie zyje Self, kamienieje. Dlatego ruchliwa egzystencja jest mocnym imperatywem
bycia-tu-oto.

Myslae o pozegnaniu miasta, mocuj¢ si¢ z imaginarium ruchu. W przestrze-
ni pozostaja slad — na drogach bedg spotykat kierunkowskazy z napisem ,,Krakéw”,
moja pamiec¢ bedzie przywotywacé to miasto, ilekro¢ zobaczy cos, co z niego wyryto
si¢ we niej szczeg6lnie. To mnie niepokoi. Jeszcze bardziej niepokoi¢ mnie bedzie
Self, ktére w tym konkretnym miescie poruszalo si¢ miedzy Innym a mna. Skok juz
si¢ dokonal. Wprowadzitlem swojg egzystencj¢ w ruch. Zamknatem ksigzki, odtozy-
tem je na pétke. Moja biblioteka wchodzi w okres nietadu. Wypatruje chwili, kiedy
nowa przestrzen otworzy mozliwos¢ jej uporzadkowania. Widmo tymczasowosci
wcigz jednak zaciemnia egzystencje.

Konrad Sikora
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Imaginarium of Movement. Joanna Sarnecka’s literary spaces
Summary

The article is an attempt to interpret two prose works by Joanna Sarnecka Dziennik uciekiniera
and Dawno temu teraz through the prism of the philosophy of existence and the philosophy of
drama. By observing the subject in motion filling successive spaces, one arrives at the unveil-
ing of the Self, which seeks to embrace the Self in a multifaceted and multidimensional way.
Sarnecka’s prose seems to be an attempt to describe in literary terms the dramatic process of
the constitution of identity and to find formulas for expressing this phenomenon. The Self in
the works under discussion is constantly confronted with the meaning and value of the spaces
in which it exists: inside and outside home. An important element of this problem is the expe-
rience of space by the Self, which is on the move and which leaves traces wherever it exists,
even for a moment. Based on a peculiar dialectic of brightening and darkening existence, Sar-
necka’s prose allows one to access the inner life of the Self and the strategies of the imagination
at work.

Keywords: Joanna Sarnecka, movement, space, existence, subject, Self
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