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20 rocznica smierci Czestawa Mitosza

Mariusz Kalandyk

CZESEAW MIELOSZ JAKO PREKURSOR

Poezja jest lekiem przed wptywem, omytka, zdyscyplinowang perwersjg. Poezja jest
nieporozumieniem, btgdng interpretacja, falszywym sojuszem.

Harold Bloom, Manifest krytyki antytetycznej'

Czestaw Mitosz dla wielu byt — i jest do tej pory — znakiem traumy. Nie ma
ona bynajmniej charakteru fantomowego, nie jest rowniez wymystem ludzi nazna-
czonych fobiami lub neurozg. Przyczyn jest sporo. Zasztosci, ktére objawity nowe
pola napigé, takze jest wiele.

Noblista pojawit si¢ przeciez dla wigkszosci (nie bior¢ pod uwage Srodowisk
uniwersyteckich i artystycznych) dos¢ nieoczekiwanie na naszym firmamencie lite-
rackim jako wilasnie Noblista i skupit na sobie przez bardzo dtugi czas cate swiatto
lampy. Niewielu znalo jego twérczos¢, wszak wiadze komunistyczne na jego ksigzki
natozyty zakaz upowszechniania i publikowania. Byl wigc jak wielki kometa, ktéry
wlasciwie z dnia na dzieri zagarnal duzg czes¢ literackiego nieba i jego blask przy-
¢mit wszystko. Gwiazda Milosz naruszyta swoja masa wiele konstelacji, a wiele po
prostu zmiotla z pola widzenia czytajacej publicznosci, tworzac przestrzenie nowych
oddziatywan, dajacych inne mozliwosci opisu tego niebiariskiego zwierzyrica oraz
wplywajac bezposrednio na mozliwosci zmiany status quo.

Mitosz stat si¢ w pewnym momencie kims, kto moze wptyna¢ na losy po-
lityczne nie tylko Polski, ale réwniez naszej czesci Europy 1 w sensie mentalnym
oraz kulturowym daé pochop do innego zupeinie myslenia o naszej przysztosci,
i przyspieszy¢ zmiany na mi¢dzynarodowej politycznej arenie. Byt kims, kto dawat
nadziej¢ oraz jednym z kilku nielicznych symboli zwiastujgcych nieuchronnosé
owych zmian.

A przeciez Milosz byl takze dla wielu z nas, a dostaliSmy wtedy w pakiecie
wlasciwie wszystko, co napisal, cztowiekiem filozoficznie i1 artystycznie bardzo
niezaleznym, madrym intelektualista oraz osobg niezwykle gleboko przezywajacy
swoje istnienie, petng watpliwosci, niepewnosci, podatng na zranienie i cierpienie.

' H. Bloom, L¢k przed wplywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakow
2002, s. 135.
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Forma owych uwag, bogactwo tresci, uwaznos¢ i zakres poruszanych probleméw
nie pozwalaly pozostaé¢ biernym, wciggaly na swojg orbitg i przez dluzszy czas
czynily obojetnym na inne, w wielu przypadkach nie gorsze, propozycje myslowe
i artystyczne. Mozna powiedzieé, ze sformutowanie ,,Mickiewicz, czyli wszystko”
— dotyczylo Mitosza. Nie mogto to nie zakici¢ wspomnianych juz statych grawi-
tacyjnych, ktére w kazdym spoteczeristwie decydujg o rozktadzie sit i utrzymujg
system w miar¢ w niezachwianej stabilnosci.

Stal si¢ wigc Milosz dla wielu takze ,,gwiazda Piotun” — obiektem nie tylko
krytycznych analiz, lecz takze przemyslnych atakéw i zaczepek. Pomijam aspekt
polityczny calej tej historii, bo jest on mimo wszystko mato wazny; mam na wzgle-
dzie to, co dotyczyto zycia literackiego i sytuacji tzw. mtodego pokolenia poetéw
szukajgcego dopiero powoddéw do istnienia w zyciu literackim.

Stato si¢ bowiem tak, ze Milosz, jak nikt inny, wlaczyt te wszystkie
mechanizmy, ktére Harold Bloom nazywa ,lekiem przed wptywem”. Wielkos¢
artysty bywa mierzona réwniez sila reakcji mtodych buntownikéw. Znamy to
wszyscy z historii nie tylko literatury. ,,Lek przed wptywem” nie jest bowiem tylko
zgrabnym konceptem teoretycznym. Okazuje swoja potege wszedzie tam, gdzie
dokonujg si¢ okreslone zmiany, a w obszarze zdarzen literackich i kulturowych
pojawia si¢ osoba, ktérej jezyk, forma, styl budowania wlasnych swiatéw zdomi-
nowaly na pewien czas przestrzen literacka, powotaty do zycia wielu nasladowcow
i kopistéow oraz zakreslity, nawet nieSwiadomie, mozliwe granice tego, co mozna
w literaturze uprawiaé, a czego robi¢ nie wypada. Zdefiniowaly wigc poniekad
granice smaku.

Mtodych literatéw nie interesowalo, przez ile faz trzeba przejsé, by pokonac
w sobie owego dominujgcego artystg, chociaz intuicyjnie i mocno wyczuwali cha-
rakter zagrozenia. Wiedzieli przeciez o tym, ze tylko wybicie si¢ na niepodlegtos¢
gwarantuje zazywanie artystycznej wolnosci i prawo do wytyczania innych este-
tycznych drég. Mieli do tego dobre racje i ostentacyjnie z nich skorzystali. Kosztem,
oczywiscie, Mistrza.

Rzecz cata dziata si¢ dos¢ dawno i w dos¢ ograniczonych liczebnie krggach,
a zainteresowanych przebiegiem owych spraw byto stosunkowo niewielu. Byt to bo-
wiem czas — nie wiedzieliSmy tego jeszcze — w ktérym inne jezyki i zywioty zaczely
wypiera¢ artystyczne stowo pisane z centrum mediéw organizujgcych wazng czesé
zbiorowej wyobrazni. Ciggle byto ono jednak mocne i dawato nadziej¢ na dalszy
rozwdj takiego wtasnie trendu. C6z takiego pisali wowczas mtodzi poeci w kontek-
$cie Mitosza? Oto kilka przyktad6w?.

2 Artykut dotyczy poetow w rézny sposob zwiazanych z czasopismem literackim ,,Brulion”
(1987-1999), ktore dla mtodych literatow byto przez dtugi czas pismem generacyjnym. Oprocz
opisanych w tekscie poetow do grupy publikujacych tam tworcow nalezeli m.in. Zbigniew Sajnog,
Mitosz Biedrzycki, Marcin Sendecki, Grzegorz Wroblewski, Krzysztof Koehler.



WEDROWAC, POZNAWAC, ROZMAWIAC 111

Rozmawianie (na koniec wieku)

W redakcji ,,Tygodnika Powszechnego” odezwat si¢ telefon.
Trrr. Trrr.

W redakcji ,,Tygodnika Powszechnego™ odezwat sig¢ telefon.
Zawsze mnie licho kusi w niewtasciwym momencie

i zawsze jestem w niewlasciwym miejscu.

Trrr. Trrr. Podniostem stuchawke. — ,,Tygodnik Powszechny” —
powiedziatem. W stuchawce odezwat si¢ Czestaw

Mitosz zdecydowanie gtosem Czestawa Mitosza.

— Tu Czestaw Mitosz — powiedziat. — Z kim méwig? — zapytat.
— Marcin Swietlicki — odpowiedzialem, zgodnie z prawda, glosem
Marcina Swietlickiego. — To ja poprosze z kim innym —
powiedziat Czestaw Mitosz’.

To oczywiscie Marcin Swietlicki. A teraz fragmenty wiersza Marcina Ba-
rana zatytutowanego Biedny chrzescijanin traci wyczucie proporcji i zwraca si¢
bezposrednio do Boga w sprawie raczej btahej:

Trzydziestotrzyletni zakoriczyt w katakumbach
mato owocng pielgrzymke w poszukiwaniu
kobiety i zanosi btagania

Skoro jestes Bogiem ludzkich
trosk i potrzeb, skoro umartes
migdzy innymi po to, bym teraz
2yt grzesznie — to zlituj sig
nade mnq i spraw, zebym jg
spotkat, zeby ona tu przyszta,
zeby chciata byc¢ ze mnq! [...]*

I jeszcze ten fragment z wiersza Jacka Podsiadty W odpowiedzi na wiersz
Czestawa Mitosza ,,Sarajewo” a takze w obronie wtasnej:

W nicosé bedaca fundamentem Europy wmurowany zostanie kamier takze i z twoim
[imieniem.
Nie nazywates skurwielami skurwieli, ktérzy znaczyli karty narodéw i praw, wzieli
[wigc $Smiato, bez obaw
stokrotne hotdy milionéw, ster wiadzy, okrecik parnstwa, wymyslone ordery,
[niezastuzone nagrody,
najlepiej pokojowe, noszace imi¢ na przyktad

3 M. Swietlicki, Czynny do odwolania, Wotowiec 2001, s. 39.

4 M. Baran, Biedny chrzescijanin traci wyczucie proporcji i zwraca si¢ bezposrednio do Boga
w sprawie raczej blahej [w:] Macie swoich poetéw. Liryka polska urodzona po 1960 r. Wypisy,
wybor i oprac. P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Varga, Warszawa 1997, s. 15.
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wynalazcy dynamitu. Chociaz kwesti¢ apetytu

zagtuszala kwestia smaku, pigknem swoich wierszy mogltes stracac tiary z tbow
[bandytéw,

ale nie siggales podstaw, cho¢ nie raz siggnates szczytéw. Fundamentem jest nicos¢,

woko6t nicosci wzniesiono mury teatréw, nad nicoscia rozpigto stropy swigtyf.

Ze wszystkich stron Europy ciagng do oblgzonych miast konwoje cigzaréwek, by dac¢
[ich mieszkaricom nicos¢.
Wychudzone dzieci walczg migdzy sobg o okrawek nicosci. A ogarnigci szalenstwem
opanowani skurwiele prowadzga rokowania. quajq dostgpu do morza nicosci.
Przesuwajq granice na mapach nicosci. R6zne barwy nicosci komponujg na flagach.
Nadaja nicosci tysigc wdzigcznych imion. Nadymajg si¢ i puszag w Organizacji
[Skurwionych Narod6w?.

Nie tak dawno Adam Wiedemann, opisujac sposéb potraktowania litera-
tow m.in. w Zniewolonym umysle, napisal, iz Milosz w ten sposéb: ,,przeobrazit
wszystkich pisarzy polskich w durniéw” i ,,nie zyczytbym nikomu takiego kumpla”
(cytuje za artykulem Jasia Kapeli z ,,Krytyki Politycznej” Szes¢ rzeczy, ktorych ci
nie powiedzq o Mitoszu w szkole®).

Czy watek, o ktérym moéwig, jest wazny? Cokolwiek by sadzi¢, ma na swdj
sposéb dramatyczny potencjal oraz poznawczg siltg. Przytoczone wiersze posia-
dajg juz walor historycznoliteracki, odstanialy wazng cechg tworczosci pokolenia
wstepujacego. Stanowily swoisty antymodel uprawiania poezji, gdy zechcemy
go poréwna¢ z wierszami Mitosza. W wymiarze obyczajowym stanowily rodzaj
anarchistycznego buntu wobec, wydawaloby sig¢, uswigconych, ucukrowanych, wpi-
sanych do literackiego kanonu idei, estetyk, sposobéw myslenia o poezji, a nawet
poetyckich zobowigzan tzw. Wielkiego Poety.

Mtodzi w wielu przypadkach wybrali rodzaj dykcji, ktérej Milosz nie
akceptowal. Postugujac si¢ — powtérzmy za Jarostawem Markiem Rymkiewiczem
— idiomem konwersacyjnym, poetyka wzigtg na przykitad z doswiadczen poetéw
amerykariskich, m.in. Franka O’Hary i Johna Ashbery’ego, nalezacych do tzw.
Szkoly nowojorskiej, poddali rewizji wiele poetyckich i swiatopogladowych tez,
ktére zbudowaty niepodlegajacy dyskusji autorytet Mitosza.

Ja, cichy wielbiciel Poety z Litwy, napisalem i obronitlem prac¢ magisterska na
temat katastrofizmu w jego twérczosci, podobny sposéb myslenia o Mitoszu traktowa-
tem poczatkowo jak dadaistyczny wygtup. Same wiersze, w wielu wcieleniach udane
przeciez i ciekawe, mialem za ptaskie i banalne. Sam banalizm w poezji traktowatem
zresztg jako infantylny gest przekory wobec poetyckiego mistrzostwa Noblisty.

5 J. Podsiadto, W odpowiedzi na wiersz Czestawa Mitosza ,,Sarajewo” a takze w obronie wiasnej
[w:] Macie swoich poetow..., s. 157.

¢ J. Kapela, Szes¢ rzeczy, ktorych ci nie powiedzq o Miloszu w szkole. ,Krytyka Polityczna’
14.08.2017, https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/szesc-rzeczy-ktorych-ci-nie-po-
wiedza-o-miloszu-w-szkole/, [dostep: 20.11.2024].

>
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Z biegiem lat zmienitem jednak zdanie. Nie idzie o to, ze obnizylem swoje
prywatne oceny poezji Mitosza. Nic takiego si¢ nie stalo. Rozumiem jednak lepiej
intencje tych, ktérzy poecie wypowiedzieli wojng. Mieli mocne podstawy, by tak
robi¢. Dobre powody majg zresztg do tej pory. Moze jest to nieco egotyczne, czasem
sprawia wrazenie malo powaznego, ale impuls, ktéry kaze w pierwszym rzg¢dzie
obawia¢ si¢ nadmiaru atencji w stosunku do Prekursora, jest zdrowy zaréwno dla
samego mlodego poety, jak i dla catego literackiego gospodarstwa. Wszak, jak pi-
sat Harold Bloom w swoim Legku przed wptywem: ,Kiedy dzisiaj otwieramy czyj$
pierwszy tom poezji, nastuchujemy odrgbnego glosu. Jesli gtos nie odréznia si¢
jeszcze od glosu prekursoréw i wspétczesnych, to wéwczas przestajemy go stuchaé
— bez wzglgdu na to, co prébuje nam przekazaé’.

Ciekawym przyktadem walki z Prekursorem, ktérego si¢ wczesniej nie-
zwykle cenito, jest casus Jarostawa Marka Rymkiewicza. Jego debiutancki tom
Konwencje® byt whasciwie nieustannym dialogiem z twérczoscig Mitosza, konkrety-
zowang poprzez odwolania do wybranych wierszy autora Trzech zim. Notabene sam
Rymkiewicz wiasnie ten tom uwazat za jedno z najwybitniejszych dokonani Mitosza
jako twércy nowego modelu klasycyzmu®. Nie byt to przypadek, lecz przemyslana
strategia majaca réwniez na celu zredagowanie swoistej ,,komedii omylek”. Autor
Metafizyki stusznie uwaza inkryminowany tom za wybitny, ale jednoczesnie prze-
milcza te aspekty twoérczosci Mitosza, ktére w o wiele wigkszym stopniu przyniosty
mu chociazby migdzynarodowe uznanie. Skupia si¢ dodatkowo na tych, ktére mozna
zdyskredytowaé z przyczyn pozaliterackich, swiatopogladowych.

Proces wyzwalania si¢ spod niszczacego wptywu Prekursora bywa pelen
dramatyzmu i trwa wiele lat. Pamietajmy jednak: jednym z elementarnych me-
chanizmdéw gwarantujacych rozwéj mtodego poety jest odnalezienie Wielkiego
Protoplasty i — zaraz potem — clinamen, poetycka omytka. Owa omytka nie jest
przypadkowa; stanowi sktadnik walki o wybicie si¢ na niepodlegtos¢. Tak naprawde
uporczywe czytanie Prekursora u silnego nastgpcy w sposéb naturalny wytwarza
teksty btednie interpretujgce wypowiedzi poety obdarzanego podziwem.

Najwazniejsze jest to, ze nawarstwianie si¢ wplywow, czyli ciaglos¢ tradycji, nie
sprzyja, zdaniem Blooma, zywotnosci poezji — wbrew temu, co tacy jak np. Eliot
konserwatysci sadza — ale wrecz przeciwnie, stanowi dla niej cigzar zabdjczy.
Uzasadnia te tez¢ niewatpliwy fakt degeneracji literackiej, ktorej literatura ulega co
najmniej od czasoéw renesansu — czyli od czaséw Szekspira'®.

7 H. Bloom, Lek przed wplywem..., s. 190—191.

8 J.M. Rymkiewicz, Konwencje, £6dz 1957.

° Por.: J. Dembinska-Pawelec, Jarostaw Marek Rymkiewicz w cieniu Milosza, ,,Pamigtnik Lite-
racki” 2012, z. 2, s. 220.

10 K. Gajewski, ,,Lek przed wplywem: teoria poezji”, Harold Bloom, przel. Agata Bielik-Robson,
Marcin Szuster, ,,Horyzonty Nowoczesnosci”, t. 19, Krakoéw 2002 [recenzja] [w:] ,,Pamigtnik Lite-
racki” 2006, nr 97/3, s. 250.
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Bardzo pouczajagca moze by¢ dalsza czes¢ owej wyktadni, zaproponowane;j
przez amerykariskiego badacza. Ot6z tzw. silny poeta (efeb) w trakcie szesciu ,,po-
dejs¢” do wierszy starszego twoércy, bedacych dlan artystycznym i stylistycznym
punktem odniesienia, uzyskuje wtasng poetyckg niezaleznosé. W toku konfrontacji,
ktéra ma charakter agonu, bezwzglednej walki, silny poeta poprzez szereg réznego
rodzaju psychologicznych gier, tworzacych nowa mitologie twérczosci, nie tylko
kreuje wiasny, niepowtarzalny poetycki jezyk, ale sprawia, ze jego propozycja
wydaje si¢ by¢ bardziej Swieza i odkrywcza, bardziej prekursorska. Owa walka nie
bierze si¢ znikad. Najogdlniej wynika z silnej, skrywanej jednak obawy, ze ,nie
zostalo juz nic do zrobienia™"'.

Z jakiego powodu efeb podziwia Prekursora? Upraszczajac nieco: za to,
co tamten w sposéb wyjatkowo trafny napisal; za to, co najmocniej gra w duszy
mtodego tworcy. Jak widzimy, nie jest to dla efeba wygodna sytuacja. Pdjscie tro-
pem starszego poety skazuje go nieuchronnie na bycie nasladowca, pogardzanym
epigonem, twércg wtérnym i przewidywalnym. Tak wigc, by chroni¢ niezaleznos¢,
mtody artysta zmuszony jest zrezygnowaé z tych tworczych Sciezek, ktére budzg
W nim najwiecej namigtnosci, sa fundamentem jego wrazliwosci i talentu. To bardzo
dramatyczna sytuacja.

Takim wtasnie Poeta Prekursorem byt dla mtodych efebéw, poetéw roczni-
koéw wstepujacych w latach 90. XX wieku, Czestaw Milosz. By zaistnie¢ jako twoércy
oryginalni i niezalezni, musieli przejs¢, przynajmniej retorycznie, owg ,,Sciezke
bélu” lub najbardziej dla siebie wazne jej odcinki — zrozumie¢ natur¢ pulapki
kulturowej, w ktérg nieuchronnie wpadli, odnies¢ si¢ do wybitnych fragmentéw
tworczosci Starego Poety i blgdnie je zinterpretowaé, budzac czgsto zazenowanie
lub ztos¢ czytelnikéw, wyeliminowaé te wszystkie sktadniki wtasnej wrazliwosci,
opisane wczesniej przez Prekursora, metaforycznie ,,0§lepngé”, by nastgpnie poka-
zaé oryginalne watki w swoich wierszach, obce Prekursorowi, a istotne w obecnym
stanie rzeczy i wreszcie dokonaé¢ demonizacji Prekursora, by w ostatnim akcie
wykazac swojg wyzszos¢ nad Mistrzem.

Przyjrzyjmy si¢ teraz blizej pokazanym wyzej wierszom. Jaka strategie
reprezentuja, jakie cele w zgodzie z logika koncepcji Blooma pragng osiggnaé?
Ciekawie wyglada z tego punktu widzenia wiersz Marcina Swietlickiego, ktéry
przypomina ze wzgledu na tres¢ anegdote literackg. Oto Mitosz dzwoni do redakcji
legendarnego ,,Tygodnika Powszechnego” w jakiejs sprawie i — styszac w stuchawce
blizej nieznany sobie glos, ktéry jest juz wielu czytelnikom nieobcy — prosi o rozmo-
we z kims innym. Nie precyzuje jednak, o kogo chodzi. Barbara Myrdzik napisata
interesujacy tekst na temat tego wiersza jako o rozmowie, ktdra sie nie odbyta'>. Po
co byto podnosi¢ t¢ stuchawke? Si¢ podniosto — si¢ ma. Za swoje.

' H. Bloom, L¢k przed wplywem..., s. 190.
12 B. Myrdzik, Wiersze o rozmowach, ktore si¢ nie odbyly, ,,Polonistyka” 2021, nr 14, s. 41-49.
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Owa ,,nierozmowa” tylko pozornie si¢ nie odbyta. Trwa do tej pory. Zostata
utrwalona w wierszu jako niezwykle ciekawy przykiad Bloomowskiej koncepcji
wplywu. Swietlicki zapisuje swoje rozczarowanie i oznacza poziom buntu wobec
tego, co mozna nazwac spoteczng oraz kulturowg nieréwnoscig szans, a wigc i po-
zycji nie tyle w banalnej sytuacji, ktérej jesteSmy swiadkami, ile przede wszystkim
w obszarze poetyckich mocy. Zapisuje niezgode wobec podobnych faktéw i robi
to przy pomocy wiersza. Mozemy zaryzykowac teze, ze mtody wowczas sekretarz
redakcji wykorzystuje do walki z opisanym stanem rzeczy ostatni element Blo-
omowskiego modelu: apophrades, umowny ,,powrét umartych”s,

Mitosz, jak widzimy, pojawia si¢ w obszarze literackich pdl oddziatywan
w wierszu Swietlickiego na warunkach, ktére ustala sam autor. I nie sg to warunki
ani okolicznosci dajace Miloszowi fory, oddajace w jakikolwiek sposéb kontrole
nad obszarem poetyckich idei reprezentowanych w tekscie, zapisujgce spodziewane
stany szacunku wobec Noblisty. Oto mtody buntownik, przypomina troche mtodego
Mickiewicza w Wilnie, ogtasza, ze nie podporzadkuje si¢ obowigzujgcym kanonom
i pisze wtasne Ballady i romanse! Probke poetyki ujawnia w tym wlasnie wierszu,
biorgc na swiadka kogos, kto stoi po przeciwnej stronie horyzontu poetyckich zda-
rzefi i z punktu widzenia efeba staje si¢ tak samo mato wazny, jak sam Swietlicki
w przytoczonej anegdotce.

Wréémy teraz do tytutu wiersza Marcina Barana. Brzmi on nastepujgco:
Biedny chrzescijanin traci wyczucie proporcji i zwraca si¢ bezposrednio do Boga
w sprawie raczej btahej. Przypomnijmy fragment wiersza Mitosza Biedny chrzesci-
janin patrzy na getto:

Pszczoty obudowujg czerwong watrobe,

Mréwki obudowujg czarng kos¢,

Rozpoczyna si¢ rozdzieranie, deptanie jedwabi,

Rozpoczyna si¢ tluczenie szkta, drzewa, miedzi, niklu, srebra, pian
Gipsowych, blach, strun, tragbek, lisci, kul, krysztatéw —

Pyk! Fosforyczny ogieil z z6ttych scian

Pochtania ludzkie i zwierzgce wiosie. [...]

Powoli, drazac tunel, posuwa si¢ straznik-kret

Z mata czerwong latarka przypieta na czole.

Dotyka ciat pogrzebanych, liczy, przedziera si¢ dalej,
Rozréznia ludzki popiét po teczujagcym oparze,
Popiodt kazdego cztowieka po innej barwie teczy.
Pszczoty obudowuja czerwony slad,

Mréwki obudowujg miejsce po moim ciele.

13 Potezni zmarli powracaja, ale zabarwieni nasza wrazliwoscia, mowiac naszymi glosami,
przynajmniej czg$ciowo i przez chwilg — chwile te daja jednak $wiadectwo naszemu uporowi”,
H. Bloom, dz. cyt., s. 183.
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Boje sig, tak si¢ boje straznika-kreta.
Jego powieka obrzmiatla jak u patriarchy,
Ktoéry siadywat duzo w blasku swiec
Czytajac wielkg ksiege gatunku.

C6z powiem mu, ja, Zyd Nowego Testamentu,
Czekajacy od dwdéch tysigcy lat na powrdét Jezusa?
Moje rozbite ciato wyda mnie jego spojrzeniu

I policzy mnie migdzy pomocnikéw Smierci:
Nieobrzezanych'.

Juz samo poréwnanie obu tytutéw pokazuje charakter anarchicznego, kultu-
rowego gestu Barana. Wiersz Noblisty, jakkolwiek uwazany przez samego autora za
zbyt publicystyczny, nalezy do tekstow, ktore staty si¢ kanwg do dyskusji na temat
odpowiedzialnosci za zto ludzi uczestniczacych w Il wojnie swiatowej lub beda-
cych swiadkami przemocy i ludobdjstwa. Pamietamy réwniez esej Jana Bloniskiego
Biedni Polacy patrzg na getto", opublikowany w drugim numerze ,,Tygodnika
Powszechnego” w 1987 roku. Byt on kamieniem milowym w debacie o polskiej
odpowiedzialnosci za Holocaust.

Baran juz w samym tytule bierze w nawias to wszystko, co nazwaé¢ mozemy
kontekstem historycznym i — co tu duzo gada¢ — etycznym. Historia sporu kluczo-
wego, dotyczgcego roli nacjonalizmu w kulturze i mysli politycznej Polski, rowniez
nie interesuje autora wiersza. Wielu czytelnikéw ten ostentacyjny liryczny gest
mocno zaskoczyt. Wydawat si¢ by¢ ponizej pewnego poziomu. Tymczasem zamyst
Barana mozna wlaczy¢ w omawiany przeze mnie model ,leku przed wpltywem”.
O co bowiem chodzito poecie? Skad owa nonszalancja i prowokacyjnos¢? Wiersz
ten wpisuje si¢ bardzo ciekawie w inny element modelu Blooma. Mam tu na mysli
kenosis, czyli kontrwzniostos¢', oraz to, co autor Lgku przed wptywem nazywa de-
monizacjg". Oto idea, ktéra stanowi niezwykle wazny watek w powaznym dyskur-
sie historycznoliterackim, politycznym i swiatopogladowym zostaje przemieniona
w banalny wierszyk o poszukiwaniu kobiety. Cos, co mialo by¢ wyprawg bohatera
po zlote runo doswiadczenia formacyjnego (spaceruje po katakumbach), zamienia
si¢ dostownie w ptaczliwg prosbg¢ o mozliwos¢ zostania grzesznikiem. Owa eks-
trawagancja ma jednak gteboki sens. Jest co prawda zadekretowanym upadkiem
z poziomu wyjatkowosci i dramatyzmu w banal, ale jednoczesnie zrywa wigzy,
mowi ,,nie” Swigtym oczywistosciom i wytyczonym Sciezkom myslenia. Bagateli-
zujac przywotany watek, bagatelizuje réwniez Prekursora. Jednoczesnie sugeruje, ze
istnieja inne sposoby opisywania rzeczywistosci, ktéra dla mtodych ma odmienne

14 C. Milosz, Biedny chrzescijanin patrzy na getto [w:) tegoz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 211.

15 J. Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, ,,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2, s. 1, 4.
¢ Por.: H. Bloom, L¢k przed wplywem..., s. 119-132.
7 Jw., s. 139-152.
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ksztalty oraz przestrzenie cierpienia: autentyczne i oczywiste. Mimo wszystko trze-
ba bylo mie¢ duzo odwagi, by cos takiego zadekretowac.

Zupetnie inaczej, niezwykle dramatycznie, wybrzmiewa natomiast wypo-
wiedZ Jacka Podsiadty w wierszu W odpowiedzi na wiersz Czestawa Mitosza ,,Sa-
rajewo” a takze w obronie wtasnej. Autor, jak si¢ wydaje, zajmuje tu stanowisko
najbardziej radykalne i bezkompromisowe sposréd dotychczas przedstawionych
tekstow poetyckich. Jednoczesnie mamy okazje obserwowac wiersz, ktéry powotu-
je do istnienia kilka form walki z wptywem, zaprezentowanych w modelu Blooma.

Wspomniany w tytule wiersz Milosza jest w duzej mierze utworem inter-
wencyjnym; zapisem niezgody poety na barbarzynstwo wojny na Batkanach. Jest
réwniez wierszem oskarzycielskim. Jego autor — co w tych okolicznosciach niezwy-
kle wazne — wybiera idiom odwotujacy si¢ do bogatej tradycji jezyka napominajg-
cego, konwencjonalnego, uswieconego np. tradycja biblijng, majgcego pokazad, iz
barbarzyristwo opisywanych zdarzen jest uniwersalne, a ludzie wspdtczesni, takze
rzadzacy, wybierajg cynizm i tajdactwo. Pozostajg obojetni wobec zbrodni i cierpie-
nia. Tak jak bywa to zresztg od wiekéw. Czytamy u Mitosza:

To teraz potrzebna bytaby rewolucja, ale zimni sg, ktérzy kiedys byli goracy.
Kiedy zabijany i gwatcony kraj wzywa pomocy Europy, w ktéra uwierzyt, oni
[ziewajq.
Kiedy ich me¢zowie stanu wybierajg tajdactwo, nie odzywa si¢ gtos, ktéry by to
[nazwat po imieniu.
Ktamliwa byta rewolta mtodosci porywajacej si¢ na odnowe Ziemi i tamto pokolenie
[samo na siebie
teraz wydaje wyrok.
Przyjmujac obojetnie wotanie ginagcych, bo sa to ciemni barbarzyncy mordujacy si¢
[wzajemnie. [...].
Teraz okazuje sig, ze ich Europa od poczatku byta wmoéwieniem, bo jej wiarg
[i fundamentem jest nicos¢'s.

Co tymczasem robi Podsiadto? Uzywa innej formy stylistycznej niz ta, do
ktérej si¢ odwotuje poprzez aluzj¢ 1 nawigzanie. Swoja opowies¢ obudowuje forma
jezyka potocznego, zywiolowego, niestronigcego od inwektyw, majaca na wzgledzie
doswiadczenia tzw. zwyktych ludzi i ich sposoby opisu oraz oceny obserwowanych
zdarzefi. Jednoczesnie wchodzi w spér ideowy z Mitoszem, jakby zapominajac, ze
intencje autora Sarajewa s bardzo podobne do jego wiasnych. Jest to Bloomowski
clinamen — niezbedna w oczach krytyka korekta wiersza Prekursora. Owa korekta —
zaskakujgca logika odchylenia ideowej trajektorii — przestania sensy wiersza Prekur-
sora i wymusza za cen¢ pewnej manipulacji nowy oglad zdarzen oraz ich interpretacje.

18 Por.: C. Mitosz, Na brzegu rzeki, Krakow 1994, s. 46—47.
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Negatywna ocena tych, ktérzy dopuscili do wojny, dotyczy u Podsiadty réwniez Mi-
tosza. Autor Traktatu moralnego stoi po stronie winnych; jest odpowiedzialny za opi-
sywany stan spraw. Na nic si¢ zdajg jego uniki, poetyckie oburzenie i oskarzycielski
ton: ,,Nie nazywales skurwielami skurwieli, / ktérzy znaczyli karty narodéw i praw”,
a przeciez ,,pigknem swoich wierszy mogtes stracaé tiary z tbow bandytéw, / ale nie
siegales podstaw, cho¢ nie raz siggnales szczytéw” — pisze Podsiadto.

Czy znajdziemy tu drugi aspekt Bloomowskiego modelu szesciu staré rewi-
zyjnych — aspekt tessera, dopetnienie? Owszem — wskazuje na to sam tytut. ,,Obro-
na wlasna” moze by¢ przez nas potraktowana jako gest pojednania, uzupetnienie
mozaiki idei o aspekt samousprawiedliwienia si¢. My, wszyscy poeci — wydaje si¢
mowic Podsiadlo — jesteSmy uwiktani w opisywany stan rzeczy, odpowiedzialni za
to, co jest i jednoczesnie bezsilni; w naszych oczach odbija si¢ nicosé, o ile wezesniej
nie ma w nich strachu, nienawisci lub bolu.

Czemu to wiasciwie stuzy? Jakie jeszcze cele ma na wzgledzie? Impetyczny
atak na zlo Swiata symbolizowane przez wojn¢ w Sarajewie skrywa tak naprawde
cel — kto wie, czy nie wazniejszy: potrzebe ostatecznego wyzwolenia si¢ spod wpty-
wu cztowieka, ktéry okreslit w sposéb wigzacy to, czym poezja si¢ zajmuje, jakich
form uzywa i szerzej — jak wyglada jej gospodarstwo. Podsiadto — podobnie jak
wezesniej przedstawieni poeci — wypowiada Mitoszowi zaproponowane przez niego
warunki gry, dazy przede wszystkim do konfrontacji i wyzwolenia si¢ spod wptywu
Prekursora. W zbiorze Bloomowskich narzedzi uzywa jeszcze askesis, drogi zaprze-
czenia. Otd6z, wybierajac okreslone watki w prezentowanym wierszu, pokazuje co
prawda swoje poetyckie mozliwosci, ale jednoczesnie wikta si¢ w spor, ktéry nie
moze zosta¢ definitywnie rozstrzygniety. Oskarzenia zawarte w wierszu sg — dobrze
to wiemy — na wyrost. Zamiast wi¢c rozwija¢ to wszystko, co stanowi niewatpliwg
site poetyckg (idiom konwersacyjny, eksploatowanie rzeczywistosci w jej rudymen-
tach, tworzenie swoistej mitologii dotyczacej roli poety i miejsca poezji w zupelnie
nowym swiecie), wikta si¢ w rodzaj skazanej na porazke konfrontacji. Zaweza pole
wlasnej artystycznej ekspansji.

Ta ofiara moze mu si¢ jednak optaci¢. Celem jest bowiem apophrades:
~powrdt umartych”, przypomnienie Prekursoréw na warunkach zredagowanych
przez ubiegajacych si¢ o laur oryginalnosci. Jak widzimy, zarzuty przedstawione
w wierszu, dotyczace Miltosza, majg swéj atawistyczny wdzigk, w porzadku racjo-
nalnym mozna je jednak stosunkowo tatwo podwazyé. Mimo to sag w przypadku
efeba niebezpieczng i skuteczng bronig. Paradoksalnie, mimo opisanych naduzy¢,
wiersz Podsiadty zyskuje dzigki swej witalnosci, dynamice, odwadze i pewnej dozie
dezynwoltury, a nawet bezczelnosci. Sita stylu, sugestywne przestawienie akcentow,
dobitne sformutowanie ocen stanowiag domkniecie cyklu i przewrotne pokazanie
wagi proponowanych rozwigzan.

Przedstawione wyzej uwagi, jakkolwiek oddaja niekiedy dramatyczny
charakter dawnych literackich uniewaznien, brzmig w niektérych fragmentach dos¢
zabawnie. Potraktujmy wiec ten szkic jako swego rodzaju zart. Wolno nam! Zart
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6w moze nabra¢ swojej wagi, gdy uswiadomimy sobie, ze Harold Bloom, piszac
swqj tekst, nieustannie odwotywat si¢ do ujec¢ mitologicznych, ktére sg przeciez dla
calej naszej kultury tajemnym kodem senséw i polem réwniez nieSwiadomych od-
dziatywan. Autor Leku przed wptywem analizowal w ten sposéb dzieta wybitnych
tworcow literatury Zachodu i przywotywal jednoczesnie ustalenia psychoanalizy.
Opowiedzial nam histori¢ naszych literackich zmartwien, ale i szans. Agata Bielik-
-Robson napisala w podsumowaniu, ze byt zbyt gnostyczny, neurotyczny, a wigc
malo optymistyczny”. W jego ksigzce brakuje bowiem pierwiastka wdzigcznosci.

Nie bagdZmy jak Bloom, znajdZmy w sobie 6w pierwiastek, a wtedy opo-
wiedziana historia nabierze z pewnoscia stodyczy. Poza tym od opisanego przeze
mnie czasu mineto sporo lat. Marcin Baran, Marcin Swietlicki, Jacek Podsiadio
i inni efebowie tamtych zmagan sg juz dojrzalymi twdércami. Warto przesledzic,
w jaki sposéb mtodzi, zafascynowani przeciez ich twdrczoscig, konstruujg swoje
gry, by wejs¢ na droge niepodlegtosci w relacji z drogimi, godnymi podziwu, a wiec
1 zwalczania, Prekursorami.

Mariusz Kalandyk

Bibliografia

Baran M., Biedny chrzescijanin traci wyczucie proporcji i zwraca sig bezposrednio do Boga
w sprawie raczej btahej [w:] Macie swoich poetéw, wybdr i opracowanie: P. Dunin-Wa-
sowicz, J. Klejnocki, K. Varga, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 1997.

Bloom H., L¢k przed wptywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster, wstep
A. Bielik-Robson, Universitas, Krakéw 2002.

Btoniski J, Biedni Polacy patrzq na getto, ,,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2, s. 1, 4.

Dembinska-Pawelec J., Jarostaw Marek Rymkiewicz w cieniu Mitosza, ,,Pamietnik Literacki”
2012, z. 2, s. 209-226.

Gajewski K., ,,Lek przed wptywem: teoria poezji”, Harold Bloom, przet. Agata Bielik-Rob-
son, Marcin Szuster, ,,Horyzonty Nowoczesnosci”, t. 19, Krakéw 2002: [recenzja],
Pamietnik Literacki” 2006, nr 97/3, s. 247-254.

Kapela J., Szes¢ rzeczy, ktorych ci nie powiedzq o Mitoszu w szkole [w:] Mitosz. Przewodnik
»Krytyki Politycznej: https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/szesc-rzeczy-
ktorych-ci-nie-powiedza-o-miloszu-w-szkole/ [dostep: 20.11.2024].

Mitosz C., Biedny chrzescijanin patrzy na getto [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2011.

Mitosz C., Sarajewo [w:] tegoz, Na brzegu rzeki, Wydawnictwo Znak, Krakow 1994.

Myrdzik B., Wiersze o rozmowach, ktore sig nie odbyty, ,,Polonistyka” 2021, nr 14, s. 41-49.

Podsiadlo J., W odpowiedzi na wiersz Czestawa Mitosza ,,Sarajewo” a takze w obronie wia-
snej [w:] Macie swoich poetéw, wybdr i opracowanie: P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki,
K. Varga, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 1997.

1 Por.: A. Bielik-Robson, Szes¢ dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia twérczosci [w:] H. Blo-
om, Lek przed wptywem..., s. 201-239.



120 WEDROWAC, POZNAWAC, ROZMAWIAC

Rymkiewicz J.M., Konwencje, Wydawnictwo Eédzkie, E6dZ 1957.
Swietlicki M., Rozmawianie (na koniec wieku) [w:] tegoz, Czynny do odwotania, Wydawnic-
two Czarne, Woltowiec 2001.

Milosz as a Forerunner
Summary

This article attempts to describe, using literary and cultural theoretical categories
presented in H. Bloom’s The Anxiety of Influence, the literary dispute that occurred at the turn
of the 21* century between Czestaw Mitosz and representatives of the “Brulion” generation.
The author illustrates, how categories such as clinamen, apophrades, kenosis, and demoniza-
tion help to clarify the risky lyrical statements posed against Czestaw Mitosz and the ideas
he represented. The main thesis of the paper is that behind those actions lies a simultaneous
fascination with the Nobel laureate’s work and a desire to overcome this inclination in order
to forge one’s own independent poetic path.

Keywords: Czestaw Milosz, the “Brulion” generation, Harold Bloom The Anxiety of Influence
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