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upadek

Opuszczali budynek niewielkimi grupami. Gospodyni – Bożena, 
kobieta tak wiekowa, jak jej imię – nie chciała, by robić na ulicy zamiesza-
nie. Dlatego nikt nie przyjechał przed bramę samochodem. Robert i Anna 
wyszli z Julią jako jedni z pierwszych. Nie było to trudne. Zawsze po mszy 
niemal wszyscy chcieli zamienić parę słów z Piotrem. Oni ograniczali się do 
kiwnięcia głową, uśmiechu, czasem kurtuazyjnego uścisku dłoni. Po opusz-
czeniu posesji od razu weszli do rozciągającego się po drugiej stronie ulicy 
parku, dołączając do licznych w to niedzielne popołudnie spacerowiczów.

Zima skończyła się w połowie kwietnia. Jeszcze tydzień wcześniej na 
ulicach leżał brudny, nadtopiony śnieg. Dziś nie było po nim śladu. Zegarek 
wskazywał 23 stopnie, jednak Robert czuł, że w pełnym słońcu temperatura 
sięga niemal 30. Pomyślał o kremie. Wciąż smarował się tym zimowym 
przeciw wysuszeniu i odmrożeniom. Pora zmienić na letni – z filtrem UV. 
Regularnie szczepił się na raka, był jednak dumny z jasności swojej cery 
i chciał ją zachować.

Anna była w złym nastroju, co stało się już normą. Robert zdążył się 
do tego przyzwyczaić. Partnerka trudno znosiła wolne niedziele. Tworzyli 
rodzinę, kochali się, jednak dzień pozbawiony wyzwań zawodowych oboje 
uznawali za bezproduktywny. Takie były jednak niestety zalecenia korpora-
cyjne, a nawet obowiązujące prawo – jeden dzień w tygodniu trzeba spędzić 
z rodziną, wychowując kolejne pokolenie Europejczyków.

Robert też czuł się nieswojo. Nie potrafił nigdy zrozumieć auto-
rów starych tekstów kultury opisujących oczekiwanie na odpoczynek. A 
już zwłaszcza lewicowych ekstremistów, którzy wymyślili ośmiogodzinny 
dzień pracy, a potem zrobili dwa dni wolnego w każdym tygodniu! Szczę-
śliwie po ponad stu latach tendencja się odwróciła. Zgromadzenie Ogólne 
Narodów Zjednoczonych uznało spełnianie ambicji zawodowych za podsta-
wowe prawo człowieka, co wielu komentatorów nazwało pierwszą istotną 
decyzją w dziejach organizacji. Pociągnęła ona za sobą wydłużenie dnia i 
całego tygodnia pracy na całym świecie. Tylko kilka ekstremistycznych de-
mokracji, przede wszystkim w Skandynawii, nie zastosowało się do decyzji, 
ściągając na siebie i swoich obywateli drastyczne sankcje, z blokadą mediów 
społecznościowych włącznie.
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Obserwował Julię. Dziecko zdawało się 
nie przejmować zupełnie niczym. Ani dniem 
z rodzicami – w odróżnieniu od większości 
przedstawicieli swojego pokolenia nie miała z 
tym problemów – ani ich złym nastrojem. Julia 
chwyciła jakiś patyk i to się nim podpierała, to 
uderzała o ziemię, o drzewa czy mijane krzaki. 
Za każdym razem przykładała do tej bezsen-
sownej czynności bardzo dużo uwagi. Zupełnie 
jakby miała ona jakieś znaczenie.

[…]
Obiad poprawił im nastrój. Atmosferę 

rozluźniła rozmowa o pracy. Anna skupiała się 
nad implementacją na rynek europejski opraco-
wanej w Beijing strategii sprzedaży wycieczek 
do Japonii. W kraju niedawno wybuchła wojna domowa i biura podróży 
– jak zwykle w takich przypadkach – ścigały się o żądnych ekstremalnych 
wrażeń turystów. Pokrótce opisała Robertowi, co Chińczycy wprowadzają 
na swoim rynku.

– Sam bym chętnie pojechał – podsumował, gdy skończyła.
– No właśnie. To uniwersalna strategia, która powinna mieć zasięg 

globalny. Ale model funkcjonowania ExtremeRest zakłada lokalizację geogra-
ficzną wszystkich działań marketingowych. Muszę więc wprowadzić zmiany.

– Jakie? – zapytał, by podtrzymać rozmowę, która wreszcie nabrała 
tempa.

– W tym rzecz. Nie mam pojęcia. Jeśli zmiany za daleko pójdą, 
wywrócą strategię i nie zrealizujemy targetu. Ale muszą być też na tyle 
znaczące, żeby… – Podniosła do ust kieliszek z bezalkoholowym Porto 
szukając odpowiedniego słowa.

– Żeby Bejing zauważył wasz wysiłek – dopowiedział za nią. Kiw-
nęła głową.

– Zleciłam badania. Potem będę przerabiać. Choć wszystkie zasoby, 
media, budżet, mam pod strategię chińską. Wymyślę coś. Najgorsze, że jest 
mało czasu.

Oboje wiedzieli, z czego to wynika. Media donosiły co jakiś czas 
o możliwych rozmowach pokojowych. Samo ich podjęcie było wysokim 
ryzykiem dla projektu, a ich powodzenie pogrzebałoby jego sens.  

Praca Roberta była co najmniej równie ciekawa, szczegóły musiał 
jednak trzymać w tajemnicy. Anna wiedziała jedynie, że pracuje w Biurze 
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Ochrony Kapitału. Nie dopytywała więc, czerpiąc ze swojego życia zawo-
dowego wystarczająco dużo wrażeń.

Biuro Ochrony Kapitału utworzono kilka lat po koronawirusie, 
w czasie szalejącego kryzysu. Dokładna data jego powołania jest tajna, przez 
kilka pierwszych lat o jego istnieniu wiedzieli tylko ci, którzy zdecydowali 
o jego powstaniu, oraz pracownicy. Dopiero w połowie lat trzydziestych, 
gdy media społecznościowe na poważnie zabrały się za weryfikowanie 
miejsc pracy użytkowników, okazało się, że taka instytucja istnieje i zatrud-
nia całkiem sporo osób. Niewielu wiedziało jednak, czym się zajmują.

Biuro chroniło menedżerów i właścicieli firm, najważniejsze osoby 
w strukturze ekonomicznej Systemu. Dbało o ich bezpieczeństwo fizyczne 
i kontrwywiadowcze, ale również śledziło stan zdrowia, dietę, aktywność 
oraz życie prywatne. W razie stwierdzenia zagrożeń dla prawidłowego 
funkcjonowania zawodowego obserwowanej osoby – interweniowało.

Robert pełnił funkcję Senior Analyst. Zadaniem jego i kilkudzie-
sięciu innych analityków zatrudnionych w Sekcji Polski Północnej i Kali-
ningradu było analizowanie zachowań i postaw podopiecznych BOK tak, 
by zawczasu wykrywać i eliminować przypadki potencjalnie zagrażające 
Systemowi. W praktyce praca sprowadzała się do wyłapywania ze wszyst-
kich dostępnych źródeł (raporty agentów, monitoring wizualny, skrzynki 
pocztowe i społecznościowe figurantów, podsłuchy, badania lekarskie) po-
nadnormatywnych zachowań i cech oraz uzupełnianie o nie profilu osobo-
wego. Rolą analityka było też określenie granicy, po której przekroczeniu 
figurant był eliminowany, co sprowadzało się do degradacji na nieznaczące 
stanowisko i radykalnej zmiany środowiska.

Podobnie jak Robert, wszyscy figuranci byli native’ami. Wychowy-
wani od najmłodszych lat w angielskojęzycznym środowisku przy perma-
nentnej immersji językowej, stanowili elitę gospodarczą. Wiązało się to 
z przywilejami materialnymi i władzą, ale też bardzo dużą odpowiedzialno-
ścią. Przekroczenie limitu cech ponadnormatywnych mogło więc oznaczać 
zagrożenie dla całego Systemu. Takie podejrzenie eliminowało figuranta 
z grupy native’ów, degradując go do roli zwykłych ludzi, people’ów.

Praca wymagała dużego zaangażowania, ogromnej wiedzy o ludziach, 
ale przede wszystkim intuicji. Nadmierna lub niedostateczna liczba romansów, 
skłonności do uzależnień, oryginalne gusta artystyczne, dziwny styl ubierania 
się, nietypowe hobby, problemy z prostatą czy religijność – same w sobie były 
nieszkodliwe, jednak w pewnych konfiguracjach stanowiły potencjalne zagro-
żenie dla Systemu, dodatkowo potęgowane stanowiskiem native’a.

Robert opiekował się trzydziestoma sześcioma figurantami – trzema 
klasy A, sześcioma klasy B, dziewięcioma klasy C i osiemnastoma standar-
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dowymi. Podział na klasy ułatwiał szacowanie ryzyka i zarządzanie ana-
lizą. Najwięcej uwagi i zasobów analitycy poświęcali klasie A, a kolejnym 
klasom proporcjonalnie mniej. Wśród figurantów Roberta w klasie A było 
dwóch europejskich menedżerów globalnych spółek – jeden z branży IT, 
drugi healthcare – a także jeden z najbogatszych Europejczyków (druga 
dziesiątka), właściciel największego na kontynencie koncernu bezalkoholo-
wego. Wbrew pozorom praca była spokojna. Od dawna żaden z podopiecz-
nych nie zbliżył się do granicy zagrożenia. Wszyscy wiedli fascynujące, 
nieodbiegające od norm życia. Czujność była jednak niezbędna, dlatego 
Robert metodycznie analizował wszelkie dostępne dane.

Po dwunastu godzinach pracy i zajęciach dodatkowych (sesja Co-
unter Strike we wtorki, siłownia w czwartki i coaching mentalny w piątki) 
nie było wiele czasu na życie rodzinne. Robert odbierał Julię z przedszkola 
(o tej porze dzieci już śpią, wywozi się je do samochodu na specjalnych 
wózkach) i jechał do domu. We środy i soboty zgodnie z zaleceniami Glo-
balHealth uprawiali z Anną seks, o czym zawsze przypominała aplikacja. 
W pozostałe dni do odstresowania wystarczyły domowe gry wideo.

Przez weekend nie zdarzyło się nic szczególnego. Pierwszą czyn-
nością Roberta po przyjściu do pracy było przejrzenie raportów z nocy, 
a w każdy poniedziałek także z całej wolnej niedzieli. Wyglądały standar-
dowo. Kilku figurantów odwiedziło rodzinę – zwykle własnych rodziców 
lub dzieci, kilku odpoczywało, większość jednak omijała zalecenia Global-
Health i w tajemnicy pracowała w domu. Robert skrupulatnie odnotowywał 
tę cechę ponadnormatywną z pełną świadomością, że nie ma ona niemal 
żadnego znaczenia. Było też kilka przypadków szczególnych – jeden figu-
rant był w teatrze, dwóch czytało powieści, a jeden w sobotę wieczorem 
pojechał do miejscowości Elk i tam w niedzielę trafił do lekarza. Robert 
odnotował, że po meetingach należy sprawdzić ten przypadek.

Pracy było mało. Meetingi – kolejno: raport globalny, odprawa sek-
cji, konsultacje kluczowych przypadków (Robert takich nie miał, ale chętnie 
pomagał kolegom) – zakończyły się już po siedemnastej. Robert raz jeszcze 
przejrzał raporty. Nadeszły wyniki badania moczu jednego z figurantów 
klasy A, prezesa z branży healthcare. Wszystko w normie, jednak kilka po-
zycji wykraczało poza znacznie ostrzejszą normę BOK. Robertowi te dane 
niewiele mówiły, mogły jednak oznaczać realne zagrożenie, zamówił więc 
interpretację w dziale medycznym.

Otworzył monitoring wizyjny i po kolei sprawdzał, co robią figu-
ranci. Na ekranie wyświetlał się widok z kamery, aktualny podgląd ekranu 
personalnego figuranta, lista wiadomości i połączeń głosowych. Nic szcze-
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gólnego. Pracowali. Większość o tak wczesnej porze – nie minęła jeszcze 
osiemnasta – była w swoich biurach, kilku na spotkaniach, dwóch na lun-
chu, jeden w toalecie, a jeden szedł korytarzem, lekko utykając.

Robert zatrzymał się na nim. To figurant klasy B o tickerze CE-
O96215FBC@, prezes FB Corp., firmy produkującej mrożone pieczywo. 
Ten sam, który dzień wcześniej miał wizytę u lekarza w Elku. Analityk 
przyjrzał się obrazowi na ekranie. Figurant ewidentnie utykał. Lekko, ale 
jednak. Wcześniej Robert tego nie zauważył.

Zalogował się do systemu medycznego i odnalazł wizytę u lekarza 
w Elku. Niektóre lokalne systemy wciąż nie uwzględniały przeprowadzo-
nego niemal dziesięć lat wcześniej upgrade’u języka eliminującego wszelkie 
znaki diakrytyczne. Miało to między innymi ułatwić wyszukiwanie, skutek 
często był jednak odwrotny. Pod adresem „Elk” nic nie znalazł. Dopiero 
dawna nazwa – Ełk – dała pożądane wyniki. Dokumentacja pacjenta była 
wyjątkowo uboga, prowadzona według dawnych standardów, obejmujących 
jedynie kwestie medyczne, lekceważących bezpieczeństwo Systemu. Robert 
zanotował w pamięci, że należy to zgłosić.

„Pacjent skarży się na ból prawej stopy po urazie przy wstawaniu 
z łóżka. Podejrzenie skręcenia. Wykluczono złamanie” – opis był wręcz 
skandalicznie lakoniczny. Dalej następowały absurdalne zalecenia z po-
przedniej epoki, takie jak oszczędny tryb życia, nieforsowanie nogi, odpo-
czynek etc.

Robert westchnął. „Wiem, że nic nie wiem” – zacytował w myślach 
żartobliwą sentencję. Niedzielny wyjazd poza miasto w przypadku figuran-
tów klasy B oznaczał zdjęcie z całodobowego monitoringu. Jedyną szansą 
w takich sytuacjach były kamery w miejscu pobytu, jednak nie wszystkie 
hotele je miały. Wciąż nie wprowadzono takiego obowiązku. Nawet jeśli 
monitoring hotelowy obejmował pokoje, rzadko było to widoczne w sys-
temie. Robert bez większych nadziei sprawdził rezerwację i nazwę hotelu, 
po czym przekleił kod do wyszukiwarki. Monitoring był! Analityk szybko 
znalazł właściwy pokój.

Jedyna kamera swoim zasięgiem obejmowała dużą część pomiesz-
czenia z wyłączeniem łazienki. Najważniejsze było łóżko. W tym momencie 
zajęte przez dwie zwinne, prawdopodobnie młode osoby. Zgodnie z regu-
laminem BOK Robert powinien unikać takich przypadkowych widoków, 
cofnął więc nagranie do niedzielnego poranka. Jakość była bardzo słaba. 
Robert nałożył kilka filtrów i wygładził obraz. Dało to tylko tyle, że wi-
doczna była sama sylwetka figuranta.

Mężczyzna obudził się wcześnie. Czas nagrania wskazywał 6:23. 
Wstał, po czym od razu stracił równowagę i przewrócił się na podłogę. 
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Leżał przez kilka sekund, po czym podniósł się i mocno kulejąc, wyszedł 
z kadru, prawdopodobnie do łazienki. Wrócił po kilku minutach, wciąż 
utykając, jednak już nieco mniej. Robert przyspieszył obraz. Figurant kręcił 
się po pokoju jeszcze  ponad dwie godziny. O 8:58 był spakowany i kulejąc, 
opuścił pokój.

Analityk cofnął nagranie do momentu wstawania z łóżka i upadku. 
Widział tylko sylwetkę, w jej ruchach było coś dziwnego, niezdarnego. 
Proces wstawania poprzedziła chwila wiercenia się, przekładania na łóżku, 
potem nienaturalne zgięcie, wyprostowanie i wreszcie – upadek.

[…]
W kolejnych dniach wypadek prezesa FB Corp. nie dawał Robertowi 

spokoju. Nie miał jednak czasu zajmować się tym w godzinach pracy. Wy-
słał tylko zlecenie analizy stanu zdrowia figuranta. Badanie błędnika nie 
wykazało nic niepokojącego, poza potwierdzeniem skręcenia nogi w kostce 
pozostałe wyniki również nie przyniosły żadnych interesujących informacji. 
Robert podświadomie wracał do tematu w samochodzie, na siłowni, przed 
zaśnięciem. Zaplątał się w pościel? Uraz był wcześniejszy, a upadek to efekt 
niezdarności związanej z unikaniem narażenia na ból? Poranna masturba-
cja? Do głowy przychodziły mu różne opcje. Postanowił, że w wolnej chwili 
jeszcze raz przeanalizuje temat.

Taki dzień nadszedł w czwartek. Meetingi zajęły zaledwie cztery 
godziny, w życiu figurantów nie wydarzało się nic szczególnego, wyniki 
raportów również nie wskazywały na cokolwiek niepokojącego. Robert od-
kopał się z zalegającej przez kilka dni papierkowej roboty. Rozliczył budżet 
za poprzedni miesiąc i z ulgą odebrał potwierdzenie wyjazdowego szkolenia 
w pierwszym tygodniu czerwca.

To była świetna wiadomość. Co roku zostawiali Julię na tydzień 
w przedszkolu i starali się wymyślić w tym czasie pilne i z pozoru nieza-
leżne od nich wyjazdy służbowe. Napisał wiadomość do partnerki. Odesłała 
emotikonę z uśmiechniętym jajkiem. Żadne z nich nie wiedziało, co ona 
oznacza, i czym się różni od uśmiechniętego drzewa, psa, penisa, czy ciast-
ka. Ważne, że przoduje w trendach, więc wypadało jej używać.

Delegacja Anny nie była jeszcze potwierdzona. Kobieta wahała się 
między wycieczką do ogarniętej wojną Japonii – wyjazd przyjemny, lecz 
bezproduktywny – a szkoleniem z technik sprzedaży neurologicznej (level 
IV) w Beijing. Druga opcja oznaczała nudne i również bezproduktywne 
powtarzanie wyuczonych schematów, a jedyne, co dawała, to kolejny certy-
fikat. Wszystko było jednak lepsze od przebywania w tym czasie w domu 
razem z Piotrem. Anna skłaniała się ku szkoleniu. Certyfikat i tak należało 
wcześniej czy później zdobyć.
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W przypadku Roberta zorganizowanie delegacji było znacznie bar-
dziej skomplikowane. Pracował głównie stacjonarnie. Dostanie się na szko-
lenie, zwłaszcza wyjazdowe, w instytucji publicznej, jaką był BOK, nie 
było takie proste. Robert był zaliczany do drugiej ścieżki awansu – nie 
najszybszej i nie najwolniejszej. Oznaczało to również drugą kolejność przy 
przydzielaniu szkoleń i kursów – dawało się na nie zapisać, jednak było to 
trudne i wymagało nieco szczęścia.

Tym bardziej cieszył się, że kolejny rok z rzędu się udało.
Po siedemnastej postanowił wrócić do tematu upadku figuranta. 

Ponownie odszukał nagranie i kilkukrotnie obejrzał je uważnie, również 
w zwolnionym tempie. Przejrzał też pliki z soboty – nic nie wskazywało 
na to, że przed upadkiem prezes FB Corp. odczuwał uraz lub dyskomfort, 
który mógłby spowodować niekonwencjonalny sposób wstawania.

Po trzydziestu minutach analityk wyeliminował swoje dotychcza-
sowe przypuszczenia, ani trochę nie zbliżając się, a wręcz oddalając od 
zrozumienia tego, co wydarzyło się w niedzielny poranek w Elku. Brak 
wyjaśnienia na pozór błahej tajemnicy tym bardziej intrygował. Robert po 
latach pracy wiedział, że podstawą jest pełne zrozumienie przyczyn objawu. 
Dopiero wtedy można w należyty sposób ocenić jego wagę.

Przełączył monitoring na podgląd figuranta. Mężczyzna był w swo-
im gabinecie i rozmawiał z kimś przez połączenie głosowe. Robert włączył 
dźwięk i posłuchał chwilę. Temat optymalizacji procesu dostaw – z perspek-
tywy BOK nieistotny. W zamyśleniu zaczął przeglądać widok z pozostałych 
kamer przypisanych do prezesa FB Corp. Kilka z biura, pozostałe poka-
zywały puste wnętrza apartamentu, który zajmował on wraz z partnerką 
– hall, kuchnię, salon, gabinety, łazienki, sypialnię.

Robert zatrzymał się na ostatnim widoku. Obszerny pokój urządzo-
ny w modnym, ascetycznym stylu. Jedynie pojedyncze elementy – zasłony 
w oknach, kilka poduszek i beżowy fotel – nadawały mu ciepły, nawet nieco 
staromodny charakter. Robert wiedział, że pomoc domowa przychodzi do 
nich jedynie w poniedziałki, środy i piątki, mimo to w czwartkowy wieczór 
w pokoju i na samym łóżku panował nieskazitelny porządek.

Prezes FB Corp. i jego partnerka mieli niehigieniczny i coraz rzad-
szy wśród innych par zwyczaj sypiania w jednym łóżku. W gronie przy-
dzielonych Robertowi figurantów były poza nimi jedynie dwie takie osoby 
– menedżer wodociągów tuż przed emeryturą, który spał z żoną, oraz 
młody prawnik. W tym ostatnim wypadku wynikało jednak ze względów 
praktycznych. Figurant bardzo często zmieniał partnerki, a z aktualnymi 
współżył po kilka razy na dobę. W tej sytuacji jedna sypialnia była dobrym 
przykładem optymalizacji codziennego życia.
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Roberta kiedyś zastanawiało, co decyduje o tym, który z partnerów 
śpi po której stronie łóżka. Wśród obserwowanych par zauważył pod tym 
względem daleko posuniętą regularność. Dyrektor wodociągów zawsze spał 
po lewej, bliżej okna. Również po lewej stronie, za to dalej od okna, spał 
młody prawnik. Jego partnerki musiały wybrać prawą stronę, niezależnie od 
swoich preferencji. Dalej od okna, ale po prawej stronie, spał obserwowany 
prezes FB Corp.

Analityk przejrzał nagrania z momentu wstawania z łóżka figuranta 
z ostatnich tygodni. W żadnym wypadku nie dopatrzył się niczego szcze-
gólnego. W ostatnich dniach widać było pewną niezręczność w związku 
z urazem nogi, jednak poza tym wszystko przebiegało normalnie. Figurant 
wstawał i szedł do łazienki. Codziennie. Bez żadnych przygód.

Wrócił do nagrania z hotelu. Pokój był z grubsza podobny do sypial-
ni figuranta. Zarówno pod względem urządzenia, jak i wystroju stanowił 
jej lustrzane odbicie.

Robert cofnął obraz.
Niedzielny poranek, obrót, upadek.
Zatrzymał. Przełączył na obraz z soboty, z sypialni figuranta.
Figurant wstał.
Robert wrócił do obrazu z pokoju hotelowego.
Obrót, upadek.
Cofnął.
Obrót.
A potem upadek.
A może... – teoria, która przyszła do głowy Robertowi, wydawała się 

nieprawdopodobna. Próba  jej udowodnienia nie była jednak trudna.
Otworzył kalendarz figuranta i przejrzał ostatnie delegacje z nocle-

gami. Kaliningrad, środa w zeszłym tygodniu. Odnalazł hotel i sprawdził 
monitoring. Spóźnił się, obraz z kamer przechowywany był tylko tydzień. 
Szukał dalej. Wroclaw, dwa tygodnie wcześniej. Obraz z kamery jest. Tylko 
pokój nie jest taki, jak powinien. Dla pewności Robert przejrzał zapis z po-
ranka. Figurant po prostu wstał i udał się do łazienki.

To potwierdzało podejrzenie. Ale nie dawało ostatecznego dowodu.
Minęła dwunasta godzina pracy. Robert wciąż szukał, chociaż im bar-

dziej cofał się w czasie, tym mniejsze były szanse na znalezienie potwierdza-
jącego nagrania. Figurant miał kilka stałych kierunków delegacji i ulubione 
hotele, z których zawsze korzystał. Nie prowadziły one monitoringu wszyst-
kich pokojów, a te, które to robiły, nie przechowywały nagrań tak długo. Po 
przekroczeniu w wyszukiwarce dwanaście miesięcy wstecz Robert stracił już 
nadzieję. Wiedziony poczuciem obowiązku postanowił jednak szukać dalej.
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[…]
Julia spała kamiennym snem. Przejazd z przedszkola do domu i prze-

łożenie z mobilnej leżanki do łóżka nie obudziły jej. Mężczyzna nakrył 
dziecko i sprawdził stan powietrza w pokoju. Wszystko było w porządku. 
Na wszelki wypadek uruchomił jednak oczyszczacz. Przez noc poziom aler-
genów mógł niebezpiecznie wzrosnąć. Przed wyjściem z pokoju zatrzymał 
się na chwilę, żeby popatrzyć na dziecko.

Wróciło dziwne uczucie, które powtarzało się co jakiś czas. Robert 
nie umiał go nazwać. W kilku starych książkach, których fragmenty czytał, 
pisano o tęsknocie, ale – choć większość symptomów się zgadzała – to nie 
było to. Widywał przecież Julię niemal codziennie. Wieczorem zazwyczaj 
spała, rano jednak spędzali razem co najmniej kwadrans, a czasem nawet 
pół godziny. Nie mówiąc już o wspólnych niedzielach.

Robert był usatysfakcjonowany efektywnością wykorzystania swoje-
go czasu. Nie marnował go na bezsensowne hobby. Rodzinie poświęcał nie 
więcej uwagi, niż wynikało to z zaleceń GlobalHealth. Mimo to niekiedy 
pojawiało się irracjonalne poczucie marnowania czasu. Irracjonalne, bo 
niezwiązane z pracą ani rozwojem, tylko właśnie z nią. Chwile spędzone 
z dzieckiem jawiły się wtedy jako jedyne dobrze wykorzystane. Zwykle od-
pędzał te uczucia, czasem jednak – i tak było teraz – pozwalał im na kilka 
minut zdominować świadomość.

Julia spała na plecach z twarzą zwróconą w stronę pokoju. Oddychała 
miarowo przez otwarte usta. Robert pomyślał o jej idealnym dzieciństwie, 
o przedszkolu, w którym niczego jej nie brakowało i w którym mogła roz-
wijać zdolności językowe, informatyczne, behawioralne i inne wymienione 
w katalogu, który był nie tylko dostępny online, ale też wydrukowany. Za-
pewniali jej wszystko, czego potrzebowała, powierzając wychowanie profe-
sjonalistom. To gwarantowało dziecku najważniejsze – sukces w przyszłym 
życiu zawodowym.

Cicho zamknął drzwi do pokoju. Anna jeszcze nie wróciła. Podgrzał 
kolację i zjadł bez przyjemności. Położył się, nie włączając ekranu. Zasnął 
szybko.

Wbrew obawom przeszukiwanie archiwum nie zawiesiło systemu. 
Na liście kilkudziesięciu wyników Robert wyszukał nagrania z monitorin-
gu z badanego okresu. Okazało się, że ścieżka do plików prowadziła przez 
katalog „projekty specjalne”, a dalej „eventy wewnętrzne”. Sam nigdy by 
na to nie wpadł.

Najchętniej przejrzałby wszystko od razu, nie mógł jednak zanie-
dbywać codziennych obowiązków. Na razie zapisał więc wyniki w systemie 
i  sprawdził listę zadań na dziś. Nie wyglądała imponująco. Standardowe 
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zapoznawanie się z raportami, dwa meetingi i wypełnienie formularza de-
legacyjnego. To ostatnie musiał koniecznie zrobić do końca dnia.

Sprawa delegacji była dla niego priorytetowa. Musiał wyjechać za 
wszelką cenę. Alternatywą było pozostanie w domu i tygodniowe towa-
rzystwo Piotra, na co nie miał najmniejszej ochoty. Robert nawet go lubił. 
Piotr był dobrym duszpasterzem, znacznie lepszym niż jego poprzednik. 
Angażował się, głosił świetne kazania, nie potępiał tego, że ludzie żyją 
normalnie. Gościem był jednak fatalnym. Jak niemal wszyscy księża nie 
miał domu ani źródła dochodu. Pomieszkiwał więc u wiernych. Co jakiś 
czas każda z rodzin z katolickiej wspólnoty musiała mu dać dach nad głową 
i utrzymywać go przez tydzień. Piotr, mimo że od dawna było to zabronio-
ne, palił tytoń i pił mocny alkohol. Lubił też do późnych godzin nocnych 
zagadywać gospodarzy rozmowami na nieistotne tematy. „O życiu” – jak 
sam mówił. Robert dotychczas tego nie doświadczył. Zawsze udawało im 
się z Anną załatwić na ten czas jakieś pilne delegacje. Zostawiali Piotrowi 
swój apartament i pełną lodówkę. Potem wystarczało zamówić sprzątanie 
i odświeżanie powietrza i jakoś dało się nadal funkcjonować.

Raporty załatwił bardzo szybko. Jeszcze przed meetingami wypełnił 
formularz delegacyjny. Niestety, spotkania przeciągnęły się do osiemna-
stej. Dopiero pod wieczór mógł więc wrócić do sprawy upadku figuranta 
w Elku.

Otworzył zapisane dane z kamer silesiańskiego hotelu.
Trzy pobyty.
Dwa pierwsze na liście nic nie wniosły ze względu na ustawienie 

mebli w pokoju. Robert otworzył monitoring z pobytu w trzecim pokoju. 
Od razu na jego twarzy pojawił się uśmiech. Ustawienie mebli w pokoju 
było takie, jak w Elku, i dokładnie odmienne od tego w domu figuranta 
i poprzednich pokojach. Suwakiem przewinął do poranka. Z doświadczenia 
wiedział, że prezes FB Corp. wstaje około 6:30. Ustawił 6:28, włączył z rze-
czywistą prędkością odtwarzania, oparł się na krześle i patrzył.

Mimo panującego w pokoju mroku obraz był bardzo dobry. Figurant 
spał szczelnie przykryty. Robert widział twarz i jedną rękę – druga była 
pod kołdrą.

Przez kilkadziesiąt długich sekund nie działo się nic. Robert czekał 
cierpliwie.

Nagle dostrzegł pulsacyjne światło zegarka na szafce nocnej. Ozna-
czało to, że włączył się alarm. Figurant poruszył się. Przez chwilę wiercił się 
niespokojnie, walcząc o sen, w końcu podniósł głowę i sięgnął po zegarek, 
prawdopodobnie wyłączając alarm lub uruchamiając tryb drzemki. Przez 
kilkanaście sekund leżał, po czym energicznie usiadł na łóżku. Rozejrzał 
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się. Pomału obrócił całe ciało frontem w kierunku pokoju i dopiero wtedy 
spuścił nogi na podłogę.

Robert zacisnął kciuki w geście radości. Zagadka rozwiązana! Po-
dejrzenia się potwierdziły!

Figurant na ekranie wstał z łóżka i udał się do łazienki.
Robert szybko przeanalizował sytuację. Mimo wszystko miał za 

mało danych, by wpisać do raportu. Nie lubił oznaczać cech ponadnorma-
tywnych jako „podejrzenie”. To nic nie dawało. Musiał mieć pewność!

Widok z kamery w łazience pokazywał, jak prezes zarządu FB Corp. 
się wypróżnia. Potem mężczyzna wstał i udał się pod prysznic.

Robert sprawdził, czy znajdzie inne nagrania figuranta z hotelu. To 
było ostatnie. Przeanalizował szybko szansę na odszukanie jeszcze czegoś 
w archiwum. Była minimalna i oznaczała kilka dni żmudnej pracy. Raczej 
trudnej do wytłumaczenia w timesheetach. Pozostawała prowokacja.

Cofnął nagranie raz jeszcze do momentu przebudzenia figuranta.
Budzik. Wyciszenie. Podniesienie się. Obrót. Spuszczenie obu nóg 

i wstanie z łóżka.
Robert w milczeniu wpatrywał się w dowód swojego triumfu.
Figurant wstaje zawsze prawą nogą! Nawet gdy wymaga to zmiany 

pozycji na łóżku. Nawet gdy ryzykuje upadek i skręcenie nogi! Jest przesąd-
ny! Kolejna cecha ponadnormatywna. Wystarczy ostatecznie potwierdzić 
i wpisać do akt.

[…]
O ile przełożenie delegacji menedżera firmy nie jest niczym niezwykłym, 

o tyle jego zachowanie w wieczór urodzin mocno odbiegało zarówno od jego 
trybu życia, jak i ustalonych w podobnych sytuacjach schematów. W związku 
z rocznicą urodzin w grafiku GlobalHealth prezesa FB Corp. nie figurowały 
na ten dzień żadne zajęcia (normalnie we wtorki miał basen i co dwa tygodnie 
seks z partnerką). Schematyczne zachowania większości figurantów w rocznicę 
własnych urodzin obejmowały spotkania z rodziną i/lub znajomymi, wyjście 
do restauracji lub klubu, ewentualnie seks, zazwyczaj poza stałym związkiem. 
W tym wypadku figurant zachowywał się jednak inaczej niż wszyscy.

Pracę skończył wcześniej niż zwykle i już kilkanaście minut po 
osiemnastej siedział w samochodzie autonomicznym kierującym się w samo 
serce Centrum. O osiemnastej trzydzieści dwa wysiadł przy jednym z trzech 
największych węzłów przesiadkowych w Warszawie, po czym od razu skie-
rował się do podziemi. W tym momencie na półtorej godziny Robert stracił 
go z oczu. Labirynt centrów handlowych i przejść między nimi w podzie-
miach centrum miasta był monitorowany, do większości kamer nie było 
jednak dostępu w czasie rzeczywistym.



112 w hotelu babel

Robert postanowił zająć się czymś innym. Do zakończenia pracy 
pozostała niespełna godzina. Aby nie tworzyć zbędnych zaległości, musiał 
przejrzeć kilkanaście raportów i z kilku z nich sporządzić notatki. Przed wyj-
ściem – dziś jechał na sesję CS’a – zerknął jeszcze na profil figuranta. Pojawi-
ła się nowa informacja – płatność w sklepie muzycznym w centrum handlo-
wym. Jedną z wcześniej ustalonych cech ponadnormatywnych figuranta było 
zamiłowanie do muzyki ludowej i to kupowanej na staromodnych nośnikach. 
Prawdopodobnie kolejne płyty – pomyślał Robert, wyłączając ekran.

Prawdziwą przyczynę wizyty figuranta w sklepie muzycznym anali-
tyk poznał dopiero rano. W szczegółowej informacji o dokonanej płatności 
znalazł tylko tak enigmatyczne określenia, jak „akcesoria muzyczne” (trzy 
pozycje w różnych cenach) i „instrument muzyczny” (jedna pozycja, zde-
cydowanie najdroższa). Wszystko wyjaśniło się dopiero po sprawdzeniu 
monitoringu z wieczoru z sypialni figuranta.

Robert po raz pierwszy w życiu widział taki instrument. Składał 
się z dwóch części. Pierwsza wyposażona była w rząd klawiszy, takich jak 
w pianinie. Było ich jednak znacznie mniej. Drugi element był zbliżonej 
wielkości. Pokrywała go klawiatura kilkudziesięciu takich samych drob-
nych okrągłych guzików. Obie części instrumentu były ze sobą połączone 
czymś na kształt przegubu o prostokątnym przekroju.

Figurant siedział wyprostowany na brzegu łóżka i trzymał instru-
ment przed sobą na wysokości klatki piersiowej. Stopniowo oddalał i przy-
bliżał oba elementy. Ruch ten powodował wydawanie przez instrument 
skrzypliwego dźwięku. Naciskanie klawiszy i guzików miało prawdopo-
dobnie zmieniać jego wysokość, a w efekcie tworzyć melodię. Na razie nie 
wychodziło to jednak dobrze.

Robert wyłączył dźwięk nagrania i przejrzał dostępne materiały na temat 
instrumentów muzycznych. Szybko odnalazł interesującą go pozycję. Instru-
ment nazywał się akordeon i – co nie stanowiło zaskoczenia – był często wyko-
rzystywany w muzyce ludowej. Na podstawie nagrania Robert ocenił, że dodat-
kowymi akcesoriami kupionymi przez figuranta w sklepie było czarne pudło do 
transportu instrumentu, pasy na ramiona i prawdopodobnie niewielka papierowa 
książeczka, do której przez cały wieczór figurant co chwila zaglądał.

Zachowanie prezesa FB Corp. było niewątpliwie dziwne, ponadnor-
matywne. Wymagało głębokiej analizy zawierającej wszystkie aspekty 
funkcjonowania figuranta.

Robert oderwał wzrok od monitora. Zamyślił się.
Należało uporządkować fakty. Lista dotychczasowych cech po-

nadnormatywnych była edytowalna. Robert otworzył tryb notatek. Wpisał 
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kolejno „skłonność do przesądów” i „akordeon” po czym obu pozycjom 
nadał status „do potwierdzenia”. Skłonność do przesądów zostanie potwier-
dzona lub zanegowana (w to Robert nie wierzył) po przeprowadzeniu pro-
wokacji. Kwestia akordeonu wyjaśni się w ciągu kilku tygodni. Sam zakup 
był dziwaczny, tym bardziej poświęcenie całego wieczoru na próby gry. Na 
tym etapie trudno jednak było cokolwiek oceniać. Pozostało czekać.

Robert popatrzył w ekran, który odtwarzał zapis monitoringu 
z wczorajszego wieczora. Prezes FB Corp. siedział na łóżku w sypialni, na 
kolanach opierał instrument. Jedną ręką próbował poprawić pas nieustannie 
zsuwający się z ramienia, drugą kartkował niewielką książeczkę. Wyglądał 
na zupełnie zadowolonego, spokojnego, może nawet szczęśliwego. Robert 
przewidywał, że jeżeli obie nowe cechy ponadnormatywne się potwierdzą, 
spełnią tym samym przesłanki do eliminacji figuranta. By wszystko pozo-
stało tak, jak dawniej, wystarczyło, by zostawił akordeon, wstał lewą nogą 
lub zanegował jedną z wcześniejszych cech ponadnormatywnych, na przy-
kład zdradził partnerkę. Daj mi szansę – pomyślał Robert.

Wyłączył ekran i zabrał się za przeglądanie pozostałych raportów.

Przez kolejne cztery dni figurant codziennie próbował gry na akor-
deonie. Grał wieczorem, po pracy i wypełnieniu zaleceń GlobalHealth na 
dany dzień. Zajmowało to od dwóch do ponad czterech godzin.

Robert obserwował nagrania, niechętnie włączając dźwięk. Począt-
kowo instrument wydawał z siebie serie nieuporządkowanych tonów o róż-
nej, niepasującej wysokości. Figurant działał jednak systematycznie. Po kil-
ku godzinach zaczął próbować grać jedną, kilkunastodźwiękową melodię. 
Gubił rytm, nie trafiał w przyciski i klawisze. Robert nie odtwarzał całości 
nagrań – nie miał na to czasu. Stopniowo dało się jednak usłyszeć postęp. 
Melodia była prosta. Po kolei, w mniej więcej równych odstępach, figurant 
grał osiem dźwięków, nie powtarzając żadnego, od niskich, do wysokich, 
a potem z powrotem, te same dźwięki – od wysokich do niskich.

Robert znał tę melodię, na razie nie zadał sobie jednak trudu, by 
sprawdzić, skąd. Była bardzo prosta, wyglądała na idealnie nadającą się 
do ćwiczeń dla początkujących muzyków. Z perspektywy pracy analityka 
istotny był jedynie czas poświęcany przez figuranta na to bezproduktywne 
działanie i systematyczność, która stanowiła negatywny prognostyk na 
przyszłość. Postanowił jednak, że wstrzyma się jeszcze z wyciąganiem 
ostatecznych wniosków.

W niedzielę obudzili się później niż zwykle. Pogoda była pochmurna, 
na szybach okien wciąż widniały krople po porannym deszczu. Jak zwykle w 
wolny dzień śniadanie zjedli razem. Dziecko spędzony wspólnie czas trakto-
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wało tak, jakby było to coś oczywistego. Dorośli – jak zazwyczaj – czuli się 
nieswojo. Anna maskowała to jednak, opowiadając o swojej pracy.

Strategia promocji wyjazdów do Japonii był już gotowa, w sobotę 
została wysłana do Beijing do akceptacji. W połowie tygodnia spodziewana 
była odpowiedź, asystentka Anny miała przeprowadzić prace przygotowaw-
cze tak, by go live mogło nastąpić w przyszły poniedziałek. Na szczęście 
obie strony przeprowadziły bombardowania obiektów cywilnych, w tym 
szkół, szpitali, a nawet serwerowni, co doprowadziło do zawieszenia roz-
mów pokojowych. Wszystko wskazywało na to, że projekt będzie sukcesem, 
co więcej, że może wypełnić KPI Anny na cały drugi kwartał.

Do Bożeny dojechali tuż przed mszą. Byli tam już wszyscy, same 
znajome twarze ludzi, których prawie nie znali. Tego dnia przypadła nie-
zrozumiała dla nikogo ewangelia z przypowieścią o właścicielu winnicy, 
który wszystkim pracownikom zapłacił tyle samo niezależnie od tego, jak 
długo pracowali. Ksiądz Piotr podczas kazania usprawiedliwiał Jezusa. 
Tłumaczył, że przypowieści stanowią metaforę i nie należy ich odnosić do 
relacji gospodarczych, że dosłowne interpretowanie rzeczywiście może bu-
dzić wątpliwości, ale jeżeli przyjmiemy, że właścicielem winnicy jest Bóg, 
a ludzie są robotnikami, to ma to głęboki sens.

Dla Roberta nie miało. Widział w tym niesprawiedliwość. Nie ob-
chodziły go relacje ekonomiczne sprzed przeszło dwóch tysięcy lat, lecz 
przekładanie ich na relacje współczesnego człowieka z Bogiem budziło już 
sprzeciw. Piotr swoim kazaniem nie przekonał go, zasiał tylko wątpliwości. 
Mieli jednak ważniejsze, znacznie mniej przyjemne sprawy do załatwienia. 
Tym razem nie wyszli od razu.

– Słyszałem, że wyjeżdżasz – zagadnął Piotr Annę po zakończonym 
nabożeństwie.

Przytaknęła.
– Pilna delegacja – spojrzała na zegarek. – Dziś po siedemnastej 

mam hyperloopa do Moskwy. Potem przesiadka do Beijing. W przyszłym 
tygodniu nie będę na mszy.

– No to zostaniemy sami z Robertem i Julią – Piotr uśmiechnął się 
ze zrozumieniem. – Nie musisz się obawiać, poradzimy sobie.

Robert odwzajemnił uśmiech, mimo wysiłków chyba nie wypadło 
to szczerze. Tydzień z Piotrem był ostatnią rzeczą, jakiej w tym momencie 
potrzebował, a nawet więcej – był  ostatnią rzeczą, jakiej w ogóle chciał. 
Termin pobytu księdza u nich w domu był już jednak dawno umówiony. Do 
tego konieczność przeprowadzenia prowokacji akurat w tym czasie powo-
dowała, że Robert musiał ten tydzień spędzić w Biurze, a wieczory w domu, 
razem z zaproszonym, choć niemile widzianym gościem.
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– Julia zostanie na tydzień w przedszkolu. Mam dużo pracy, więc 
raczej nie będę mógł dotrzymywać ci towarzystwa. Ale postaram się, by ci 
niczego nie zabrakło.

Piotr pokiwał głową.
– Lepiej się poznamy. Przecież minęło już tyle lat, a tak naprawdę 

nic o sobie nie wiemy. – Poklepał Roberta po plecach. – Przyjadę jutro. Gdy 
wrócisz wieczorem, już będę.

Robert przytaknął, dodając do tego mocno wymuszony uśmiech. 
Zdało mu się, że kątem oka dostrzegł współczujące spojrzenie Anny.

[…]
– Nalać ci? – Piotr pytającym gestem pokazał butelkę. Wyraźnie 

czuł się u Roberta jak gospodarz. Nie miał własnego domu, ale wszędzie 
zachowywał się pewnie. Na tyle, że chyba żadnemu z parafian jego wizyta 
nie sprawiała radości. Nie było jednak innego wyjścia.

– Nie piję. – Temu krótkiemu stwierdzeniu Robert postarał się nadać 
tyle mocy, by zawrzeć  w nim nie tylko samą informację, ale i niezgodę na 
spożywanie alkoholu w domu i w ogóle potępienie dla mocnych alkoholi 
jako takich. Bez rezultatu. Piotr wzruszył tylko ramionami. Nalał niewielką 
ilość alkoholu na dno szklanki. Mrugnął i wypił jednym haustem. Lekko 
się skrzywił, wziął głęboki oddech i wypił łyk herbaty. Gestem zaprosił 
Roberta, by usiadł.

– Pogadamy?
Niby proste pytanie. Wymagające tylko jednej z dwóch odpowiedzi: 

tak lub nie. Mimo to zaskoczyło Roberta. Czy to zwykłe pytanie, czy pro-
pozycja? Po co mają pogadać? Dlaczego akurat w tym gronie? Dlaczego 
teraz – w poniedziałek, trzy minuty przed dwudziestą pierwszą?

Usiadł przy stole. Piotr wyjął papierosa.
– Wiem, że w tym domu nie palicie. To mi chcesz powiedzieć, tak?
Robert w milczeniu kiwnął głową.
– Ale ja palę. A tu nawet nie mam gdzie, nie ma balkonu, ogródka, 

nie ma gdzie wyjść. Jakoś to przecierpisz.
Zapalił papierosa. Robert od razu poczuł ostry zapach palonego 

tytoniu. Przez chwilę w milczeniu obserwowali niebieskawy dymek uno-
szący się cienkimi smugami od papierosa ku sufitowi. Piotr zaciągnął się 
kilka razy. Wydychany przez niego dym przypominał parę unoszącą się 
z ust w mroźne dni. Usłyszeli szum samoczynnie przełączającej się w tryb 
turbo wentylacji. Trochę pomogło. Mimo to Robert czuł, że dym szczypie 
go w oczy. Uchylił okno, jedyne w całym mieszkaniu, które dawało taką 
możliwość. Piotr przerwał milczenie.

– Zasmrodziłem ci mieszkanie.
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– Nie ma sprawy, przewietrzy się – Robert próbował ukryć irytację.
– Teraz przynajmniej wiem, dlaczego mnie nie lubicie – Piotr ręką 

powstrzymał protest Roberta. – Wiem przecież. Nie lubicie, gdy musicie 
mnie nocować. Uciekacie. Anna wyjechała w delegację. Ty też wyjeżdżasz, 
jak wypada wasza kolej. Teraz nie wyszło?

– Wiesz, jak jest. Ciągle gdzieś nas wysyłają… – Usprawiedliwienie 
Roberta było na tyle niemrawe, że Piotr nawet nie uznał za stosowne, żeby 
wziąć je pod uwagę. Zaśmiał się tylko, po czym uśmiechnął do Roberta 
serdecznie. Tak, jakby niczego nie miał mu za złe.

– Nie przejmuj się, większość parafian, gdy mam u nich nocować, 
nagle wyjeżdża. Albo tylko udają, że wyjeżdżają. Jeden, jak mu się nie uda 
załatwić delegacji, przenosi się na tydzień do hotelu, żeby tylko z probosz-
czem nie siedzieć.

Pomysł genialny w swojej prostocie. Robert zdziwił się, że sam na 
niego nie wpadł.

– Kto taki? – zapytał.
– Tajemnica spowiedzi. Ale przyznał się! – Piotrowi mówienie o nie-

chęci do samego siebie wyraźnie sprawiało dziwną satysfakcję. – Za szcze-
rość zmniejszyłem mu pokutę.

Robert nalał sobie herbaty. Piotr irytował go. Był księdzem, jedynym 
w Warszawie. Podobno niezłym. Czytywał opowieści o innych duchow-
nych. Wynikało z nich, że mogli trafić o wiele gorzej. Inna sprawa, że 
mogło być też lepiej.

Piotr pił alkohol. I to nie tylko wino, które jako jedyny trunek było 
jeszcze dopuszczane przez prawo. Pił wódkę, która była dostępna tylko na 
czarnym rynku. Podobnie papierosy, które palił, i których zapach jeszcze 
długo po jego wyprowadzce unosił się w mieszkaniu. Poza tym nie był jed-
nak zły. Jako gość nie wymagał wiele, poza tolerowaniem jego osoby. Nic 
nigdy nie zniszczył, żaden z parafian nie miał przez niego nigdy kłopotów.

Był też dobrym pasterzem. Nie był zacietrzewiony, nie wymagał od 
parafian nadzwyczajnych poświęceń, nie zmuszał do heroizmu. Robert sły-
szał o księżach, którzy oczekiwali od wiernych de facto wypisania się z Sys-
temu, grożąc usunięciem ich z Kościoła. Piotr nie był aż tak zasadniczy. Co 
prawda potępiał cudzołóstwo, aborcję i eutanazję, kwestionując podstawy 
prawne Systemu. Było to jednak zgodne z tkwiącą wciąż w przeszłości na-
uką Kościoła. Prawdopodobnie nie miał więc innego wyjścia. Utyskiwał na 
zanik – jak to nazywał – życia rodzinnego i relacji we wspólnocie. Nie żądał 
jednak od wiernych rozdawania majątku, pochwalał działania prywatnego 
CSR i, w odróżnieniu od innych duchownych, starał się znajdować w rze-
czywistości więcej dobrego niż złego.
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Robert wypił łyk herbaty. Było mu go trochę żal. Piotr był na swój 
sposób sympatyczny. Nie miał domu. Tułał się, tydzień po tygodniu, po 
mieszkaniach kolejnych wiernych. Warszawska wspólnota nie była duża – 
praktykujących katolików było w mieście nieco ponad 150. Każda rodzina 
przyjmowała Piotra mniej więcej raz w roku.

– Mogliście trafić gorzej – Piotr jakby czytał w myślach. – Wiem, 
że to dla was uciążliwość. Ale wiecie przecież, że to nie mój pomysł. Przed 
Soborem było inaczej. W kościele odprawiano nabożeństwa, obok była ple-
bania – jakieś mieszkanko dla księdza. Ksiądz mógł pracować, na przykład 
w szkole, nie zawracał wiernym głowy. Raz w roku tylko chodził po domach 
z wizytą duszpasterską. Posiedział dziesięć minut, pomodlił się i wychodził.

Robert wiedział. Trzeci Sobór Watykański zmienił wszystko. Bi-
skupi uznali, że receptą na odpływ wiernych z Kościoła może być jedynie 
radykalne zaostrzenie reguł. Księżom zabroniono podejmowania pracy za-
robkowej i posiadania majątku, nakazano utrzymywanie się jedynie z jał-
mużny, co w praktyce wymuszało dobrowolne opodatkowanie wiernych. To 
z kolei skutecznie ograniczyło ich szeregi do najbardziej wytrwałych. Przez 
jakiś czas wspólnoty usiłowały utrzymywać swoich pasterzy, wyprzedając 
pozostałości kościelnego majątku. To źródło dochodu jednak szybko się 
skończyło i wierni stanęli przed dylematem – zapewnić pasterzowi mieszka-
nie, co wiązało się z dodatkowymi kosztami, przyjmować go pod własnym 
dachem, co było uciążliwe, czy w ogóle z niego zrezygnować. Ta ostatnia 
opcja niektórym wydawała się najkorzystniejsza, w efekcie w wielu krajach 
msze święte odprawiane były zaledwie kilka razy w roku. Frekwencję na 
nich zapewniali przede wszystkim studenci i naukowcy specjalizujący się 
w historii, etnologii i religioznawstwie.

Milczeli. Oczy łzawiły od papierosowego dymu, jego zapach nie był 
już jednak tak uciążliwy. Piotr wypił dwa kieliszki. Nalewając, za każdym 
razem kierował delikatnym gestem szyjkę butelki w stronę Roberta i patrzył 
pytająco. Robert przecząco kręcił głową.

– Dlaczego... – przerwał milczenie po kilku, a może już kilkunastu 
minutach. Zamilkł zaskoczony własnym głosem szukając w myślach tego, 
o co chciał zapytać.

– Co dlaczego?
– Dlaczego... – Robert zawiesił głos. – Dlaczego zostałeś księdzem?
Piotr zapalił kolejnego papierosa. Zaciągnął się i wydmuchał dym, 

patrząc w jakiś punkt ponad głową Roberta.
– Słyszałeś o powołaniu?
Robert przytaknął. Słyszał, słuchał o tym od Piotra i innych duszpa-

sterzy, których czasem oglądał w internecie. Powołanie, czyli jedyny słusz-
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ny powód zostania księdzem, a w szerszym znaczeniu jedyny sensowny 
powód zostania kimkolwiek przez katolika.

– No widzisz. Ja też słyszałem – Piotr po chwili milczenia mówił dalej. 
– I wtedy nawet wierzyłem. Wierzyłem, że to, co wtedy się działo, to znak od 
Boga, że on mi każe iść do seminarium, żyć w celibacie i zostać księdzem.

– Teraz już nie wierzysz?
– W tamto? – zawiesił głos. – Nie wierzę. To zbiór przypadków, 

z których każdy ma logiczne uzasadnienie, i żaden z nich wzięty osobno ani 
wszystkie razem, do niczego nie prowadzą.

– Co się stało?
Piotr wzruszył ramionami.
– Nic. Naprawdę. Byłem po szkole i przed studiami. W jedne waka-

cje zmarł mój ojciec i nie dostałem się na kierunek zgodny z obraną ścieżką 
kariery. Byłem wtedy bardzo wierzący i miałem dziewczynę, też bardzo 
religijną. I Magda – tak miała na imię – Magda wtedy, choć dostała się na 
prawo korporacyjne, o czym każdy marzył, postanowiła nie iść na studia, 
wyjechać na prowincję i uczyć w szkole publicznej.

– Dlaczego?
– Chciała czynić dobro. Zresztą zrobiła to i żyje w Bodzentynie. Ma 

męża, dzieci i jest dobra. Wtedy chciała mnie namówić, żebym jechał z nią, 
ja się nie zgadzałem i mówiłem, żeby została. Rozumiesz? Ja bez perspek-
tyw, ona przyjęta na studia i taka sytuacja. Zagroziłem, że z nią zerwę, jak 
wyjedzie. Ona się popłakała i wyjechała.

Zaciągnął się papierosem. Robert zastanawiał się, gdzie jest Bodzen-
tyn i dlaczego ktoś miałby tam żyć. Piotr miał to już najwyraźniej przemy-
ślane, bo nie rozwijał tematu.

– Mówiłem ci, że nic się nie stało. Potraktowałem jak znak od Boga 
i poszedłem do seminarium.

– Bez powołania?
– Z powołaniem. Tak mi się wtedy wydawało. Teraz rozumiem, jakie 

to głupie. Ale samo to moje myślenie, że to powołanie, nieważne, czy słusz-
ne, z dzisiejszej perspektywy samo w sobie wydaje się być powołaniem.

Robert uniósł brwi zdziwiony. Był wykształcony, uważał się za inte-
ligentnego, jednak to przerastało jego rozumowanie.

– Pan Bóg nie potrzebuje powodu, by przywołać nas do siebie. 
Wystarczy, że to postanowi. I wpłynie na to, co się dzieje w naszej głowie, 
w sercu. Mimo że nie miałem tak naprawdę powodów, zdecydowałem się 
iść do seminarium, i to było powołanie.

Piotr uśmiechnął się, widząc, że Robert zrozumiał. Przynajmniej 
tak mu się wydawało, Robert robił zresztą wszystko, by nie wyprowadzać 
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księdza z błędu. Historia była banalna, stwarzała jednak płaszczyznę poro-
zumienia. Rezygnacja z kariery, zwłaszcza tak obiecującej, jak po prawie 
korporacyjnym, również dla Roberta była trudna do zrozumienia.

– Nie wszystko można zrozumieć. Wiara, Bóg, wymyka się rozu-
mowi i człowiek go umysłem nie ogarnie – Piotr jakby czytał w myślach 
swojego rozmówcy. – Nie mamy takiej siły ani takiego narzędzia, nawet 
sztucznej inteligencji, by zrozumieć świat, a co dopiero Boga.

– Wszechświat jest opisany w sześćdziesięciu ośmiu procentach 
– przypomniał Robert powszechnie znane fakty. – Za sto pięćdziesiąt lat 
mamy osiągnąć dziewięćdziesiąt osiem procent, a przez kolejne stulecie sto 
procent bez kilku promili.

– Dobrze, że przypomniałeś – zaśmiał się Piotr serdecznie i nalał 
sobie wódki. Wypił jednym haustem i skrzywił się bardziej niż przedtem.

– Jako wszechświat rozumiesz świat fizyczny, a jako jego poznanie 
rozumiesz zapisanie danych na serwerze.

Robert przytaknął.
– A czy do 2200 roku, albo nawet sto lat później ludzkość opisze Boga?
Robert milczał. W prognozach nie było mowy o żadnych zjawiskach 

nadprzyrodzonych.
– Powiem ci coś o zrozumieniu Boga przez człowieka. Codziennie 

odmawiamy modlitwę powszechną... Ojcze nasz – poprawił się, widząc 
zdziwienie Roberta. – I wiesz co? Wydaje mi się, że nie ma na świecie 
człowieka, który wypowiadając ją, jest w stanie rozumem objąć znaczenie 
tych słów. Każdy wers, każde słowo i litera, są w niej tak pełne sensu, że 
modlitwa, odmawianie jej z pełnym zrozumieniem, jest niemożliwe. Sam 
akt modlitwy jest wyrazem wiary w to, co niepojęte. Musimy wierzyć, wie-
rzyć w sens tych słów. Najważniejszych słów.

– Przecież to proste... – zdziwił się Robert. „Ojcze nasz”, w odróżnie-
niu od innych modlitw, prawie nie zawiera niezrozumiałych słów, odwołań, 
wielokrotnie złożonych myśli, w których gubi się sens.

– Proste?
– No tak, zrozumiałe – Robert zganił się w duchu za podejmowanie 

polemiki. Zmuszał Piotra do riposty, niepotrzebnie wydłużając rozmowę.
– „Przyjdź królestwo Twoje”.
– Słucham?
– „Przyjdź królestwo Twoje” – powtórzył Piotr. - Co to znaczy?
Robert zmieszał się. Nigdy nie lubił odpowiadać, zwłaszcza ustnie, 

a teraz właśnie tak się czuł, jak w szkole, podczas odpowiedzi, a nawet 
egzaminu. Z uchylonego okna napływało chłodne powietrze. Dym gryzł w 
oczy. Piotr nalał sobie na dno szklanki i patrzył  wyczekująco.
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– Żeby przyszło królestwo boże... – zaczął niepewnie. Uśmiechnął 
się zadowolony z odpowiedzi. – To przecież jasne.

– Jasne. Tylko co to znaczy? „Przyjdź królestwo Twoje”. Popatrz, 
jak to zdanie jest pojemne, jak wielka jest to prośba człowieka do Boga. 
Wypowiedzenie tego jednego zdania z pełną świadomością, z pełną odpo-
wiedzialnością wykracza poza ludzką zdolność rozumowania. Tak wiele 
w nim treści. A takich próśb w tej jednej modlitwie jest siedem. I każda 
przepełniona niepojętym sensem.

Robert wstał i podszedł do okna, usiłując odetchnąć nieco śwież-
szym powietrzem. Wydawało mu się, że rozumie, co Piotr ma na myśli. 
W pewnych okolicznościach mógłby spróbować podzielić to doświadczenie 
– spróbować zrozumieć i być może również stwierdzić, że to niemożliwe. 
Może to nawet coś by mu dało, czegoś nauczyło. Nie umiał tego jednak 
przewidzieć, zdefiniować potencjalnych korzyści. Miał zresztą ważniejsze 
sprawy na głowie.

Było już dobrze po północy, gdy skończyli rozmowę. W miarę upły-
wu czasu jej tematy były coraz bardziej błahe, a słowa Piotra coraz mniej 
czytelne. Gdy Robert wstał od stołu i udał się do sypialni, ksiądz tylko bez 
słowa odprowadził go wzrokiem.

[…]
Obserwował zegar na ekranie. Sekundy biegły bardzo wolno. W słu-

chawkach słyszał miarowy oddech prezesa FB Corp. Jeden cykl, wdech 
i wydech, zajmowały około siedmiu-ośmiu sekund. Dużo. Robert nie był 
pewien, czy nie za dużo. Ale chyba normalnie. Na razie to nie miało zna-
czenia. Kilka sekund przed wpół do siódmej przeniósł wzrok na leżący na 
szafce nocnej zegarek figuranta.

O szóstej trzydzieści zegarek zaświecił się i zawibrował. Po kilku 
sekundach zaczął wydawać dźwięk – prostą, gwizdaną melodię. Obserwo-
wany drgnął, jego oddech się skrócił. Wyciągnął rękę i dotknął zegarka. 
Gwizd i wibracje ustały. Robert sprawdził. Funkcja drzemki została uru-
chomiona. Zajrzał do ustawień szczegółowych – trwała osiem minut. Robert 
oparł się na fotelu, westchnął i przymknął oczy. Słyszał znowu miarowy 
oddech figuranta.

Po chwili usłyszał ruch. Obserwowany ponownie sięgnął po zegarek, 
prawdopodobnie sprawdzając godzinę. Przewrócił się na plecy i podsunął do 
góry, opierając barki i głowę o wezgłowie łóżka. Sięgnął po tablet. Robert 
włączył podgląd ekranu. Mężczyzna czytał wiadomości, które przysłano 
mu w ciągu ostatnich godzin. Potem zajrzał do newsów i przeglądał na-
główki. Zatrzymał się na chwilę przy informacji o rozmowach pokojowych 
w Japonii, szybko jednak porzucił artykuł i przeszedł do tekstu o zatrzy-
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maniu prezesa firmy Middle, największego generatora muzyki rozrywkowej 
w internecie. Robert – jak wszyscy – znał tę aplikację, często używał jej na 
siłowni, a nawet jadąc do pracy. Middle nie korzystała z baz gotowych utwo-
rów, tylko generowała muzykę specjalnie dla odbiorcy, uwzględniając jego 
gust, porę dnia, a nawet tętno. Była wprost idealna. Z artykułu wynikało, 
że firma, mimo generowanego zysku i rosnącej wartości akcji, nie spełnia 
oczekiwań rynku. Jej prezes i założyciel został więc oskarżony o niewystar-
czający wzrost i aresztowany. Samo oskarżenie jest równoznaczne z elimi-
nacją z grupy native’ów, a jeśli zarzuty się potwierdzą, grozi mu do pięciu 
lat pozbawienia wolności.

Figurant, a razem z nim Robert, przeczytał cały tekst. W końcu 
mężczyzna odłożył tablet i chwilę leżał  bez ruchu. Po kilku sekundach 
zsunął się niżej i przewrócił na brzuch. Powoli przysunął się do krawędzi 
łóżka. Spod kołdry na podłogę zsunęła się prawa noga. Palce oparły się na 
miękkiej wykładzinie, w tym czasie mężczyzna uniósł górną część ciała na 
rękach, podniósł biodra i opuścił lewą nogę na podłogę. Na chwilę zastygł 
z wypiętą pupą, stojąc na podłodze i opierając się rękami o materac. Prze-
niósł ręce bliżej krawędzi, ugiął nieco nogi przenosząc na nie ciężar ciała 
i wyprostował się. Wyciągnął ręce do góry rozciągając zastygłe przez noc 
mięśnie.

Analityk upewnił się, że wszystko się nagrało. Zapisał plik i dla pew-
ności zrobił kopię w chmurze. Uzyskał potwierdzenie. Figurant miał kolejną 
cechę ponadnormatywną – skłonność do przesądów.

Robert spojrzał na zegarek. Była szósta czterdzieści cztery. To będzie 
dobry dzień – pomyślał.

[…]
Anna była wściekła. Zazwyczaj spokojna, wręcz chłodna, nieulega-

jąca emocjom, tym razem wyraźnie dała im się ponieść. Jej głos podnosił 
się, by po chwili się załamywać, sugerując bliski wybuch płaczu. Zaraz 
wracała jednak irytacja, przechodząca z czasem w poczucie rezygnacji. 
Robert trzymał słuchawkę przy uchu i nie wtrącał ani słowa, ograniczając 
się do wydawania nieartykułowanych dźwięków sugerujących zaangażowa-
ne słuchanie.

We wtorek rano Anna otrzymała z Beijing akceptację swojej strategii 
sprzedaży wycieczek do pogrążonej w wojnie domowej Japonii. Centrali 
ExtremeRest najwyraźniej bardzo się spieszyło. Jak się okazało – słusznie. 
W nocy z wtorku na środę (w Japonii była już środa) nadeszły pierwsze in-
formacje o rozmowach pokojowych. Należało się więc spieszyć. I to bardzo. 
Anna zdecydowała, że działania promocyjne rozpocznie już w czwartek, nie 
czekając na początek przyszłego tygodnia. W każdej chwili mogła jednak 
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nadejść informacja o zawieszeniu broni lub nawet zawarciu pokoju, co ni-
weczyło wszystkie plany.

Robert był zadowolony z niespodziewanego telefonu od partnerki, 
miał nadzieję, że dzięki niemu uda się dziś uniknąć kontaktu z Piotrem. 
Anna zadzwoniła, gdy właśnie wchodził do apartamentu. Piotr siedział 
w jadalni i coś czytał. W powietrzu unosił się nieznośny zapach palonego 
tytoniu. Robert kiwnął mu głową, wskazał na słuchawkę i bezgłośnie, wyko-
nując tylko ruch ustami, powiedział „Anna”. Skierował się do sypialni.

Sytuacja w ExtremeRest była naprawdę trudna. Uruchomienie środ-
ków na kampanię nie wynikało z decyzji Anny, podobnie jak ryzyko zwią-
zane z kosztami rezygnacji z już wykupionych wycieczek po ewentualnym 
podpisaniu pokoju. Te decyzje zapadały w Beijing. Wojna w Japonii była 
jednak dla Anny wielką szansą nie tylko wypełnienia, ale też znaczącego 
przekroczenia KPI w tym kwartale. Poza premią wiązało się to z uznaniem 
i kolejnymi punktami do przyszłego awansu. Pokój w Japonii oznaczał 
przekreślenie tych nadziei.

Rozmawiali kilkadziesiąt minut. Mówiła głównie Anna. Nudziło go to, 
znacznie chętniej zająłby się czymś innym, ciekawszym. Alternatywą była jed-
nak kolejna rozmowa z Piotrem, na którą dziś nie miał najmniejszej ochoty.

Przerwali dopiero gdy Anna musiała wyjść z pokoju, by wziąć udział 
w nocnej integracji, jednym z kluczowych elementów wyjazdów szkole-
niowych ExtremeRest. Robert nie wiedział, na czym ten punkt programu 
polega, nigdy nie dopytywał i nie zamierzał tego robić.

Wyjazd do Kaliningradu tylko na krótko przerwał figurantowi ćwi-
czenia gry na akordeonie. W kolejnych dniach każdy wolny wieczór po-
święcał niemal wyłącznie na tę czynność. W ocenie Roberta powtarzana 
od przeszło tygodnia melodia, choć irytująca, była wykonywana niemal 
bezbłędnie. Raz za razem, w górę i w dół, i jeszcze raz, setki razy każdego 
wieczora. Błędy rytmiczne i fałsze ożywiały monotonię, pojawiały się jed-
nak coraz rzadziej.

Robert nie słuchał wszystkiego, starał się jednak w miarę dokładnie 
przeglądać nagrania z monitoringu. Tym bardziej więc ucieszył się, gdy w zapi-
sie z jednego wieczora usłyszał inne dźwięki. Nie przewijał, obserwował dalej. 
Figurant zmuszał instrument do wydawania kolejnych nieuporządkowanych 
zgrzytów. Po kilku nieudanych próbach w miarę czysto zagrał kilka dźwię-
ków. Robert poznał melodię. Tę samą, co poprzednio, tylko zagraną na innych 
dźwiękach. Znów w górę i w dół, w nieskończoność. Przewinął nagranie.

Na niedzielną mszę pojechali we dwóch. Anna miała wrócić dopiero 
popołudniu, a Julia wciąż była w przedszkolu. Robert nie chciał, by dziecko 
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musiało znosić towarzystwo Piotra i wdychać zapach palonego tytoniu. Miał 
nadzieję, że ta zakazana już używka wkrótce zupełnie zniknie nawet z pod-
ziemnego rynku i córka nigdy nie będzie musiała się z nią stykać.

Jechali sami. Piotr całą drogę dziękował Robertowi za gościnę. Mó-
wił, że docenia towarzystwo, że nie liczył na to, że rzadko można tak dobrze 
poznać swoich parafian. Robert wygłosił kilka grzecznościowych zdań, 
skupiając się na tym, by nie wynikało z nich zbytnie zadowolenie z towa-
rzystwa Piotra, a już na pewno nie zaproszenie do ponownych odwiedzin 
wcześniej, niż było to konieczne. Kolejny raz Piotr miał u nich zamieszkać 
w przyszłym roku. Robert postanowił, że wtedy na pewno załatwi delega-
cję, albo będzie nocował w hotelu.

Nie mógł się skupić na mszy. Podczas czytań i kazania myśli ucie-
kały w najróżniejszych kierunkach. Czuł się zmęczony. Towarzystwem 
Piotra, smrodem papierosów, a nawet pracą. Z niechęcią myślał o powrocie 
Anny i Julii, a nawet o pójściu do pracy w poniedziałek. Mechanicznie 
uczestniczył w ceremonii, bezmyślnie powtarzając wyuczone przez lata 
gesty i słowa, takie jak „Wysłuchaj nas Panie” podczas modlitwy wiernych. 
Wśród wielu intencji Piotr wymienił pokój w Japonii. Dobrze, że Anny tu 
nie ma – pomyślał Robert.

Ostatnie doniesienia były bardzo niepokojące. Uzgodniono już wa-
runki zawieszenia broni, które miało wejść w życie w najbliższych dniach. 
Jedyną szansą na kontynuowanie działań mógł być jakiś niespodziewany 
incydent, na przykład kolejne bombardowanie kluczowych obiektów. Na-
gła eskalacja konfliktu mogłaby spowodować zerwanie dotychczasowych 
ustaleń.

Kochał Annę i zależało mu, żeby była szczęśliwa, a więc żeby od-
nosiła sukcesy zawodowe. Pokój w Japonii  przekreślał szansę na kolejny 
spektakularny sukces, nie był klęską, tylko porażką. Mimo to dotkliwą. 
I to na tyle, że Robert wiedział, że odbije się to negatywnie na ich relacjach 
w kolejnych tygodniach.

Z zamyślenia na chwilę wyrwały go słowa modlitwy – „Przyjdź kró-
lestwo Twoje, bądź wola Twoja, jako w niebie i na ziemi”. Przypomniał so-
bie, co Piotr o niej mówił. Spróbował się skupić na wypowiadanych słowach. 
Każdy wers przysłaniał jednak swym znaczeniem kolejne. Usta wypowia-
dały je zbyt szybko, by treść mogła dotrzeć do umysłu. Spojrzał na księdza, 
spodziewając się jego wzroku. On jednak patrzył ponad głowami wiernych, 
w jakiś punkt znajdujący się pewnie gdzieś na styku ściany i sufitu.

Najgorsze scenariusze sprawdziły się. Działania wojenne zamiast 
ulec eskalacji, wygasły, a formalne zawieszenie broni weszło w życie we 
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wtorek europejskiego czasu, a o północy z wtorku na środę czasu japoń-
skiego. Wcześniej, dzięki kampanii promocyjnej Anny w Europie, Extre-
meRest udało się sprzedać tylko kilka wycieczek. Klientów zniechęciły 
wcześniejsze doniesienia o rozmowach pokojowych i ustaleniu warunków 
zawieszenia broni. Niska sprzedaż ograniczyła straty firmy wynikające 
z konieczności odwołania wyjazdów, w opinii Anny położyła się jednak 
cieniem na jej skuteczności. Mimo pochwały zawartej w jednej z wiado-
mości z Beijing była wyraźnie niezadowolona, czemu dawała wyraz, gdy 
wieczorem spędzali z Robertem kilkadziesiąt minut razem.

Kłopoty w domu skutecznie psuły nastrój. Przy wymagającej pracy 
cenił porządek i spokój w życiu prywatnym. Wiedział, że kryzys minie, 
jak tylko Anna otrzyma kolejny ambitny projekt i gdy odniesie wymierny 
sukces. W tej chwili sytuacja nie była jednak komfortowa.

Mimo braku nadmiaru zajęć przebywał w Biurze dłużej niż zwy-
kle. Zalecenia GlobalHealth dotyczące czasu pracy wymagały w takich 
sytuacjach pisania wyjaśnień, czego nie lubił, na razie wolał jednak unikać 
towarzystwa partnerki. Nadmiar czasu wykorzystywał na dokładną ob-
serwację prezesa FB Corp. Było to dość monotonne – każdy dzień pracy 
figuranta wyglądał tak samo. Biuro, meetingi, telekonferencje, przegląda-
nie dokumentów, dyktowanie, zatwierdzanie. Po pracy aktywności zgodne 
z grafikiem GlobalHealth wypełniane zawsze bardzo sumiennie, posiłek. 
I akordeon. Kolejne godziny poświęcone na wygrywanie stale tej samej 
melodii w różnych wersjach.

Któregoś dnia Robert postanowił ją sprawdzić, co okazało się nie-
zwykle łatwe. Wyciął fragment nagrania, w którym wykonanie było czyste 
i rytmiczne. Profesjonalne narzędzia dostępne analitykom BOK nie dawały 
możliwości rozpoznawania melodii, wystarczyło jednak ściągnąć z sieci 
za niewielką kwotę aplikację od AppInc. Nie miała żadnego problemu 
z rozpoznaniem melodii. To gama. Opis zaciągnięty przez aplikację z inter-
netowej encyklopedii wyjaśniał wszystko. To szereg dźwięków ułożonych 
według reguł danej skali muzycznej. Dalej w definicji następował niezro-
zumiały dla Roberta i nieistotny z jego punktu widzenia szczegółowy opis 
techniczny i na koniec kluczowe zdanie: „Nauka gry poszczególnych gam 
często stanowi podstawowe ćwiczenie przy nauce gry na instrumentach 
muzycznych”.

W środę minęły dwa tygodnie od zakupu przez figuranta akordeonu 
i dwanaście dni ćwiczeń. W sumie według obliczeń Roberta figurant na 
same ćwiczenia poświęcił w tym czasie dwadzieścia sześć godzin i szesna-
ście minut, a więc ponad dobę.
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Po południu Robert otworzył dossier figuranta. Na liście cech po-
nadnormatywnych otworzył nową pozycję – nauka gry na akordeonie. Załą-
czył kopie dowodu zakupu instrumentu, harmonogram ćwiczeń z ostatnich 
dwóch tygodni, podpiął pliki z nagraniami z monitoringu. W skrócie opisał 
sytuację.

Zatwierdził. Pomarańczowa ósemka po prawej stronie ekranu zmie-
niła się na dziewiątkę, która przybrała jeszcze bardziej jaskrawy, zbliżony 
do czerwieni odcień. Tuż pod nią pojawiło się ponowne żądanie dokonania 
oceny przez analityka. Robert otworzył okno oceny i zaznaczył opcję „Ry-
zyko wpływu na stabilność Systemu”. Było to równoznaczne z konieczno-
ścią przygotowania rekomendacji eliminacji figuranta.

[…]
Robert był przekonany, że jego decyzja jest słuszna. Figuranta pro-

wadził od samego początku swojej pracy. W pewien sposób zdążył się 
nawet z nim zaprzyjaźnić, choć tamten nie wiedział nawet o jego istnieniu. 
Rekomendacja musiała być jednoznaczna.

Wykaz cech ponadnormatywnych był przytłaczający. Począwszy od 
ukończonych publicznych szkół i publicznego uniwersytetu, w dodatku na 
kierunku humanistycznym (historia), poprzez nietypowy gust artystyczny 
(zamiłowanie do muzyki ludowej) i ponadnormatywnie jednostajne życie 
erotyczne (przez jedenaście lat ani jednej zdrady partnerki). Do tego odkry-
ta niedawno skłonność do przesądów. Szalę przeważał jednak zakup przez 
figuranta akordeonu i zapał do nauki gry na tym instrumencie.

Wszystkie dokumenty były w porządku. W formularzu wniosku 
Robert kliknął „Wyślij”.

Za kilka dni przydzielą mu nowego figuranta.

Mimo wiszącego wysoko na niebie sztucznego słońca w pomiesz-
czeniu panował półmrok. Robert podszedł do okna. Zajmujące całą ścianę 
szyby były od zewnątrz zalane wodą. Przez chwilę obserwował ściekające 
po nich krople. Zmieniały kierunek, łącząc się w mikroskopijne strumyki, 
które jednak konsekwentnie zmierzały w jednym kierunku. W dół.

Anna wyjechała w delegację, Julię znowu zostawili na kilka dni 
w przedszkolu. W ostatnich dniach Robert sypiał dużo, jednak mimo to odczu-
wał senność i zniechęcenie. A dziś czekało go jeszcze trochę pracy. Otworzył 
moduł sterujący funkcjami pokoju i włączył ciepłe światło. Ciśnieniomierz 
wskazywał w pomieszczeniu zaledwie nieco ponad dziewięćset dziewięć-
dziesiąt hektopaskali. Ustawił na tysiąc i usiadł przy biurku. Z klimatyzacji 
słychać było cichy szmer tłoczonego powietrza. Wypił kilka łyków wody, by 
uniknąć uczucia zatkanych uszu i zabrał się do przeglądania raportów.
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Figuranci nie sprawiali kłopotów. Ich funkcjonowanie było monoton-
ne i bezpieczne dla systemu. Od ponad tygodnia nie zdarzyło się nic wartego 
odnotowania. Ich życie, a co za tym idzie praca Roberta, były standardowe 
i schematyczne. Raporty nie wnosiły nic. Robert skatalogował je i odpisał 
na kilka wiadomości przesłanych przez współpracowników. Otworzył panel 
analityka, by przy każdym figurancie zaznaczyć brak zmian. Gdy już koń-
czył, zauważył w katalogu „inne” nieprzeczytane powiadomienie. Otwo-
rzył. System informował o zakończeniu sprawy figuranta CEO96215FBC@. 
Robert prowadził go do maja, a po wykryciu zamiłowania do gry na akor-
deonie rekomendował jego wyeliminowanie.

Powiadomienie zaciekawiło go, choć nie zawierało innych informacji. 
Robert postanowił to sprawdzić. Figurant – w oficjalnych dokumentach, jak 
każdy native, określany jedynie indywidualnym tickerem CEO96215FBC@ 
– nazywał się Janusz Piekarski. Po eliminacji w maju i automatycznej de-
gradacji z grupy native’ów do people’ów Biuro nie zbierało już informacji 
na jego temat, Robert musiał się więc posiłkować zewnętrznymi bazami 
danych.

Znalezione w publicznej wyszukiwarce informacje były bardzo ską-
pe. Po zatwierdzeniu rekomendacji Roberta figurant został z dnia na dzień 
pozbawiony stanowiska i razem z partnerką przeniesiony do innego środo-
wiska. Okazała się nim niewielka miejscowość o nazwie Wlodawa, jeszcze 
w Polsce, tuż przy granicy Obszaru Białorusi i Ukrainy. Piekarski dostał 
tam mieszkanie i pracę nauczyciela historii i zastępcy dyrektora miejscowej 
szkoły publicznej. Jego pensja została znacząco zmniejszona, uwzględniała 
jednak dotychczasowy status i była wciąż zawrotnie wysoka jak na warunki 
płacowe people’ów. 

Więcej informacji nie było. Poza jedną notatką z dzisiaj.
O śmierci Janusza Piekarskiego. „Na skutek powieszenia, prawdopo-

dobne samobójstwo”.

Deszcz przestał padać, więc do apartamentu wpadało więcej światła 
niż za dnia. Robert zdjął kurtkę i wszedł do skąpanej w sztucznym słońcu 
kuchni. Siadł przy pustym stole, opierając się na krześle i prostując nogi. 
Przez chwilę nasłuchiwał. W apartamencie panowała niczym niezmącona 
cisza. Rozpiął dwa górne guziki koszuli, wstał i wyciągnął ją ze spodni. 
Otworzył szafkę i wybrał jedną z  najmniejszych szklanek, jakie były 
w domu. Z zamrażalnika wyciągnął pokrytą szronem szklaną butelkę. Była 
pełna mniej niż w połowie, ale i tak zaskoczyło go, że Piotr zostawił aż 
tyle. Odkręcił zakrętkę i nalał na dno szklanki. Szkło od zewnątrz szybko 
pokryło się drobnymi kroplami pary wodnej.
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Podniósł szklankę i przysunął do ust. Przezroczysty płyn miał za-
skakująco gęstą konsystencję. Delikatnie wydzielał ostry, wiercący aromat. 
Robert znał ten zapach, nigdy go nie lubił. Teraz jednak mu nie przeszka-
dzał. Albo przeszkadzał mniej.

Przytknął szklankę do dolnej wargi i uniósł ją, odchylając do tyłu 
głowę.

Wódka wlała się do ust.
Smak taki, jak aromat – ostry i delikatny. Zimny.
Szybko przełknął.
Chłód w przełyku, potem drapanie, coś jak ogień, tylko zimny.
Robert z powrotem usiadł przy stole. W okolicach mostka, gdzieś 

w środku, poczuł przyjemne ciepło.
Mój pierwszy raz – pomyślał i sięgnął po butelkę.

Marek Pogorzelski


