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Istota Mroku. O krótkiej powieści Josepha Conrada Heart of Darkness  

 

Joseph Conrad (Józef Konrad Korzeniowski) dla swych rzeczywistych i przybranych 

rodaków jest prawdziwą zagadką. Rodzina złożona z ambitnych i znanych w Polsce ludzi, 

tragiczne dzieciństwo i wczesna młodość, ucieczka od nich w przygodę, nieudana próba 

stabilizacji zawodowej (kapitan niewielkiego statku) i ucieczka od tej klęski w pisarstwo – to 

wszystko przecież zdeterminowało jego twórczość, ale rzadko jest przywoływane w oceanie 

Conradowskiej egzegezy, by zagadkę wyjaśnić. Spróbuję to zrobić tutaj, na przykładzie utworu 

najwdzięczniejszego do tego celu – Heart of Darkness (tytuł tłumaczony dotąd na polski jako 

Jądro ciemności albo Serce ciemności proponuję tłumaczyć jako Istotę Mroku). 

Najwdzięczniejszego?! Piszę to słowo ze świadomą, głęboką, właściwie tragiczną ironią. Na 

razie piszę tylko esej, a możliwe, że uda mi się w konsekwencji napisać porządną, 

udokumentowaną pracę o tym, jak życiowe doświadczenia Conrada pokierowały jego 

twórczością literacką. Przedmiotem mojej analizy jest angielski oryginał Heart of Darkness1, a 

nie jego polskie tłumaczenia. Dlatego też przytaczam cytowane zdania w oryginale (a później 

podaję własne tłumaczenie). 

 

 
1 J. Conrad, Heart of Darkness, New York 1990.  
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Pomnik Josepha Conrada na skwerze Kościuszki w Gdyni, przy Akwarium Morskim. Fot. Marek R. 

Lipiński 

 

 W wieku lat pięciu zostałem zaprowadzony na film Hansa Hassa Przygoda na Morzu 

Czerwonym w polskiej wersji językowej. Jego obejrzenie było dla mnie czymś wstrząsającym – 
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otwarciem okna na świat jakże odmienny od szarości wokół, od padającej ze zmęczenia matki 

(ojca nie było, był więźniem politycznym) i niepewności dnia codziennego. Postanowiłem zostać 

kimś, kto na morze trafi i wszystko to obejrzy na własne oczy. Tak zostałem biologiem morskim, 

mimo tysięcznych przeciwności. Naprawdę, zostałem nim i obejrzałem na własne oczy te cuda, 

które widziałem w filmie Hassa. Moja kariera zawodowa była pogodnym (na ogół), ciągłym, 

dojrzałym spełnieniem. Cóż by się stało, gdyby mi się to nie udało? 

 Józef Konrad w wieku pięciu lat został zesłany razem z rodzicami do Wołogdy w 

środkowo-wschodniej Rosji, w miejsce, gdzie lato było krótkie, a zimy długie i srogie. Spędził 

tam rok. Cudem wybronił się (lub wybroniono go) od chorób zagrażających życiu. Zachorowała 

na gruźlicę jego matka i umarła. Dla jej męża i syna była to prawdziwa tragedia. Cóż z tego, że 

nie umierali na zesłaniu, a odzyskali jakże relatywną „wolność” (najpierw Czernihów na 

Ukrainie, potem Kraków). Plany ojca Conrada, Apolla Korzeniowskiego, załamały się. A plany 

miał wielkie, był wybitnym artystą.  

Jeden z braci matki, Stefan Bobrowski, z którym łączyło Apolla (cóż to za, nomen omen, 

imię!) pokrewieństwo duchowe, a po części polityczne, zginął podczas powstania styczniowego 

w sfingowanym „pojedynkowym morderstwie”. Drugi brat matki, Tadeusz Bobrowski, stał na 

przeciwnym duchowym biegunie, porozumienie z nim było trudne lub niemożliwe. Ale był 

człowiekiem niezwykle zamożnym. Cóż z tego? Apollo odmawiał bezpośredniej pomocy, był na 

to człowiekiem zbyt dumnym. Ale wuj Conrada zajął się serdecznie swoim siostrzeńcem, 

pomagał mu finansowo (a Konrad nie odmówił tej pomocy). Takie są fakty. Ale jaka jest tkanka 

duchowa i filozoficzna, która wynikła z tych faktów i posłużyła Conradowi jako jeden z 

elementów interpretacji świata? 

 Oto dwa zdania z tej samej strony Heart of Darkness: „Droll thing life is – that 

mysterious arrangement of merciless logic for a futile purpose” (Cóż za śmieszna rzecz – życie: 

to tajemnicze uporządkowanie bezlitosnej logiki w bezcelowy cel); „He had summed up – he has 

judged. «The horror!»” (No i podsumował wszystko – i osądził. „O! Zgrozo!”)2.  

Stawiam hipotezę, że oba te zdania późniejszy pisarz przywiózł ze sobą z miejsca 

zesłania i przed nimi starał się uciec przez całe życie, szukając „czegoś”, co może im zaprzeczyć. 

Nie udało się, za to powstało świadectwo – Heart of Darkness a później inne utwory. Oczywiste 

jest jednak, że wysiłek artystyczny, ambitny, podszyty przekonującą filozofią i językowo piękny, 

 
2 Tamże, s. 65. 
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emocjonalny, poruszający – to zadanie bardzo trudne, a w praktycznej realizacji wyjątkowo 

złożone. Nie ma tu prostych odniesień. Kim jest Marlow, opowiadacz smutnej, afrykańskiej 

historii, snutej nie dla nauki, a dla zabicia czasu w oczekiwaniu na właściwy stan wody, czyli 

przypływ? Kim jest Kurtz? Nie ma jednoznacznej odpowiedzi. Są to zlepki wielu postaci, ich 

życia, ich sytuacji, ich powiedzeń oraz życiowej filozofii, z jakimi zetknął się Conrad.  

Nie są to jednak postaci całkowicie fikcyjne. Czy Marlow reprezentuje filozofię samego 

Conrada? Zapewne częściowo. Czy straszliwe, tragiczne zdania przytoczone wyżej są literalnie 

wyjęte z przekonań samego autora? Także częściowo. Tajemniczy Kurtz („krótki” a 

dwumetrowy3) to w dużym procencie porte parole Apolla Korzeniowskiego, ojca Conrada. Obaj 

to wszystkowiedzący artyści, po części fanatyczni idealiści, po części skuteczni praktycy, 

apodyktyczni i nieprzewidywalni. Niech nikogo nie zmyli broń, kość słoniowa i afrykański 

sztafaż. Conrad skrzętnie ukrywał i zacierał ślady swych literackich inspiracji. Nie osiągnąłby 

wydawniczego sukcesu, gdyby tego nie robił. 

Ale jest jeszcze jeden, może ważniejszy powód. Conrad w swej wybranej dość 

przypadkowo misji postanowił jednak nawiązać do dzieła ojca i kontynuować je. Starał się 

zostać, i w końcu został, wybitnym artystą słowa. Chciał to mocno zaakcentować tłumacz Heart 

od Darkness, Jacek Dukaj, „spolszczając” Serce ciemności. Szkoda, że przesadził w tym dążeniu 

– Conrad dążył do prostoty stylu, treści i filozoficznego przekazu. Przekład Dukaja jest w 

realizacji czymś odwrotnym – barokową stylizacją, odejściem od „twardej rządności okrętowego 

kapitana”, która była może jedyną cechą, którą Conrad wyniósł z morza i przetransponował na 

grunt literacki.  

To, że wybrał świadomie inny język (a miał do wyboru polski i francuski – tym ostatnim 

posługiwał się chyba bieglej niż angielskim), jest w jakimś stopniu wyborem głęboko 

ironicznym. Polska i Francja po politycznych tragediach i klęskach były w społeczno-

politycznym odwrocie, Wielka Brytania zaś triumfowała. Conrad był wielbicielem politycznej 

oraz społecznej misji angielskiej kultury, propagującej wszędzie na świecie język angielski 

(który w naszych czasach został językiem międzynarodowej nauki) oraz angielskie pojęcie 

wolności bez cudzysłowu. To ostatnie skończyło się udanym przejęciem spadku po starożytnej 

 
3 Conradowska interpretacja niemieckiego kurz w odniesieniu do nazwiska bohatera: „Kurtz – Kurtz – that means 

short in German – don’t it? Well, the name was as true as everything else in his life – and death. He looked at least 

seven feet long” (J. Conrad, Heart of Darkness, s. 54). Stopa równa się 30 cm. Cóż można powiedzieć w tym 

kontekście o imieniu ojca Konrada: Apollo? 
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Grecji – powstał autentyczny liberalizm klasyczny (nie wojujący i fanatyczny neoliberalizm). 

Ten autentyczny liberalizm zadomowił się w Unii Europejskiej, w Watykanie papieża Franciszka 

i w krajach skandynawskich (w rożnych permutacjach oraz odsłonach i nie bez piekących 

problemów oraz błędów). 

Gdzież więc ironia? Powtarzam: „Droll thing life is – that mysterious arrangement of 

merciless logic for a futile purpose”; „He had summed up – he has judged. «The horror!»”4 (Cóż 

za śmieszna rzecz – życie: to tajemnicze uporządkowanie bezlitosnej logiki w bezcelowy cel; No 

i podsumował wszystko – i osądził. „O! Zgrozo!”).  

Ironia Conrada polega na tym, że horror jest w samej kondycji ludzkiej, od której nie ma 

ucieczki. Najświatlejszy liberalizm, zdaniem pisarza, nie uchroni nas przed tym, co po 

odzyskaniu połowicznej wolności było udziałem jego ojca. Reszta jest sztafażem, przebraniem, 

maskaradą czasu oraz historii. Uważa się dzisiaj, że Conrad jest „zadziwiająco współczesnym 

pisarzem”. Jest to semantyczna bzdura, był on synem swego czasu, jego pisarstwo nosi 

niezliczone piętna owej współczesności, odbija ją całkiem nieźle. Ale równocześnie Conrad dał 

mocne świadectwo ponadczasowej prawdzie, która jest tak samo „współczesna”, jak świadectwa 

Platona o Sokratesie. „Zgroza” Kurtza czaiła się w kruchości ludzkiego istnienia, w 

niespełnieniu wielkich marzeń i planów. Tak samo jak Apolla Korzeniowskiego. 

Widać świetnie to pęknięcie (lub zgodność – to zależy od punktu widzenia) w toczonym 

współcześnie sporze o to, czy Conrad był rasistą. Pisarz nie szczędzi w Istocie mroku dosadnych, 

dziś obrażających epitetów czarnoskórym: „A nigger was being beaten nearby. They said he had 

caused the fire in some way” („Tłukli czarnucha w pobliżu. Powiedzieli, że to on jakoś 

spowodował pożar); „An athletic black belonging to some coast tribe, and educated by my poor 

predecessor, was the helmsman. […] He was the most unstable kind of fool I had ever seen. He 

steered with no end of a swagger while you were by; but if he lost sight of you, he became 

instantly the prey of an abject funk […]” (Sternikiem był atletycznej postawy Murzyn, należący 

do jakiegoś tam nadbrzeżnego plemienia, a wyuczony przez mego poprzednika. […] Był on 

rodzajem najbardziej niezrównoważonego idioty jakiego kiedykolwiek spotkałem. Sterował 

zwykle cały nadęty i pewny siebie gdy byłem w pobliżu; ale gdy mnie nie widział, wpadał 

natychmiast w rodzaj żałosnej niepewności i lęku”)5. 

 
4 J. Conrad, Heart of Darkness, s. 65. 
5 Tamże, s. 20 i 40. 
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Jest to XIX-wieczna percepcja białych ludzi. Dla nich „ludzie dzicy” stali „niżej”, nie 

mieli „kultury i ogłady”. Proszę jednak wczytać się uważnie – nie jest to osobisty język Conrada; 

to przecież część jego osądu współczesnej mu cywilizacji. Conrad nie jest więc rasistą, choć jest 

niewątpliwie zwolennikiem „misji kolonialnej” – mimo ogromnej przenikliwości, pozostaje 

zawsze i wszędzie, do końca, synem swego czasu. 

Najważniejsze studium o jego pisarstwie, jakie można napisać z dzisiejszej perspektywy, 

miałoby za zadanie prześledzenie, co on sam (a nie jego krytycy) uważał za behawioralną, 

społeczną, polityczną, narodową czy religijną efemerydę, która przepadnie lub zmieni się nie do 

poznania pod ciśnieniem czasu, a co uważał za tragiczną normę natury ludzkiej, która nigdy się 

nie zmienia. Nigdy? A może jednak Conrad uznawał ewolucyjność świata, zmianę, postęp? 

Trzeba bardzo uważnie zajrzeć w jego świadectwa i znaleźć takie ślady, jeśli istnieją. 

Istota mroku może być przewodnią nicią takiej kwerendy. Czy taka kwerenda miałaby 

jednak sens wobec usunięcia Conrada z programów szkolnych (a szczególnie Heart of Darkness, 

najlepszej chyba wizytówki pisarza)? Podręcznik prawdziwego postępu i rozwoju, zawierający 

ich krytyczną ocenę, interpretujący spotkany po drodze the horror w sposób, który nadaje sens 

bezsensownej egzystencji, jest dziś naszej młodzieży szkolnej potrzebny jak powietrze. Zamiast 

tego propaguje się (w wielu miejscach na świecie; Polska wcale nie jest na pierwszym miejscu) 

antyintelektualny, antyliberalny, formalistyczny, wywodzący się z nurtów fanatycznych model 

interpretacji świata. Nie, Joseph Conrad absolutnie nie jest: pisarzem zadziwiająco 

współczesnym, prekursorem (czegokolwiek), moralistą, który wyprzedził swą epokę. Jest po 

prostu jednym z tych autorów, którzy odkryli prawdy ponadczasowe w tym sensie, że ta 

ponadczasowość może pomóc w interpretacji świata, nie upraszczając go. Był i jest znakomitym 

pisarzem, artystą słowa i myśli. 

Pałeczkę w sztafecie myśli o Conradzie przejął częściowo teatr. Teatr Miejski w Gdyni 

im. Witolda Gombrowicza zaprezentował udaną adaptację sceniczną Istoty mroku (adaptacja 

Paweł Huelle) w reżyserii Krzysztofa Babickiego (widzianą przeze mnie 24 września 2023), 

wystawioną na S/Y Dar Pomorza. Morza jednak w spektaklu nie ma: jest rzeka Kongo, Marlow, 

Kurtz i duże tło aktorskie (na przykład dwie eryniowate kobiety egzemplifikują los, spinając 

czerwoną włóczką reprezentującą krew, chaos dramatu panujący na scenie). Główna 

interpretacja utworu Conrada (wątków jest kilka) to pokazanie postaci Kurtza w duchu prozy 

Dostojewskiego: on reprezentuje biesowate zło tego świata, kreując się na Boga i jasno 
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definiując the horror jako brak realizacji jego planów „postępu” i „cywilizacji” w obliczu 

nieuchronnej śmierci z dala od tychże, w dzikim buszu.  

 

 

Piotr Michalski jako Kurtz w adaptacji scenicznej Jądra ciemności, reż. Krzysztof Babicki, Teatr Miejski im. W. 

Gombrowicza w Gdyni. Fot. Roman Jocher, Archiwum Teatru Miejskiego im. Witolda Gombrowicza w Gdyni 

 

To szaleństwo Kurtza w przekazie scenicznym. Czy to dobra interpretacja? Nie sądzę. 

Conrad poszedł znacznie dalej w szukaniu zła w sercu człowieka „ogólnego”. Heart of  

Darkness . 

Jeśli kwerenda, wędrówka poprzez Conradowską propozycję interpretacyjną (nie bez 

wzruszeń i pięknych doznań) pomoże komuś teraz lub w przyszłości, jeśli nasze myślenie o 

młodzieży szkolnej zostanie kiedyś naprawione, to warto ją zrobić i porządnie o tym pisarzu 

napisać. Ale Conrad przestrzega nas: powiedzenie prawdy o świecie może łatwo kogoś i coś 

zniszczyć. Czasem trzeba się przed tym cofnąć w piękną nieprawdę, która jest jednak częścią the 

horror. Jak to ominąć? Wychowanie w stereotypach, łatwe i antyintelektualne, prowadzi do 
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klęski – do uznania i zapanowania upiększonej, łatwej nieprawdy. By jej nie było, trzeba the 

horror przemyśleć i obezwładnić. Jak to zrobić? 

Oto Conradowska nadzieja, widoczna jak na dłoni dla kogoś, kto spędził życie na morzu, 

badając je: „life is […] mysterious arrangement of merciless logic for a futile purpose” (życie to 

[…] tajemnicze uporządkowanie bezlitosnej logiki w bezcelowy cel) – może być tak, że nawet 

bystre oko nie widzi mechanizmu, ale przecież jest to „życie”, a nie cały świat, w którym to 

życie jest, rozwija się i ewoluuje. Rozwój świata, a więc i rozwój życia, to wynik, a nie cel, i 

zobaczymy jeszcze rzeczy zadziwiające. 

 

         Marek R. Lipiński 

 

          

 

 

 


