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zmysłowy przepych paradoksów
O haiku i haiku-images Jana Tulika

Nie wiem, jak to się mogło stać. Nie rozumiem. Dobrze, że się wreszcie od-
stało. Poezję Jana Tulika poznałam zaledwie kilka lat temu. Nie znałam jej, pracując 
nad monografią polskiego haiku (Tulik z pewnością stałby się jednym z bohaterów 
tego studium). Nie wpadła mi w ręce, gdy, po kilku latach, przygotowywałam ha-
ikologiczną pracę do publikacji po angielsku. Wielka szkoda. Szczęśliwie niekiedy 
daje się o(d)szukać stracony czas. I odnaleźć przegapione wzruszenia. A może nawet 
– podać je dalej, w nie zawsze oczywistych dialogowych odsłonach.

Ucięta chryzantema

Niedobrze osądzać książkę po okład-
ce. Abstrahowanie od graficznej wizytówki 
tomu to jednak praktyka równie niezasadna1. 
Szczególnie, jeśli ten zawiera formy literackie 
od stuleci mocno posplatane ze sztukami wizu-
alnymi. A zatem:

Rozciągnięta w pionie kompozycja. 
Jasne, delikatne pasy tła: migotliwe, kremo-
wo-zielonkawe, z prześwitami lekkiego różu. 
Niemal pusta lewa część karty. I rozwibrowany, 
niemieszczący się w nieoczywistym kadrze 
malunek rośliny w części prawej. Kwiat chry-
zantemy, przycięty krawędzią okładki, płonie 
ognikami żółci, ochry i oranżu. Poniżej długa, 
prosta łodyga. Kunsztownie rozlane – tutaj to 
pozorny oksymoron – ciemnozielone plamy far-
by: dłoniaste liście. I jeszcze – niebieskawy cień 
rośliny: blady kształt domykający okładkę.

* Dr hab. Beata Śniecikowska, Instytut Badań Literackich PAN, ORCID: https://orcid.org/0000-0003-
0099-5792.
1  Doskonale o tym przekonują znakomite publikacje z ostatnich lat: P. Mogilnicki, Książka po okładce. 
O współczesnym polskim projektowaniu okładek książkowych, Kraków 2021; J. Górski, Dosłownie. Liter-
nicze i typograficzne okładki polskich książek 1944–2019, Kraków 2020; M. Lachman, Okładkowy stan 
posiadania (w literaturze najnowszej), „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 101–117. 
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A po lewo tylko surowa, cienka ramka – w wyciągnięty w pionie prostokąt 
wpisano czerwono-czarny tekst: „JAN TULIK / OPISZE TO NOC”2. Jeśli otworzyć 
skrzydełko okładki, kompozycja idealnie dopełni się i uspokoi. Oto cały kwiat. I cały 
cień kwiatu. Piony i poziomy odzyskują równowagę – także dzięki krótkiemu, zapisa-
nemu horyzontalnie „blurbowi” („Spontaniczne reakcje i filozoficzne refleksje / o takie 
chwile chodzi w poezji. / Jan Wolski”).

Nie każdego zachęci ta wysmakowana kompozycja. Wyobraźmy sobie, że 
niedoszły czytelnik albo czytelniczka odkładają książkę na bok, jak zwykle w takich 
razach: tyłem okładki do góry. Jakie byłoby ich zdumienie na widok awersu złotej 
chryzantemy! Sinoniebieskie tło, żadnych kwiatów ani śladu spokojnych barw ziemi. 
Jedynie wiszący na sznurku, głową w dół, ciemny ptak. I powieszony obok, na dłuższej 
nici, zgnieciony papier. Pomięta „wisielcza” karta jest częściowo zaczerniona – nie 
wiadomo jednak, co to za tekst, jaki obraz: widać tylko kreski i fragmenty ciemnych 
płaszczyzn. Martwota, śmierć, niemoc.

Tylne skrzydło przedłuża sinoniebieską płaszczyznę obrazu z ptakiem. Tu, 
pod kobaltowo-błękitnym kołem (księżyc w pełni?), widnieje biogram Tulika i logo 
wydawcy, Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego „Fraza”. Przybyły z redakcyjnego 
obowiązku uskrzydlony konik logotypu – zabawny, grubo ciosany, podlatujący ku 
górze – wydaje się dziwnie nie na miejscu w zaprojektowanych przez Marlenę Makiel-
Hędrzak3 przestrzeniach. Ta zmarła niedawno artystka i uczona odpowiada za nieoczy-
wistą, nienachalną – ale mocno zapadającą w zmysły – oprawę graficzną tomu.

2  J. Tulik, Opisze to noc. 101 pomysłów na uty i haiku, Rzeszów 2019. W dalszej części szkicu tom ozna-
czam skrótowcem Otn. Liczba po skrótowcu wskazuje numer cytowanej strony.
3  Wspomnienia o artystce i reprodukcje jej prac – zob. „Fraza” 2019, nr 4 (106), s. 259–281. Twórczość 
Marleny Makiel-Hędrzak była mocno związana ze sztuką słowa – nierzadko jej prace plastyczne by-
wały „zakorzeniona w domenie literatury”, autorka „pisała [też] interesujące wiersze i świetne szkice 
o sztuce”. Przygotowywała wreszcie – jako kuratorka – wystawy „oparte na […] idei tworzenia dzieł 
plastycznych w dialogu z utworami literackimi” (cytaty z: M. Rabizo-Birek, Jak młodsza siostra, „Fraza” 
2019, nr 4 (106), s. 259, 262).
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Kontrast awersu i rewersu książki 
intryguje. Czy kluczem do kompozycji 
jest antyteza dnia i tytułowej nocy? Być 
może. Na pewno jednak niewyłącznie. 
Otwierająca tom chryzantema jest żywa, 
złota i zielona. Ale jest też silnie uwikłana 
w konteksty tanatyczne, zrośnięta z listo-
padowym melancholijnym świętowaniem. 
Może również zapowiadać artystyczny im-
port z Dalekiego Wschodu (stąd wszak po-
chodzi roślina tak mocno wtopiona w nasz 
pejzaż kulturowy). Na ten trop naprowadza 
także pionowa ramka z biegnącymi z góry 
na dół, jakby po japońsku, znakami al-
fabetu. Delikatnie, świetliście, kwietnie 
zapowiedziana śmierć ziszcza się wizual-
nie na czwartej stronie okładki: mrocznej, 
przygnębiającej, pełnej niejasności.

Dwa wiersze – z początku i z koń-
ca książki – zdają się potwierdzać dotych-
czasowe tropy interpretacyjne:

Pobliże listopada

Pobliże listopada wilgotnieje w chryzantemach,
Odeszli dobrze się sprawują
Obiecane im wiedzieć czy Wszechświat to wszystko
    (Otn, 14)

Opisze to noc

Na drzewie wiadomości sroka – Na czarno-biało namalować
pokorę drzew wobec wiatru które klękają tylko na jedno kolano
Jak wyszeptać Na drzewie wiadomości deszcz śnieg słota noc
    (Otn, 95)

Odnoszę wrażenie, że przy tych metaforycznych, polisensorycznych minia-
turach najlepiej się… milczy. Mam ochotę po prostu ponawiać lekturę, smakować 
frazy, a nie rozbierać zdania, liczyć sylaby, śledzić przerzutnie. W moim szkicu 
przyjdzie jednak pora także na te analityczne procedury, trudno bowiem oceniać 
i doceniać sztukę słowa bez dokładnego zbadania układów słów.

Tymczasem powróćmy jeszcze do samego początku tomu. Na stronach 
tytułowych powiększono i „zmonochromatyzowano” okładkowy prostokąt: obok 
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wybitych czarną czcionką tytułu książki 
oraz imienia i nazwiska autora pojawił 
się, wydrukowany w szarości, podtytuł: 
101 pomysłów na uty i haiku. Od razu do 
głowy przychodzą przeróżne popularne 
publikacje z tą liczbą w tytule (eksplo-
atowaną równie chętnie jak wzięte z 
baśni 1001). Sięgam do bibliotecznego 
katalogu: 101 wspaniałych pisarzy, 101 
eksperymentów z wodą, 101 ciekawostek 
– samoloty, 101 wspaniałych miast Eu-
ropy, 101 porad: wykroje i wzory. I całe 
mrowie innych „sto jedynek”. Najoczy-
wistszym kontekstem dla użytej przez 
poetę frazy jest jednak, rzecz jasna, patronujący sklepikom z mydłem i powidłem szyld 
„101 drobiazgów”. A Tulik przecież zebrał w tomie liczne literackie drobiny.

Nie jestem pewna, czy 101 pomysłów to najszczęśliwsza formuła (pod)
tytułowa. Eliptyczne odesłanie do pomieszanych „mydeł i powideł” nie całkiem 
pasuje do zbioru wycyzelowanych językowo i sensualnie miniatur4. Formuła oka-
zuje się przy tym zdumiewająco przewrotna, w tomie znalazły się bowiem… 102 
wiersze! (Zaskoczona, liczyłam kilka razy. Tom na 102? Nie, to już szalona zabawa 
w skojarzenia.)

Ważniejszy wydaje się drugi człon podtytułu, dowodzący, że twórca wzbra-
nia się przed pełnym przyjęciem genologicznej nazwy „uta” czy „haiku”. Przedsta-
wia tylko (?) „pomysły na uty”, „pomysły na haiku” – a zatem: próby, zamiary nie 
w pełni zrealizowane, rzeczy jakby nie całkiem gotowe. (Notabene, Ryszard Kry-
nicki postąpił bardzo podobnie: wybrał dla swych inspirowanych dalekowschodnio 
miniatur określenie „prawie haiku”5). Może to strategia podyktowana przekona-
niem, że pełna realizacja japońskich założeń genologicznych jest na naszym gruncie 
niemożliwa. Może autor nie ma ochoty wciskać się na siłę w ciasne gorsety z im-
portu. Nie wiem. Dość, że dialogi, które daje się wysłyszeć w jego tomie, wywołują 
przeróżne transkulturowe echa. I prowokują różnorakie strategie analityczne.

Wokół haiku

Tom Opisze to noc zbiera miniatury poetyckie powstające przez kilka dekad. 
Na publikację złożyły się teksty krótkie i ultrakrótkie (od kilkunastu do niemal 

4  O poetyce Tulika wiele mówią szkice pomieszczone we „Frazie” 2021, nr 4 (114), s. 14–55 (w kontekście 
moich rozważań zob. szczególnie szkice Janusza Pasterskiego Sensorium poetyckie Jana Tulika, s. 14–15 
i Mariusza Kalandyka Jan Tulik – poeta modernistyczny w poszukiwaniu nie tylko językowych uzasadnień, 
s. 46–55).
5  Zob. R. Krynicki, Haiku. Haiku mistrzów, Kraków 2014, s. 5.



181w hotelu babel

sześćdziesięciu sylab), w zdecydowanej większości liczące zaledwie po trzy linie6. 
Niewielki rozmiar wyraźnie sprzyja zagęszczeniu sensualnemu i semantycznemu; 
w szczególny sposób otwiera dzieło na wielość interpretacji czy – mówiąc po Ingar-
denowsku – mieści zdumiewająco liczne miejsca niedookreślenia.

W tym szkicu zatrzymuję się przede wszystkim przy kwestii „haikowości” 
wierszy Tulika, w krótkim artykule nie sposób bowiem dotknąć wszystkich sygna-
lizowanych w tomie „japońskości”. Na haikowy trop naprowadza paratekstowa, 
podtytułowa enuncjacja autora, skojarzenia intertekstualne wywoływane przez 
wierszowe motywy oraz trójwersowa forma zdecydowanej większości utworów 
(jakkolwiek, oczywiście, liczba wersów jest wyznacznikiem bardzo konwencjonal-
nym7). Sam Tulik pisał przed laty: „spory o to, czy trójwersowa miniatura o idei 
haiku może być nazwana haiku, są chyba jałowe”8. Szczerze mówiąc, wcale nie 
jestem o tym przekonana. Tutaj idzie mi jednak nie tyle o genologiczne nazewnic-
two (choć i ono nie jest bez znaczenia), ile o sprawdzenie, jak „pracują” wiersze 
z Opisze to noc. I na ile są w tym podobne do japońskich lirycznych siedemnasto-
zgłoskowców.

Popatrzmy zatem najpierw na teksty najbliższe wyznacznikom haiku, pre-
cyzyjniej, zachodniego prototypu haiku9 (wszystkich genologicznych wytycznych 
dalekowschodniej formy nie sposób zrealizować poza kulturą – i językiem – Nip-
ponu). Oto jeden z wierszy:

Niedziela w lipcu

Po sumie w zboża Krwawiące maki
Ścięte główki kłosów
Skowronek potrąca sygnaturkę
    (Otn, 19)

Tekst świetnie spełnia podstawowe założenia haikowego prototypu: jest zwię-
zły, rezygnuje z bezpośredniej ekspozycji uczuć mówiącego „ja”, jest bardzo klarowny 
sensualnie (wyraziste układy figura – tło), rejestruje konkretny wycinek realnie istnie-
jącego świata. Z haiku utwór wiąże także jego składniowa i, co za tym idzie, seman-
tyczna nieoczywistość. Tej ostatniej kwestii warto chyba przyjrzeć się bliżej. Wybierz-
my się zatem na chwilę w odległe kulturowo – i gramatycznie – przestrzenie.

Język japoński jest znacznie mniej „podomykany” semantycznie niźli np. 
polszczyzna (brak wyraźnego rozróżnienia liczby pojedynczej i mnogiej, brak 
kategorii przypadka, częste abstrahowanie od podmiotu wypowiedzeń). Budowa 
klasycznych haiku także wiąże się z multiplikowaniem niejasności. Agnieszka Żu-

6  Liryków dłuższych niźli trzy wersy naliczyłam w tomie zaledwie dziewięć; ich związki z japońskimi 
utami dalekie są od oczywistości.
7  Zob. B. Śniecikowska, Haiku po polsku. Genologia w perspektywie transkulturowej, Toruń 2016, s. 99, 201–204.
8  J. Tulik, Haiku Grochowiaka, „Życie Literackie” 1986, nr 41, s. 5.
9  Szeroko piszę na temat haikowego prototypu na Zachodzie w książce Haiku po polsku, s. 87–112.
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ławska-Umeda pisze o sylabie ucinającej kireji, której działania nie da się w prosty 
sposób odwzorować w języku polskim i literaturze polskiej:

Sygnałem dla nas, że oto nastąpiła cezura, która zmusza nas do zawieszenia głosu, 
jest tak zwana „sylaba (lub kilka sylab) ucinająca” (jap. kireji). […] Kireji może przy-
bierać formę zarówno partykuły gramatycznej, końcówki fleksyjnej, jak też całego 
słowa. Jest nośnikiem treści, ale sprawuje jeszcze inną, bardzo ważną funkcję. Otóż 
w odpowiednim miejscu strofy, w sposób wymyślny ma dokonać cięcia. Takiego 
cięcia, aby hokku mogło stać się samodzielnym głęboko poetyckim utworem10.

Cezury te [kireji – dop. B.Ś.] w pewnym sensie dopuszczają czytelnika do współkompo-
zycji […]. Oddzielają one podmiot od orzeczenia i dopełnienia, co wnosi nieuchwytny 
nastrój tajemniczości, ponieważ możliwe staje się postawienie tego dopełnienia w roli 
podmiotu. Przykładem niech będzie jedno z hokku Bashō: „Stanę na chwilę wtulony 
za wodospadem początek lata” – czy to poeta przystanął i schronił się za wodospadem, 
czy może początek lata nieśmiało tam przykucnął, by odpocząć przed dalszą drogą?11

Popatrzmy na początek utworu Tulika: „Po sumie w zboża Krwawiące 
maki / Ścięte główki kłosów”. Nie sposób prześlizgnąć się nad nieoczywistością 
pierwszego wersu. Czy przypadkiem nie zabrakło tu orzeczenia? Żadnego zdumie-
nia nie budziłyby przecież zdania: „Po sumie idę w zboża” czy „Po sumie patrzę 
w zboża”. Chyba że mamy do czynienia z dość rzadką postacią trybu rozkazują-
cego (jak we frazach „na koń!” czy „w drogę”!)? A zatem: „Po sumie [pójdźmy] 
w zboża”? A może drukarski chochlik porwał dwuznak, który powinien znaleźć 
się na końcu jednego z rzeczowników („w zbożach”)? Gdyby dwuznak przywrócić, 
mielibyśmy w inicjalnym wersie nieskomplikowane (składniowo, bo sensy przecież 
ścielą się gęsto) wypowiedzenie: „Po sumie w zbożach krwawiące maki”. Tylko 
co w środku zdania robiłaby wielka litera? Z całą pewnością nie znalazła się tu 
przypadkiem, Tulik (dość) konsekwentnie zaznacza w ten sposób początki nowych 
wypowiedzeń – także wewnątrz wersów. Pomysł prostego uspójnienia pierwszej li-
nijki tekstu wydaje się zatem chybiony. Otwierające kolejną linię „krwawiące maki” 
nie są jednak początkiem nowego zdania. W następnym wersie (rozpoczętym wielką 
literą, jak wszystkie wersy tomu) otrzymujemy „zamknięty” równoważnik zdania: 
„Ścięte główki kłosów”. Zagadka składniowo-semantyczna powinna się wobec tego 
rozwikłać w wersie pierwszym. Tyle tylko, że… rozwikłać się nie może.

A zatem – nic nie jest jasne. Pomysły interpretacyjne można mnożyć, próżno 
jednak szukać oczywistego rozstrzygnięcia. Krążymy wokół „niepodomykanych” 
sensów, podobnie jak badaczka i tłumaczka wierszy Bashō. Mimo to sam obraz 
pozostaje bardzo klarowny sensualnie – tak samo jak w analizowanym przez Żu-
ławską-Umedę haiku z wodospadem. Oto łan zboża i intensywnie czerwone maki 
widziane w samym środku lipcowego dnia (kadr uchwycono wszak „po sumie”).

10  A. Żuławska-Umeda, O kireji – „sylabie ucinającej” w haiku, „Japonica” 1994, nr 2, s. 67. 
11  Tejże, Od tłumacza [w:] Haiku, przeł. A. Żuławska-Umeda, posłowie M. Melanowicz, Wrocław 1983, 
s. 9. Zob. też: tejże, O kireji…, s. 65–70.
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„Główki kłosów” i „krwawiące maki” można by uznać za rodzime kigo, nie-
zbywalne w klasycznych haiku słowa bądź frazy wskazujące porę roku. Nie sposób 
nie dostrzec tu jednak także zabiegów stylistycznych i symbolicznych. Oto głęboka 
metaforyzacja: rośliny są animizowane, a może nawet personifikowane. Krew, kłos 
zboża i niedzielna suma – trudno o wyrazistsze odniesienia do liturgii chrześci-
jańskiej i ikonografii chrystologicznej. Wydawać się może, że aluzje religijne stoją 
w sprzeczności z założeniami japońskiej miniatury. Nic nie jest jednak oczywiste.

Haiku to wielka zwięzłość i prostota wysłowienia. Tej ostatniej nie należy 
jednak mylić ze stylistyczną przezroczystością. Ten stereotyp (haiku jako najła-
twiejsza poezja świata) warto piętnować, kładzie się bowiem długim cieniem na 
znakomitej, choć tylko po części dającej się przyswoić w przekładzie, literaturze. 
Znów oddajmy głos Agnieszce Żuławskiej-Umedzie:

Wyrafinowane piękno i kunszt poezji japońskiej [także haiku – dop. B.Ś.] polegał, 
między innymi, na pewnych, trudno uchwytnych przenośniach, na tradycją ustalo-
nych epitetach oraz na kojarzeniu dalekich nawet pojęć przez używanie w tekście 
odpowiednich ideogramów. Słowa mogły być zapisane znakami o podobnym dźwię-
ku, lecz innym znaczeniu12.

Do wartości estetycznych, traktowanych w szkole Bashō jako tradycyjne, można za-
liczyć figury stylistyczne. Na przykład tatoe, porównania lub aluzje oraz podobne do 
nich honkadori, sztuka cytowania. Polega ona na zręcznym wykorzystaniu we wła-
snym utworze frazy pochodzącej z klasycznej poezji, co świadczyło o jej znajomości 
i pozwalało przywołać tematy, obrazy czy nastroje zawarte w całym utworze, skąd 
cytat pochodził. Dalej mugon, przemilczenie […]. Kakekotoba, […], [gdzie] słowo 
staje się osią, wokół której ożywają dwa konteksty znaczeniowe. […] Dalej engo, 
czyli różnorodne słowa lub morfemy, kojarzące się ze sobą podobną treścią w głęb-
szych warstwach znaczeniowych […]13. [Wreszcie] makurakotoba, słowa-atrybuty, 
nadające następującym po nich wyrażeniom szczególną wartość semantyczną14.

Doskonale widać, jak niewiele z omówionych zabiegów potrafi rozpo-
znać zachodni czytelnik (przekładów) haiku15. I jak niewiele może wykorzystać 
w swej twórczości zachodni poeta. Widać także, że klasyczne wiersze japońskich 
hijinów wcale nie były wolne od metaforyki, odniesień intertekstualnych, a nawet 

12  Tejże, Od tłumacza, s. 13.
13  Tejże, Okolice poetyki Matsuo Bashō [w:] Haiku, przeł. i wstęp A. Żuławska-Umeda, Bielsko-Biała 
2006, s. 231.
14  Tejże, Poetyka szkoły Matsuo Bashō, Warszawa 2007, s. 25; zob. też: tejże, O kireji…, s. 65 i nast.; M. K. 
Hiraga, How Metaphor and Iconicity are Entwined in Poetry. A Case in „Haiku” [in:] From Sign to Sign-
ing, eds. W. G. Müller, O. Fischer, Amsterdam–Philadelphia 2003, s. 317–335. 
15  Oczywiście w sukurs przychodzą sami tłumacze i redaktorzy wydań przekładów poezji japońskiej. 
Lektura obszernych komentarzy (i transkrypcji oryginalnych tekstów) może być dla czytelników bardzo 
pomocna. Niewiele ma jednak wspólnego z poznawczymi „błyskami” pierwszego czytania. Zob. np. 
M. Bashō, Bashō. The Complete Haiku, transl., annotated, and with an introduction by J. Reichhold, 
Tokyo–New York–London 2008.
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symboliki. Tyle tylko, że wspomniane zabiegi nigdy nie przesłaniały obrazów 
zmysłowych, nie „przykrywały” mistrzowsko chwytanych kadrów z rzeczywistości 
pozatekstowej, doświadczanej poprzez wzrok, słuch, smak, dotyk. Innymi słowy, 
nie zaburzały mimetyzmu sensualnego – odbiorca był w stanie odnaleźć podobne 
zmysłowe obrazy w repozytorium własnych doświadczeń. Nie sposób oprzeć się 
wrażeniu, że wszystko, co dotąd powiedziałam, świetnie pasuje do omawianego 
wiersza Tulika.

Analiza krótkiego liryku zajęła już kilka sążnistych akapitów. Wciąż jed-
nak nie dotarłam do końca tego zaledwie dwudziestosześciosylabowego tekstu! 
Ostatnia linia także zasługuje na uwagę: w izolacji i – naturalnie – w kontekście 
wcześniejszych dwóch wersów. „Skowronek potrąca sygnaturkę” – do tworzonego 
w wierszu obrazu przedostaje się dźwięk. Nieco paradoksalnie (in absentia?), Tulik 
nie precyzuje bowiem, czy ptak śpiewa, czy tylko porusza najmniejszy kościelny 
dzwon. A czy samo trącanie sygnaturki przez niewielkiego ptaszka może wywołać 
dźwięk dzwonu? Nie wiem. Dość, że w króciutkim, zaledwie trzywyrazowym 
wersie, konotacje brzmieniowe zostały wyzwolone aż po dwakroć. Do tego po raz 
kolejny przywołano konteksty sakralne (kościelna sygnaturka) i symboliczne. Skow-
ronek to wszak znak „nieba, złączenia nieba z ziemią”16. Z bogatego symbolicznego 
dossier ptaka wybrać można także inne sensy dobrze korespondujące z całością 
przedstawienia (takie jak miłość, mądrość, nadzieja). Nie od rzeczy wydaje się także 
odesłanie do symboliki kapłaństwa17.

Idźmy dalej. Z perspektywy gatunkowego centrum w dwudziestosześciosy-
labowej miniaturze Tulika pomieszczono… za dużo obrazów. Wbrew rozpowszech-
nionym na Zachodzie stereotypom w tradycyjnych tekstach japońskich haijinów 
(tj. poetów haiku) bardzo rzadko znajdujemy nakładane na siebie przedstawienia. 
Liryczne siedemnastozgłoskowce znacznie częściej rozwijały pojedynczy obraz sen-
sualny, nierzadko łączący różne wrażenia zmysłowe. Na pierwszy plan zwykle wy-
bijał się jeden kształt, figura wyraziście zaprezentowana na jednolitym sensualnym 
tle18 (co, jak dowodzą kognitywiści i psycholodzy spod znaku Gestalt, doskonale 
odzwierciedla najbardziej podstawowe zasady ludzkiej percepcji19):

16  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 382.
17  Lista odniesień symbolicznych za: tamże, s. 382–383.
18  Mało tego, niekiedy za cały haikowy obraz wystarczało jednolite sensualne tło:

Piękny ten dzień 
zajaśnieje nam w słońcu
powierzchnia śniegu 
         Taigi

Oba teksty w przekładach A. Żuławskiej-Umedy, cyt. za: tejże: Haiku, [2006], s. 201; Haiku, [1983], s. 76.
19  Zob. np. A. Kwiatkowska, A Cognitive Linguist Reads Haiku Poetry [in:] Cognitive Perspectives on Lan-
guage, ed. B. Lewandowska-Tomaszczyk, Frankfurt am Main 1999, s. 187–197; D. Stanulewicz, Figura i tło 
– wędrówka idei [w:] Językoznawstwo kognitywne III. Kognitywizm w świetle innych teorii, red. D. Stanule-
wicz, O. Sokołowska, Gdańsk 2006, s. 281–289; B. Śniecikowska, Haiku po polsku, s. 104–109.

Wiosenne morze
czy schyłek dnia tak cicho
pulsuje w dali
                         Buson
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Zmierzcha się morze Chruściana brama. Kamienna Góra
tylko głos kaczki Zamiast zasuwy: bielszy niż jej kamienie
bieleje niewyraźnie ślimak winniczek jesienny wiatr
Bashō20  Issa21  Bashō22

Na dobrą sprawę z króciutkiego, bogatego sensualnie i symbolicznie wiersza 
Tulika dałoby się stworzyć kilka różnych haiku bardzo bliskich prototypowi gatun-
ku23. Pozwólmy sobie na chwilę warsztatowej zabawy:

po sumie  w zbożach       ścięte główki kłosów
w zbożach  krwawiące maki      skowronek
krwawiące maki ścięte główki kłosów      potrąca sygnaturkę

krwawiące maki po sumie       w zbożach
skowronek  ścięte główki kłosów      krwawiące
potrąca sygnaturkę krwawiące maki      mak

Takie permutacyjne teksty można by multiplikować – użycie fraz Tulika 
gwarantuje wysoki poziom artystyczny wypreparowanych z jego liryku wierszy. 
Gdyby włączyć do puli słów frazę z tytułu (a tych ostatnich japońscy haijinowie 
zasadniczo nie stosowali) – wierszy mogłoby być, rzecz jasna, jeszcze więcej.

Łatwość tworzenia „bardziej miniaturowych miniatur” z trójwersowego 
utworu Tulika wiąże się z sensualnym umocowaniem jego kompozycji – wszak ob-
razy pochodzą z tej samej, spójnej czasoprzestrzeni. Inaczej niż np. przedstawienia 
z najsłynniejszego hokku Ezry Pounda, wiersza nakładającego – niczym w skróco-
nym porównaniu – wrażenia z dwóch zupełnie różnych rzeczywistości:

Na stacji metra

Te twarze widmowe w tłumie;
Płatki na wilgotnej, czarnej gałęzi24.

W tym miejscu poruszyć warto jeszcze jedną kwestię. Mówiłam już kil-
kakrotnie o haikowym skupieniu na konkretnym doświadczeniu zmysłowym. Nie 
znaczy to jednak, że kadry z otaczającej rzeczywistości nie bywały w tej poezji 

20  Przeł. A. Żuławska-Umeda, cyt. za: tejże, Haiku, [2006], s. 215.
21  Przeł. R. Krynicki [w:] tegoż, Haiku. Haiku mistrzów, s. 81.
22  Przeł. N. Dzierżawska, cyt. za: tejże, Synestezja w poezji Matsuo Bashō, Warszawa 2008 – praca ma-
gisterska napisana pod kierunkiem Mikołaja Melanowicza w Zakładzie Japonistyki i Koreanistyki UW, 
na prawach maszynopisu, s. 60.
23  Co ciekawe, pisząc o Haiku-images Grochowiaka, Tulik zgłasza podobną sugestię: Japończyk zdecydo-
wałaby się na znacznie krótsze wysłowienie obejmujące tylko część utworu zachodniego poety (J. Tulik, 
Haiku Grochowiaka, s. 5).
24  Cyt. za: E. Miner, Pound, haiku i obraz poetycki, przeł. L. Engelking, „Literatura na Świecie” 1985, 
nr 1, s. 105.
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konfrontowane z przestrzeniami wsobnymi. Owszem, bywały. Liryczny „ekshibi-
cjonizm” nie przytłaczał jednak wrażeń sensualnych. Podobnie dzieje się u autora 
Opisze to noc. Oto para wierszy – Bashō i Tulika:

    Szpaki, tupotanie

nawet kiedy jestem w Kioto To na gwizd szpaków
słysząc kukułkę  po tak okrutnej zimie
tęsknię do Kioto25  Tupotało serce
     (Otn, 93)

A zatem – znaleźć można w tomie Tulika miniatury bardzo bliskie kla-
sycznym japońskim siedemnastozgłoskowcom. Maksymalnie skondensowanych 
haikupodobnych wierszy nie ma tu jednak wiele. Przeważają utwory bardziej rozbu-
dowane składniowo, realizujące tylko pewną część gatunkowego prototypu. I dające 
się wpisywać w szerokie intertekstualne płaszczyzny. Popatrzmy:

Martwy bucik

Jak martwy gołąb na bruku strącony z powietrza
Bez powietrza Biały bucik dziecinny
Rozjechany przez auta na rojnej ulicy
    (Otn, 31)

Oto wyrazisty, przejmujący obraz: mały bucik na środku jezdni. Niewielka, 
nieregularna biała plama na tle ciemnego asfaltu, oglądana, jak można domniemywać, 
w hałaśliwym pejzażu dźwiękowym. Na dobrą sprawę widzieć tu można dwa nało-
żone na siebie obrazy. Wiersz rozpoczyna się – nietypowo z perspektywy potocznych 
konstrukcji składniowych – od określającego członu porównania. Oto martwy ptak 
pozbawiony swej raison d’être, do którego dopiero w dalszej kolejności przyrównany 
zostanie biały bucik. Tulik znakomicie wykorzystuje – i obudowuje – powtórzenie lek-
sykalne: zmiana przyimków („z powietrza” – „Bez powietrza”) i użycie pauzy wersowej 
przejmująco intensyfikują przekaz. Zwieńczeniem miniatury jest tytuł: dodatkowo spi-
nający obrazy (lepiej chyba niż nieco redundantne tu „jak”) i jedocześnie animizujący 
rozjechany bucik – trochę na prawach paradoksu, bo przecież but jest już „martwy”.

Mamy zatem przed sobą wiersz stosunkowo bliski zachodniemu proto-
typowi gatunku, żadną miarą niedający się jednak z klasycznym haiku pomylić. 
Czy to źle? Oczywiście – nie. Jestem jak najdalsza od oceniania tekstów wedle ich 
ortodoksyjnej przyległości do jakichkolwiek wzorców. Warto jednak raz jeszcze 
zatrzymać się przy kwestii relacji utworu Tulika i klasycznych lirycznych siedem-
nastozgłoskowców.

25  Cyt. za: M. Bashō, Y. Buson, K. Issa, M. Shiki, Haiku, przeł. B. Szymańska, A. Kuchta, Kraków–Bu-
dapeszt–Syrakuzy 2021, s. 13.
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Pozwólmy sobie znowu na chwilę zabawy poetyckiej. Haijin wierny wy-
tycznym szkoły Bashō26 (najlepiej zmodernizowanym przez Shikiego i jego następ-
ców) uznałby zapewne centralny obraz wiersza Tulika za doskonały zaczyn haiku. 
Najprawdopodobniej jednak poprzestałby na znacznie prostszym wysłowieniu. 
Mogłoby ono przybrać taką na przykład formę:

biały bucik
rozjechany
na rojnej ulicy

Skoro „bucik”, to przecież najpewniej dziecięcy. Może jakiś czytelnik albo 
czytelniczka (jedni z tysiąca) pomyśleliby tu jeszcze o pantofelku filigranowej panny 
młodej. Tyle że… to tylko lepiej dla wiersza i jego haikowych „niedomknięć”. Idźmy 
dalej. Bucik jest „rozjechany”, w dodatku „na rojnej ulicy” – w dzisiejszym świecie to 
dość oczywiste, że dostał się pod koła samochodów. Inna rzecz, że gdyby w wierszu 
zabrakło wzmianki o autach, odbiorca mógłby przesunąć domniemany czas akcji na 
epokę przedmotoryzacyjną (i myśleć na przykład o przejeżdżających wozach konnych 
czy dorożkach). Istotnie – mógłby. „Rasowy” haijin wcale by się jednak kolejnym se-
mantycznym niedomknięciem nie zmartwił. Rezygnacja z okolicznika pozwala prze-
cież na silniejszą kondensację haiku i otwiera szersze przestrzenie interpretacyjne.

I jeszcze jedno: znacznie częściej posługujemy się przymiotnikiem „ruchli-
wa” niźli „rojna” dla określenia drogi o dużym natężeniu ruchu kołowego. „Rojna” 
to raczej „zatłoczona, pełna ludzi”. I to nie pozostaje bez znaczenia – skoro ulica 
jest „rojna”, uchwycony kadr może mieć obserwatorów w świecie przedstawionym 
(czy raczej: „maźniętym” jednym ruchem pędzelka). Pod warunkiem, oczywiście, 
że ci zdobędą się na chwilę uważności.

Co ciekawe, „uhaikowiony” wiersz okazuje się krótszy niźli przepisowe – 
w japońszczyźnie (!) – 17 sylab. Często zapomina się, że dla wielu funkcjonujących 
na Zachodzie haiku – zarówno tych oryginalnie stworzonych przez poetów Okcy-
dentu, jak i tych przełożonych z japońskiego – siedemnastozgłoskowy rozmiar oka-
zuje się… nazbyt obszerny U nas to chociażby casus dość licznych wierszy Urszuli 
Kozioł czy Ryszarda Krynickiego27.

W dotychczasowej zabawie literaturoznawczej znacznie okroiłam Martwy 
bucik, by pokazać, jak „pracuje” możliwie najbliższe japońskim wyznacznikom 
jednoobrazowe haiku – i czym różni się wiersz z Opisze to noc od takiej właśnie 
poezji. Czy Jan Tulik będzie zadowolony z moich eksperymentów? Mam poważne 
wątpliwości. Bawię się jego wierszem, z którego usunęłam (wprawdzie – wprzódy 
pochwaliwszy) całą pierwszą połowę i jeszcze kilka słów z drugiej części. Czy nie 
dałoby się eksperymentować – i prowadzić literaturoznawczego wywodu – z więk-
szym szacunkiem dla branej na warsztat poezji? Spróbuję.

26  Dodajmy, że są ich dziś tysiące – w samej Japonii, w Stanach Zjednoczonych i w wielu innych miejscach globu.
27  Zob. np. B. Śniecikowska, Haiku po polsku, s. 188–192.
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Przyznać trzeba, że, na dobrą sprawę, osobnym haiku mógłby się stać także 
pierwszy wers utworu. Ograniczenie się wyłącznie do niego gubi jednak centralny 
(stanowiący określany człon całotekstowego porównania) obraz zniszczonego bu-
cika. Wiersz w ogóle nie dotykałby wówczas problemów świata ludzi i ich cywili-
zacji. W swym skupieniu na naturze byłby jednak bardzo bliski poetyce japońskich 
siedemnastozgłoskowców:

martwy gołąb na bruku
strącony z powietrza
bez powietrza

Co ciekawe, taki tekst delikatnie przekraczałby haikowe tabu – japońskie 
wiersze zdumiewająco rzadko wprost mówiły o śmierci. Samotność, przemijanie, 
dystans – tak. Ale już niekoniecznie martwe ciała, rozkład, abjekt28. Tę nieoczywistą 
różnicę dobrze ilustruje wiersz Bashō:

Jakiż straszny los!
Pod hełmem zabitego
śpiewa cykada29.

„Sterylne” obrazowanie to cecha klasycznych haiku. Odejście od jednoobra-
zowości nie wyklucza jednak „orbitowania” wokół haiku. I przybliża do inspiro-
wanych liryką japońską eksperymentów poetów Zachodu. Oryginalnemu tekstowi 
Tulika bardzo blisko do tych stosunkowo nielicznych (ale za to niebywale silnie 
działających w historii literatury) miniatur Ezry Pounda, które zbudowane zostały 
na zasadzie nakładania obrazów30. Dość przypomnieć cytowany wiersz Na stacji 
metra. Autor Cantos zapewne napisałby tekst o gołębiu i rozjechanym buciku… 
prawie identycznie jak Tulik. Imażystyczna wersja utworu mogłaby wyglądać na 
przykład tak:

Martwy bucik

Gołąb na bruku strącony z powietrza – bez powietrza;
Biały bucik rozjechany przez auta na rojnej ulicy.

Dość eksperymentowania. Utwór Tulika – bez żadnych przeróbek – to pięk-
ny, czysty sensualnie wiersz bliski technice obrazowania, która okazała się bardzo 
istotna dla historii gatunku na Zachodzie (i dla jego polskich inkarnacji). Zatrzymaj-

28  Tamże, s. 82–85.
29  Tekst w przekładzie A. Krajewskiego-Boli cytuję za: „Poezja” 1975, z. 1, s. 36, 35. O roli tego numeru 
pisma dla polskiej historii haiku piszę w dalszej części szkicu.
30  Poundowska technika twórcza niekiedy (rzadko!) wiązała się z nakładaniem na siebie obrazów, znacznie 
częściej było to jednak tworzenie jednego obrazowego „wiru” (zob. np. B. Śniecikowska, Haiku po polsku, 
s. 244–245).
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my się w tym miejscu. Krótkie liryki oscylujące blisko prototypu haiku dają się – jak 
widać – analizować na bardzo wiele sposobów. Tom Opisze to noc to jednak przede 
wszystkim dłuższe, bardziej złożone konstrukcyjnie miniatury.

Forma paradoksalna, czyli o haiku-images

Chciałabym teraz zaproponować kilka zupełnie innych wierszowych roz-
mów. W moich uszach wybrzmiewają one bardzo przejmująco i czysto. Są jednak 
– to wcale nie sprzeczność – na różne sposoby zaplątane w intertekstualne nici. Oto 
dwie tercyny:

Poranek

Zorza motyla nad chabrem płoszy kreta
Ryby zbudzone przemywają zdziwienie w kręgach oczu
Człowiek zaczyna się lękać Za długo do wieczora

Łąka

Rosa opadła nas jak dokuczliwy rój owadów świtu
Chłopi w białych sukmanach nieśli czarne trumny
Twój niekończący się pocałunek łopotał jak chorągiew przed nimi

Można by pomyśleć, że wiersze napisała jedna osoba, że pochodzą z tego 
samego, spójnego tomu poetyckiego (zgadza się nawet maniera interpunkcyjna, 
podobna jest składnia tekstów). Oczywiście – jest inaczej. Twórców było dwóch. 
Zdarzało im się jednak mówić unisono  – nawet jeśli moment wysłowienia dzieliły 
lata. Czasem można wręcz odnieść wrażenie, że jeden zaczynał ciemną – choć pełną 
leksykalnych (o)lśnień – opowieść liryczną, a drugi ją domykał:

Błysk

O słoneczny brzeżku spoza gradowej chmury
O jesienna drogo wśród srebrnych brzeźniaków
O gilotyno całowana przez emerytowanego oprawcę

Ofiara

Opadł cień lśniącego ostrza Potoczył się
Po nasłonecznionej stronie kamieni nie dostrzegając mchu
Zwilżonego perłowo przez ślimaki Właśnie zgilotynowano kata

Dwóch dialogujących poetów: Jan Tulik (autor pierwszego, Otn 54, i czwar-
tego, Otn 56, z cytowanych wierszy) i Stanisław Grochowiak (twórca Łąki i Błysku: 
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H-i 7, H-i 931). Książki, z których zaczerpnęłam liryki, dzieli ponad czterdzieści 
lat. Haiku-images Grochowiaka ukazały się, pośmiertnie, w 1978 roku (Grocho-
wiak zmarł w 1976) – to artystyczne pokłosie poświęconego haiku, pionierskiego 
u nas, numeru pisma „Poezja” (1975, nr 1)32. Opisze to noc opublikowano w roku 
2019, książka zawiera jednak teksty pisane od lat osiemdziesiątych. W obu to-
mach pomieszczono podobną liczbę wierszy, oba są bardzo spójne w płaszczyźnie 
stylistyki, mimo że operują różnorodnymi technikami konstrukcyjnymi. W obu 
wreszcie znalazły się (niemal wyłącznie) trójwersowe liryki złożone w większości 
z długich, nawet kilkunastozgłoskowych wersów najczęściej pozbawionych znaków 
interpunkcyjnych. Obaj twórcy opisywali – i tworzyli piórem33 – „delikatności […] 
[,] które należy dostrzegać wszystkimi zmysłami” (tak właśnie pisał sam Tulik 
o zbiorze Grochowiaka). W posłowiu do Opisze to noc autor tak mówi o swoich 
okołohaikowych inspiracjach:

Zaczytywałem się owymi miniaturami z duchem haiku takich autorów jak: Ry-
szarda Krynickiego, Teresy Truszkowskiej, Jarosława Markiewicza, Jerzego 
Harasymowicza, Andrzeja Tchórzewskiego, Leszka Engelkinga, Mirona Biało-
szewskiego, Tomasza Jastruna, ks. Janusza St. Pasierba, o. benedyktyna Hieronima 
Stanisława Kreisa. Spore wrażenie sprawił na mnie zbiór Haiku-Images Stanisła-
wa Grochowiaka34.

Dużo lektur, wiele potencjalnych inspiracji. Związki z Grochowiakiem 
wydają się jednak zdecydowanie najsilniejsze35. Nie są przy tym w żadnej mierze 
epigońskie. Raz jeszcze powtórzyć chcę słowo „rozmowa”. I – z innej strony niż 
wcześniej – przyjrzeć się genologicznym rudymentom.

Grochowiakowy tom Haiku-images to w mojej ocenie oryginalna poetycka 
„wariacja na temat haiku i tego, co jawiło się poecie jako haiku-image”36. Literaturo-
znawcze śledztwo, które przed laty prowadziłam, wykazało, że w historii i teorii lite-
ratury powszechnej nie zaistniał nigdy gatunek o nazwie haiku-image. Na podstawie 
skąpych, nieprecyzyjnych przesłanek polscy krytycy – i sam Grochowiak – zaczęli 
jednak od połowy lat 70. posługiwać się takim (para)genologicznym określeniem. 
Dzięki tomowi z 1978 roku nieoczywista forma gęstej od metafor, spiętrzającej obra-
zy trójwersowej miniatury zaczęła funkcjonować w świadomości polskich odbiorców 
i twórców poezji. Wiązano ją z haiku, mimo że powstające teksty były kilkukrotnie 

31  Odwołuję się do wydania: S. Grochowiak, Haiku-images, Warszawa 1978 (2. wyd.). Tom oznaczam 
skrótowcem H-i. Liczba po skrótowcu wskazuje numer cytowanej strony.
32  Szeroko piszę na ten temat w monografii Haiku po polsku, s. 229 i nast.
33  J. Tulik, Haiku Grochowiaka, s. 13. Zarówno twórczość Grochowiaka, jak i Tulika analizować by można 
przy użyciu kategorii epifanii nowoczesnej. Zob. np. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka 
epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001.
34  Tenże, Opisze to noc [posłowie] (Otn, 104).
35  Fascynację Haiku-images potwierdza także przywoływany już tekst Tulika Haiku Grochowiaka.
36  Więcej na ten temat – zob. B. Śniecikowska, Haiku po polsku, s. 235–245.
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dłuższe niźli japońskie wiersze na jednym oddechu37. Paradoksalna formuła haiku-
image nie okazała się szczególnie żywotna – realizacji poetyckich bliskich kompo-
zycjom z Grochowiakowego tomu-pogrobowca38 nie powstało wiele. Inna rzecz, że 
autor zawiesił poprzeczkę wyjątkowo wysoko. Jednym z nielicznych twórców, którzy 
powędrowali wytyczoną przez niego „małą dróżką”39, jest właśnie Jan Tulik40.

Dość daleko polskim haiku-images (przystańmy na tę nazwę wprowadzoną 
do literaturoznawczego obiegu przez brzemienne w skutki nieporozumienie41) od 
japońskich lirycznych siedemnastozgłoskowców. Pewne związki pozostają jednak 
czytelne – czy może lepiej: doświadczalne. Zatrzymajmy się przy zacytowanych 
dopiero co miniaturach.

W Błysku Grochowiak proponuje dwa luźno powiązane wersy-obrazy, eks-
ponujące kształt na jednolitym tle (jaśniejący „brzeżek” słońca i gradową chmurę, 
drogę ciemniejącą pośród białej brzeziny). Każda linia mogłaby na dobrą sprawę 
funkcjonować jako odrębne haiku. Na upartego można by w zbliżony sposób opisać 
także wers trzeci (błyszczący przedmiot „na tle” ciemnej postaci). Obrazy wiąże 
trudno uchwytna relacja metaforyczna42.

Tulik proponuje podobnie zmetaforyzowaną kompozycję, w swej mikroskali 
bardziej sfabularyzowaną niźli trójobrazowy wiersz Grochowiaka. Mowa o ofierze, 
ostrzu, gilotynowaniu – nie wiadomo jednak, kiedy i dlaczego odbywa się egzeku-
cja. Jeszcze bardziej zaskakuje sposób opisu rytualnego mordu. I miejsce onirycznej 

37  Na temat „jednooddechowości” haiku – zob. np. K. Yasuda, The Japanese Haiku. Its Essential Nature, 
History, and Possibilities in English, with Selected Examples, Rutland, Vermont–Tokyo, Japan 1957, s. 41; 
J. Giroux, The Haiku Form, Rutland, Vermont–Tokyo, Japan 1974, s. 76.
38  Formuła wypożyczona z tekstu B. Mytych-Forajter, „Widmo dzieciństwa naprzeciw śmierci jest tak 
nikczemne…”. Rzecz o „Haiku-images” [w:] tejże, Czułe punkty Grochowiaka. Szkice i interpretacje, 
Katowice 2010, s. 88.
39  Frazę zaczerpnęłam z delikatnie haikopodobnego tekstu Grochowiaka, dwie dekady wcześniejszego 
niźli wiersze z Haiku-images:

Popatrz, popatrz!
Małą dróżką do nas człapie:
We śnie pogrążony jeż.
Idzie, ugryzł kęs księżyca.
Ciemno, chłodno, chorowicie 
(S. Grochowiak, Wybór poezji, oprac. i wstęp J. Łukasiewicz, Wrocław 2000, s. 77).

40  Innym jest Tadeusz Wyrwa-Krzyżański, autor takiego np. tekstu:

W jej dłoniach czułem młode koty – tymczasem
Droga zaczęła piąć się przez ciernie;
Okazało się, że jestem w żelaznej pułapce” 
(T. Wyrwa-Krzyżański, Haiku. Cegiełki, posłowia J. Kasper, L. Żuliński, Piła 2008, s. 45).

41  Przypadek polskich haiku-images ciekawie wpisuje się w historię nieporozumień i „wypaczeń”, które 
zaowocowały oryginalnym formami artystycznymi. Zob. np. Understanding Misunderstanding, vol. 1–2, 
eds. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, M. Rembowska-Płuciennik, B. Śniecikowska, Berlin 2020.
42  Obszerniejsza analiza wiersza – zob. B. Śniecikowska, Haiku po polsku, s. 264–265.
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(?) akcji. Nie widać krwi, nie ma gapiów, nie słychać krzyków. Śledzimy… ruch 
animizowanego cienia ostrza. Przy tej okazji poeta rozpościera przed czytelnikami 
zdumiewająco bogaty polisensoryczny mikropejzaż: oto wygrzane słońcem ka-
mienie i mech „zwilżony perłowo przez ślimaki”43. Przywołane obrazy przyrody 
mogłyby – nawet w pojedynkę – stanowić pełnoprawne haiku. Autor nadbudowuje 
jednak nad nimi niejasną, skrajnie niedopowiedzianą sytuację liryczną. Podobnie 
jak czynił to w swych Haiku-images Grochowiak.

Widać doskonale, że Tulik potrafi po mistrzowsku zamykać w słowach 
sensualne kadry z natury (przypomnijmy jeszcze pierwszy wers cytowanego już 
Poranka: „Zorza motyla nad chabrem płoszy kreta”). Znakomicie radzi sobie jed-
nak także z konstruowanymi „po haikowemu” obrazkami z życia ludzi. Oto jeden 
z nich, nastrojem delikatnie przypominający turpizujące liryki Grochowiaka sprzed 
Haiku-images:

Do nowożeńców

Suknię masz pani poplamioną błotem
Lakierek twój panie opieczętowany zgniłym liściem
Wybraliście się na taką pluchę
   (Otn, 65)

Tytuł zdaje się zapowiadać radosny epitalamion. Tymczasem otrzymujemy 
utwór zdumiewająco ciemny, mroczny, „cmentarnie” niedopowiedziany. Układy 
sensualne doskonale trzymają się haikowych wskazań: oto wyraziste kształty na 
jednolitym tle (plamy błota na sukni, zgniły liść „pieczętujący” elegancki but). 
A „turpizm” nie łamie haikowego tabu śmierci i abiektalności.

I jeszcze jedna twarz Tulika, znów nieco przypominająca tę Grochowiako-
wą. Oto wiersz złożony z prostych, niemal gnomicznych stwierdzeń, pełen jednak, 
niezmiennie, zmysłowego przepychu:

Podział wód

Kropla jest potężna Kuje w kamieniu rany
Rozszczepia światło poi owada
Skupiona w oku rozdwaja się na miłość nienawiść
    (Otn, 42)

I dla porównania miniatura Grochowiaka:

43  W tekście poświęconym Haiku-images Tulik pisał o „kojącej delikatności” fraz Grochowiaka, jako 
przykład dając „siano wilgotne od drzemki ślimaków” (J. Tulik, Haiku Grochowiaka, s. 13).



193w hotelu babel

Równina

Wieżę wznosi się cierpliwie – kamień po kamieniu
Dół otwiera się mozolnie – ziarnko po ziarnku
Biegnę z grzechotką makówki głosząc spokój równiny
    (H-i, 7)

Wiersze Tulika uwodzą: trudno się od nich oderwać, trudno przestać smako-
wać – i cytować. Odnoszę wrażenie, że podobnie sam Tulik nie mógł się oderwać od 
Haiku-images Grochowiaka. W gęstym od poetyckich przywołań artykule poświę-
conym tomowi z 1978 roku usprawiedliwiał się następująco: „niech mnogość przy-
kładów nie budzi natręctwa”44. Skoro tak, niech wolno mi będzie zaimprowizować 
jeszcze kilka Grochowiakowo-Tulikowych sensualnych dialogów – metaforycznych, 
onirycznych, jukstapozycyjnych – pozbawionych już moich, całkowicie tu zbędnych, 
komentarzy. Niech zatem „mnogość przykładów nie budzi natręctwa”:

Na wiosnę

Łza zdradzonej matki – zamarza
Dzieci grają kryształową grudką w mini bilard
Bila roztapia się, zwilża zielone sukno, na wiosnę.
    (Otn, 12)

Kryjówka

Lato natarło całym wojskiem – przewodził mu książę
Proporce chabrów niekiedy przeobrażały się w mnichów
Skryłem się w Morzu Czerwonym od ugotowanych raków.
    (H-i, 10)

Cierpkość

Niedojrzały owoc jest cierpki Owocowanie trwa krócej
Niż wrażenie przykrego smaku Obieram sędziwą śliwę
Zwilżam wargi sokiem grzebiąc pestkę w urodzajnej ziemi
    (Otn, 27)

Znowu

Słodka jest miłość dojrzałej męskości
Paź królowej zasypał całą kotlinę pyłem ze skrzydeł
Pod lasem zbierano siano jeszcze wilgotne od drzemki ślimaków
    (H-i, 11)

44  J. Tulik, Haiku Grochowiaka, s. 13.
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Rumieniec

Zima obeszła się z różami nikczemnie
Nad oczami przemyka dwie jaskółki szronu
Nie wstydź się swoich snów gdy wstajesz z pościeli sama
    (Otn, 25)

Szczęście

Ledwo dotknąłem pyszczka sarny ucałowała mnie
Wbiłem lewkonię w łąkę mojej duszy
Ustawiłem wiatrak z liści Dym z kominów Osady moich snów
    (H-i, 11)

Haiku, hanko, haiga

W Opisze to noc zaraz po stronach tytułowych rozpościera się (niemal) pusta 
biała płaszczyzna – rozkładówka, na której widnieje tylko czerwony odcisk pieczęci. 
Stempel przypomina hanko, dalekowschodni odpowiednik podpisu, wykonany przy 
użyciu do dziś bardzo popularnej w Japonii pieczątki-sygnatury45. Pieczęć widoczna 
w tomie Tulika jest dziełem Jana Wolskiego, który nie tylko sam zaprojektował 
i wykonał stempel, ale też własnoręcznie przybijał go w poszczególnych egzempla-
rzach tomu (przydając im tym samym rękodzielnej niepowtarzalności). Pieczątka 
nienachalnie łączy stylizację na dalekowschodniość z dawną, wciąż u nas żywotną, 
tradycją ekslibrisu46.

Oto wyoblony niby-kwadrat z wpisanymi w środek literami. „JAN” „stoi 
na baczność” tuż przy lewej krawędzi figury. Prosty, pionowy zapis przywodzi 
na myśl malowane od góry do dołu japońskie kaligrafie. Pozostała część hanko-
ekslibrisu wydaje się być domeną dużej graficznej dowolności. Litery składają się, 
rzecz jasna, w nazwisko Tulika, trzeba im jednak trochę pomóc, trzeba rozsypankę 
zdeszyfrować i doprowadzić do porządku. Część z nich nie całkiem przypomina 
tutaj swe powszechnie używane, drukowane i rękopiśmienne, inkarnacje. „K” jest 
rozpłaszczone, trzy razy „szersze niż wyższe”. Bardziej przywodzi na myśl prosty 
dalekowschodni ideogram niźli literę łacińskiego alfabetu. Aż się chce obrócić 
książkę o 90 stopni, by w pełni docenić quasi-ideogramowość układu. „L” wpraw-
dzie podobne jest do siebie (mimo że dolny odcinek został zaskakująco wydłużony), 
znajduje się za to w nieoczywistym miejscu, tuż obok „T”. Na drugi rzut oka daje się 

45  Za konsultacje – i osobiste historie – serdecznie dziękuję Lidii Rozmus, znakomitej poetce haiku 
i malarce sumi-e.
46  Nie wydaje mi się, notabene, by praca Wolskiego istotnie spełniała rolę ekslibrisu i kiedykolwiek wcze-
śniej znaczyła książki pisane przez Tulika lub jego księgozbiór. Ja w każdym razie pierwszy i jedyny raz 
widziałam ją w Opisze to noc. Nie zdziwiłabym się jednak, gdyby – po publikacji tego tomu – poeta zaczął 
używać opisanego hanko dla znakowania swego zbioru książek.
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tu zauważyć nieoczywistą poziomą kompozycję pasową. Pierwsze wrażenie obco-
wania z kulturowym amalgamatem pozostaje jednak niezatarte. Podobne wrażenie 
pozostawia zresztą cały tom Tulika.

Wróćmy jeszcze na koniec do prac Marleny Makiel-Hędrzak. Wewnątrz 
książki znalazły się cztery jej kompozycje. Zdecydowanie wzbraniam się przed 
użyciem słowa „ilustracja” – prace artystki nie dają się w oczywisty sposób wiązać 
z utworami drukowanymi na tych samych rozkładówkach, nie powielają wierszo-
wych motywów, nie zawsze „trzymają nastrój” tekstu. Bliżej im do części japońskich 
haiga – kompozycji wizualnych towarzyszących wierszom haiku na płaszczyźnie 
karty, zwoju, parawanu. Niektóre haiga pozostawały w dość luźnej relacji z utwo-
rami słownymi, nie wiązały się z wierszami w oczywisty topiczno-semantyczny 
sposób, były „jedynie” malowane w duchu liryki, z którą współwystępowały47.

Kompozycje Makiel-Hędrzak – podobnie zresztą jak niejedno haiga – ba-
lansują na pograniczu abstrakcji i figuracji, łączą naturę i elementy antropogeniczne. 
Na każdej znalazł się motyl i pojedyncza litera łacińskiego alfabetu. To, kolejno: 
e, T, h, n. Nie umiem złamać semantycznego kodu, nie wiem zresztą, czy artystka 
istotnie zaszyfrowała tu literowo jakąkolwiek informację. Może litery przywołano 
tylko jako „odludzkie” materialne znaki? Nie wiem. Pozostałe kształty są zupełnie 
nieodgadnione (za wyjątkiem ciemnego ludzkiego profilu w drugiej z kompozycji). 
We wszystkich pracach istotną kompozycyjną rolę pełni linia: czasem to pojedyncza 
„eremitka na skraju kartonu”48, czasem poplątana, skłębiona nić, czasem wreszcie 

47  Zob. np. B. Śniecikowska, Haiku po polsku, s. 528–532.
48  Cytat z wiersza Linia Marleny Makiel-Hędrzak za: M. Rabizo-Birek, Jak młodsza siostra, s. 261. Nota-
bene sam Tulik poświęcił problematyce linii sporo miejsca w swym szkicu o twórczości Makiel-Hędrzak 
(J. Tulik, Pomiędzy świtem a zmrokiem, pomiędzy brzegami…, „Fraza” 2019, nr 4 (106), s. 264–268). 
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biomorficzny rój kreseczek. Na logowizualnych rozkładówkach Opisze to noc nie-
oczywistości słowne i obrazowe intrygująco łączą się i wzmacniają, skutecznie 
wybijając odbiorcę z percepcyjnych kolein. By nie być gołosłowną, przywołuję prace 
towarzyszące w tomie cytowanym już wierszom Pobliże listopada i Podział wód.

* * *

Tulik pięknie mówi przez paradoksy, niedomknięcia, zaskoczenia. Rozpina 
lirykę między najsensualniej chwytanymi epifaniami codzienności a… śmiercią. 
Tak jak zapowiadała dwudzielna okładka Marleny Makiel-Hedrzak. I jednak 
inaczej – bo przecież słowa z obrazem zrównać nie sposób. A granica między 
najzmysłowej opisanym życiem i głęboko doświadczanym odchodzeniem nie musi 
być… ostateczna:

Koncert

Smyczek przebija niebo aż do Światła
Widzę go jeszcze Tam a on już poniżej biodra
W moim uchu wilga i kos moszczą Niebo
    (Otn, 73)
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***
Zapukał w okno deszcz otworzyłem
Obejrzałem kroplę uważnie przymierzyłem do oka
To ty wróciłaś w takim stanie
    (Otn, 64).

Beata Śniecikowska
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Paradoxes of sensual splendour. Haiku and haiku-images of Jan Tulik

Summary

The article is a comprehensive analysis of literary texts and visual compositions com-
prising the poetry volume by Jan Tulik Opisze to noc. 101 pomysłów na uty i haiku (Rzeszów 
2019). The author compares Tulik’s works, classical Japanese haiku and European modifica-
tions of the genre (the output of Ezra Pound and Stanisław Grochowiak). She is also interested 
in the intersemiotic relations beween Tulik’s poetry and graphical works accompanying it 
(compositions by Marlena Makiel-Hędrzak).


