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michał Fostowicz

mięDzy sztuką a poznaniem*
Podczas studiów na Uniwersytecie Wrocławskim (1968–1974) zajmowałem 

się poezją, krytyką literacką oraz teorią literatury. Publikowałem recenzje oraz eseje 
w piśmie literackim „Agora”, wydawanym przez polonistów, mającym wówczas za-
sięg ogólnopolski. Moja praca magisterska, opóźniona o kilka lat (1989) miała tytuł 
Funkcja poznawcza dzieła literackiego. Kwestia sztuki i poznania czy też – poznania 
poprzez sztukę stała się dominującym zagadnieniem w moich późniejszych prze-
myśleniach i publikacjach. Wydaje się niezbędne, by podstawowym trudnościom 
w ujęciu tego problemu poświęcić na wstępie parę zdań.

Przekaz artystyczny, ze względu na specyfikę środków wyrazu, nie ma wiele 
wspólnego z przekazem naukowym czy potocznym. Mówienie o „poznaniu” w odniesie-
niu do dzieła artystycznego może się jednak wydawać nazbyt rozszerzające w stosunku 
do samego pojęcia poznania. W podobny sposób problematyczne jest nazywanie „po-
znaniem fizycznym” niedającej się określić relacji pomiędzy „ja” i noumenem. Uważam 
jednak, że mamy takie samo prawo mówić o poznawaniu w odniesieniu do, na przykład, 
rachunku różniczkowego, jak i –bezforemnego i nieprzekazywalnego zapachu kwiatu. 
To, co zmysłowe i to, co noetyczne czy duchowe, nigdy nie jest całkowicie rozdzielone.

W naszym kontakcie ze sztuką najistotniejsze nie jest to, co poznajemy 
przedmiotowo jako morfologię dzieła czy jego „strukturę”, lecz co poznajemy „po-
przez” dzieło, jako pewien stan. Poznanie artystyczne ma więc zasadniczo postać 
poznania intuicyjnego1 lub też stanowi formę wehikularną intuicyjnego wyglądu. 
Właśnie ten rodzaj poznania możemy określić jako akt wyobraźni otwierający „inną 
rzeczywistość”.

Nie można więc zagadnienia poznania w utworze artystycznym sprowa-
dzić do obecności schematów pojęciowych czy prawd filozoficznych wyrażonych 
w dziele sztuki2. Nie można również ograniczać prawdy dzieła sztuki do „przeżycia 

* Szkic został napisany po roku 2008 jako autoreferat w postępowaniu habilitacyjnym autora, do którego 
przygotowania przerwała jego choroba nowotworowa i śmierć 10 grudnia 2010 r. Maszynopis znalazł się 
w posiadaniu Zofii Mirskiej, zaprzyjaźnionej z Michałem Fostowiczem, która przeczytała go na zorga-
nizowanym w dziesięciolecie jego śmierci przez Stowarzyszenie Międzygórze Reaktywacja sympozjum 
„Miejsce po Michale”  12 czerwca 2021 r. w D.W. Gigant w Międzygórzu. Za zgodę na publikację redakcja 
„Frazy” dziękuje Miłosławowi Fostowiczowi.
1  Jak pisze rosyjski filozof Mikołaj Bierdiajew: „Jeśli możliwe jest poznanie intuicyjne, to nie może ono 
mieć czysto intelektualnego charakteru, ono może być jedynie całościowe, konkretne, a więc również 
emocjonalne i wolitywne”. Tegoż, Zarys metafizyki eschatologicznej. Twórczość i uprzedmiotowienie, 
przeł. W. i R. Paradowscy, Kęty 2004, s. 26. 
2  Takie podejście reprezentuje Alicji Kuczyńskiej Sztuka jako filozofia w kulturze renesansu włoskiego, 
Warszawa 1988. Jest raczej oczywiste, że ta interesująca książka mówi nie tyle o sztuce jako „filozofii”, 
co o możliwości rozważania zagadnień sztuki w kontekście filozofii. 
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estetycznego”, eliminując jego wartość noetyczną. Doświadczenie świata oparte 
na doznaniu (czyli na teraźniejszości) nazywa się estetycznym, jednakże mówiąc 
o estetyzacji, przywołuje się głębszy aspekt kontemplacyjnego przeżycia, który 
wywodzi się z greckiego pojęcia theoria. Z pewnością jest to sens pomijany, a może 
całkowicie zapominany w epoce nowożytnej. Jak mówi japoński filozof Kitaro Ni-
shida: „jeśli usuniemy nasze uczucia i wolę z aktualnego świata, przestanie on być 
faktem — stanie się abstrakcyjnym konceptem, dlatego artysta, a nie uczony, do-
ciera do prawdziwej rzeczywistości”3. To „dotarcie do prawdziwej rzeczywistości” 
stanowi więc kwintesencję poznawczej aktywności nieredukowalną do pojęciowej 
abstrakcji, tylko bezpośrednio obecną w doświadczeniu – zintegrowaną z byciem. 
Wydaje się, że nieustanna potrzeba tworzenia i obcowania ze sztuką wskazuje na 
możliwość i potrzebę poznania głębszego niż „jednowymiarowe” poznanie filo-
zoficzne lub naukowe; wskazuje mianowicie na formy obrazowe lub symboliczne 
wymagające tyleż rozumienia, co i bezpośredniego udziału, czyli zintegrowanego 
stanu świadomości. Ten rodzaj poznania integrujący ludzki umysł William Blake 
nazywa poznaniem poprzez wyobraźnię, dodając, że jest on zwalczany przez  abs-
trakcyjną filozofię4.

Język sztuki jest językiem zmysłowych konkretów, a nie abstrakcyjnych 
symboli, konkretność to forma, w której podmiot i przedmiot są jednym – można po-
wiedzieć – jednym ciałem. Konkretność „tu i teraz” to zarazem doznanie bezpośred-
niości i wykroczenie poza czas, który jest w swej istocie abstrakcyjną formą bytu.

Relacja sztuki i poznania czysto pojęciowego jest analogiczna do pierwotnej 
relacji pomiędzy mitem a logosem. W dalszych dziejach kultury relacja ta określa 
różnice pomiędzy poznaniem sacrum – rzeczywistości transcendentnej (piękna, do-
bra, itp.), a poznaniem rzeczy i zjawisk. Poznanie imaginacyjne, którego specyficz-
nymi narzędziami są metafora, symbol i mit, ujmuje rzeczywistość transcendentną 
(sacrum), jak i bezpośredniość doznań wyrażanych w sztuce. W jednym i drugim 
wypadku mamy do czynienia z „inną rzeczywistością”, wychodzącą poza domi-
nujące w naszej umysłowości przedmiotowe ujmowanie świata. Poznanie będące 
„sztuką” nieoddzielne jest od doświadczenia; jego abstrahowanie ma sens jedynie 
jako rodzaj objaśniającego wprowadzenia – jak to ma miejsce w opisie krytycz-
nym. Rozwijaniu tych zagadnień były poświęcone niektóre moje eseje publikowane 
w czasopismach, moja rozprawa doktorska i, ostatnio, obszerna książka poświęcona 
artystycznej i zarazem teozoficznej doktrynie Blake’a5.

Do czasu uzyskania doktoratu na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Wrocławskiego (1997) byłem aktywny głównie w sferze praktycznych działań 
artystycznych, a również jako krytyk, tłumacz i animator kultury. Opublikowałem 
kilka tomików poetyckich, przekłady książek z języka angielskiego oraz miałem 

3  K. Nishida, An Inquiry into the Good, transl. M. Abe, Ch. Ives, Yale University Press 1990, s. 49.
4  Abstrakt Philosophy warring in enmity against Imagination / (Which is the Divine Body of the Lord 
Jesus, blessed for ever), W. Blake, Jerusalem, pl. 5, w. 57–58.
5  Por. M. Fostowicz, Boska analogia. William Blake a sztuka starożytności, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008.
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kilkanaście indywidualnych wystaw obrazów.
Moje zainteresowania kulturą i filozofią Dalekiego Wschodu (jak i kore-

spondencją odmiennych kultur) spowodowały, że zostałem przyjęty na Wydział 
Studiów Buddyjskich w The Naropa Institute w Bolder, w Colorado (Program in 
Buddhist Studies, Contemplative Religion Track 1990). Ostatecznie studiów tych nie 
mogłem podjąć, gdyż odmówiono mi wizy.

W 1994 wydawnictwo PWN przyjęło do druku moją książkę pt. Świat bez 
prawdy. Poezja jako światopogląd. Książka ta stała się następnie po niewielkich 
zmianach moją rozprawą doktorską obronioną na Wydziale Filologicznym Uniwer-
sytetu Wrocławskiego, Ostatecznie, po rozwiązaniu wrocławskiego oddziału PWN, 
książka została wydana przez Wydawnictwo Uniwersytetu Zielonogórskiego (2003). 
Obecnie jest przygotowane jej drugie, poprawione i poszerzone wydanie6.

Świat bez prawdy stanowi podsumowanie około dwudziestoletnich za-
trudnień i dociekań dotyczących istoty sztuki i poezji pojmowanej – jak to wyżej 
zostało przedstawione – jako stan kreatywności, a nie zbiór artefaktów. Pierwsze 
szkice zawarte w tej książce zaczęły powstawać na początku stanu wojennego, a jej 
tytuł, nawiązujący do myśli Friedricha Nietzschego, koresponduje z podstawowym 
nastrojem postmodernistycznej filozofii, choć raczej do tego nurtu nie należy. Jest to 
książka krytyczna z perspektywą filozoficzną. Bohaterami poszczególnych szkiców 
są nieprzypadkowo dobrani artyści i filozofowie, którzy wszyscy spotykają się na 
jednym rozdrożu pomiędzy mitem a rozumem. Twórcy ci – są wśród nich Blake, 
Charles Baudelaire, Bolesław Leśmian, Rafał Wojaczek, a również filozofowie 
Søren Kierkegaard czy Friedrich Nietzsche – mimo zasadniczych różnic są pewnego 
rodzaju duchowymi dysydentami, uciekinierami z utopii rozumu, uciekinierami czę-
sto w szaleństwo, odosobnienie lub chorobę i śmierć. Jednak to, co określić można 
jako ucieczkę czy dewiację, patrząc od innej strony, może się jawić jako działanie 
twórcze, kreujące suwerenny podmiot, niezależną od zewnętrznych wpływów świa-
domość. Jest to dojrzewająca w czasie formacja dysydentów, niepodatna na wpływy 
dominującej metafizyki, feudalnej teologii, sącząca krytycyzm i zwątpienie wobec 
najbardziej charakterystycznej dla zachodniej kultury postawy określanej jako 
modernizm.

Książka ta nawiązuje w pewien niejawny sposób do napisanego w latach 
pięćdziesiątych ubiegłego wieku zbioru esejów Colina Wilsona pt. Outsider, an-
tycypującego w sferze intelektualnej społeczny ruch kontestacji i wszystkie jego 
późniejsze następstwa, z New Age i postmodernizmem. Świat bez prawdy jest próbą 
głębszej i zdystansowanej refleksji filozoficznej nad zjawiskiem zasygnalizowanym 
i dość powierzchownie przedstawionym w książce Wilsona.

Wobec zasadniczej perspektywy wyznaczającej proces kulturowy pytania 
zawarte w tej książce zostają odwrócone; kierunek badań prowadzący ku rzeczy-

6  Tegoż, Świat bez prawdy. Poezja jako światopogląd, wyd. II rozszerzone, Oficyna Wydawnicza Uniwer-
sytetu Zielonogórskiego, Zielona Góra 2010.
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wistemu odkryciu jest ruchem hermeneutycznym ku ukrytym (wewnętrznym) przy-
czynom działania, a nie jego skutkom czy ideom. Pytania o to, czym jest sztuka?, 
czym jest poezja?, zostały zastąpione pytaniami: jaki rodzaj świadomości, jaki typ 
dążenia potrzebuje środków artystycznych, aby się ujawnić? Stopnienie podmiotu 
i przedmiotu jest doświadczeniem tożsamości transcendującym świadome ja. To 
doświadczenie może się manifestować jedynie przez szczególny rodzaj formy inicju-
jącej czy też prowokującej to pierwotne połączenie. Jej pierwowzorami są symbole 
archaicznej kultury. Ich kontynuacją jest współczesna forma sztuki. Myśl ta poja-
wia się już w filozofii Friedricha Schellinga, według którego absolutna tożsamość, 
w której świadome łączy się z nieświadomym, będąc podstawowym celem filozofii, 
znajduje wyraz jedynie w dziele sztuki7.

Oparcie się na własnym suwerennym „ja” (pojmowanym jako wyobraźnia 
wola czy jestestwo) jest oparciem się na próżni czystej i niepodlegającym żadne-
mu uprzedmiotowieniu świadomości. „Nie w poznawaniu, lecz w tworzeniu tkwi 
nasze uzdrowienie” – pisał Nietzsche8. „Niech ginie świat, bylebym tylko zawsze 
pił sobie herbatę” – mówi bohater Notatek z podziemia Fiodora Dostojewskiego9. 
Pewność prawdy, zagwarantowanej przez abstrakcyjne reguły, nie jest tak istotna 
jak pewność samego bycia lub działania, jak pewność życia, które wyraża samo 
siebie w całkowitej bezpośredniości. Jednakże psychologicznie zdanie się na praw-
dę „wewnętrzną”, jest w konsekwencji całkowitą ciemnością i całkowitą izolacją, 
wykopaniem przepaści – jak to formułuje Oskar Miłosz – „pomiędzy poetą a wielką 
rodziną ludzką”10. To dramatyczne odstępstwo może być jednak traktowane jako 
niezbędny warunek duchowej przemiany, jako czas inkubacji, a więc również jako 
etap drogi twórczej.

W kolejnych latach (druga połowa lat dziewięćdziesiątych XX wieku) 
zająłem się w sposób systematyczny studiowaniem i tłumaczeniem pism Blake’a. 
W 1998 wyszedł pierwszy wybór moich przekładów pt. Wieczna Ewangelia (zbiór 
powiększony ukazał się w 2007). W tym samym roku zorganizowałem ogólnopolską 
konferencję pt. Wizyjny świat Blake’a, która odbyła się w Świdnicy z udziałem wy-
bitnych uczonych, pisarzy i artystów. W tym też czasie podjąłem się napisania roz-
prawy habilitacyjnej poświęconej sztuce Blake’a i jej związkom ze starożytnością.

Moja książka o Blake’u sytuuje się w porządku różnorodnych komentarzy 
do jego dzieła, jakie powstają od końca XIX wieku. Próbuję się więc odnieść w niej 
nie tylko do samego dzieła Blake’a, ale również do różnych możliwości interpre-
tacyjnych, które pojawiły się w rozległym dyskursie wokół jego twórczości. Jest to 
więc, w stopniu w jakim było to dla mnie możliwe, synteza różnych ujęć i pomysłów 
interpretacyjnych.

7  F. W. J. Schelling, System idealizmu transcendentalnego, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1979, s. 347.
8  F. Nietzsche, Pisma pozostałe, przeł. B. Baran, Kraków 2004, s. 203.
9  F. Dostojewski, Notatki z podziemia, przeł. G. Karski, Warszawa 1964, s. 154.
10  Zdanie to zostało przytoczone przez Czesława Miłosza w wykładach harvardzkich Świadectwo poezji, 
Wrocław 1986, s. 22–23.
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Książka składa się z kilku części. Część pierwsza wprowadzająca omawia 
podstawowe cechy artystycznej ekspresji Blake’a, jego symbolizmu czy też trak-
towania środków artystycznych jako hermeneutycznych narzędzi, co wyróżnia 
zasadniczo twórczość tego artysty pośród jemu współczesnych. Blake nie oddziela 
sztuki od myślenia. Można powiedzieć, że uprawia filozofię środkami sztuki. 
Formy artystyczne są zarazem formami myślenia – poszukiwania i ujawniania 
ukrytych treści.

Część druga nazwana jest Wieczną Ewangelią. Najistotniejsza jest tu idea 
„przywrócenia sztuki starożytności”, co Blake poprzez swoje dzieło postuluje i co 
przeciwstawia jałowości współczesnej, nowożytnej kultury. Intencja przywrócenia 
starożytnej sztuki nie oznacza jednak zwykłej inspiracji antykiem (jak w neokla-
sycyzmie), lecz zastąpienie władzy rozumu władzą wyobraźni. Jest to dążenie do 
przywrócenia świadomości, której podstawą jest mit, co stanowi, ujmując najpro-
ściej, misję religijną. Sztuka jako wehikuł tej misji pełni funkcję soteriologiczną. 
Podstawą tego dążenia jest historycznie ukształtowany paradygmat, który Karl 
Jaspers nazywa przesłaniem „epoki osiowej”, Ananda Coomaraswamy „tradycyjną 
filozofią”, Aldous Huxley – „filozofią wieczystą”, Blake używa określenia „wieczna 
Ewangelia”11.

„Sztuka starożytności” w pojęciu Blake’a oznacza zatem umiejętność mi-
stycznego przekształcenia osobowości, ale jest również narzędziem przywrócenia 
integralności człowiekowi zbiorowemu, upadłej ludzkości, która jako jeden zinte-
growany podmiot nazywana jest przez niego Albionem. Sztuka jest narzędziem 
gnozy – poznania czy samopoznania i poprzez tradycyjny symboliczny kod odwraca 
znaczenia świata upadłego (doczesnego) ku ich duchowym przyczynom. Dlatego 
Biblia – jak pisze Blake – jest „Wielkim Kodem Sztuki”12 i wszystkie problemy 
artystyczne postrzega on nie w kontekście obowiązujących teorii estetycznych, 
lecz jako podporządkowane wewnętrznej samorealizacji (którą umownie możemy 
określić jako wyższą formę piękna duchowego). W szczególnym stopniu neguje on 
i odrzuca klasycystyczną teorię sztuki jako emanację racjonalistycznej, autorytarnej 
wizji świata.

Kolejna część pt. Język mitu przedstawia funkcjonowanie Blake’owskiego 
mitologemu, zgodnie z regułami „sztuki tradycyjnej”, która stanowi wyłączną 
artykulację archetypów. Archetypy będące żywymi impulsami jaźni nie są czym-
kolwiek przedmiotowo uchwytnym, nie są „ideami”, tylko raczej pewnymi auto-
nomicznymi podmiotami. W tym sensie „język mitu”, język prawdziwie wizyjny, 

11  Dodać należy, że przywracanie starożytnej duchowości w centrum oświeceniowego racjonalizmu 
stanowi wyzwanie zarówno dla wiary, jak i rozumu. Blake nie powtarza starego mitu w nowej wersji, 
lecz tworzy własny mit i jednocześnie – ryt inicjacyjny dla człowieka współczesnego. Nie jest to kolejna 
herezja, raczej połączenie perspektywy religijnej zinterioryzowanej, połączonej w duchowym centrum 
(u Blake’a jest to Chrystus Wyobraźni) z kręgiem zewnętrznej, obiektywnej natury i ukształtowanej przez 
człowieka kultury. Połączenie tych dwóch kręgów rzeczywistości – wewnętrznej i zewnętrznej, duchowej 
i zobiektywizowanej oznacza zbawienie – pełnię bytu (pleromę).
12  W. Blake, Wiersze i pisma, przeł. M. Fostowicz, Kraków 2007, s. 251. 
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można nazwać językiem bogów, mocy czy jednostek  nadrzędnych w stosunku do 
„ja”. Tak pojęte impulsy wyobraźni konkretyzują się w  zorganizowanej postaci 
symbolicznego kodu. Dlatego zawartość wyobraźni prezentuje się w  najbardziej 
pełny sposób jako żydowska i chrześcijańska Biblia: „Stary i Nowy Testament jest 
Wielkim Kodem Sztuki”13.

Część nazwana Systemem sztuki mówi o posłannictwie sztuki jako wła-
ściwej realizacji duchowego (inicjacyjnego) celu. Forma wzniosłej sztuki, kontur 
wyodrębnionej świadomości, buduje dyscyplinę zintegrowanego człowieczeństwa 
w jego walce z chaotycznymi siłami natury. Wojna duchowa, kolejna część, ukazuje 
ambicje upadłego rozumu, opierającego się przekształcającej wizji. Mówi o ciągłej 
walce „imitatorów i najemników” z prawdziwą sztuką, której finałem będzie Arma-
gedon — ostateczne zwycięskie rozstrzygnięcie „sprawiedliwych”.

Ostatnia część nazywa się Morze czasu i przestrzeni i jest opisem, i interpre-
tacją jednego tylko obrazu pod tym właśnie tytułem. W twórczości Blake’a obraz ten 
zajmuje wyjątkowe miejsce, stanowi bowiem najbardziej pojemną syntezę rożnych 
wątków i wyobrażeń jego  artystycznej mitologii. Jest to mandala Blake’owskiego 
kosmosu, a zarazem rekonstrukcja  archaicznego pojmowania świata (tradycyjnego 
modelu).

Ten tradycyjny kosmos – kosmos Blake’a, jak pisze jeden z najwybitniej-
szych komentatorów jego twórczości S. Foster Damon, nie jest geocentryczny ani 
heliocentryczny tylko egocentryczny, tzn. jego podstawą, jego „osią” nie jest mate-
ria, lecz świadomość14. Tym samym jest to świat zintegrowany z ludzkim umysłem, 
w którym mityczne zamknięcie (systemu geocentrycznego) zostało przełamane 
przez świadome swej odrębności „ja”, jednakże to „ja” nie zostaje wchłonięte 
przez obiektywną, niezależną od świadomości rzeczywistość. Świat Blake’a jest 
więc światem zintegrowanym ze świadomością, manifestuje się on na wszystkich 
poziomach: percepcji, uczuć i intelektu w tym samym czasie15. Takie integralne 
doświadczenie Blake traktuje jako właściwe „dzieło” twórczej wyobraźni.

Poznanie poprzez bezpośrednią partycypację, czy też wewnętrzną integrację 
(czym dla Blake’a jest działanie wyobraźni) jednakowo dotyczyć może sztuki, do-
świadczenia mistycznego, czy filozofii pojmowanej, jak u swoich początków, jako 
praktyczny cel.

Michał Fostowicz
Do druku podała Zofia Mirska

Redakcja Magdalena Rabizo-Birek

13  Tamże. 
14  Por. m.in. S. Foster Damon, A Blake Dictionary. The Ideas and Symbols of William Blake, with a new 
index by Morris Evans, Brown University Press, Providence 1988.   
15  Tę manifestację Blake nazywa „poczwórną wizją”.
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Between art and cognition

Summary

The essay is archival in nature. It was written after 2008 by Michał Fostowicz (1948–
2010) – a poet, translator, painter and philosopher of art – as a summary of his professional 
accomplishments in the habilitation procedure, the basis of which was his monograph Boska 
analogia. William Blake a sztuka starożytności (Devine analogy. William Blake and the Art 
of Antiquity) (2008). His plans were interrupted by cancer. The text came into the possession 
of Zofia Mirska, a friend of the author, who submitted it for publication. Fostowicz describes 
in it his artistic and intellectual explorations, inspired by both European philosophy and the 
thought of the Far East, focused on the relationship between art and cognition, knowledge 
through art, the relationship of imagination and rational thinking. He also describes his two 
books – Świat bez prawdy. Poezja jako światopogląd (The World Without the Truth. Poetry 
as a Worldview) (2003, 2010) and Boska analogia (Divine Analogy).


