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„jestem zawsze nieDaLeko”
O liryce Zofii Mirskiej

1.

W zdjętym z półki słowniku Pisarze Dolnego Śląska1 nie znajduję hasła Zo-
fia Mirska. Byłem przekonany, że właśnie tam przeczytałem o niej po raz pierwszy 
i dowiedziałem się wówczas, że urodziła się w Twierdzy koło Lwowa, że po maturze 
w Cieplicach Śląskich i po studiach we Wrocławiu osiadła w Kłodzku, gdzie przez 
wiele lat pracowała jako nauczycielka języka polskiego. Kilka lat wcześniej taką na-
uczycielką w Bystrzycy Kłodzkiej była Urszula Kozioł. Wypełniając lukę we wspo-
mnianym słowniku, trzeba byłoby w haśle dotyczącym Zofii Mirskiej wspomnieć 
o Kłodzkim Klubie Literackim. Właśnie tam, w przyjaznym gronie, w poetyckiej 
wspólnocie, dojrzewała, wydając kolejne książki.

Oficjalnie uważamy, że Kłodzki Klub Literacki powstał w 1959 roku. Do Kłodzka 
przyjechał Piotr Brożek, wtedy młody poeta, teraz człowiek teatru, zastał tutaj Jan-
ka Kulkę i Annę Zelenay, która po studiach i nieudanym małżeństwie wróciła do 
Kłodzka; jednak częściej przebywała w sanatoriach i szpitalach niż w Kłodzku. Ona 
debiutowała w 1948 roku, ale praktycznie drogę do pisania otworzył jej Miron Biało-
szewski, który leczył się, podobnie jak Zelenay, w szpitalu w Otwocku. Powiedziała 
mu, że pisała kiedyś wiersze, ale mąż jej wybił to z głowy. Białoszewski zachęcił ją 
do powrotu do poezji. I tak się stało. Dlaczego rok 1959? Wtedy zawiązał się Klub 
Twórczej Inteligencji, który skupiał nie tylko literatów, ale również plastyków i mu-

1  Pisarze Dolnego Śląska. Informator biobibliograficzny, red. E. Niechcaj-Nowicka, Wrocław 1998.
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zyków. Niektórzy zmieniali nazwę na Klub Inteligencji Twórczej i żartowali sobie, 
że to jakiś KIT, bo piszą tam dziwne, niezrozumiałe wierszyki2.

Pierwszym przewodniczącym Kłodzkiego Klubu Literackiego, który wyłonił 
się ze wspomnianego Klubu Twórczej Inteligencji, był Jacek Łukasiewicz, następnie 
Bogusław Michnik, a w późniejszych latach Michał Fostowicz. Wspominam o tym, 
bowiem te nazwiska, znajomości i przyjaźnie miały wpływ na poezję Mirskiej, 
dodatkowo podkreślając w niektórych jej wierszach znaczenie lokalności i poczucia 
wspólnoty. O twórcach i twórczyniach z klubu pisze ona jak o najbliższych człon-
kach rodziny. Kilkadziesiąt lat bycia w Kłodzkim Klubie Literackim otworzyło ją 
na ludzką i artystyczną bliskość i zażyłość. Dobrze znając historię klubu, w swoich 
utworach wspomina ikoniczne postacie kłodzkiej poezji – Annę Zelenay i Jana 
Kulkę. Żałuje, że nie zdążyła Zelenay poznać osobiście, że się minęły:

Anna Zelenay

Tobie życia
a mnie kilku dni
zabrakło
do daru Twego uśmiechu
byłaś już wyłuskana
z krajobrazu miasta
uwikłana w czerń i biel
prześwietlałam cię w oczach
Janka Majki Bogusia
siadałam jeszcze
na tych samych krzesłach
czekaliśmy jeszcze
na Twój powrót
Anno Zielona
hemoglobina znów krąży
pod korą drzew
my po Tobie
do Ciebie
przez zaspy wieczoru
też zostaniemy sami…3

W tym wierszu Mirska nawiązuje do tytułu debiutanckiej książki Zelenay, 
Zielona hemoglobina, w której wiele wierszy mówi o poczuciu jedności ze światem 
organicznym, z przyrodą. W tytułowym utworze dochodzi do znaczącej wymiany, 
podobna do ludzkiej czy też zwierzęcej krew krąży również w roślinach: „pod skórą 

2  Z wywiadu udzielonego mi przez Bogusława Michnika. Zob. Poeci uratowali Kłodzko [w:] K. Maliszew-
ski, Pociąg do literatury. Szkicownik literacki z Dolnego Śląska, Wrocław 2010, s. 115.
3  Z. Mirska, Tam i z powrotem. Wiersze zebrane, Nowa Ruda–Kłodzko 2014, s. 56.
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drzew”4. Ludzkie przypadłości (krwotoki, rumieńce) dotyczą także roślin. Krew buzu-
je wszędzie. Chorobliwy (gruźliczy) rumieniec może przydarzyć się liściom, lecz jeśli 
krążąca w tkankach zielona hemoglobina wybucha, to „seledynowym rumieńcem”5. 
Monolog tęskniącej za miłością kobiety w naturalny sposób łączy się z wizją przyrod-
niczego cyklu. Gorączka miłości, o ile się przydarzy, trwać będzie w cyklu określonym 
przez sączenie się krwi w gałązkach i pnączach. To jest właśnie ta zielona hemoglobi-
na, istota związku uniesienia miłosnego z siłami przyrody, z jej utajonym sokami. To 
motywy bardzo bliskie Mirskiej, wciąż przez nią oryginalnie ponawiane.

Wracając do jej utworu poświęconego Zelenay, zwróćmy uwagę na wy-
mienione w nim imiona. Należą do: Jana Kulki, Bogusława Michnika i Marii 
Dzierżyńskiej, zwanej Majką. Gdy w roku 1970 umiera Anna Zelenay, związany z 
nią uczuciowo Jan Kulka zaczyna myśleć o opuszczeniu Kłodzka i po kilku latach 
przenosi się do Łomży. Znikają z lokalnego życia literackiego dwa największe 
talenty poetyckie. Po latach Kulka odwiedza Kłodzko i Kłodzki Klub Literacki. 
Mirska opisała wtedy jego wizytę w utworze Na przyjazd Jana Kulki. Zwróciłbym 
szczególną uwagę na jego zakończenie:

witamy, minęło, mijamy
by niebo oczyścić z łez
zostało nas tu kilku
przebitych słowami
na dłoni wyciągniętej
ziarno wiersz
nie zatrzyma ptaka przed odlotem

więc jestem
zawsze niedaleko
Zofia6

Mówi się tu o niewielkiej garstce nadal piszących wiersze, zarażonych 
(„przebitych”) magią poezji. Dla nich wiersz wciąż coś znaczy, jest jak ziarno, karmi 
sensem i daje nadzieję na wzrost. I jeszcze to jest ważne, że pośród tych nielicznych 
strażników słowa, siewców wierszy, jest ona, Zofia – „zawsze niedaleko”.

To jest bardzo znamienne wyznanie i określa sytuację poezji po wielkim 
wybuchu, po latach jej świetności w Kłodzku. Określa także strategię twórczą sa-
mej Mirskiej. Ona nigdzie nie wyjechała, pozostała na stanowisku, dalej z uporem 
robi swoje – uprawia lirykę. Stąd wrażenie świadomej skromności poczynań, wręcz 
bezradności powściągliwego słowa. Wydaje mi się, że w wielu jej wierszach można 
wyczuć taki ton. Większa zasadność lirycznej obecności, obrazowy rozmach, po-
czucie pewności i społecznego odzewu – to wyznaczniki niegdysiejszego znaczenia 

4  A. Zelenay, Zielona hemoglobina, Wrocław 1962, s. 14.
5  Tamże.
6  Z. Mirska, Tam i z powrotem…, s. 103.
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poezji. W takiej atmosferze i kulturze Mirska debiutowała, lecz z czasem nauczyła 
się pokornieć, spuszczać z tonu, służebnie maleć. To mnie przy lekturze jej wierszy 
najbardziej uderza i na swój sposób porusza.

Pokory uczył ją nie byle kto, bo wrocławski krytyk literacki, okazjonalny 
poeta, Marek Garbala. Często obecny na warsztatowych spotkaniach klubu, słynął 
z surowości względem czytanych tekstów, najczęściej zalecał skreślać i zaczynać 
od nowa. Czepiał się – jak to się mówi – każdego przecinka. Mocno zapadł po-
etce w pamięć, skoro wspomina go w dwóch wierszach. Najpierw w drobiazgu 
zatytułowanym Krytyk, a potem w dłuższym, pożegnalnym utworze pt. Markowi 
Garbali:

Krytyk

Skreślił szatę
skreślił nagość
dzień i noc
i skreślił sny

bo wiersz nie ma być święty
święty niech będzie spokój

taki zostawił ogarek
kreślił Garbala Marek7

Mamy tu w skrócie program estetyczny, któremu hołdował krytyk i który 
udało mu się wpoić niektórym kłodzkim adeptom. Na pewno Zofii Mirskiej. Jak 
najmniej słów, a i te przesiane unikać muszą banału, odświętności, patosu. Poeta 
dąży do paradoksu, skoro skreśla i szatę, i nagość. To co zostaje? Bardzo niewiele, 
prawie nic. I o to chodzi. O kilka koniecznych, jakby ostatecznych, słów. Reszta 
jest gadulstwem, przynależnym prozie. Większość wierszy Mirskiej zdecydowanie 
mieści się w tej szkicowo nakreślonej poetyce. Tuż po śmierci Garbali, przewodnika 
po poetyckiej formie, poetka zapisuje na gorąco słowa:

wycinałeś wyrazy z ciemnych tekstów
[…]

krzyczałeś o swoim życiu pisz
twardą ręką nogami na przełaj
słowami jak świeża rana8.

7  Tamże, s. 125.
8  Tamże, s. 133.  
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Marek Garbala jako poeta, ale również krytyk, wierny raczej lingwistycznej, 
emocjonalnie powściągliwej, tradycji, jawi się we wspomnieniu Mirskiej jako ktoś 
inny. Obok dyscypliny formalnej ważne były dla niego „słowa jak świeża rana”, czyli 
jednak jakiś wyrazisty, a bolesny rdzeń poetyckiej wypowiedzi.

Z kolei często wspominany przez nią Michał Fostowicz był dla niej kimś 
w rodzaju przewodnika duchowego. Ten filozof, malarz i poeta nie skreślał prze-
cinków, nie wyrywał wyrazów. Otwierał członków klubu na tradycje ezoteryczne, 
na wschodnią duchowość. Mirska jeden z ostatnich tomików (Czerń i biel) rozpo-
czyna cytatem z tłumaczonego przez Fostowicza Williama Blake’a: „Lecz kiedy 
umrę, powstanę znów, a ty wraz ze mną./ Taka jest Przyjaźń i Braterstwo: bez tego 
nie istnieje Człowiek”9. Wierszem następnym w tym zbiorku jest zimowy obrazek 
z Międzygórza (w Masywie Śnieżnika), miejsca życia i śmierci Fostowicza. W epi-
tafium padają najpierw słowa skierowane do żony zmarłego, Alicji:

przywołuję z imienia Jego
jasną łagodną postać
gest poprawiający włosy
słyszę – yyyy – przerwę we frazie
dla namysłu i świadomych wątpliwości
by trafić myślą w słowo10.

Potem mamy przedstawienie pierwotnej sytuacji lirycznej, która była źró-
dłem wzruszenia, a następnie poetyckiego obrazu:

w Międzygórzu w bieli śniegu
staliśmy nad Jego grobem
milcząc jak śmierć
między tak a nie11.

Zakończenie utworu wydaje się być prezentacją podzielanych przez poetkę, 
poglądów Fostowicza na temat człowieka i jego miejsca we wszechświecie. Umie-
rający człowiek jest jak gasnąca gwiazda:

rozpada się uwalnia energię
odmienia wszechświat
darem serca i umysłu

obdziela świetlisty pył
który krąży aż dotrze
do naszych myśli słów obrazów12.

9  Z. Mirska, Tam i z powrotem…, s. 215.
10  Tamże, s. 216. Pierwodruk wiersza w dziale Hommage à Michał Fostowicz, „Fraza” 2011, nr 1 (71), 
s. 75 (przyp. red. „Frazy”).
11  Tamże. 
12  Tamże.
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Może właśnie na tym polega wspomniane wcześniej „Braterstwo”? Brater-
stwo w słowach i poprzez słowa. Natomiast siostrzeństwo realizuje się w szerszej 
perspektywie, w kobiecym spojrzeniu łączącym wiele rozproszonych aspektów filo-
zoficznych, estetycznych i życiowych. Bo jednak najwięcej wierszy Mirskiej wiąże 
się z Majką, Marią Dzierżyńską, przyjaciółką, poetką i malarką, również członkinią 
Kłodzkiego Klubu Literackiego. Wiersze są jej dedykowane bądź występuje ona 
w nich bezpośrednio jako poetka, lub, częściej, jako malarka i rysowniczka. Nawet 
jeden z tomików Mirskiej ozdobiły szkice Dzierżyńskiej, a w innym pojawiły się 
jej poetyckie fotografie. Dogadywanie się obu pań, poetki i rysowniczki, wzajemne 
uzupełnianie się, to ciekawy wątek twórczości Zofii Mirskiej.

Prośba do Majki

Stwórz mi łąkę
ale zieleń trzymaj krótko
pozwól hasać kształtom
pokaż kosmos źdźbła
odcień wszechkwiatu

a gdy czas nas przechytrzy
i tyle cudów zostanie pominiętych
utrwal życie zaschnięte
w sepii zamocz badyle
motylem światła zaznacz nasienie

lato odchodzi
śpiesz przed całunem13

2.

W innym utworze (z tej grupy „klubowej” i przyjacielskiej) pojawia się 
Roman Gileta. W tekście wspomina się wspólną poetycką młodość, czasy, gdy 
Gileta mieszkając i pracując (jako wiceprezes spółdzielni rolniczej) w Kątach By-
strzyckich, bywał na spotkaniach warsztatowych i wieczorach artystycznych Kłodz-
kiego Klubu Literackiego. Wydawał tam także swoje tomiki. Z utworu wynika, że 
członkowie klubu nieformalnie „przy setce wódki” spotykali się u Gilety na wsi14. 
Metaforyczne „w kątach gór” brzmi też nad wyraz konkretnie, aluzyjnie nawiązując 
do nazwy wioski Kąty:

13  Tamże, s. 138.
14  Zob. R. Gileta, Kąteckie Spotkania Artystyczne [w:] tenże, Wyrwane z życiorysu, Wrocław 2021, s. 
237.
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Portret Romana Gilety

przyjacielu
czy wspominasz naszą młodość
gdy schronieni w kątach gór
uciekaliśmy przed światem
w niedomówione wiersze
i połykaliśmy słowa jak
setkę wódki trzymaną
w zmęczonej klaskaniem prawicy
a dzisiaj
gdy wiek zmarszczył nam czoła
i okulary wsadził na nos
próbuję odnaleźć harmonię świata
w Twoim uśmiechu15

Tu wchodzimy w ważny dla Mirskiej obszar poezji zakorzenionej, czyli ta-
kiej, w której nazwy własne współtworzą ściśle określoną domenę duchową. Sądzę, 
że to w tej chwili najwybitniejsza, najbardziej konsekwentna poetka Ziemi Kłodz-
kiej. Prócz grupy tekstów o samym mieście, o twierdzy i starych kamienicach, na-
pisała bardzo wiele utworów „podmiejskich”, lokując siebie i swoją lirykę – niczym 
punkt obserwacyjny zmian świata i słowa – na uboczu, na jakiejś wielkiej peryferii. 
Można tę jej mikroojczyznę znaleźć na mapie, bowiem jest to Dolina Jodłownika, 
potoku płynącego niedaleko domu poetki. Kontemplacja najbliższej okolicy sprzyja 
„obojętnieniu na centra”16. Osiąga się naturalny stan skupienia wymiarów świata 
w sobie samym, w domu za miastem, i widzi się ów mityczny środek świata na 
własnym podwórzu, tuż obok studni albo raczej drewutni, między rozsypanymi 
bierwionami. „Mieć swoje miasto na skraju”17 – to znaczy zabierać centrum ze sobą 
i rozpoznawać centrum w sobie.

Nad Jodłownikiem

Rzeko pluskająca
czerwoną łatką pstrąga
kto zdoła wyłowić
przeszłe wpatrzenia
płyniesz ja stoję
śród milczenia wierzb
a wszak się nie ostoję18

15  Z. Mirska, Tam i z powrotem…, s. 234.
16  Tamże, s. 146.
17  Tamże.
18  Tamże, s. 31.
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Jodłownik wraca potem w innych wierszach, lecz w tym najwcześniejszym 
wydaje się być rzeką z wyobrażeń Heraklita dotyczących upływającego czasu. 
Stojąca na brzegu postać „nie ostoi się”, porywana coraz dalej i dalej – także 
w głąb historii, w której stojący na tym samym brzegu przed laty ludzie sądzili, 
że przetrwają19. Trwanie ma wiele imion w tej poezji i wtóruje stałej poetyckiej 
obsesji przemijania. Trwanie, a właściwie nietrwałość trwania, to może najważ-
niejszy problem tej wrażliwości. Bohaterka jest nadwrażliwa we wszystkim, ale 
najbardziej w tym, co określamy nieraz mianem „kruchości bycia”. Wiele wier-
szy sprawia wrażenie ostatnich, pisanych w półgeście, w jakiejś przestrzeni na 
krawędzi życia i śmierci. Tylu już zostało pochowanych, tylu dobry Bóg schował 
do worka, wykorzystawszy chwilowe zaistnienie owych figurek w teatrze świata. 
Bohaterka wie doskonale, że sznurki podtrzymujące jej istnienie również słabną. 
Mówi o tym często i z goryczą. Ale obok tej goryczy czy żalu są jeszcze: dzielność, 
śmiałość, pogodzenie, czasem nawet żart z sytuacji egzystencjalnej człowieka, 
z tego tragicznego i groteskowego zawieszenia między niepewnością życia i pew-
nością śmierci20.

3.

W Popularnej Encyklopedii Ziemi Kłodzkiej o poezji Mirskiej ktoś napisał, 
że jest to:

twórczość charakteryzująca się prostotą wyrazu i wrażliwością w opisie natury, 
mocno zakorzeniona przy tym w rodzimym pejzażu, utrwalająca ulotność nastrojów 
i uczuć, z biegiem czasu coraz bardziej refleksyjna w opisie ludzkiego losu, usiłująca 
po stoicku mierzyć się z przemijaniem i cierpieniem21.

Natura, zakorzenienie, pejzaż… Coś już na ten temat powiedziałem. Warto 
jednak na koniec uzupełnić ten wątek. Odnajduję tu bowiem w wielu fragmentach 
pasję bycia współdzielonego z przyrodą (współbycia), w pewnym stopniu zbliżoną do 
analogicznej „zachłanności” u Leśmiana. On jednak tworzył całe symfonie znaczeń 
z tym związanych, kłodzkiej poetce wystarczają przebłyski i sygnały. Są jednak na 
tyle intensywne, że potrafią wzruszyć i przekonać. Przy niektórych skromnych, nie-
pozornych (pozbawionych antropocentrycznej pychy) zapisach Mirskiej słyszę słowa 
biologa Matta Ridleya: „Dokądkolwiek się udasz, cokolwiek znajdziesz, zwierzę, 

19  Antoni Matuszkiewicz napisał o tym aspekcie twórczości poetki: „czas jest w twórczości Mirskiej kate-
gorią szczególną. Widzimy, jak płynie, upływa. Ludzie, gdy o nich mowa, starzeją się i umierają. Wszech-
obecna przyroda rozkwita i zamiera. Mimo to ma się wrażenie pozostawania w nieruchomym centralnym 
punkcie kołowrotu przemian”. Tegoż, Melodia poznania [w:] Z. Mirska, Tam i z powrotem…, s. 8.  
20  Korzystam z fragmentów własnej przedmowy do jednej z książek Zofii Mirskiej. Zob. Żeby przejść na 
drugą stronę [w:] Z. Mirska, O oddech wyżej, Wrocław 2005, s. 3–4.
21  Popularna Encyklopedia Ziemi Kłodzkiej, t. II, red. J. Laska i M. Kowalcze, Kłodzko–Nowa Ruda 
2009, s. 259. 
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roślinę, robaka, bakterię, plamkę pleśni, jeżeli jest żywa, stosuje ten sam słownik 
i zna ten sam kod. Życie jest tylko jedno”22.

O ile we wcześniejszych wierszach te formy współdzielonego bycia 
wpisywały się w formuły ogólne i uniwersalne (drzewo, ptak, zboże itd.), będąc 
niejako w tle rozterek bohaterki, o tyle w późniejszej twórczości zaczęły wysuwać 
się na plan pierwszy, zyskując zdecydowaną widoczność, samodzielność, a także 
nazewniczą konkretność. One przetrwały próbę czasu, mało tego – zyskały na 
niej. Chociaż coś w rodzaju programu twórczego i życiowego znajduję w jednym 
z najwcześniejszych wierszy, to do późniejszej intensywności zawierzenia naturze 
jeszcze daleko:

***
Zasłońcie mnie od świata
drzewa siostry moje
zielonym ciałem krwi
zjednajcie z prawdą
co z ziemi rośnie
zasłońcie mnie od świata23

Program, o którym wspomniałem, zawierał jeszcze jeden ważny punkt 
– wycofania się, ucieczki od zgiełku świata i „żółci kłamliwych słów”24. Wraz 
ze zgodą na „poboczność” zaczęła rosnąć świadomość współbycia, czyli zgody 
na rozpuszczenie się w przyrodniczej substancji świata. Czy kosztem ludzkiej? 
Może niezupełnie, ale są fragmenty potwierdzające to przypuszczenie. Zanu-
rzanie się w odludnej, osobnej lokalności zaczyna wiązać się z czułością dla 
przyrodniczego drobiazgu, otwieraniem oczu na cuda i dziwy natury. Tomik 
W nawiasach ścieżek z 1985 roku rozpoczyna wiersz bez tytułu, zaczynający 
się od słów „mieszkam w dolinie / zarośniętej wierzbami / kołysanej zielem 
i zbożem”25. Te słowa są jeszcze dość konwencjonalne, ale pełnią ważną funkcję 
wprowadzenia w tajemnice coraz mniejszego świata, kurczącej się rzeczywistej 
własności duchowej.

Paradoks polega tu na tym – i brzmi trochę jak gnoma z tłumaczonego 
przez Fostowicza Lao Tsy, że im on (świat) coraz mniejszy, to jakby większy, jakby 
więcej ujawniał. Wreszcie można coś dokładnie zobaczyć, wyjść poza ogólniki 
i poznawcze klisze. To wówczas bohaterka liryków Mirskiej dopuszczona zostaje 
do jakiegoś utajonego duchowo-roślinnego wnętrza świata. Już nie tylko „mieszka 
w dolinie”, ale właśnie staje się doliną, wierzbą, przydrożnym zielskiem, „kocha 
tę ziemię / mleczną zgarbioną i hardą”, zyskując dar wzajemności. Niczym jakaś 

22  Cyt. za: B. Bryson, Krótka historia prawie wszystkiego, przeł. J. Bieroń, Poznań 2016, s. 343.
23  Z. Mirska, Tam i z powrotem…, s. 13.
24  Tamże, s. 16.
25  Tamże, s. 37.
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mitologiczna postać, doświadczająca substancjalnych metamorfoz, staje się na 
przykład dzikim bzem. Wprawdzie w wierszu, o którym myślę, nie dochodzi do 
pełnego utożsamienia, niemniej fraza „jestem za dzikim bzem” może być rozumia-
na na różne sposoby:

***
Jestem za dzikim bzem
widocznym gdy chłód rozbierze naturą
jestem jego losem
uwiązanym do ziemi
spętanym pijanym chmielem
drapię i łamię uschnięte badyle
i z trwogą patrzę na nowe
kiełkujące palce korzeni
jestem za nim
gdy w szale wypleniam bylinę
wysysam korzenie
każdym sztychem podsycam gniew
zdobywam twierdzę
jestem za nim
gdy nieba szukam w ziemi
gdy wracam pokonana
a bunt mój zaburza barwa lata
Jestem w nim
gdy wyciszenia chłodem szukam nadziei
gdy z naszych zmęczonych rąk
żółć liści kapie w kałuże…
jestem za dzikim bzem26

Z intensywnością współodczuwania natury sąsiaduje nieraz, albo z niej 
wynika, delikatnie sygnalizowana religijność. Swego rodzaju boskość doświad-
czana jest już wraz z postępującą identyfikacją z zielonym żywiołem wypełnia-
jącym najbliższe okolice domu. Taka „lokalna transcendencja” dzieje się bez 
przerwy i spełnia się powściągliwie, zgodnie z regułami przyjętej ascetycznej 
poetyki. Od czasu do czasu to wszystko, co przyziemne, mineralne i organiczne, 
wystrzela w górę tęsknotą za czymś więcej. Trudno o tym mówić, Mirska jednak 
próbuje:

***
Chciałam
namacać Boga jak ptasie gniazdo
w krzaku tarniny

26  Tamże, s. 52.
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W panice zmysłów
cofnięta ręka
krwawi…27

*
Nie wiem, co miał na myśli – cytowany przez Antoniego Matuszkiewicza 

– Michał Fostowicz, tak medytujący nad wierszami bohaterki tego szkicu: „Mil-
czenie zawarte w mowie, cisza brzmiąca w muzyce, nieokreśloność w określoności 
i całkowicie inny świat w tym świecie, inne słońce, świat niespełniony, nieosiągalny, 
oglądany z dna głębokiej studni – wzywa”28.

Nie wiem, i wiem. Być może każdy poważny projekt artystyczny jest efek-
tem poczucia nadmiaru bądź niedomiaru dostępnego świata. Jeżeli ten zawodzi, 
stwarza się jakiś drugi. Patrzy się inaczej. Czujnie ogląda się za siebie, ale jednak 
kroczy się dalej. W stronę własnego odczytywania i rozumienia tajemnicy losu. 
Bo obok tych wszystkich oczywistości, obok tego, co wydało mi się tu jasne, jest 
jeszcze coś, na co zabrakło mi słów. Co mnie ominęło. Niech ta ciemność otworzy 
się dla innego, dla innej.

Karol Maliszewski
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„I’m always nearby”. On Zofia Mirska’s poetry

Summary

In this essay, the author focuses on the local poetry related to the cultural circle of the 
Kłodzko region. He discusses in detail the achievements of an important poet in this environ-
ment, Zofia Mirska. In the analysis, he emphasizes the ecocritical meaning of her works and 
stresses the connections with the „small homeland” revealed in the poems. The most important 
aspects of this interpretation concern nature, rootedness and landscape, as well as religiosity 
combined with love for the land.

Zofia Mirska na spotkaniu autorskim z okazji 40-lecia debiutu poetyckiego,
Powiatowa i Miejska Biblioteka Publiczna w Kłodzku, 25.05.2023 r.
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