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Justyna Budzik

„Jestem bardzo ciekaw co ty tam widzisz /
z tych niebotycznych wysokości”
Monologi wewnętrzne Edwarda Zymana

Powracam pamięcią do mojego pierwszego spotkania z Edwardem Zyma-
nem, które odbyło się na lotnisku w Toronto 8 września 2007 roku, gdy przyleciałam 
do Kanady w celach naukowych. Obrazy, jakie wiążą się z tym zdarzeniem, nie 
zatarły się z upływem czasu, nie zmieniły swej geometrii, nie wyparły ich również 
późniejsze reminiscencje z kolejnych spotkań i rozmów z poetą. Dobrze pamiętam 
nieskrywany entuzjazm i radość, z jaką Edward Zyman niemal od razu, jeszcze 
na lotnisku, rozpoczął ze mną rozmowę na temat polskich pism literackich, które 
regularnie otrzymywał. Niecierpliwie dopytywał też, czy pojawiły się jakieś nowe 
periodyki o tym samym profilu, które w moim odczuciu są godne uwagi. W roz-
mowie uczestniczył również Marek Kusiba. Nie odniosłam wówczas wrażenia, że 
obaj poeci w ten oto osobliwy sposób, mocno po północy (mój samolot przyleciał 
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Edward Zyman na przystani jachtowej w Vancouver (ok. 2007 r.)
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z opóźnieniem), i wyczuwając, że za wszelką cenę próbuję ukryć powoli obezwład-
niający mnie jetlag, przeprowadzają właśnie „test kompetencyjny”, by nieco lepiej 
poznać badaczkę, która przybyła do Kanady na zaproszenie Polskiego Funduszu 
Wydawniczego. Być może jednak taki też był ukryty, choć zapewne nie jedyny, cel 
tej ożywionej wymiany zdań.

Szczególnie poruszyła mnie wówczas fascynacja, czy wręcz ekscytacja, 
z jaką Edward Zyman mówił o literaturze polskiej, a także jego kultura słowa, pre-
cyzja wypowiedzi, doskonała dykcja, no i głos... modelowy głos speakera radiowego. 
Nie przemawiała przez poetę jedynie zwykła ciekawość. Emocje, jakie wyczuwałam 
w pytaniach i komentarzach do udzielanych przeze mnie odpowiedzi, zdradzały, 
że mój rozmówca był dosłownie spragniony wiadomości o Polsce literackiej, ar-
tystycznej, o Polsce w ogóle. Nie była to więc kurtuazyjna wymiana informacji. 
Pomyślałam, że rozmawiam z pisarzem, który z wówczas niezrozumiałych dla mnie 
powodów wciąż mieszkał w Toronto (choć przyczyny, które zmusiły go do opusz-
czenia Polski dawno już przestały być aktualne), ale gdyby tylko było to możliwe, 
odleciałby tego samego dnia do Polski samolotem polskich linii lotniczych LOT, 
którym dotarłam do Kanady.

Do Kraju Klonowego Liścia przyleciałam z zamiarem zebrania materiałów 
do monografii poświęconej polskim pisarzom emigracyjnym tam zamieszkałym. 
Edward Zyman był moim pierwszym rozmówcą. Nasza merytoryczna rozmowa 
odbyła się kolejnego dnia po moim przylocie i trwała kilka godzin. Niezwykle rze-
czowo i szczerze tłumaczył mi wówczas, co sprawiało, że świat, w którym żył od 
1983 roku, był dla niego „dotkliwie zewnętrzny”, jak napisał w jednym z późnych 
wierszy1. Moje kolejne pobyty naukowe w kanadyjskiej metropolii przebiegały we-
dług tradycyjnego harmonogramu – spotkanie z Edwardem i Markiem na lotnisku, 
kolejnego dnia spotkanie i długa rozmowa z Edwardem, często też wizyta w polskiej 
restauracji Polonez na Roncesvalles w Etobicoke. Poeta szukał polskości w każdym 
jej wymiarze, w takich sytuacjach czuł się, jak sądzę, po prostu bezpiecznie, nawet 
w kontekście polskości na  opa k , w miejscach, które były polskie z nazwania, choć 
mieszały się w nich różne nastroje i wzorce kulturowe, co zapewne wyczuwał, ale 
i w pełni akceptował.

Nasza ostatnia rozmowa w Toronto odbyła się wiosną 2019 roku i dotyczyła 
tomu wierszy zebranych poety, który planował niebawem wydać. Zapytał wów-
czas, czy mogłabym napisać wstęp, przedmowę do tej publikacji. Dwa miesiące 
przed śmiercią pisarza rozmawialiśmy telefonicznie. Nie zdążyłam spełnić jego 
życzenia...

***

Edward Zyman nie był poetą wielu tematów. W swych lirykach z lat sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, które wyróżnia dykcja nowofalowa, 

1  E. Zyman, *** Kolejny / nocopodobny dzień [w:] tegoż, Jasność, Toronto 2011, s. 16.
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podejmował refleksję społeczną i polityczną, później najczęściej powracał do 
problematyki własnego emigracyjnego miejsca, rozumianego głównie jako miejsce 
nie-przynależenia. Stałym punktem odniesienia była zawsze Polska, którą odpamię-
tywał w refleksji osobistej, sięgając po najbardziej intymne wspomnienia z „krainy 
lat pierwszych”2. Niewielką część tego poetyckiego dorobku wypełniają liryki, 
w których subtelnie rysują się pytania i obrazowanie wkraczające w przestrzeń na-
mysłu mistycznego3, co zapowiada już sam tytuł tomiku Jasność (2011), w którym 
pomieszczone zostały wiersze pisane również w cieniu myśli o Bogdanie Czaykow-
skim, autorze mistycznego poematu Ziemioskłon. W późniejszych zbiorach, wyda-
nych po 2011 roku, refleksyjność zmierzająca w stronę odczuwania mistycznego 
nie ujawnia się. Natomiast poeta symbolicznie lub dosłownie pisze o coraz bardziej 
doskwierającym mu poczuciu bezlitośnie upływającego czasu. Czyni to chociażby 
w liryku Salto w tył, który otwiera następująca myśl: „Coraz częściej łapiesz się 
na tym / że oglądasz stare zdjęcia”4, a także w wierszu Nie przyszło nam nigdy do 
głowy, gdzie wyznaje:

Nie przyszło nam nigdy do głowy
że możemy się kiedyś zestarzeć używać
laski tkwić godzinami w oknach i nieruchomym
wzrokiem śledzić niedostępny świat5.

W zbiorach, które ukazywały się na przestrzeni ostatnich dziesięciu lat coraz 
częściej pojawiają się też refleksje o odchodzeniu i – jak zauważa Janusz Pasterski – 
„myśl o śmierci, układanie się z nią i rozumowe oswajanie”6. Poeta czyni to przede 
wszystkim w odniesieniu do bliskich mu osób, które dostąpiły już jasności, ale nie 
stroni też od wyznań bardziej osobistych, w których wyraźny jest subiektywnie 
odczuwany niepokój i lęk. Tak odczytywać można liryk Życie, gdzie napisał:

Coraz bardziej kruche
i złośliwe jak kapryśne
dziecko niby patrzy
w oczy lecz ciągle

2  Zob. E. Zyman, Obecność. Epitafium dla Bronki Michałowskiej, artystki w ciągłej wędrówce do Wilna, 
„pieszczoty pięknej natury”, do którego, im dalsze przemierzała przestrzenie, tym z każdą chwilą zbliżała 
się coraz bardziej [w:] tegoż, Światłoczułe znaki czasu. Wiersze okolicznościowe, Rzeszów 2021, s. 72.
3  Wypowiada się na ten temat Magdalena Piotrowska-Grot, która wprowadza jednak jeszcze inne rozróż-
nienie i wskazuje na refleksję metafizyczną w liryce poety. Jak słusznie zauważa: „twórczość Zymana jest 
pod tym względem nierówna i pojawiają się w niej utwory zupełnie inaczej nawiązujące do treści metafi-
zycznych”. Zob. tejże, „Jak się państwu wydaje?”. Edwarda Zymana teologia (w) codzienności [w:] Światy 
poetyckie Edwarda Zymana, red. M. Kisiel, B. Szałasta-Rogowska, Katowice 2019, s. 215.
4  E. Zyman, Salto w tył [w:] tegoż, Z dziecięcej fabryki złudzeń, Toronto 2018, s. 11.
5  Tegoż, Nie przyszło nam nigdy do głowy [w:] Z dziecięcej fabryki złudzeń, s. 6.
6  J. Pasterski, „Podręczny leksykon” poety-emigranta. Przykład Edwarda Zymana [w:] Światy poetyckie 
Edwarda Zymana, s. 161.
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kombinuje na boku
obmyśla pułapki które
nieustannie mnoży
[...]
ubywa niepostrzeżenie
dzień po dniu
godzina po godzinie
grozi że z każdym
otwarciem ust
może wydać
ostatnie tchnienie7

Ważne miejsce w dorobku lirycznym Zymana zajmują wiersze poświęcone 
ludziom, z którymi się przyjaźnił, których szanował, którzy byli mu bliscy i z któ-
rymi pozostawał w serdecznych relacjach. Z myślą o nich powstał tomik zatytuło-
wany Światłoczułe znaki czasu, dedykowany: „Przyjaciołom, Bliskim i Serdecznym 
Znajomym, bez których moja emigracyjna wędrówka utraciłaby wiele, a może nawet 
wszystko”8. Tutaj pomieszczone zostały m.in. wiersze dla Adama Tomaszewskiego, 
Normana Davisa, Grażyny Zambrzyckiej, Nelli Turzańskiej-Szymborskiej, a także 
liryki-epitafia dla Wacława Iwaniuka czy Bronki Michałowskiej. Tę galerię osobo-
wości świata kultury, literatury i sztuki można pominąć w omawianym dorobku po-
etyckim lub potraktować marginalnie, jako zapis miejscami żartobliwy, układający 
się w autorski komentarz do spotkań, wydarzeń i działalności osób, których sylwetki 
tworzą cykl „światłoczułych znaków czasu”. Zbiór ten ma jednak wartość odrębną, 
jego autor występuje tu w roli podwójnej – nie tylko jako poeta, ale przede wszyst-
kim jako świadek i empatyczny współtwórca świata polskiej kultury tworzonej poza 
krajem, kustosz i archiwista pamięci. Zresztą ten zamysł Zyman realizuje w wielu 
innych tomikach, w których „obejmuje słowem” człowieka bliskiego i  dalekiego, 
z nadzieją, że te symboliczne zbliżenia pomogą załagodzić samotność odczuwaną 
w świecie, który – jak powiada – jest „nieczuły na twoje rozpaczliwe gesty”9. To 
jeden z ważniejszych rysów całego dorobku lirycznego autora Z podręcznego lek-
sykonu, jakże mocno powiązany z nieustającą potrzebą doświadczania obecności 
drugiego człowieka, który czuje podobnie, jest wrażliwy na świat, jego blaski i nę-
dze, radości i niepokoje.

W tym ujęciu ciekawie wybrzmiewają liryki zaangażowane, które Zyman 
pisał w Polsce komunistycznej kilka lat przed wyjazdem z kraju. Poetycki apel 
o prawdę, która zatriumfuje nad obłudą i zakłamaniem, i ostatecznie strąci w niebyt 
„ciemny czas”, nabiera innego znaczenia, gdy umieszczony zostanie poza kontek-
stem politycznym, w szerokiej perspektywie humanistycznej. Wówczas prośba poety 

7  E. Zyman, Życie [w:] tegoż, Inaczej nie będzie nasycone... Notatnik domowy z lat dawnych i nowych, 
Toronto-Rzeszów 2021, s. 45.
8  Zob. dedykacja [w:] E. Zyman, Światłoczułe znaki...
9  E. Zyman, Świat jest zawsze obok [w:] Inaczej nie będzie..., s. 44.
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z jednego z wierszy napisanych prawdopodobnie z końcem lat siedemdziesiątych, 
którą tak oto wyraził: „podaj dłoń / podaj obie dłonie”10, może być odczytana jako 
pragnienie uniwersalne, którego nie znoszą ani czas, ani bardziej sprzyjające oko-
liczności polityczne. Paradoksalnie w przypadku Edwarda Zymana życie w świecie 
wolnym od wszelkiej formy represji nie przyniosło pełnego poczucia bezpieczeń-
stwa, pojmowanego w kategoriach duchowych i emocjonalnych. Nie ziścił się więc 
najbardziej pożądany scenariusz emigracyjnej egzystencji, co jedynie potwierdza 
prawdziwość wyznań poetyckich na ten sam temat, które do polskiej literatury poza 
krajem wnieśli m.in. Jan Lechoń czy Wacław Iwaniuk.

Poeta pozostaje bowiem w stanie emigracyjnego rozedrgania. Co prawda 
doświadcza bliskości wynikającej z bycia w pewnym sensie u siebie, w swoim 
domu, ale równocześnie przeżywa osobisty dramat obcości, o czym zaświadcza 
jeden z wierszy o swoim – obcym kanadyjskim domu, zatytułowany Mississauga 
City. Poeta pesymistyczne konkluduje: „stajemy przed głucho / zatrzaśniętą bramą 
swojego lecz obcego / domu”11. Zyman ma też poczucie, że świat wokół niego dra-
matycznie kurczy się, że nieobecność drugiego człowieka odczuwana jest podwójnie 
– najpierw gdy niepostrzeżenie on znika ze świata żywych, a później gdy opuszcza 
naszą pamięć, „która z każdym dniem / staje się coraz mniej szczelna gubi fakty / 
i zdarzenia gromadząc bez sensu błyskotki”. Jak na ironię, okazuje się wówczas, że 
najwierniejszym przyjacielem człowieka spragnionego „ludzkiej dłoni” jest samot-
ność... („choć wokół tłumy / jedynym naszym prawdziwym przyjacielem / staje się 
samotność ona niezmiennie jest z nami”12) i wiara wbrew nadziei.

W pewnym sensie osobisty dramat poety tęskno peregrynującego pamięcią 
do Polski pogłębia się z biegiem czasu. Swój – obcy dom pustoszeje, znikają z nie-
go bezpieczne punkty odniesienia, powoli burzy się sumiennie rekonstruowany 
porządek, w którym „łodzią i przystanią”13 jest właśnie człowiek s t a mt ąd , pamię-
tający, podobnie, jak autor Jasności, zapach tamtej ziemi, człowiek, który docenia 
odrębność i wyjątkowość jej kulturowego (literackiego i artystycznego) dziedzic-
twa. W  prywatnych rozmowach14 Edward Zyman często wyznawał, że niewiele 
łączyło go ze światem, w którym żył, i że choć nauczył się w nim funkcjonować, 
to egzystował w pewnym sensie poza nim15. Obcowanie z pisarzem poprzez jego 

10  Wiersz, z którego pochodzi przywołany cytat, został opublikowany w tomiku Jak noc, jak sen. Znajdują 
się w nim liryki napisane w Polsce w końcu lat siedemdziesiątych i na początku osiemdziesiątych XX 
wieku, kiedy poeta był internowany. Zob. E. Zyman, *** [w:] Jak noc, jak sen, Wisconsin 1987, s. 40.
11  E. Zyman, Mississauga City [w:] tegoż, Jasność..., s. 11.
12  Tegoż, Samotność [w:] Inaczej nie będzie…, s. 51.
13  Łodzią jest i jest przystanią to tytuł jednego z tomików wierszy Anny Frajlich. W liryku o tytule Nowy 
Jork poetka zwraca się do miasta, które, jak wyznaje „jest moje”, zob. tejże, Łodzią jest i jest przystanią, 
Szczecin, Bezrzecze 2013, s. 15.
14  Mam na myśli rozmowy, jakie przeprowadziłam z poetą w Toronto w latach 2008–2021.
15  Odmienne stanowisko w tej kwestii wyraża Marek Kusiba, który ciekawie komentuje życie „poza” 
aktualną przestrzenią geograficzną i poczucie nieprzynależenia do niej. W swym szkicu Kusiba zauważa: 
„Choć nie chce się do tego przyznać lub przyznaje z oporami, Zyman jest także aktywnym członkiem 
i uczestnikiem wielkiej, wielonarodowej, kanadyjskiej rodziny ludzi wykorzenionych, przesiedlonych, 
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twórczość, a także w rozmowie o pozornie błahych kwestiach, nie pozostawiało też 
złudzeń, że świadomie skazywał się na samotność, a przede wszystkim, że nie po-
dejmował próby dialogu z miejscem, jakby nie było w nim wiary w zasadność tego 
przedsięwzięcia, jak i w to, że aktywne uczestnictwo w świecie, w którym panują 
wielokulturowe zasady, tradycje i obyczaje może być ocaleniem przed samotnością. 
Poeta z własnej woli zamknął się w gettcie polskości, bezpiecznej przystani dla jego 
„codziennych marzeń”, które

najlepiej czują się
w fotelu przed mamiącym ekranem
komputera tu jest centrum świata
ten za oknem nie ma większego znaczenia
jest złudzeniem...16

– powiada w liryku Poznawanie świata. Można by sądzić, że uczestniczył w świecie 
anglosaskim w sposób zapośredniczony, że komputer, a właściwie internet był dla 
niego oknem na tamten świat. W pewnym sensie tak było. Niewątpliwie orientował 
się w kanadyjskiech sprawach lokalnych i krajowych, choć nie dowiadywał się o nich 
z oryginalnego przekazu, ale zapewne z telewizyjnych programów polskojęzycznych, 
a przede wszystkim z rozmów z bliskimi, z przyjaciółmi. To oni byli jego tłumacza-
mi tego świata – również w znaczeniu dosłownym. Poeta znał angielski w stopniu 
wystarczającym, by bez problemu poradzić sobie w codziennej, elementarnej komu-
nikacji, ale tak naprawdę ten język na zawsze pozostał dla niego obcy.

W rozmowach często powtarzał, że nie był w stanie opanować go choćby 
w stopniu dobrym, że był klasycznym przykładem człowieka nieuzdolnionego 
językowo. Przyjmowałam to wyznanie sceptycznie. Odnosiłam wrażenie, że była 
to forma eskapizmu, jeden z elementów misternie ułożonego planu, mającego na 
celu zrekonstruowanie, na wszelkie możliwe sposoby, Polski i polskości w miejscu, 
w którym wszystko jest odmienne, na kontynencie, w którym szczególnie dotkli-
wie odczuwa się znaczenie Baumanowskiej płynnej rzeczywistości. Zyman wolał 
funkcjonować w oddaleniu od wszystkiego, co w sensie dosłowym i symbolicznym 
mogłoby ograniczyć jego kontakt z polskim brzmieniem i z polską perspektywą. 
Pod tym względem był niepoprawnym romantykiem, pielęgnował polskość, wciąż 
przenosił się do ojczyzny pamięcią, ale nigdy nie podjął decyzji o powrocie. Wybrał 
życie w podróży, „z której się nie wraca”17, emigracyjną Polskę w miniaturze, świat, 
w którym „panoszą się tony książek zbiory wierszy prozy słowniki / leksykon sło-
wem nieprzebrane bogactwo polskich dźwięków”18.

przesuniętych, którzy odnaleźli tu swoje miejsce, swoją drugą ojczyznę-ziemczyznę”. Zob. M. Kusiba, 
„Jestem mamutem, który nigdzie się nie mieści...”. Szkic do portretu Edwarda Zymana [w:] Światy po-
etyckie..., s. 63.
16  E. Zyman, Poznawanie świata [w:] tegoż, Inaczej nie będzie..., s. 46.
17  Tegoż, Śmieszny filmik którego nie obejrzysz nigdy [w:] Inaczej nie będzie..., s. 26.
18  Tamże. 
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Niewiele jest w tej poezji zapisków o Kanadzie. Zyman nie powiela scenariu-
sza Wacława Iwaniuka, autora Evenings on Lake Ontario, czy Floriana Śmiei, który 
w swych Notacjach kanadyjskich również zwracał się w stronę refleksyjności akwa-
tycznej, wyrażając w ten sposób radość z przynależenia do tej ziemi i emocjonalnej 
identyfikacji z nią. Można zakładać, że miasto (i kraj), w którym Zyman mieszkał 
od wczesnych lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku, tak naprawdę nie było dla 
niego przestrzenią ciekawą, godną poetyckiego namysłu, dlatego nie szukał w nim 
obszarów przynależenia, nie pragnął jego bliskości. Nie mam pewności, czy jego 
przypadek jest tak bardzo osobny, jak emigracyjna historia Jana Lechonia, który 
ciężko chorował na Polskę w Nowym Jorku. Natomiast potrafię sobie wyobrazić, 
że gdyby podjął próbę napisania dziennika kanadyjskiego, to mógłby on być tak 
bardzo polski i poza kontekstem geograficznym, w którym przyszło mu żyć, jak 
trzytomowy diariusz Lechonia. Zyman nie szukał ocalenia i remedium w kana-
dyjskiej przyrodzie, jak Iwaniuk czy Śmieja, nie podejmował też próby stworzenia 
literackiego świadectwa poświęconego blaskom życia w Kanadzie, ujmowanym 
w  szerszej społecznej, politycznej i ekonomicznej perspektywie, które można by 
interpretować jako projekt w pewnym sensie obiektywizujący doświadczenie życia 
na tym kontynencie, jak uczynił to choćby Lechoń w Aut Caesar aut nihil.

Być może jedynym sposobem na przetrwanie poza Polską było dla Zy-
mana „tkwienie w papierowym świecie”19, wśród polskich książek. Dla poety był 
to wybór oczywisty, mimo iż skazywał go na najbardziej dotkliwie odczuwaną 
samotność – samotność wśród najbliższych, domowników, którzy w zdecydowa-
nie mniejszym stopniu identyfikowali się ze światem przeżyć i doznań literackich 
czy artystycznych. Mimo tych przeszkód pozostawał wierny swej pasji, w sensie 
intelektualnym do końca żył na własnych zasadach, a dialogi domowe poetycko 
odnotował w lirykach: Dialog domowy pierwszy, Mama cię woła tato, czy Odwie-
dziny M.B.

W kwietniu 2021 roku Edward Zyman przesłał mi jedną ze swych ostatnich 
publikacji zatytułowaną Zapiski z innego świata. To z pewnością objętościowo 
najkrótszy tomik poety, bowiem w jego skład wchodzi zaledwie sześć „psich” mo-
nologów oraz liryk z zawartą w nim przewrotną odpowiedzią na pytanie, dlaczego 
jakakolwiek zmiana miejsca zamieszkania nie jest już możliwa. Zachwyciły mnie te 
zapiski, z których wyłania się portret osoby czułej i wrażliwej nie tylko na człowie-
ka, ale też na świat braci mniejszych. W domu poety i miłośnika zwierząt zawsze 
mieszkały psy, koty, papugi i rybki. Jak poświadcza ten osobliwy zapis, ich istnienie 
nie tylko łagodziło samotność, ale też nie pozwalało zapomnieć o jednej z najwięk-
szych ludzkich ułomności – o atrofii uczuć i obojętności na drugiego człowieka, na 
każdą żywą, czującą istotę. Poeta podejmuje próbę rozszyfrowania psich myśli, bo 
też nie ma najmniejszych wątpliwości, że są to głęboko myślące stworzenia. Jego – 
a więc west highland white terriera o imieniu Bandit – monolog wewnętrzny otwiera 

19  E. Zyman, Dialog domowy trzeci [w:] Inaczej nie będzie..., s. 67.
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takie oto pytanie: „Jestem bardzo ciekaw co ty tam widzisz / z tych niebotycznych 
wysokości na które / cię wyniosły twoje nieprzyzwoicie długie / kończyny...”20. Po-
dobne myśli, które obnażają ludzkie słabości i emocjonalne niedostatki, powracają 
w innych lirykach z tego tomiku. Psie obserwacje i  spostrzeżenia mogą być od-
czytywane również jako głos wewnętrzny, a może głos sumienia poety. W jednym 
z monologów ukochany terier wyznaje: „uwielbiam bowiem / gdy ludzie mówią jak 
ludzie” i – jak można zakładać – to jedna z wielu tęsknot samego autora.

Zapiski z innego świata powstawały, by tak rzec, pod czujnym okiem naj-
wierniejszych przyjaciół poety. Zwierzęca menażeria zapewne odczuwa też nieobec-
ność tych, którzy byli stałym elementem „wprawdzie ludzkiego lecz oswojonego / od 
dawna świata”21. Być może zwierzęce tęsknoty są niewspółmierne z ludzkimi, ale 
poczucia braku i utraty mogą doświadczać wszystkie istoty czujące i myślące, które 
podobnie jak my, ludzie, próbują jakoś ułożyć się z ostateczną n ieobe cnośc ią , 
która przychodzi niespodziewanie i nieodwracalnie. Gdy czytam Zapiski z innego 
świata, przypominają mi się fragmenty liryku Wisławy Szymborskiej Kot w pustym 
mieszkaniu, w którym poetka wyznaje:

Umrzeć – tego nie robi się kotu.
Bo co ma począć kot
w pustym mieszkaniu.
Wdrapywać się na ściany.
Ocierać między meblami.
Nic niby tu nie zmienione.
a jednak pozamieniane.
Niby nie przesunięte,
a jednak porozsuwane.
I wieczorami lampa już nie świeci.

Słychać kroki na schodach,
ale to nie te.

Coś się tu nie zaczyna
w swej zwykłej porze.
Coś się tu nie odbywa
jak powinno.
Ktoś tutaj był i był,
a potem nagle zniknął
i uporczywie go nie ma22.

20  Tegoż, Jego monolog wewnętrzny [w:] tegoż, Zapiski z innego świata, Berlin 2021, s. 5.
21  Tegoż, Moja żona jeszcze pracuje [w:] Zapiski..., s. 13.
22  W. Szymborska, Kot w pustym mieszkaniu [w:] tejże, Koniec i początek, Poznań 1993, s. 20–21.
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***

Edward Zyman pielęgnował pamięć o ludziach mu bliskich – to oni byli dla 
niego światłoczułymi znakami czasu. Z empatią i podziwem pisał zwłaszcza o tych, 
którzy odeszli. Ponad rok po śmierci pisarza ponownie powracam do liryku Miejsce 
na ziemi, poświęconego pamięci Wacława Iwaniuka. Dzisiaj wybrzmiewa on inaczej 
niż podczas pierwszej lektury. Na parę chwil zapominam, kto jest prawdziwym ad-
resatem tych słów. W nowym odczytaniu Miejsce na ziemi zaczyna funkcjonować 
jak rozmowa autora z samym sobą. Jest to monolog w pewnym sensie nietypowy, bo 
jakby nie z tego świata wzięty. Kiedyś napisany został z myślą o autorze Evenings 
on Lake Ontario, dzisiaj odczytuję go jako osobliwy, autorefleksyjny zapis Edwarda 
Zymana. Wybrane wersy z tego epitafium zapożyczam, bo współbrzmią z moimi 
osobistymi refleksjami o autorze Jak noc, jak sen. Zapewne zgodnie z pragnieniem 
pisarza jego prochy spoczęły na cmentarzu w Polsce. W ten sam sposób została 
wypełniona wola Wacława Iwaniuka. Dzisiaj moje myśli o Edwardzie Zymanie 
układają się w słowa, które zapisał po śmierci autora Lustra:

Jesteś wreszcie wśród swoich, na ziemi,
która centrum była dla Ciebie polskości.
Wiele w Twojej poezji akcentów miłości
Jej poświęconych. Wszyscy o tym wiemy

jak bardzo tęskniłeś. Miałeś Polskę w sobie,
[...]
Śniła Ci się Polska na uchodźczym szlaku
O jakiej wieszcz marzył wbrew zrządzeniom losu,
A choć tamą były kordony dla głosu
Twej poezji – celu perfidnych ataków,

wybrałeś to miejsce jedyne na świecie
wierząc, że kiedyś powrócisz tu przecie
[...]
Tak się jawiła w Twoich snach uchodźcy
Gdyś żył w kręgu osób życzliwych, lecz obcych,
bo na obczyźnie. W każdym rysie czysta,
sercu ziemia najbliższa, bo ziemia ojczysta23.

23  E. Zyman, Miejsce na ziemi [w:] Światłoczułe znaki..., s. 63.
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Notacja osobista

W jednej z dłuższych dedykacji, jaką Edward Zyman zapisał na stronie 
otwierającej jego tomik Z dziecięcej fabryki złudzeń, odnajduję między innymi 
takie sentencje:

Justynko Miła,
wiem, że jesteś okrutnie zajęta, tym niemniej zapraszam Cię nieśmiało do podróży 
w świat mojego dzieciństwa [...]. Może ta ekskursja zainteresuje Cię nieco? Najser-
deczniej, Edward.

Jestem poecie wdzięczna za tę długą ekskursję, która rozpoczęła się w 2007 
roku i okazała się podróżą w świat, który przeżywał odrębnie i którym dzielił się 
ze mną w rozmowach. Wierzę, że ta wyprawa może trwać nadal pomiędzy słowami, 
w przestrzeni interpretacji i właśnie na przekór samotności słowa, która doskwiera 
tak wielu pisarzom żyjącym i tworzącym poza krajem ojczystym.

Justyna Budzik
Kraków, w styczniu 2023 r.
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“I am very curious what you can see / from those imposing heights ”.
Internal Monologues of Edward Zyman

Summary

The author of this article aims at presenting an overview of the main problematics 
which Edward Zyman focused on in his poetic oeuvre. It regards both his works written in 
Poland – his native country, and those created in the adopted one – in Toronto, Canada. His 
poetry exemplifies the two interwoven perspectives from which he perceived the world, as well 
as his own existence. Zyman experienced a profound sense of loneliness in his adopted country 
where he never felt at home, and for this reason he desperately longed for an affectionate and 
honest presence of another man. The article presents these two interconnected problems Zy-
man consistently explored in his every single collection of poems.

Biblioteka „Frazy”

Edward Zyman, Światłoczułe znaki czasu. Wiersze okolicz-
nościowe. Redakcja: Jan Wolski. Opracowanie graficzne: 
Grzegorz Wolański. Biblioteka „Frazy” [seria poetycka], 
Rzeszów 2021, ss. 92.
Cena: 20 zł

Autor zebrał powstałe na przestrzeni wielu lat okolicznościo-
we utwory liryczne, które dostarczają wielu ciekawych infor-
macji o życiu polskiej emigracji w Kanadzie, oddają klimat 
ceremonialnych, towarzyskich zdarzeń, pokazują środowisko 
z mniej oficjalnej strony emigracyjnej powszedniości. To 
ostatnia książka emigracyjnego pisarza, zmarłego 18 listopada 
2021 r. w Mississauga.


