,Fraza” poleca:

Monika Bragiel

Waly szhaloe

Monika Bragiel, Waty szkwatowe,

redakcja: Malgorzata Lebda, na oktadce kolaz Malgorzaty Stachurskiej Gry.

I Nagroda XIV OKP im. K. Ratonia Olkusz 2018,

Galeria Literacka przy GSW BWA w Olkuszu — Biblioteka ,,Frazy”, Olkusz 2019.

Cena: 25 zt (ksigzka do nabycia w GSW w Olkuszu)

Sekwencyjnos¢ zjawisk, zycie w swych paroksyzmach, kigebowisko asocjacji,
interferencja réznych pél semantycznych — to wyznaczniki poezji Moniki Bragiel.
[...] Podmiot méwiacy zdaje si¢ szukaé azylu, zarazem zas wyjs¢ poza widmowos¢,
defensywng alienacj¢ wobec uskokéw rzeczywistosci, §wiata spotecznych, politycz-
nych, historiozoficznych uwarunkowan, zawirowan. [...] Sfera realnych odniesien,
puls rzeczywistosci interferuje z surrealnymi obrazami, pulsujacymi skojarzeniami.
Nie jest to kontaminacja, twérczy palimpsest, raczej epifaniczne rozbtyski, kontra-
punkty tworzace nietatwa interpretacyjnie jakosc.

Ryszard Mscisz
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Nigdy przedtem nie byto az tylu obecnych
W naszych myslach, modlitwach

I nigdy przedtem tak wielka Sahara
To, co dawniej dalekie, teraz na wyciggnigcie reki

Wuhan, Rzym
Oni tam, my tu

Ciatem z tego samego ciata
I krwiq z tej samej krwi

Tomasz Lychowski, Tryptyk o zarazie (fragment)
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Viva a literatura, Viva o Brasil, Viva a Polonia

Tomasz kychowsk

BRAMA

To byto dawno temu...

W zaryglowanej celi, 26 oséb

Dwadziescia pigé kobiet, jedno dziecko
Dawno temu...

Spacer wigzniéw jak u Van Gogha

Wsréd dorostych, maty chlopczyk

Gléd, niewiadoma jutra

Eksplodujace bomby

Ilgk

Ogromny, mrozacy, wszechobecny

Az pewnego dnia, otworzyla si¢ brama Pawiaka
Za bramg, nie wszystko, ale prawie wszystko

Teraz tez tak bedzie
Otworzy si¢ brama
Wyjdziemy na wolnos¢
Tak byto
Tak bedzie

Wielkanoc 2020

" Dziat przygotowata Anna Jamrozek-Sowa.
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TRYPTYK ZARAZY

I
C6z to za pustynia
Ktéra coraz bardziej nas zaludnia?

Gdzie dochodzg wiadomosci od nieznajomych:
W czym moge pomdc?”

Ktéra przemienia cel¢ naszych mieszkar
W osrodek promieniujacy uczucia?

Nigdy przedtem nie bylo az tylu obecnych
W naszych myslach, modlitwach

I nigdy przedtem tak wielka Sahara
To, co dawniej dalekie, teraz na wyciagniecie reki

Wuhan, Rzym
Oni tam, my tu

Cialem z tego samego ciata
I krwig z tej samej krwi

21.03.2020

II
Od krola spodziewa si¢, wymaga
Troski o swoich poddanych

O dobrobyt swego ludu

O przysztosc catego narodu

A nawet pewnej czutosci

Krélowac to stuzyc

Inaczej, korona zniknie bezpowrotnie
Bedzie tylko epizodem historii
Wzbudzi wstret, odraze
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Chcemy prawdziwego kréla
Godnego swej korony
Niesmiertelnego

22.03.2020

111
Stuzbie zdrowia

Uprzejmy, usmiechniety, zyczliwy
Jeszcze bardzo mtody

Zdazyt juz by¢ w Afryce

W puszczy amazonskiej

Teraz przesyta nam maile, przestrogi
Jak za dawnych czaséw lekarz domowy
Zna ciebie, twojg rodzing, troszczy si¢
Jak wielu innych, nie poddaje si¢

Stara si¢ przediuzac zycie
Niekoniecznie wlasne

Cichy bohater Apokalipsy
Zwiastun nadziei

Nie tylko przedtuza zycie
Wywalczy nam to prawdziwe

23.02.2020

ZE JUZ NIE BEDZIE TAM

Magdalenie Bqgk i Annie Jamrozek-Sowie

Nagle
Polska znowu czule si¢ zbliza
Obecni tam, nieobecni tu
Przytulaja do serca
Sciskaja
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Niczym Latarnik

Tesknie wyczekuje
I nie wiedzg oni

Nie wiem ja

Ze kiedys tak si¢ stanie
Ze juz nie bedzie tu
Ze juz nie bedzie tam

12.02.2020

DOKAD?

Oldze Tokarczuk

Jestes miedzydroga
odkrywajgc w réznorodnosci
sobie réwnego

stajesz si¢ epifanig

dla niego

dla wielu

stowem, lecz nie tylko
dotykasz niedoli
zablgkanych na migdzydrogach
naszej planety

pocieszasz

trapi ci¢ nieczas

i ptynnos¢ naszej ery
zdumiona

watpisz

pytasz:

,»Czy zdazg?”

,Czy dobrng?”

,Dokad?”

10.10.2019
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NADZIEJA SAMA DO CIEBIE NIE PRZYJDZIE

Trzeba

zapukacé do jej drzwi
zrobi¢ maty krok
przemierzy¢ oceany
otworzy¢ okno
kogos usciskac
czyms si¢ zachwycic¢
komus (i sobie) wybaczy¢
poda¢ mu reke

by¢ cierpliwym
spojrze¢ w dal
posprzataé w sercu
pozby¢ si¢ balastu
zakasac tunike

udac si¢ droge

Na horyzoncie Gwiazdy Betlejemskiej blask
Wiasnie tam na ciebie czeka

Boze Narodzenie, 2019

SAHARA

Zbyszkowi Wigeckowskiemu

W bezruchu pustyni
samotne ziarenko piasku
wedruje gdzies w dal
przekracza jakas granicg

oslepiony prazaca bielg
nie dostrzegam innych
siebie samego
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potem nagte odkrycie
w niewidocznie falujgcych diunach
ty, ja, oni
Saharg

10.01.2018

KSIAZKA

Daleko
Bardzo daleko
Ktos mnie wzigt do reki
We mnie odkryt siebie
W sobie mnie
A potem jeszcze kto$ inny
I jeszcze ktos
Pragnac zrozumieé
Odgadna¢
Uwidocznié
Mnie / Siebie
Ale tatwo nie bylo
Bo daleko
Bardzo daleko

2017

POETA WIERZY

Poeta
jest
anteng Swiata
spojrzeniem swiata
echem
wszedzie weszy wiersz

Poeta
jest
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sercem
swoboda
tkaniem
smutkiem
1z swiata

Ale nie jego sumieniem

Poeta
wierzy
szuka
swej prawdy

1 ostatecznie nig si¢ staje

28.12.2016

BYLA

Mysloczyn
Rekoczyn
Osobno
Jednoczesnie
Kroczac po tace
Rozmyslam, dumam, waze
Rzeczywistos¢ raczo mnie mija
Ledwo zdotalem do niej pomachaé
Przed chwilg — przed mala chwila
jeszcze tu byla

SERCE W PLECAKU

Moje serce
Zmeczone
Zatroskane
Nieraz nawet zabtgkane
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Czeka na
Nowe
Zapasowe
Radosne

Stymulator serce
Rozruszy
Rozpedzi
Rozweseli
Odmtodzi

A ja pomaszeruje dalej

BY

Patrze na rece
Mam rece

Patrzg sobie w oczy
Mam wzrok

Stysze z daleka glos
Mam stuch

Dotykam

Pieszcze

Stapam po tace

Swiatto wszystko ogarnia

Ty mnie widzisz

Ty mnie styszysz

A ja siebie namierzy¢ nie potrafie

NA CO DZIEN

Na oktadce Zbyszka
Aniot wznosi si¢ do Nieba
Kroczg po Saharze
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Pragne tam si¢ odnalez¢
W Tym, ktdry stat si¢ pustynig

BySmy tez nig si¢ stali
BySmy na co dzien

I na zawsze
Zmartwychwstali

Tomasz Eychowski

Tomasz Lychowski, Czapla Carioca, gwasz na papierze, 2010
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Aleksander Fiut

WTAJEMNICZENIA W RIO

Pazdziernik 2005. Pamigtam usmiech, z jakim powital mnie na lotnisku
w Rio de Janeiro: szczery, mity, rozjasniajgcy catg twarz. Z Tomaszem Eychowskim
prawie od razu przeszliSmy na ,,ty”. Ujal mnie otwartoscia, pelng zyczliwosci posta-
wa wobec swiata, swobodg bycia, pozornie niedbalg elegancja. JechaliSmy tego dnia
z lotniska do miejsca mojego krétkiego pobytu, ktérym byt pokdj goscinny w pol-
skim konsulacie. Zaproszony przez uniwersytet w Rio, miatem wyglosi¢ wyktad
o Gombrowiczu jako pierwszym postkolonialiScie. Zaproszenie i poznanie Tomasza
zawdzigczalem Henrykowi Siewierskiemu, mojemu koledze ze studiéw i serdecz-
nemu przyjacielowi, obecnie profesorowi na uniwersytecie w Brazylii, a ponadto
znakomitemu badaczowi, pisarzowi, poecie, znawcy i ttumaczowi literatury polskiej
i brazylijskiej, u ktérego goscitem podczas mi¢dzynarodowej konferencji.

JechaliSmy z Tomaszem autostradg wiodacg przez teren faweli. Opowiadat
ze swada pomieszang z czarnym humorem: ,Wiesz, tutaj bywa niebezpiecznie.
Zdarzylo sie, ze okoliczna mafia zablokowata autostrade i systematycznie rabowata
kolejne samochody. W jednym z nich jechat oficer wojskowy, ktéry chciat si¢ sprze-
ciwié. Natychmiast go zastrzelili. Zanim pojawito si¢ wojsko, rabusie rozptyneli si¢
jak mgta. Zresztg w fawelach panujg wiasne
prawa, a policja nader rzadko interweniuje.
Troche ze strachu, troche dlatego, ze ma tam
swoich krewnych — i koto si¢ zamyka. W fa-
welach czesto zdarzajg si¢ strzelaniny. Glosna
byla pewna sprawa. Wystrzelona stamtad
kula wleciata przez okno domu stojgcego
daleko, w sasiedniej dzielnicy, i zabita Bogu
winnego czlowieka, ktéry siedzial przy stole.
Paradoksalnie najbezpieczniej jest podczas
karnawatu, bo mafia handlujaca narkotykami
dba o spok6j i porzadek™.

Gdy dotarliSmy na miejsce, czyli
budynku, w ktérym jedno pigtro zajmuje
konsulat, Tomasz udzielit mi nastgpnej lekcji:
,Nie nos ze sobg portfela czy portmonetki.
Pienigdze trzymaj luzem w kieszeni. Aparat
fotograficzny najlepiej ukryj w torbie pla-

Fot. Isabella Lychowska

Tomasz Lychowski
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stikowej. Musisz maksymalnie wtopi¢ si¢ w ttum,
niczym nie zdradzaé, ze jestes turystg. Niedawno
w konsulacie mieszkal wybitny polski pianista. Wy-
szedt w samo potudnie dostownie poza ogrodzenie
konsulatu, obwieszony aparatami i kamera, zachwy-
cony widokiem oceanu. Natychmiast podeszto do
niego dwéch mtodych mezezyzn, jeden przytozyt mu
néz do gardla, a drugi wszystko mu zabral. Z tego,
co wiem, ten pianista mial powazne klopoty podczas
wykonywania wieczornego koncertu — tak drzalty mu
rece po tym, co przezyl”.

Wprowadzitem si¢ do swojego pokoju i po-
jechalisSmy na Glowe¢ Cukru. DotarliSmy kolejka
na szczyt, skad widok oraz dmacy, porywisty wiatr
wprost odebraty mi dech w piersiach. Storice chy-
lito si¢ ku zachodowi, a przez jego tarczg¢ szybko
przesuwaty si¢ obloki. Promieri stoneczny, niczym
punktowy reflektor, btyskawicznie przesuwat si¢ po calej zatoce, na przemian
oswietlajac 1 pograzajagc w cieniu poszczegdlne miejsca — rozbtyskujac na falach
w gromadach znikajacych iskier, wyraziscie obrysowujgc fasady poszczegdlnych
budynkéw, kiadac si¢ plamami na plazy, rozjarzajac zagle cumujacych zaglowek.

Fot. A. Fiut

Centrum Rio de Janeiro: jak
sie spotyka stare z nowym

Fot. A. Fiut

Widok z Glowy Cukru na zatoke
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Wijazd na Gtowe Cukru

Po drugiej stronie, na szczycie wzgérza, widzialem, znang mi dotychczas jedynie
z filméw i zdjec, posta¢ Chrystusa, ktéry obejmuje rozpostartymi rekami to miasto
i caly wszechswiat. Z odlegtosci ta ogromna figura zredukowata si¢ do wizerunku
krzyza, co nabieratlo symbolicznego znaczenia. Stowem, natura urzgdzita nam osza-
tamiajacy spektakl. Nigdy go nie zapomng.

Na drugi dzieni, po wyktadzie, Tomasz oprowadzal mnie po starym centrum
Rio, opowiadajac o poszczegdlnych budynkach. Widaé byto, ze znakomicie zna hi-
storie tego miasta i czuje si¢ w nim od lat zadomowiony. Gdy mowa byta o stynnej
Copacabana, postanowitem wykgpac si¢ w oceanie. ZaparkowalisSmy pod znanym
hotelem Copacabana Palace, ja szybko rozebratem si¢ w samochodzie i popedzitem
na plaze. O ptywaniu nie bylo mowy! Zanim zdotatem wejs¢ glebiej, potezna fala
w jednym momencie podbita mi nogi, poobracata mng niczym piérkiem i z wi-
docznym niesmakiem wyrzucita, bezsilnie dtawigcego si¢ woda, na brzeg. No c6z,
otrzymatem od oceanu godng zapamigtania lekcj¢ pokory.

Wieczorem poszliSmy na kolacj¢. Chciatem, jak zawsze skosztowaé lokal-
nych potraw. W restauracji, ktérg wybral Tomasz, na wstgpie ptacito si¢ pewng
sume, a potem mozna bylo jes¢, ile dusza (a raczej brzuch) zapragnie czy potrafi.
Specjalnos¢ stanowita znakomita wotowina. C6z to byla za uczta! Lokal szczelnie
wypelniali klienci, kelnerzy uwijali si¢ pomi¢dzy stolikami i przynosili, na deskach,
jej coraz to inne, aromatyczne, upajajgco pachngce poicie, z ktérych kazdemu z go-
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Sci odkrawali plasterek na talerz. Na swoje nieszczescie zbyt szybko zaspokoitem
pierwszy gidd i posapujac z przejedzenia, mogltem tylko z zalem patrzeé, jak mdj
towarzysz smakuje ze znawstwem najlepsze gatunki wotowiny, ktére z rozmystem,
dosy¢ perfidnie zresztg, kuchnia zostawita na sam koniec. W kazdym razie na drugi
dziefi jakos nie odczuwatem gtodu.

Znajomos¢ nawigzang w Rio podtrzymywalismy z Tomaszem korespon-
dencyjnie. Znajomosé, ktora, jak pisat w jednym ze swoich wierszy, przerodzita si¢
w ,,dziwng bliskos¢”. Przesytalt mi do oceny swoje wiersze, zawsze nadto skromny
i niepewny tego, co napisal. Jego utwory uderzaty — jak on sam! — niewymuszong
prostota i zdolnoscig do empatii, zwlaszcza z tymi, co sg odrzuceni, zapomniani na
marginesie, cierpig. Takze gotowoscig akceptacji oraz petnym szacunku stosunkiem
do rozmaitych kultur, odmiennych charakteréw narodowych oraz innych obyczajow.
Mial je zreszta okazj¢ poznaé z autopsji. Najlepiej oddaje t¢ whasciwosé tytut jego
dwujezycznego tomu Spotkania. Ale jego zycie obfitowalo tylez w inspirujace
spotkania kulturowe, co w wiele dramatycznych, a nawet tragicznych momentéw,
o czym opowiadal mi z dystansem, a nawet pewnym humorem. Podczas okupacji nie
tylko przezyt aresztowanie rodzicéw, ktérzy dziatali w AK, ale takze, wtedy osmio-
letni, kilka miesigcy byl uwigziony razem z matka i ojcem na Pawiaku. Jego ojciec
prawdziwym cudem ocalat po pobycie w Auschwitz i Buchenwaldzie. Po wojnie
udziatem Tomasza i jego rodzicéw staly si¢ losy emigrantéw — tutaczka, wygnanie
i poczucie wykorzenienia. A przeciez nic nie jest mu bardziej obce niz polskie
epatowanie cierpieniami i wieczna pretensja do catego Swiata. Wbrew wszystkiemu
odnajduje w swoim zyciu gleboki, choé ukryty sens.

Wreszcie, w czerwcu 2006 roku, przyjechat do Krakowa ze swoim dwuje-
zycznym tomikiem wierszy Spotkania / Encontros oraz pigknymi, wlasnymi lino-
rytami. Do tej chwili nie wiedziatem, ze jest az tak wszechstronny! UrzadziliSmy
z moja zong kolacj¢, na ktdérg zaprosiliSmy przyjaciot, byli tam m.in. Stanistaw
Balbus oraz Marek Skwarnicki. Kolacja, petna ozywionych dyskusji, spontanicznie
zamienila si¢ w pierwszy krakowski wieczoér autorski Tomasza. CieszyliSmy sie,
ze sprawiliSmy mu przyjemnos¢ i pomogliSmy w nawigzaniu nowych znajomosci.
Pé6zniej wielokrotnie odwiedzi Krakéw i inne miasta w Polsce, takze ze swoim
synem, Rodrigo, ktérego wczesniej znatem tylko z fotografii. Bedzie wystgpowat
na wieczorach autorskich w wielu miastach. Juz w czerwcu 2008 prezentowatl swoj
nowy tomik Skrzydta / Asas m.in. w Lublinie.

Ciesze si¢ bardzo, ze ponownie spotykam si¢ z Tomaszem — przynajmniej
na tamach ,,Frazy”.

Aleksander Fiut
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Magdalena Bak

BYC JAK TOMASZ tYCHOWSKI,
CZYLI FILOZOFIA NIE Z TEGO SWIATA

Tomasz Lychowski urodzit si¢ w 1934 roku w Angoli, ,,syn Niemki w Pol-
sce, Polaka w Niemczech”, ,,zaadoptowany przez Brazyli¢” — jak pisal w wierszu
Dos¢ — najlepiej chyba streszczajagcym jego niezwykta biografie. Po dziecifistwie
spedzonym na plantacji kawy w Angoli, przychodzi czas na pobyt w Warszawie
w latach 1938-1944 i trudne wojenne doswiadczenia (w tym takze doswiadczenie
uwig¢zienia na Pawiaku). Lata 1945-1948 Lychowski spedzit w Niemczech, skad
wyemigrowatl z rodzicami do Brazylii. Z zawodu jest nauczycielem i wyktadowca,
z powotania poetg i malarzem. Zajmowal si¢ takze ttumaczeniami, wspdtpraco-
wat z pismem ,,Aproximagdes”, pisywal do prasy polonijnej. Publikuje po polsku,
portugalsku i angielsku, a na pytanie o swojg tozsamos¢ odpowiada bez wahania:
Polak, Brazylijczyk czy Angolczyk? Trudne pytanie? Nie, nietrudne! To przeciez
oczywiste, ze jestem... Polakiem, Brazylijczykiem i Angolczykiem. W Brazylii
teskni¢ do Polski, w Polsce do Brazylii, a tu i tam do Angoli. [...] Teskni¢ tez
do... Niemiec™".

Jest autorem kilku, najczesciej dwujezycznych, polsko-brazylijskich (lub
brazylijsko-polskich toméw poezji: Glimpses / Vislumbres (1996), Vozes | Voices
(1998), Brisas | Powiewy (2000), Graniczne progi | Limiares de fronteira | Thre-
sholds (2004), Encontros | Spotkania (2006), Asas / Skrzydta (2008), Moja droga na
ksiezyc (2010; wersja portugalska: Meu caminho para a lua, 2010; wersja angielska:
My way to the Moon — How I survived WWII, 2012), Recomeco (2014), Spojrzenia.
Wiersze wybrane (2016). W 2014 roku jako aktywny dzialacz polonijny odebrat Me-
dal Prymasa Polski ,,za zastugi dla Kosciota i narodu”. Za popularyzowanie kultury
polskiej w swiecie Tomasz Eychowski (obok Henryka Siewierskiego i ks. Zdzistawa
Malczewskiego) zostal uhonorowany Nagrodg Literackg Zwigzku Pisarzy Polskich
na ObczyZnie za rok 2016.

Wsrdd stéw, ktére moglyby stuzy¢ za klucze interpretacyjne poezji Tomasza
Eychowskiego, bez watpienia umiesci¢ trzeba takie jak emigracja, granica, tozsa-
mos¢é. Problem wykorzenienia, ale i zakorzenienia ponownego, zamieszkiwania
i uwewngtrzniania réznych ziem i jezykOw pojawia si¢ w tworczosci tego poety
bardzo czesto i nieprzypadkowo, skoro cata jego biografia jest Inng Odysejg?, roz-
pieta pomiedzy trzema kontynentami i czterema kulturami. Do owych poje¢ tak

' T. Eychowski, Moja droga na ksigzyc, Warszawa 2010, s. 127.
2 Nawigzuj¢ tu do tytutu wiersza poswigconego Tomaszowi Eychowskiemu, zob. H. Siewierski,
Inna Odyseja [w:] T. Lychowski, Spojrzenia. Wiersze wybrane, Rio de Janeiro 2016, s. 15-16.



18 PORTRETY

mocno obecnych w tworczosci Lychowskiego i sktadajacych si¢ na jego niezwykta
filozofi¢, dopisa¢ nalezy takze afirmacje — Swiata, ale tez bycia w swiecie i kazdej
przezywanej w nim chwili. Jednym z wierszy, w ktdérych si¢ ona ujawnia, jest utwor
przewrotnie zatytulowany Prawie:

Nareszcie nadeszta pora
zapukat do drzwi Raju

,,Pobyt tymczasowy”, widnial napis

Ta podréz — taka dtuga!
i tylko to, co przemija?

,Przyzwyczaic¢ si¢ do szczescia
to szczescia kres” — ttumaczyt aniot
,,Tu posiadamy tylko wieczne teraz”

Juz miat kupi¢ bilet powrotny
gdy aniot go uprzedzit:
,,Tam, skad przybyles «teraz» rzadko bywa

wieczne™.

Wiersz ten skojarzy¢ si¢ zapewne musi czytelnikowi z takimi utworami jak
Zeby tylko nie aniot Zbigniewa Herberta czy Zmartwychwstanie Vladimira Hola-
na. Takze i tutaj kwestionowane sg bowiem tradycyjne wizje zaswiatéw, ktdre we
wszystkich przywotanych tekstach okazujg si¢ inne, niz czlowiek sobie wyobrazat.
W wierszu Lychowskiego ta gra z oczekiwaniami zmierza do ich zakwestionowania.
Raj, ktéry — wbrew obiegowym wyobrazeniom — nie oferuje ,,wiecznego szczg¢scia”,
a jedynie zrozumienie faktu, ze ,,wieczne szczgscie” nie istnieje, jest bowiem w isto-
cie rajem prawdziwym — wlasnie dlatego, ze jest prawie rajem. Przed ,,idiotyzmem
doskonatosci” broni prosty oksymoron: ,,wieczne teraz”. Tylko doswiadczany przez
moment stan euforii i uniesienia, umiej¢tnos¢ cieszenia si¢ nim tu i teraz bez
oczekiwania gwarancji ,,na zawsze”, daje prawdziwe szczgscie. Grajac kategoriami
teraZniejszosci i wiecznosci, rozpisanymi w tym wierszu na szereg stéw zwigzanych
z trwaniem i przemijaniem, zmierza poeta do rozwigzania dylematu Fausta: chwila
moze by¢ pigkna zawsze, ale nie moze przestac¢ by¢ chwila.

Paradoks ten w wierszu Lychowskiego budowany jest bardzo precyzyjnie.
Otwierajace ten utwor stowo ,,nareszcie” wprowadza skojarzenia z dtugim oczeki-
waniem na owo przyjscie do raju, potwierdzone w dalszym fragmencie tekstu: ,,Ta
podréz — taka dtuga!”. Diugosci i trwaniu ziemskiej egzystencji przeciwstawiony

* T. Eychowski, Prawie [w:] tegoz, Spojrzenia. Wiersze wybrane, s. 97. Jesli nie zaznaczono ina-
czej, wszystkie cytaty z wierszy Tomasza Lychowskiego pochodza z tego wydania, tytuty wierszy
i numery stron podaj¢ w nawiasach.
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zostal ,,tymczasowy pobyt” zarezerwowany dla raju. Opozycja ta budzi opér, bo
jest zaprzeczeniem tradycyjnych wyobrazen, wedtug ktérych to ziemskie bytowa-
nie cztowieka jest ograniczone w czasie, natomiast pobyt w zaswiatach to ,,zycie
wieczne”. Owa ,,tymczasowos¢” zyskuje jednak w kolejnej czgsci wiersza swoje uza-
sadnienie: ,,Tu posiadamy tylko wieczne teraz” — tlumaczy aniot. ,,Tylko teraz”, bo
kazde ,,wigcej” grozi przyzwyczajeniem si¢ do szczescia, zamienieniem cudownego
Lteraz” na zgnusniate ,,zawsze”, ale jest to ,.teraz wieczne”, bo w raju ,,wiecznos¢”
moze by¢ zbudowana z tych powtarzajacych si¢ chwil. W finale wiersza potwier-
dzony zostaje tradycyjny sposob postrzegania opozycji: Niebo — Ziemia, w ktérym
czlon pierwszy oznacza doskonatos¢, drugi zas niedoskonatosé, ale jej podstawa nie
jest opozycja ,,wiecznego szczescia” i ,,zycia pelnego trudéw”, ale zrozumienie, ze
szczescie musi by¢ doswiadczeniem chwilowym, momentalnym.

Tytut cytowanego wiersza jest bardzo wieloznaczny. Prawie, czyli nieomal,
w przyblizeniu, nie catkiem. Moze si¢ on odnosi¢ do owego raju, ktéremu (przynaj-
mniej pozornie) brakuje jednego z ryséw doskonatosci, jego ,,wiecznos$¢” zbudowana
jest bowiem na tymczasowosci, jego ,,zawsze” jest ,,tylko” ciggltym ,teraz”. Moze si¢
jednak odnosi¢ do natury samego szczescia, ktére tez zawsze musi by¢ naznaczone
brakiem, bo wieczne, catkowite, kompletne spelnienie prowadzitoby do swojego
zaprzeczenia. Spetryfikowane, zatrzymane w drodze, pozbawione mozliwosci mo-
mentalnego stawania si¢ byloby szczgscie tylko przeklenstwem — bez swej ozywczej,
dajacej rados¢ mocy. A moze owo ,,prawie” opisuje réwniez kondycje czlowieka
w swiecie, w ktérym zdarzajg si¢ przeciez chwile szczgscia, a wtedy ta ziemia staje
si¢ ,,prawie rajem”.

Opisywano juz obecny w poezji Lychowskiego problem emigracji, prze-
kraczania granic geograficznych, przestrzennych, ale i metaforycznych, bo tak
rozumiane ,bycie w drodze” prowadzi do budowania pelniejszej, wewnetrznie
zréznicowanej, bo wzbogaconej o nowe elementy, tozsamosci®. Przywolany wiersz
kaze zwrdci¢ uwage réwniez na czas, bo wydaje sig, ze takze i on jest jednym z pro-
bleméw, do ktérych poeta czgsto powraca®. Znajdziemy w dorobku Eychowskiego
wiele wierszy, ktorych tytuly zawierajg stowa czy formuty zwigzane z czasem i jego
upltywem (Nie za wczesnie, nie za poino; Bede; Na drogach do teraz; Jedna chwila;
Zegarmistrz), a jeszcze wigcej takich, w ktérych czas rozumiany na rézne sposoby,
ujawniony przez rézne czasowniki, przymiotniki lub przystowki, staje si¢ osig re-
fleks;ji. I doktadnie tak, jak ma to miejsce w przypadku przestrzeni, ktérej dzielenie

4 Zwraca na to uwage Anna Kalewska w studium Od eks-(obcego) w wiezy Babel do emigranta
wspotbrata — droga bohatera lirycznego Tomasza Eychowskiego, ,,Ameryka Lacifiska”, nr 1.
Tematyce tej poswigcitam tez swoj szkic: Wigcej, bardziej, petniej. Emigracja wedtug Tomasza
Ltychowskiego, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2017, nr 2.

3 Aleksander Fiut w krétkiej przedmowie do tomiku wierszy T. Eychowskiego pt. Skrzydta / Asas
zauwaza, ze o ile kluczem do odczytania wczesniejszego zbioru pt. Spotkania, byta przestrzen,
o tyle w tomie Skrzydta dominuje czas (A. Fiut, Przedmowa [w:] T. Eychowski, Skrzydta / Asas,
Warszawa 2008, s. 8). Wydaje si¢, ze obie te kategorie sa fundamentalne dla poezji Lychowskiego
w ogéle i dla wytaniajacej si¢ z tej poezji swoistej filozofii.
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granicami okazuje si¢ sztuczne, tak samo czas domaga si¢ ruchu transgresyjnego,
jest nieustannie w poezji Lychowskiego trawersowany, zaburzany, przesuwany, two-
rzgc hybrydyczne kontinuum, niemozliwe do zamknigcia w sztywnych formutach.

O tym, Ze czasu nie da si¢ mierzy¢ w sposéb mechaniczny i niewzruszony,
pisze Lychowski wprost w wierszu pod znaczacym tytulem Zegarmistrz:

Spojrzat na zegarek
Stanat
Wskazéwka sekundowa jeszcze drgata

Ile czasu mingto?
Ktéra godzina?
Ile mu jeszcze pozostato?

Strapiony, zagubiony —
Udat si¢ do zegarmistrza.
(s. 84)

Ten niewielki utwor ujawnia nie tylko prostg prawdg, ze czas wewngtrzny,
subiektywny ptynie witasnym rytmem i nie da si¢ go mierzy¢ zadnym mechanicz-
nym urzadzeniem, ale tez fakt, ze na najistotniejsze pytanie dotyczace czasu (tego
zmarnowanego i tego, ktéry nam jeszcze pozostal) nie odpowie zaden czasomierz —
ani ten, ktérego wskazéwka staneta, ani ten, ktérego mechanizm dziata prawidlowo.
A pomocy prézno szukaé u zegarmistrza, chyba ze be¢dzie to ,,zegarmistrz swiatta
purpurowy”.

Roéwnie niepewng miarg czasu jest zreszta dla poety kalendarz. Proste,
wydawaloby sie, rachunki dni i miesigcy nie do korica si¢ zgadzajg. Wiersz [ lipca,
odwolujac sie do owej scistej miary (wszak jest to data znaczaca, poczatek nowego
pétrocza, czas, zeby cos domkngé, a cos nowego otworzy¢), koriczy si¢ stowami:

Wziat kartke do reki
zawahat sie¢
na niej, oprécz miesiecy, dni
taka, a na niej
galopujace konie.
(s. 53)

I nie ma watpliwosci, ze to taka i konie sg naprawd¢ wazne, a nie wydru-
kowane na kartce z kalendarza numery, co przywodzi na mysl stynng anegdote
dotyczacg duriskiego fizyka, Nielsa Bohra, ktéry — zmeczony kolegami po fachu,
wyglaszajacymi zawsze tylko precyzyjne formuiki matematyczne — miat powie-
dzie¢, ze o przestrzeni wiadomo tylko tyle, ze jest biekitna i fruwajg tam ptaki®.

¢ Przytaczam za: K. White: Elements of Geopetics, ,,Edinbourgh Review” 1992, nr 88, s. 165.
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Eychowski kwestionuje zaréwno podstawowe kategorie, w ktérych postrze-
gane sg relacje czasowe (czyli podzial na terazniejszos¢, przesztos¢ i przysziosé),
jak i ich gramatyczne reprezentacje. W wierszu Teraz czytamy:

Tréjwymiarowos¢ czasu
Warunek ludzkiego bytu

Dwa ptuca i serce

Jedno oddycha
Tym, do czego zawsze wracamy

Serce bije teraz, teraz, teraz
W rytmie potrdjnej tgsknoty

Drugi oddech wypatruje
zblizajacy si¢ zorzg
(s. 49).

Przeszto$¢, terazniejszos¢ i przysztosé tacza sie w jednym, tréjwymiarowym
teraz. Nie ma innego czasu niz ten moment, ktéry wilasnie si¢ staje, a w ktérym
niczym zyciodajny tlen krazg czgstki tego, co bylo i tego, co bedzie — zawsze,
nieodmiennie obecne w kazdym pojedynczym ,.teraz”. Przepisanie abstrakcyjnych
kategorii czasowych na cielesne (dwa ptuca i serce), sprawia, ze 6w ,,nieortodoksyj-
nie” pojmowany czas staje si¢ niejako Zrédlem zycia, centrum egzystencji, pompujac
krew i tloczac powietrze. W bardzo wielu utworach powraca, rozpisany na rézne
obrazy, 6w elementarny, wydawatoby sie, tréjpodziat czasu — zawsze po to, by
obnazy¢ swa zwodniczos¢. W wierszu Jeszcze jest on ukazany poprzez trzy etapy
ludzkiego zycia — dziecifistwo, starosé¢, dojrzalos¢ oraz trzy pory dnia — poranek,
wiecz0r i to, co pomiedzy nimi:

Usmiechniety dzidzius
wypatruje switu

Urocza staruszka
Nadchodzacego zmierzchu

Ja (jeszcze!) krocze
Po linie terazniejszosci’.

Zaburzenie oczywistej, wydawaloby si¢, chronologii, wyje¢cie dojrzatosci
i terazniejszosci ze zwyklego biegu rzeczy, znéw kwestionuje sens tego porzadku.
Ujete w nawias i wzmocnione wykrzyknikiem tytutowe: ,,Jeszcze” zdaje si¢ podkre-

7 T. Eychowski, Jeszcze [w:] tegoz, Skrzydta / Asas, s. 49.
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slaé, ze nie ma innego czasu niz terazniejszy. W tym obrazie zycia, ludzkiej drogi od
kotyski do grobu, znowu liczy sig tylko teraz, bo — jak pisata Szymborska — , kto ile
zdazyt / tego mu wydrze¢ nie zdota” nawet Smier¢. Rowniez wiersz Moto perpetuo,
w ktérym osoba méwigca przywotuje z pamigci to, co bylto, koriczy si¢ deklaracja:

TeraZniejszos¢

Co wszystko na nowo wskrzesza
Ktéra tworzy przysztosé

Tego, co sie juz nie wydarzy®.

Tylko terazniejszos¢ ma moc przywotywania do zycia tego, co minione, bo
zyje si¢ zawsze teraz. Gramatyka w tekstach ELychowskiego czesto oddaje t¢ dgznosé
do syntezy, szczegdlnie do tgczenia przesztosci z teraZzniejszoscig. I nie chodzi tu
o zwykle wspominanie chwil dawno minionych, ale — niczym w poezji romantycz-
nej — autentyczne odtwarzanie utraconej obecnosci’. Na przyktad w wierszu Jedna
chwila przywoluje poeta sielski obrazek dnia spedzonego na wsi, przy koszeniu
trawy. I cho¢ samo wspomnienie przywotane jest w czasie przesztym, czytelnie
odsylajacym do dawnych przezy¢, final wiersza operuje juz czasem teraZniejszym:

Juz nie oczyma ciata
Lecz serca i duszy
Wechtaniam t¢ jedng chwilg ciszy
i szczescia na ziemi.
(Jedna chwila, s. 70)

Nie ma watpliwosci, ze ten czas terazniejszy odnosi si¢ znéw do wewnetrz-
nej, a nie zegarowej i kalendarzowej, miary, a owa odtworzona chwila blogosci jest
przyktadem takiego ,,wiecznego teraz” z wiersza Prawie. Wrazenie taczenia r6znych
moment6w, ktére na tradycyjnie rozumianej osi czasu powinny by¢ umiejscowione
daleko od siebie, a ktére w ujeciu Lychowskiego zblizajg si¢ i przenikaja, osiggane
jest na rézne sposoby. W wierszu Mdj Plac Zamkowy pokazywany jest przez dwa
paralelne obrazy — ogarnigtej wojng Warszawy i stonecznego dnia z widokiem na
Wiste. Pomigdzy nimi nie trzeba wybierad, to nie ,,albo —albo”, i nawet nie ,.kiedy$
— dzisigj”, bo jak czytamy w finalowym dwuwierszu: ,,Taki byl, taki jest / méj Plac
Zamkowy” (s. 51). Oczywiscie zaimek ,,mdj” sytuuje zndw Ow nawarstwiajacy sie
czas w porzadku wewnetrznym, subiektywnym, a zatem — chcialoby si¢ powiedzie¢
— jedynym, ktéry ma znaczenie.

W wierszu W koricu pojawia si¢ wyartykulowane wprost przekonanie o wie-
lowymiarowosci i wieloznacznosci czasu, ktéry moze by¢, jak pisze poeta: normal-
ny, przeszty, odkupiony, codzienny, ale zawsze i nieodmiennie opatrzony znakiem

8 T. Lychowski, Moto perpetuo [w:] tegoz, Skrzydta / Asas, s. 79.
° Zob. romantyczna koncepcja pamigci w: 1. Opacki, Dwa przypomnienia. Mickiewicz i Karpiriski
[w:] tegoz, Mowione wierszem, Katowice 2004.
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zapytania: ,W korcu to ja si¢ pytam: / ,,Czas?”/,, .” (s. 96). Jest cos niepokojacego
w tym koricu. I w kropce. Moze nie na wszystkie pytania koniecznie trzeba znaé
odpowiedzi? Moze czas, dopdki trwa i toczy si¢ (swoim lub nie) rytmem, trzeba po
prostu przyjac? Moze od prostej kropki lepszy jest zawily znak zapytania? A od
linearnej osi czasu — koto? Jak w wierszu Quatre-vingt, ktéry, na pierwszy rzut oka,
wydaje si¢ wpisywaé¢ w formule wiersza urodzinowego, ujmujacego w czytelne
dwudziestoletnie interwaty calg egzystencj¢ czlowieka:

Vingt:
Swiat u mych stép
Quarante:
Miejsce pod storicem
Soixante:
Zniwobranie
(Quatre-vingt, s. 99)

Ale final jest zaskakujacy: nie ma spelnienia, nie ma podsumowania, bo
quatre-vingt to ,,zaczynam od nowa”. To nie linia prosta, ale koto, nie odpoczynek
po trudach drogi, ale rados¢ budowania wszystkiego od poczatku.

Jest w swiecie poetyckim Tomasza Eychowskiego i zgoda na przemijanie,
i akceptacja dla momentalnosci istnienia, ktére wlasnie w swoim ,.teraz”” naprawde
jest”. Ta zdolnos¢ utrwalania, nadawania chwili owego egzystencjalnego cigzaru,
moze si¢ realizowac za pomoca réznych kategorii. Jedng z nich jest przyjazn, jak
w wierszu Marysia i Henio, gdzie czytamy:

Duch czasu przeminat
Nieodwracalnie
Ale przyjaciele pozostang
Poki ja istnieje

(s. 26)

To znacznie wigcej niz pami¢é, bo nie ona jest tutaj gwarantem dlugiego
trwania pary o dziwnie brzmigcych w nowym swiecie imionach. Nie pamie¢¢, ale
istnienie, zycie, egzystencja odnosi chwilowy (a moze wieczny) triumf nad duchem
czasu, nie odwraca jego tyranii, ale wyrywa spod jego panowania okruchy zycia — te
najcenniejsze.

W poezji Lychowskiego Swiat jest pigkny, ale nie jest prosty. Bycie w swiecie
wymaga mnozenia perspektyw, taczenia sprzecznosci, zgody na paradoksy bgdacej
jedyng alternatywa dla tych, ktérzy nie chca popada¢ w przesady. Doswiadczenie
wielu miejsc, wielu kultur, wielu jezykéw jest w tej tworczosci doswiadczeniem
pozytywnym i budujacym. Podobnie zdaje si¢ podchodzi¢ poeta do czasu. Choé
relacje czasowe sg w jego poezji przynajmniej réwnie zawite jak przestrzenne, 6w
czas trawersowany, przekraczany, przezywany od nowa, niepojety, ale doswiad-
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czany w kazdej momentalnej odstonie, jest scisle zwigzany z zyciem, istnieniem.
Bije w nim serce, ptuca tloczg zyciodajny tlen, a w myslach krazy wszystko, co
kiedykolwiek odczute i doswiadczone. Od potowy ubieglego stulecia przesyta To-
masz Eychowski swoje poetyckie pocztéwki z Nowego Swiata z tym Teraz Jeszcze
aktualnym przestaniem.

Being like Tomasz Lychowski or philosophy out of this world
Summary

The aim of the article is to analyse the way in which Tomasz Eychowski defines the
phenomenon of time in his poetry. Time and space seem to be essential for the poet’s under-
standing of life and his acceptance of a variety of experiences. Time in Lychowski’s poetry is
neither physical, nor psychological, it is a complex phenomenon, which must be analysed in
order to reveal the poet’s unique philosophy of being.

Tomasz Lychowski, Rio de Janeiro Skyline, gwasz, 2007
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Marco Lucchesi

MARCO LUCCHESI
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Potwor
Slepej catkowitej
sprzecznosci

SWIETY KRZYZ

I

Konstancja poszta do nieba mnie odwiedzi¢
w zielonej sukience

jak kamienie

z Itacoatiary

W jej oczach
kanarek

bukiet kwiatow
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Nie kryj¢ mych tez
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Nie tych muzyki

one s3 tam

gdzie powinny by¢

ale twojego sposobu
zblizenia si¢ do Debussy’ego
musnigcia twego palca

na planie

tajemniczych harmonii:
jasnych wod

Toskanii

laséow

Wersyllii

twojej przenikajacej szczesliwej
melancholii

gdy zamyslona

wpatrywatas si¢ w noc

w glebokiej obfitosci

twego spojrzenia

na Zywo

Zaskoczenie
ktéremu si¢ poddaje

nie widzg

pianina

ksiezyca

ani nieba

tak skromnego w gwiazdy
lecz tylko sposéb ktérym
prébuje

dotkng¢ sekretu formy

ktéra mnie pokrzepia i porywa

Marco Lucchesi
Przetozyli z jezyka portugalskiego
Tomasz Eychowski i Piotr Kilanowski
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Meir Kucinski

ZULEJKA | REBEKA (Z ZYDOWSKIEGO DOMU)

Pamigci mojej matki

Wsréd zydowskich paii domu z dzielnicy Bem Retiro Zulejka, ciem-
noskéra stuzaca bogatych Horowicéw, byta bardzo lubiana'. Nie mogty
nadziwié¢ si¢ jej dobremu prowadzeniu si¢, uczciwosci i przywigzaniu do
swojej madame. ,,Ztote raczki’, ,,stuzagca jak marzenie” i wiele podobnych
pochwat kierowano pod adresem Zulejki. Dziewczyna przybyta do Sao
Paulo skads w stanie Minas.

Pani Horowic nie miala juz sity zajmowac si¢ jednoczesnie sklepem
i,,gojskimi latawicami”, ktére jednego dnia bylty gotowe stuzy¢, a drugiego
juz ich nie bylto. Zdecydowata si¢ znalezZ¢ stuzaca posréd ,,péinocnikéw,”
ktérzy nadzy i bosi, niemal jak uciekajaca zwierzyna, masowo ciaggneli
z Sorocaby do ,,standw Storica. Migdzy tymi ludZmi uwazna pani Horowic
zwrocita uwage na dwie kobiety, starg i mtodg.

Wprawione oko pani Horowic od razu zauwazyto, ze starsza szuka
pracy dla mtodszej, jakiegos cieptego kacika czy dachu nad gtowa. Na twa-
rzy Zydéwki pojawita sie radosé: , ktos mi dobrze zyczy, taki towar...”.

Dziewczyna, ciemna, ze szlachetng pociggla twarza, z ognistymi
gleboko osadzonymi oczami sprawiata dobre wrazenie. Wygladata jak ty-
powa kobieta ze stanu Minas: szczupta, sprezysta, i mimo ze ciemnoskora,
bardziej przypominala posta¢ biblijng czy koscielne Madonny niz jakas
Murzynke czy Indianke.

Gdy dotarty do domu, pani Horowic rozpoczeta przestuchanie:

— Gotowac¢ umiesz?

— Tak, prosze pani!

— Piec umiesz?

— Tak, prosz¢ pani?

" Opowiadanie pochodzi z tomiku Nusech Brazil opublikowanego w 1963 roku w Tel Awiwie przez
I. L. Perec Farlag.

! Bem Retiro to dzielnica w Sio Paulo.

2 Port. northenos, ,,p6inocnicy”, to mieszkaricy regionéw potozonych na péinoc od Sio Paulo. Soro-
caba to miasto w stanie Sdo Paulo, na péinocny zachéd od Sdo Paulo. Stany Storica to okreslenie po-
tozonych nad Atlantykiem bogatych regionéw Brazylii, takich jak Sdo Paulo czy Rio de Janeiro.
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Dziewczyna z Minas znala si¢ na wszystkim: na sprzgtaniu, na
praniu i innych domowych obowigzkach. Na kazde pytanie Horowicowej
odpowiadata: tak, prosze pani!

Pani Horowic dobila targu ze starszg z kobiet. Dala jej pokaZzng sum¢
pienigdzy, jakas starg sukni¢ i odestata jg do domu, do Minas. Dziewczyna
zostata u Horowicéw. Pracowata w ciszy — to w kuchni, to z zelazkiem
w reku czy zmywajac naczynia. Wszystko Isnito! Nie byto ani drobiny ku-
rzu, zadnego smiecia, nic.

Horowicowie mieli tylko jedng cérke, Rebeke. Dobrze zbudowana,
rumiang i pracowitg dziewczyng. Rebeka uczyla sie w najlepszych szkotach,
a teraz byla juz w pierwszej klasie prestizowego liceum.

Rebeka byta blondynka z okragla twarza, okolong nieco rozczochra-
nymi wlosami w kolorze puchu. Byto to dziecko mite, ubrane skromnie, tak
jak przystalo na uczennic¢. Rebeka od razu przywigzata si¢ do Zulejki.

Ale co w tym dziwnego? Kto nie lubit Zulejki? Zarazata wszystkich
swoja radoscia. Jej serdeczne spojrzenie, jej ,,ztote raczki” i — jak mawiata
pani Horowic — ,,palce jak brylanty”, zaskarbialy jej sympati¢ wszystkich.

Rebeka czesto odktadata swoje zeszyty i ksigzki i przekradata si¢
do kuchni, do przestronnej i I1$nigcej kuchni zamoznych Horowicéw. Z fa-
scynacjg obserwowata krzatanie si¢ dziewczyny z Minas. Jak zrgcznie
i zwinnie przechodzita od mycia do wycierania, od sprzatania do prania.
Spiewajac przy tym melodyjne piesni swojej ,.terry’?, gérskich Minas. Pio-
senki pastuchéw, piosenki garimpeiros, poszukiwaczy zlota, na przyktad
piosenke o Jodo.

Jodo grzebat w terrze,
znalazt tam peretke.

Jodo grzebat w glebie,
znalazt tam monetkg.
Moneta bedzie dla wuja,
dla starego pijaka,

a peretka dla narzeczonej,
dla pigknej dziewczyny.

seskeskok

Rebeka z fascynacjq obserwowata Zulejke przygotowujacg empana-
dy, tradycyjne danie z Minas. Dtonie ciemnoskérej dziewczyny, podzielone
na dlugie tasmy palcéw, pracowaly jak maszynka. Rozwierata swoje palce
jeszcze bardziej, tylko po to, zeby za chwile ponownie je ze sobg potaczyc.

3 Port. ziemia.
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Zulejka w pospiechu zagniatala ciasto, raz dwa, raz dwa, tak jakby sie pa-
lito. Na stole rosta olbrzymia géra empanad. Zulejka wyrzucala je z siebie
tak jak piekarz szuflg wyrzuca z pieca gorgce butki.

Rebeka czgsto porzucata swoje biurko i obserwowata tworczosé
dziewczyny z Minas...

Zulejka szybko nauczyta si¢ tez przyrzadzania domowych, zydow-
skich potraw. Wyrabiala ciasto na makaron, a potem kroita blaty ciasta
na drobniutkie wstggi. N6z latal tuz obok jej palcow. Wydawalo sig, ze za
chwile krew Zulejki zaczerwieni ciasto... Ale spod jej rak, jak spod jakiejs
cudownej maszyny do szycia, wydobywaly si¢ tylko pasma makaronu.

2.

Po potudniu wszystko byto juz wymyte, posprzgtane, odkurzone
i zastane. W domu nie byto nikogo oprdcz Rebeki.

Rebeka siedzi pochylona nad swoimi zeszytami. Jej jasne, rozpusz-
czone wlosy opadaja na biurko. Pisze szybko. Tak szybko jak Zulejka wyra-
bia empanady czy kroi makaron.

Po cichutku, zeby nie przeszkadza¢ dziewczynie, do pokoju zakrada
si¢ Zulejka. Chowa si¢ za zastong i zaglada do zeszytu senhority*. Na kartce
bialego papieru ptyng letry’, gromadzg si¢ okragte litery, trzymajg ustalony
porzadek... Czy istniejq rézne letry? Jaka jest migdzy nimi r6znica? Zulejka
wie, ze litery potrafig opowiada¢, odstania¢ dawny Swiat, Swiat marzen,
Swiat Boga, meu Deus...°

Przypomniaty jej si¢ litery widoczne w kaplicy w jej rodzinnej wsi
w Minas. Juz tam gryzia jg ciekawos¢. Co jest napisane na drzwiach swigty-
ni? A co na jej kolumnach? To interesowalo jg bardziej niz tekst w malutkich
katechizmach, z ktérych korzystata czes¢ wiernych. Wiedziata, ze zapisane
sa w nich modlitwy. Te Zulejka znata na pamig¢. Co niedziela ¢wiczyla je
u padre’ razem z innymi dziewczynami. Ale nigdy nie rozumiata, co jest
napisane na kartkach ksigzeczek do nabozenstwa.

Zulejka poczuta gléd.... W szafie w pokoju Rebeki jest tak wiele
ksigzek. Za kazdym razem gdy sprzata w jej pokoju, fapczywie spoglada na
ksigzki, wycierajac z nich kurz. Zulejka boi si¢ zbyt dtugo sta¢ przy biblio-
teczce i ogladaé obrazy widoczne na stronnicach ksigzek. Boi si¢ zaréwno
reakcji senhority, jak i nieznanych mocy ukrytych w letrach. Obawia sie,

4 Port. panienka.

5 Port. litera (letra).
¢ Port. m6j Boze.

7 Port. ojciec, ksigdz.
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7e te znaki mogg jg uwiesC... Ale gldd i pragnienie wiedzy sg silniejsze.
Chce zrozumieé, co méwig drukowane litery, by¢ moze, jak Bég da, samej
je pisac...

Zulejka nie mogta zbyt dtugo zamysla¢ si¢ w pokoju Rebeki. Pan-
stwo zaraz zamkng sklep i wrocg do domu. Musi zaczaé przygotowywac
kolacje. Zulejka zaczyna biega¢ po calym domu. Wieczor juz blisko, a tu
jeszcze tyle sprzatania i mycia. Zulejka wszystko robi sama. Rebeka czasem
chce jej pomdc, ale matka jej nie pozwala.

Nocg, gdy Zulejka lezy juz w swoim matym pokoiku, letry stajg
jej przed oczami i nie daja zasnaC. Sg ostre jak litery w kaplicy w jej ro-
dzinnej wsi.

Hokk

Zulejka zamyslila si¢. Przypomniala sobie o pombinhy, potrawie,
ktorej jeszcze nigdy nie pokazywata Rebece. Zawotata jg do kuchni i za-
czela przygotowywaé prymitywng przekaske z Minas, potrawke z maki
kukurydziane;j.

Zulejka zdobyta si¢ na odwage i zawstydzona zwrdcita si¢ do sen-
hority:

— Jesli senhorita nauczy mnie liter, pisac i czytaé, ja naucz¢ ja przy-
rzadzaé wszystkie smakotyki z Minas, empanady, pombinhe, makaron...

Rebeka przyjeta t¢ propozycje z zachwytem. Ile razy chciata popro-
si¢ Zulejke, zeby ta nauczyta jg swoich magicznych sztuczek z empanadami
i makaronem... Z checig przystata na prosbe Zulejki.

Popotudniami, gdy pani Horowic nie byto w domu, Rebeka kreslita
litery. Poczgtkowo kredg na tablicy, a potem juz atramentem na papierze.
Dwie dziewczgce gtéwki pochylaty sie nad kartkami zeszytu. Czarne, grube
wlosy Zulejki splataty sie z jasnymi jak storice puchowymi wiosami Rebeki.
Zulejka czuta na swojej skérze dotyk delikatnych, ztotych pukli...

Zulejka byla dobrg uczennicg. Szybko pojeta gloski i sposéb ich
zapisywania. W ciggu krétkiego popotudnia — nauka trwata tylko pét
godziny — poznata alfabet i cyfry. Po miesigcu mogta juz przeczytad calg
strong. Wieczorem, w swoim miniaturowym pokoiku, napisata kilka linijek
swojego pierwszego listu do matki...

Odtad nie wyrzucala juz revistas®. Dom Horowicéw pelen byt cza-
sopism i ksigzek. Spragniona Zulejka przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji
potykata drukowane stowo. Czytata reklamy produktéw i szyldy sklepow.
Gdy Rebeka zabrala jg raz do kina, Zulejka mogta juz czytaé napisy.

8 Port. czasopismo (revista).
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Rebece szto jednak o wiele gorzej. Nie byta w stanie nasladowad
kuchennych ruchéw Zulejki. Ciasto na empanady lepito si¢ do biatych pu-
szystych palcow Rebeki i zamienialo si¢ w blotnistg packe. Zulejka stata
obok Rebeki, podawata senhoricie Scierke do wytarcia dioni z resztek
lepkiego ciasta czy mielonego mig¢sa z farszu na empanady i pocieszala ja
z usmiechem:

— Spokojnie, spokojnie. Z czasem senhorita si¢ nauczy. Com
certeza...’

Rebeka pelna zwatpienia patrzyla na swoja usmarowang resztkami
bluzke i, oblizujac palce, odpowiadata:

— Nunca, nunca..."

sekesk

U Zulejki zaczal pojawiac si¢ chlopak, pdtczarny tak jak ona. W jej
pokoiku pietrzyt si¢ stos revistas. Przegladata je szybko, tak szybko, jak
lepita empanady. Rzucata okiem to na mtodzierica na fotografii, to na jakis
obrazek albo przegladata repertuar kin.

Chtopcy zaczeli pojawiad si¢ rowniez u Rebeki, cérki bogatych Ho-
rowicéw. Rebeka nie musiata juz uczy¢ si¢ krojenia makaronu czy zagnia-
tania ciasta na empanady...

Meir Kucinski
Przetozyt Mariusz Kalczewiak

° Port. z pewnoscig.
1 Port. nigdy.
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POEZJA TO JEZYK, KTORY TWORZY

RZEGCZYWISTOSC

Z Piotrem Kilanowskim rozmawia Aleksandra Pluta

Aleksandra Pluta: Ostatnio w bardzo cenionym i poczytnym w brazy-
lijskim Srodowisku literackim czasopismie ,,Suplemento Pernambuco” ukazato
sie wiele artykuléw poswieconych polskiej literaturze, szczegélnie poezji. Jestes
autorem wiekszosci z nich. Przyblizyles juz brazylijskiemu czytelnikowi poezje
Anny Swirszezynskiej i Jerzego Ficowskiego, teraz Wislawy Szymborskiej
i Wladyslawa Szlengla. Jak wyglada twoja wspélpraca z redakcja tego cza-

sopisma?

Piotr Kilanowski: ,,Suplemento Pernambuco” to jedno z niewielu czasopism
o literaturze, ktére jeszcze istniejg w Brazylii. Pedro Fonseca z wydawnictwa Ayiné,
wydawca Ficowskiego i Szymborskiej, skontaktowal mnie z ich redakcja. Ficowski

Piotr Kilanowski

mial si¢ ukaza¢ na poczatku zeszlego
roku i w zwigzku z tym Pedro podrzucit
mdj kontakt wydawcy z ,,Suplemento”,
ktory napisat do mnie, ze chcialby poroz-
mawiac. Poczatkowo chcial rozmawiaé
tylko o Szymborskiej, ale powiedziatem
mu, ze mozna tez pisa¢ o innych polskich
autorach. Spodobat mu si¢ i Ficowski,
i Swirszezyriska.

— Powiedz mi, czy oprécz no-
tek, ktére ukazaly si¢ w ,Folha de
Sao Paulo” przy okazji publikacji zbio-
réw poezji Szymborskiej, ,,Suplemento
Pernambuco” stal si¢ obecnie gléwnym
kanalem promocji polskiej literatury
w Brazylii?

— Za gtéwny kanat dla tego, co ro-
bie, uwazam czasopismo ,,Qorpus” z Uni-
wersytetu we Florianopolis. Redakcja
w zasadzie nigdy nie stawiala mi zadnych
barier co do tego, co im podsuwam i pu-
blikuje. Nigdy nie bylo zadnego sprzeciwu
w kwestii proponowanych przeze mnie
tematéw zwigzanych z polska literatura.
Wrecz przeciwnie, za kazdym razem re-
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akcja na propozycje opublikowania czego$ na temat literatury polskiej byta taka:
LJejku, jak Swietnie!”. Wigc tak to si¢ zaczglo — najpierw bylo ttumaczenie artykutu
o Szymborskiej, kilka ttumaczen poezji Szymborskiej jeszcze w 2014 roku. I od tam-
tego czasu przez cztery lata zostaly opublikowane ttumaczenia takich autoréw jak
Ficowski, Aleksander Wat, Zbigniew Herbert, Czestaw Mitosz czy Stanistaw Lem.

— Thumaczenia czy jeszcze teksty objasniajgce?

— Umowa poczatkowa byla taka, ze moge im dawac ttumaczenia, ale dobrze
by bylo, gdyby byl do tego tlumaczenia jakis tekst wprowadzajacy i w zwigzku
z tym robig tak, ze jak im posylam jakies ttumaczenie, to z reguty dodaje do tego
artykul. Te artykuty czasami sg dobre, a czasami takie, ze nie jestem potem z nich
stuprocentowo zadowolony. Chodzi mi jednak o to, zeby bylo, zeby si¢ dziato, zeby
byto widac i przede wszystkim, zeby studenci i koledzy mieli materiat do pracy.

W momencie kiedy zaczynalem prac¢ na polonistyce, bardzo odczuwatem
brak szerokiego wachlarza poezji przettumaczonej na jezyk portugalski. Byt Mi-
tosz przettumaczony przez Marcela Paiva de Souz¢ i Henryka Siewierskiego, byto
czterech poetéw polskich w tomiku Quatro poetas poloneses: Mitosz, Herbert,
Szymborska i Rozewicz, wydanym w Kurytybie w 1994 roku w ttumaczeniu Hen-
ryka Siewierskiego i José Santiago Nauda. Samodzielnego tomiku Szymborskiej
jeszcze nie bylo, bo Szymborska w ttumaczeniu Reginy Przybycieri pierwszy raz
ukazata si¢ dopiero w 2011 roku. Musiatem nieZle si¢ natrudzié, by méc pracowaé
z poczatkujacymi studentami na tekstach w tlumaczeniu. Zatem niektére rzeczy,
ktére ukazujg si¢ ostatnio w ,,Qorpusie”, to sg rzeczy, ktére od dawna juz lezaty
u mnie w szufladzie. Kiedy mam juz gotowy przettumaczony material, staram
si¢ pusci¢ go w obieg. I w dalszym ciagu szuflada jest pelna, mndstwo rzeczy jest
do publikacji i mam zamiar wykorzysta¢ t¢ okazj¢, zeby przedstawia¢ w Brazylii
polskich autoréw. Z drugiej strony moze nie jest to ciekawe z punktu widzenia na-
ukowego, ze to wszystko jest opublikowane w tym samym czasopismie ,,Qorpus”,
ale dla studentéw, dla kogos, kto jest zainteresowany, na pewno jest to wygodne.
Natomiast publikowanie w ,,Suplemento Pernambuco” jest dla mnie szansg, zeby
pokazaé to, co mamy dobrego w polskiej literaturze, nie tylko publicznosci akade-
mickiej. Wielu ludzi, ktérzy nie sg zwigzani z uniwersytetem, czyta ,,Suplemento
Pernambuco” i to upowszechnia wiedz¢ o autorach w o wiele wigkszym stopniu
niz taki na przyktad ,,Qorpus”. Bo ,,Suplemento Pernambuco” jednak jest bardziej
,czytelne” i popularne, tam nie ma wielkich naukowych rozwazan, jest po prostu
jakis artykut wprowadzajacy i wiersze.

Chce po prostu pokazaé te¢ poezj¢ ludziom, ktérzy nie majg jeszcze odpo-
wiedniego poziomu jezyka polskiego. Jest taki wiersz Eduarda Galeano, nazywa si¢
Funcion del arte. Przedstawiona w nim historia jest mniej wigcej taka, ze Santiago
Kovadloff zabrat swojego syna Diega po raz pierwszy nad morze. Nigdy wczesniej
morza nie widzial. Najpierw byly wydmy, przez ktére musieli przejs¢, a morze
czekalo za wydmami, zeby zostaé¢ zobaczone. | w momencie, w ktérym dziecko
zobaczyto morze, oszalalo z zachwytu i zaczeto biega¢ wzdluz brzegu, krzyczac
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do ojca: ,,Pom6z mi patrzec!”. To jest funkcja sztuki. Mam takg potrzebe, kiedy
cos mnie zachwyca, ze chce si¢ tym podzielié. To jest bardzo silny bodziec. Moje
tlumaczenia wychodzg z zachwytu, czyli potrzeba podzielenia si¢ tym zachwytem
jest motywacja, zebym te przektady w jakis sposéb kontynuowat.

— Kiedy zaczale$ prace na Uniwersytecie Federalnym w Kurytybie?

— W sierpniu 2009 roku. Polonistyka ruszyta w marcu. Zrobiono konkurs
i potem bylo czekanie na to, az ministerstwo czy uniwersytet znajdg etaty, zeby
zatrudnié¢ tych, ktérzy zostali juz zaaprobowani w konkursie, i w zwigzku z tym
pierwszy semestr polonistyki byt taki, ze nie bylo nauczyciela polskiego. MySmy
mieli to szczescie, ze Eduardo Nadalin byt na filologii francuskiej i pozwolono, by
dawatl lekcje polskiego. W tym pierwszym semestrze Eduardo robit za catg poloni-
styke. W drugim semestrze pojawiliSmy si¢ ja i Marcelo, a w pierwszym semestrze
w 2010 roku — Aleksandra Piasecka-Till.

— I to jest trzon polonistyki w Kurytybie?

— Od drugiego semestru 2014 roku jest z nami jeszcze Alicja Goczyta Fer-
reira. Jezeli mOéwimy o trzonie, to Alicj¢ nalezy do niego bez watpienia zaliczy¢.
Chociaz zjawila si¢ pdZniej, to nie dlatego, ze wczesniej nie chciata, tylko dlatego,
ze mieliSmy teoretycznie obiecanych pigé¢ miejsc dla wyktadowcéw polonistyki,
tyle ze juz o czwarte trzeba bylo walczy¢. Gorzej, nawet juz o trzecie miejsce to-
czyliSmy wspélnie z korpusem dyplomatycznym boje z ministerstwem i wladzami
uczelni, bo tutaj oczywiscie polonistyka jest, a w kazdym razie byla, traktowana
marginalnie, w zwigzku z tym ,,nie warto, nie ma co’’ i nasze miejsce przeznaczone
dla wyktadowcy polonistyki gdzies tam znikneto. Wspdlnie z konsul Dorotg Barys
wywalczyliSmy te brakujace etaty dla wyktadowcéw polonistyki na uniwersytecie.
Dorota i ja byliSmy u rektora, péZniej Dorota byta z rektorem u ministra. Dzigki presji
dyplomatycznej uzyskata te miejsca, ktére obiecano. Boje byly iscie homeryckie.

— Kogo tltumaczyles i co z twoich tltumaczen zostalto opublikowane?

— W ,,Qorpusie” zostaty opublikowane wiersze Szymborskiej, Jak ocalat
swiat Lema razem z artykulem, ttumaczenia poezji Herberta, jedne razem z arty-
kulem o Herbercie i Henryku Elzenbergu, a drugie z artykutem o Herbercie, Wacie
i Josifie Brodskim. W zwigzku z tym wyszly ttumaczenia wierszy Wata i Brodskie-
go, ten ostatni oczywiscie ttumaczony bezposrednio z rosyjskiego. W ,,Qorpusie”
wyszly tez trzy wiersze Milosza razem z artykulem o nim. Poezje Ficowskiego,
artykut o Januszu Glowackim i o Stawomirze Mrozku. W postaci tomiku wyszedt
Leminski w ttumaczeniu z portugalskiego na polski, najpierw w Polsce, a potem tu-
taj w Kurytybie. Leminski zostat tez opublikowany w kilku czasopismach w Polsce.
Po Leminskim ukazata si¢ ksigzka Memdrias de luz o Polakach ,,Sprawiedliwych
wsréd Narodéw Swiata”, w ktérej tez znalazly sie wiersze Ficowskiego i esej Marka
Biericzyka. Po tej ksigzce wyszedt w Polsce dwujezyczny Herbert (po polsku i po
portugalsku) na Uniwersytecie Slaskim, ktéry byt dystrybuowany réwniez w Bra-
zylii. Po Herbercie wyszly tomiki poezji Swirszczyiiskiej, Odczytanie popiotow
Ficowskiego, Rymowanki dla duzych dzieci Szymborskiej (to w duecie z Eneidg
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Favre), A janela para o outro lado, czyli wybdr gettowych wierszy Wtladystawa
Szlengla. Gotowy do wydania jest tez tom wierszy polsko-izrealskiej poetki i pisarki
Irit Amiel. Poza tym w tlumaczeniu sg Treny Kochanowskiego, wiersze Tomasza
Rézyckiego i Krystyny Dabrowskie;j.

— Jak wygladaja sprawy zwiazane ze znalezieniem brazylijskiego wy-
dawcy? Czy rynek brazylijski jest zainteresowany polskg literatura?

— Poezja to nie jest rzecz, ktéra si¢ dobrze sprzedaje. Trzeba liczy¢ na
pasjonatéw. Tu jest dwdch pasjonatéw. Jednym z nich jest Pedro Fonseca z wydaw-
nictwa Ayiné, z ktérym dobrze si¢ rozmawia. Jest on ttumaczem poezji perskiej
i ma wydawnictwo z siedzibg w Wenecji i Belo Horizonte. Ma on ambicj¢, zeby
wydawac rzeczy, ktére w Brazylii sg nieznane. W zwigzku z tym bardzo ditugo ze
sobg rozmawiamy. Wydat juz wyktady o Prouscie J6zefa Czapskiego ttumaczone
z francuskiego oraz poezj¢ Ficowskiego w przektadzie z polskiego. Wyszty w tym
samym czasie, w pierwszej potowie 2018 roku. Drugg pasjonatkg jest witascicielka
wydawnictwa Dybbuk Luci Ramo Mendes. U niej wyszta Swirszczyriska, Szlengel
i wyjdzie Irit Amiel.

— Ayiné jest wydawnictwem, ktére dopiero teraz zaczyna dzialalnos$¢?

— Jest to wydawnictwo, ktére juz sprawnie dziata. Jak wszystkie inne, takze
Ayiné ma swoje plany wydawnicze. Ficowski byt uméwiony na poczatek zeszlego
roku. Jakos tak im si¢ to wszystko poslizgneto, ze wychodzi w tej chwili, wigcej
niz rok pdézniej po tym, na kiedy byt przewidziany. W tym momencie jest réwniez
Szymborska. Z Eneidg Favre ttumaczylismy jej wierszyki i rymowanki. W planach
jest tez Wojciecha Tochmana Dzisiaj narysujemy smierc, ktérego przetozyta Eneida,
a ja poprawilem. Eneida poprawia moje ttumaczenia a ja jej, mamy taki uktad. To
jest uktad idealny — jest dwoch rodzimych uzytkownikéw jezyka, w zwigzku z tym
zmniejszamy margines bledu do minimum. Oprécz Dzisiaj narysujemy Smierc
zostata kupiona druga ksigzka Tochmana Jakbys kamieri jadta. W planach wy-
dawnictwa jest réwniez wydanie dwujezyczne Poezji zebranych Herberta w moim
ttumaczeniu. Ma si¢ ukaza¢ w trzech tomach.

— A skad sie¢ wzielo zainteresowanie wydawnictwa Tochmanem?

— Z rozmowy. Pedro do mnie dzwoni, czasami rozmawiamy przez Whats-
-Appa. Pyta sie, co ciekawego jeszcze mozna wydac. Ja mu wtedy méwie: zobacz
Mariusza Szczygta, zobacz Tochmana, zobacz tego, zobacz tamtego. Pedro mieszka
w Wenecji, gdzie jest znacznie wigkszy dostep do literatury polskiej. Tochmana
przeczytal zatem po wlosku, spodobal mu si¢. Ja mu rzucam, powiedzmy, dwadzie-
Scia propozycji, a on z tych dwudziestu prébuje zrealizowaé dwie czy trzy, ale to
i tak jest super.

— Kogo jeszcze mu polecites?

— Hanng Krall, ale nie bylo odzewu, Szczygta — tez nie byto odzewu. Pré-
bowalismy wyda¢ tlumaczenia opowiadan Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, ktére
s3 juz gotowe, ale sprawa rozbila si¢, poki co, o komunikacje z wtascicielami praw
autorskich. On z kolei naciskal, zeby zrobi¢ ttumaczenia esejow Adama Zagajew-
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skiego, wiec Zagajewski jest juz u niego w tlumaczeniu Eneidy. Ayiné wydato
w pazdzierniku 2018 roku Barbarzyricg w ogrodzie Herberta w przektadzie Henry-
ka Siewierskiego. A po tym zbiorze esejow najpewniej ukazg si¢ wiersze zebrane
Herberta w moim ttumaczeniu. Podsumowujac plany wydawnicze wydawnictwa
Ayiné: co juz jest, zostato kupione — to biografia Szymborskiej autorstwa Joanny
Szczesnej i Anny Bikont, i one sg juz ttumaczone przez Eneide, tyle ze to jest trudne,
bo tam sg najrézniejsze ,.kwiatki” i to jest wymagajacy przektad. Tochman i eseje
Zagajewskiego — takze sg juz przettumaczone. Ficowski i Barbarzyrica w ogrodzie
Herberta plus jego poezje zebrane sg gotowe do publikacji, ale trwajg jeszcze roz-
mowy ze spadkobiercami.

— Ayiné jest wydawnictwem prowadzonym wylacznie z pasji, czy moze
z jakim$ konkretnym pomystem biznesowym? Czy to jest owoc pasji ludzi,
ktérzy maja jakies inne dochody i postanowili z jakiejs potrzeby intelektualnej,
czy namietnosci do literatury otworzy¢ wydawnictwo?

— Zobacz, jak wyglada sytuacja. Tomik Ficowskiego, ktéry nie bgdzie miat
wiecej niz dwiescie stron, bedzie kosztowa¢ 50 reali (okoto 50 ztotych). To nie
jest mato. Ksigzki s3 wydawane z wielka dbatoscig o szczegéty, oprawe graficzna,
estetyke. To jest polaczenie dwéch rzeczy — pasji i profesjonalizmu. Pedro jest
pasjonatem. Byt gotowy przyjecha¢ z Wtoch do Polski, zeby porozmawia¢ ze mng
osobiscie, kiedy bytem w Polsce.

— Czy maja oni specjalng galaZ poswiecona literaturze polskiej?

— Polskiej nie, ale wschodnioeuropejskiej. Ich interesuje literatura, ktéra nie
jest znana w Brazylii, i w zwigzku z tym ich plan biznesowy polega na tym, zeby
wyrafinowanemu odbiorcy brazylijskiemu zaproponowac pozycje, ktérych nie ma
po portugalsku. Rozmawiam teraz z Ayiné o tym, by opublikowaé antologie poezji
polskiej na temat Holokaustu: Szymborska, Mitosza, Rézewicza, Wtadystawa Bro-
niewskiego, Ficowskiego. Sporo mam tego przettumaczonego i w dalszym ciggu nad
tym pracujg¢. Zostato juz ustalonych duzo najrézniejszych spraw dotyczacych praw
autorskich. Pedro nawiazat kontakt z Instytutem Ksiazki w Polsce. Ayiné pracuje
wspaniale i szybko, tak wigc bedg z tego jeszcze najrézniejsze rzeczy. Takg mam
nadzieje, jezeli tylko wczesniej nie splajtujg. Nie wiem, czy czegos nie zapomniatem
z tych wszystkich planéw Ayiné, bo jest tego duzo. To sie po prostu dzieje. Czasami
pytasz, czasami rzucasz jaka$ propozycj¢ i myslisz, ze nic z tego nie bedzie, bo
przez pét roku nie ma odpowiedzi, a potem nagle telefon: ,,Stuchaj, kto to bedzie
tlumaczyt, bo ja juz kupitem prawa”.

— Jak wygladajg negocjacje w sprawie praw autorskich?

— Pierwsza rzecz — trzeba zobaczy¢, kto jest dysponentem tych praw.
W przypadku Mitosza to ta sama agencja, ktdra jest dysponentem praw Herberta. To
jest amerykanska agencja wydawnicza, ktéra zajmuje si¢ sprzedazg praw autorskich
wydawcom. Pedro z Ayiné pisze do nich, ze jest zainteresowany, méwi, co by chcial,
oni pisza do spadkobiercéw, spadkobiercy odpisuja. Oni po prostu sg posrednikiem
w tej rozmowie, po czym dochodzi si¢ do jakiegos konsensusu.
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— To sa drogie sprawy?

— To zalezy. Nie pamigtam, ile wydawnictwo Dybbuk zaptacito za prawa
do Swirszczyiiskiej, ale przypuszczam ze to bylo 2500 reali za tomik Budowa-
tam barykade. Ze Swirszczyiiska bylo tak, ze postalem ja do Ayiné, ale nie byto
zainteresowania, w zwigzku z tym zaproponowalem ttumaczenia jej wierszy Luci
Ramos Mendes. Luci byla naszg studentka, ktéra zatozyta wydawnictwo Dybbuk
i wydaje najrézniejsze rzeczy. Byto tak, ze mysmy rozmawiali pod koniec zesztego
roku, w lutym byly juz kupione prawa od cérki pani Swirszczynskiej, w marcu
albo w kwietniu postatem jej gotowe archiwa, méwiac, ze bytoby najlepiej, gdyby
tomik wyszedl w sierpniu. No 1 w sierpniu, w rocznic¢ Powstania Warszawskiego,
Swirszczyriska byta juz gotowa w Brazylii.

— Jaki jest odzew ze strony odbiorcow?

— Wsréd tych ludzi, ktérym udato si¢ tomik kupié i go przeczytaé, odzew
jest bardzo pozytywny. Pozytywna recenzja ukazata si¢ w gazecie ,,Jornal O Glo-
bo”. Na uniwersytecie byly wywiady telewizyjne i wywiady z prasg uniwersytecka,
strasznie si¢ to podobato. Wydaje mi sie, ze Swirszczyriska bardzo dobrze trafila
w gust czytelnika brazylijskiego. Jest jednak taki problem, ze wydawnictwo ma
swoje przypadlosci, czasem nie dziala strona internetowa, wszystko odbywa si¢
za wolno i w zwigzku z tym nawet te rzeczy, ktére udato mi si¢ zatatwi¢ w sensie
promocyjnym, jak ta recenzja w ,,Globo”, troszk¢ mijajg si¢ z celem w momencie,
kiedy tej ksigzki nie ma w ksiggarniach, w internecie jest ona dostepna wtedy, kiedy
dziata strona i wydawca. Bo co ciekawe, wydawca jest lekarka, pracuje na okragto
i nie zawsze jest w stanie wszystkiego dopilnowaé, wigc jest to trochg skompliko-
wane. Ale wazne, ze jest.

— Tomik Swirszczynskiej ukazal si¢ w duzym nakladzie?

— Wydaje mi si¢, ze w pierwszym naktadzie byto 200 egzemplarzy.

— Jakie sg twoje rozterki w kwestii tych malych wydawnictw, ktére nie
sg w stanie zagwarantowaé dystrybucji dla szerszej publicznosci?

— Jestem osoba, ktéra nie ma tatwosci kontaktu. W zwigzku z tym poszu-
kiwanie wydawcéw to dla mnie nie jest prosta sprawa. Jezeli mam kogos, kto jest
zainteresowany, i wiem, ze to zrobi i ze to w jakis sposéb ma szans¢ zaistniec, to
ja odpuszczam te czesé, ktéra zajmowataby mi czas i nerwy, ktérych po prostu na
to nie mam.

— Ale nie boisz sie, ze jest to jednak material na tyle wartosciowy, ze
dobrze by bylo zapewni¢ mu istnienie w szerszym obiegu?

— Pewnie, ze by bylo dobrze, ale ja mam ograniczone mozliwosci. M6gtbym
to wszystko robié, tylko ze bytoby to kosztem przektadéw, kosztem moich badan,
kosztem tego, co ja robi¢ i w czym jestem dobry. Naprawde uwazam, ze jezeli to juz
zostalo wydane, nawet jezeli to nie wyszlo tak, jak powinno wyjs¢, to w ktéryms
momencie moge p6js¢ do Luci i powiedzieé: ,,Fajnie tutaj wszystko zrobitas, ja ci
daje za darmo thumaczenie Szlengla, ale chcialbym z powrotem Swirszczyniska, bo
znalaztem wydawnictwo, ktére w tej chwili chce jg wyda¢ w wigkszym naktadzie,
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a cheg to zrobié, poniewaz do tej pory ksigzek twojego wydawnictwa nie ma w Kksie-
garniach”. Nawet u Pedra z Ayiné moje prawa autorskie do thumaczen sg zastrzezone
dla mnie, ja ich nie daj¢ wydawnictwu, jak normalnie jest to praktykowane. Jezeli
w ktéryms$ momencie zacznie si¢ wigkszy ruch wokoét tego, jezeli bedg inne mozli-
wosci, jezeli bedg tym zainteresowane jakie$ wigksze wydawnictwa, to czemu nie
mozna wydac¢ tego ponownie za dwa, trzy lata w jakim$ wigkszym wydawnictwie
z lepsza dystrybucja?

— Wkrétce ukazg sie limeryki Szymborskiej w tlumaczeniu twoim
i Eneidy.

— Miatem ochote, zeby to zrobi¢. Pedro z Ayiné byt zachwycony Szymborska
1 pytat si¢, co mozemy zrobi¢, na co mu powiedziatem: ,,Stuchaj, zrobimy w takim
razie ksigzke, gdzie bedg kolaze i gdzie bedg rymowanki”.

— Méwisz o limerykach?

— O limerykach, o altruitkach, o lepiejach, o moskalikach, o odwddkach,
o tych wszystkich zabawach poetyckich Szymborskiej. W momencie, w ktérym
one si¢ pojawily, zaczatem to robi¢ sam, ale Eneida poprawiala te moje rzeczy
i podawala swoje propozycje. Bywaly lepsze od tego, co mnie wyszto spod pidra.
Moze nie wszystkie, ale byly tam rzeczy, ktére byty naprawde fajne, zabawne.
I w zwigzku z tym moéwig: ,,Eneida, robimy to razem”. Czg¢s¢ Herberta byta juz
wtedy zrobiona, Ficowski byt zrobiony, duzo wierszy z okresu Holokaustu razem
mieliSmy zrobionych, ja jej tez poprawialem kilka rzeczy. To bylo w momencie,
kiedy nasza wspotpraca juz si¢ dotarta. I zaczeliSmy przektadaé¢ razem. To byto
zrobione na tej zasadzie, ze ja ttumaczytem, a Eneida poprawiata, dawata sugestie.
Ona przetlumaczyta ,,podstucharice”, ktére ja z kolei poprawiatem. Natomiast rzeczy
wierszowane ttumaczylem ja, a potem Eneida robita poprawki i sugestie, ktére byty
na tyle wazne, ze doszedlem do wniosku, zZe to jest wspotautorstwo. A na ostatnim
etapie Eneida, ktéra nigdy nie chciata ttumaczy¢ poezji, podczas pracy nad biografig
Szymborskiej sama zaczeta ttumaczy¢ niektére rymowanki, ktére byty w ksigzce
i wtedy ja poprawiatem i sugerowatem. Rezultaty antologii Szymborskiej s3 moim
zdaniem dobre, moze nie swietne, moze nie zawsze genialne. Tam sg rzeczy, ktére
sg lepsze i gorsze, byly tez przeklady, ktére poskreslalismy, bo uwazalismy, ze si¢
nie nadajg, zZe nie warto tego publikowac.

— Wy spotykacie si¢ fizycznie i konsultujecie, czy to wszystko odbywa
si¢ droga internetowg?

— Spotykamy si¢ czasami, ale bardzo rzadko. Konsultacje odbywaja si¢
niemal w stu procentach drogg internetowa.

— Myslisz, Ze podobnie jak dwa tomiki w ttumaczeniu Reginy Przyby-
cien, ktére w Brazylii staly si¢ bestsellerami, réwniez limeryki moga spotkaé
si¢ z podobnym zainteresowaniem i zachwytem?

— Akademia na pewno bedzie wybrzydzata i krecita nosem, bo tak si¢ dzieje
wszedzie, bo to sg rzeczy, ktérych nie lubi. Uniwersytet, ogdlnie rzecz biorac, bedzie
uwazal to za rzecz marginalng w tworczosci Szymborskiej, bo to jest do pewnego
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stopnia rzecz marginalna, ale ludziom sig¢ to spodoba, bo ludzie lubig si¢ Smiaé, lubig
widzie¢ drugg strong. Przez sam fakt, ze to jest Szymborska, to si¢ dobrze sprzeda.
Samo nazwisko to gwarantuje.

—Ile zalezy od ttumacza w momencie wyboru poezji danego tworcy? Bo
jest przeciez jakas idea autora w wyborze i konkretnym ukladzie wierszy w to-
mie, a ty sobie bierzesz jakiego$ poete i wybierasz kilka wierszy z tego tomu,
kilka wierszy z tamtego tomu itd. Jaka jest twoja wolnos¢ w wyborze wierszy
i péZniej komponowaniu tomikéw na podstawie twojego osobistego wyboru
poezji, ktory niekoniecznie pokrywa si¢ z wyborem dokonanym przez poete?

— Wyobraz sobie takg sytuacje, ze ktos ci to narzuca, czy to poeta, czy wy-
dawnictwo, ze masz ttumaczy¢ na przyktad cos takiego:

Tyle naraz Swiata ze wszystkich stron §wiata:
moreny, mureny i morza, i zorze,

i ogien, i ogon, i orzet, i orzech —

jak ja to ustawie, gdzie ja to potozg?

Te chaszcze i paszcze, i leszcze, i deszcze,
bodziszki, modliszki — gdzie ja to pomieszcze?

To jest twardy orzech do zgryzienia. Czyli pierwsze kryterium jest takie, czy
to jest przettumaczalne. Drugie kryterium to jest to, co jest czytelne, bo jezeli mam
genialny tomik wierszy zlozony z dwéch cykli wierszy Ficowskiego Przepowiednie.
Pojutrznia — to jeden z niewielu tomikéw wierszy, ktdry jest rejestrem bezposrednim
stanu wojennego, i to jest tomik niesamowicie trudny do przettumaczenia. Ja widze,
ze z Przepowiedniami jeszcze dam sobie rad¢. Tam straty, ktére moje ttumaczenie
spowoduje w wierszach, nie bedg tak wielkie 1 w dalszym ciggu te wiersze pozostang
dobre i mocne. Natomiast w Pojutrzni te straty sg takie, ze wiersze przestaja by¢ cie-
kawe. W tej sytuacji odrzucam Pojutrznig i pracuj¢ tylko z Przepowiedniami. Ficow-
ski, tak jak Paulo Leminski', to jest ciekawy przyktad, no bo jakbys przettumaczyta
cos takiego: ,,jest w nim niebieska swieczka i bieski ogarek”? Fatszywa etymologia
nie do przetlumaczenia. Albo po prostu robisz jakas transkreacje, ktéra jest twoim
wierszem, a nie tlumaczeniem jako takim. Jezeli chodzi o poezj¢ Leminskiego, to
podobnych przykitadéw jest mndstwo. Ile ja si¢ musialem naszukad, zeby znaleZé
wiersze, ktére beda jednoczesnie wazne i przettumaczalne!

— Chcesz teraz wyda¢ kolejny wybér wierszy Leminskiego?

— Tak. Chcialbym znaleZé¢ wydawnictwo, ktére komercyjnie wydaloby
Leminskiego w Polsce. Wydawnictwo Literackie otrzymato propozycj¢ i grzecznie

! Paulo Leminski (1944-1989), jeden z najbardziej znanych i popularnych w Brazylii wspotcze-
snych poetoéw (polskiego pochodzenia, co zawsze podkreslat). W Polsce mato znany. W 2014 roku
wydawnictwo Gnome w Katowicach opublikowato dwujezyczny wybor jego poezji w przektadzie
Piotra Kilanowskiego pt. Powrécito moje polskie serce | Meu coragdo de polaco voltou. Por.
publikowany w tej ,,Frazie” esej Piotra Kilanowskiego Ttumaczqc garsé wierszy brazylijskich.
(Uwaga redakc;ji).
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odpowiedzialo, ze nie, a5 otrzymalo propozycje i grzecznie odpowiedzialo, ze nie,
Biuro Literackie nie odpowiedziato nic, Czarne nie odpowiedziato nic. Pierwszy
krok polegal na tym, zeby zaproponowaé duzym wydawnictwom. Duzi odrzucili,
w zwigzku z tym zaczynam mysle¢ o mniejszych.

— Wyobrazasz sobie sytuacje, w ktorej Leminski mogiby powtérzy¢ ten
sam sukces, jaki odniést w Brazylii?

— Nie ma takiej mozliwosci.

— Tlumaczysz tylko wedlug swojego gustu, swoich upodoban czy ttuma-
czysz niektérych autoréw, bo myslisz, ze to mogloby sie dobrze sprzedaé¢ w Bra-
zylii? Nie sadze, ze myslisz w sposéb komercyjny, Ze ta poezja by si¢ dobrze
sprzedala, bo rozumiem, Ze poezja dobrze si¢ nie sprzedaje, ale, w takim razie,
na jakiej podstawie dokonujesz wyboru tego, co thumaczysz?

— Ja nie tlumacz¢ rzeczy, ktérych nie cheg ttumaczyé. Mnie jest szkoda
zycia, ja tak nie potrafi¢. To by bylo w moim wypadku zmuszanie si¢ do czegos,
jak do zjedzenia niedobrej zupy. A ja chce dobrg zupe. Jak mam zupe smaczng, to
po co mam si¢ zmusza¢ do niesmacznej? Sg rzeczy, ktére sg neutralne, na przyktad
jezeli Pedro chcialby, zebym przettumaczyt Zagajewskiego, ktdry nie do korca jest
moim poetg, ale jakos jestem w stanie go dobrze zrobié, no to moge przettumaczyé
w imie¢ poezji, zeby to zaistniato. Ale jezeli on by chcial, Zebym przettumaczyt Ju-
liana Tuwima, ktérego nie czuj¢ na tyle, zeby to dobrze zrobié, a moze brak mi do
niego warsztatu, to bym go popchnat gdzie indzie;.

Jestem stuprocentowo dajmoniczny, czyli ttumacze¢ to, co do mnie przycho-
dzi, to, co do mnie méwi. Caty proces ttumaczenia jest w moim przypadku dosy¢
zwariowany — najpierw musi by¢ zachwyt, a obok zachwytu przettumaczalnos¢.
Nie chodzi o to, zeby ttumaczy¢ rzeczy, ktérych si¢ nie da przettumaczyé, ale o to,
zeby nie traci¢ zycia na rzeczy, ktére nie sg tego warte, ktére nie zachwycaja, ktére
nie rozmawiaja ze mng bezposrednio. Najpierw musi by¢ intensywna lektura. Za-
chwyt w jakis sposéb powoduje, ze to si¢ we mnie wyciska w srodku, a intensywna
lektura wierszy powoduje, ze wchodzg mi one w pamigé. I jezeli mam te wiersze
w pamieci, przeczytalem je kilka razy, potem te wiersze do mnie przychodza.
W momencie, w ktérym siedze¢ i mysle, co bede robié, nagle przychodzi moment:
»Ach, jest!”. Albo jak juz czytam, to jednoczesnie mysle, jak by to przettuma-
czy¢. I potem niektére rozwigzania przychodzg we $nie. Moge ci nawet pokazad
zapisane kartki, strony, notatki, ttumaczenia, ktérych rozwigzanie przychodzi we
$nie. Leminski to jest dobry przyktad, bo dopiero w drugim tomiku udato mi si¢
doj$¢ do pewnych ttumaczen, ktére mi absolutnie nie wychodzity przy pracy nad
pierwszym zbiorem.

— A Leminskiego thumaczyles$ na trzezwo?

— Oczywiscie. Wsréd ,,narkotykéw”, ktérych uzywam, dominuje poezja.
Alkoholu nie mogge pié, nie mam tez zamiaru finansowaé handlarzy narkotykow.
Zobacz, tam jest taki wierszyk Acordei bemol. To jest taki wierszyk, ktéry mnie
meczyl, meczyt i przysnito mi si¢, jak powinienem to przettumaczy¢ dopiero dwa
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lub trzy miesigce po tym, kiedy pierwszy tomik zostat juz opublikowany. To sg ja-
kie$ rozwigzania, ktdre przyszty ze snu. Przypuszczam, ze kazdy ttumacz ma swoje
sekrety, ma swojg kuchnig:

acordei bemol
tudo estava sustenido

sol fazia
s6 ndo fazia sentido

obudzitem si¢ zbemolowany
dookota wszystko bylo krzyzykowe

storice swiecito petng gamg blaskéw
tylko sen wraz z sensem gdzies si¢ schowat

— Czy czujesz, ze jako tlumacz masz jakas$ ceche charakterystyczng?
Bo przeciez w tym wierszu Leminskiego duzo dolozyles od siebie, przedsta-
wiles wlasna interpretacje utworu. Czy w takich mniej szalonych wierszach
niz Leminskiego starasz si¢ zawsze by¢ przezroczysty? Jak widzisz swoja role
w przekladzie?

— Najwazniejsza jest wiernos¢, ale wiernos¢ znaczy czasami niewiernosc.
Bywa, ze kwestia tej daleko posunigtej interpretacji, o ktérej méwisz, byta dla mnie
kwestig dochowania wiernosci nie tylko temu, co tam jest napisane, ale tez temu,
co do mnie dochodzi. Zeby byt sens i jednoczesnie brzmienie. Nie udato mi sig
zachowaé rozmiaru, bo oryginat jest krétki, a moje ttumaczenie dtuzsze. Zobaczmy
na przyktad takiego Bolestawa Lesmiana. Ja nie widze sensu thumaczenia Lesmiana
bez warstwy dZwigkowej, ale zeby ta warstwa dZwigkowa zachowata sens, ktdry jest
w oryginale, musz¢ doktada¢ czasami dwie linijki.

— A myslales, zeby przettumaczy¢ proze Leminskiego na polski?

— Nie chcialbym si¢ w to bawié. Jezeli chodzi o tlumaczenia, nie jestem
dlugodystansowcem. Sg ludzie, ktérzy maja tendencj¢ do maratonu. Ja jestem krot-
kodystansowcem: szybko, intensywnie. Zobacz, ile jest tutaj pojedynczych wierszy,
to jest na raz i szybko. Nawet jezeli jest to codziennie, kilka razy dziennie, to jest
raz i szybko. Nawet jezeli praca nad tym samym wierszem to kilkadziesiat razy,
kiedy si¢ wiersz czyta, przepisuje, przemodelowuje, za kazdym razem jakos tatwiej
ogarng¢ catos¢ i nie wydaje mi si¢ to az takie mozolne, az takie ogromne, jak kilku-
setstronicowy maraton. Jezeli mialbym przettumaczyé Catatau, to bym zachorowat,
to nie jest mdj styl, to nie jest moje. Jezeli proza, to niech to bedzie taka proza, jak
Guimardes Rosa czy Osman Lins.

— Bardziej ci¢ bawi tlumaczenie polskiej literatury na portugalski
czy w drugg strone? Bo z portugalskiego na polski ttumaczyles Leminskiego
i kogo jeszcze?
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— Jakies pojedyncze wiersze Cecilii Mereilles i Alice Ruiz. Przektady robie,
jak mnie jaki$ wiersz ztapie i nie puszcza. I zeby dal mi spokdj, go ttumacze.

— Czy ktos$ ci powiedzial, ze jesteS widoczny w wierszach przez siebie
tlumaczonych?

— Nie. Ludzie z reguly nie sg szczerzy, kiedy rozmawiajg z ttumaczem.

— Postrzegasz swojg role thumacza w kategoriach bycia rzemieslnikiem
czy bardziej artysta?

— To znacznie bardziej rzemiosto niz artyzm. W przektadzie artyzm si¢
zdarza, ale rzemiosto to jest codziennos¢. Nawet jezeli jest to rzemieslnik, ktéremu
praca $ni si¢ po nocach, to jest to cz¢$¢ rzemiosta, kwestia tego, ze znasz swdj system
na tyle, ze jezeli nasaczysz podswiadomos¢ wiasciwymi zawartosciami, to ona ci
odda to, czego od niej oczekujesz. Czyli jezeli Lesmiana naucze si¢ na pamigé, bede
go czytaé, bede powtarzad, to mi wsigknie w pod§wiadomos¢ i ta podswiadomosé
odczuje potrzebe wspotpracy ze mng. Zamanifestuje si¢ to poprzez rozwigzania pro-
blemoéw, ktérych nie potrafi¢ rozwigzaé na trzezwo czy w ciggu dnia. W momencie,
w ktérym racjonalny umyst odpuszcza, do glosu dochodzi wyobraZnia senna.

— I przychodzg ci podczas snéw cale zdania, stowa, ktére zapisujesz?

— Zapisuje. W momencie, w ktérym jestem w trakcie takiej pracy tluma-
czeniowej, mam pod r¢kg przy t6zku kawalek papieru i gdy si¢ budzg, nawet nie
wlaczam swiatta. Czasami nic z tego nie wychodzi. To nie jest tak, ze zawsze przy-
chodzg do mnie genialne rozwigzania. Czasami nad ranem czytam te kartki i widzg,
ze sg tam napisane wielkie bzdety, ale to jest w jakis sposéb magiczne, bo to jest
zapis komunikacji z podswiadomoscig. Tak wigc nawet jesli sg to bzdety, to ich
nie wyrzucam, bo to jest zapis jakiej$ magii, ktéra miata miejsce. Nawet jezeli ona
nie wyszta tak, jak powinna. Ja tego nie wyrzucam z tego powodu, ze czasami na
przyktad przychodzi moment, w ktérym nie mam zadnej inspiracji i jestem na tyle
otwarty, zeby przejrzec to, co tam jest napisane. To wystarczy, zeby si¢ potaczy¢ po-
nownie z podswiadomoscia, bo to jest zapis jakiego§ momentu objawionego. Nawet
jezeli te prawdy objawione to bzdety, to sg zapisem czegos takiego i w momencie,
w ktérym tego dotykasz, ten kanat jest si¢ w stanie uruchomic. Cho¢ nie zawsze si¢
uruchamia, to nie jest reguta.

— Czy to nie przypomina jakiegos seansu spirytystycznego z autorem?

— Mam wrazenie, Ze seans spirytystyczny z autorem mialem raz w zyciu,
kiedy bawilem si¢ z Leminskim. Ja mam ciagi, jezeli chodzi o tego rodzaju rzeczy.
Wsigknalem w niego na tyle, ze stal si¢ mojg obsesjg. W tym przypadku to byta
trzydniowka. Wstawalem tylko, zeby cos zjes¢ czy iS¢ do ubikacji. W ktéryms mo-
mencie nagle wszystko zaczg¢lo si¢ uktadac i to byl moment, kiedy miatem wrazenie,
ze Leminski nasmiewa si¢ ze mnie za moimi plecami. Oczywiscie to nie musi by¢
zaden seans spirytystyczny, to jest po prostu sposéb wyobrazania sobie. Tak napraw-
de ttumaczenie, kontakt ze sztuka to jest kontakt z osobami wybitnymi, z ktérymi
nie masz szansy wspéizy¢ na co dzieri, ale masz t¢ mozliwos¢é wspétzycia z nimi,
bo zostawili po sobie cos pisanego. Czyli wszelkiego rodzaju czytanie jest w jakis
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spos6b spirytyzmem, bo jest wejsciem w kontakt z umystem innego cztowieka,
czlowieka genialnego. W momencie, w ktérym otwierasz si¢ na to, w momencie,
w ktérym dazysz do tego, takie rzeczy si¢ zdarzajg. Nie powiem na pewno, ze to
byt kontakt z Leminskim. Po prostu mialem wrazenie, ze jest obok, ze bawi si¢
tym, w jaki sposéb cierpie, i w jakis sposdb popycha mnie, podpowiada mi, w jakis
spos6b jest przy mnie obecny.

— Myslisz, ze obcowanie z duchem geniusza to jest przywilej ttumaczy,
dzigki temu, Ze wchodzg oni w jego dziela tak gleboko?

— Na pewno przy tlumaczeniu mamy do czynienia z najgt¢bszym czytaniem,
jakie jest mozliwe.

— Ale nie tracisz przez to tego pierwszego, niewinnego obcowania z po-
ezja, jakie ma zwykly czytelnik, niewnikajacy za bardzo w struktury? Nie boisz
sie, ze wlasnie to ciggle, paranoiczne szukanie rozwigzania tego, jak to przeto-
zy¢, pozbawia ci¢ swego rodzaju niewinnosci w obcowaniu z poezjg?

— Nie istnieje niewinne obcowanie z poezjg. Poezja to jest wymiar jezyka,
ktory jest protestem przeciw jezykowi istniejgcemu. Poezja to jest ,,nie”. Jezeli
ktos méwi, ze niewinnie wspélzyje z poezja, to nie wspdlzyje naprawde z poezja.
Jemu si¢ wydaje, ze to sg pigkne melodie i ze w jakis sposéb si¢ nimi zachwyca.
Ale poezja to jest cos, co ciebie zmienia. Jezyk, ktérego uzywamy, to jest skamie-
lina poezji. Jezyk, ktéry tworzy rzeczywistos¢, to jest jezyk poetycki. Wiec jezeli
wchodzisz gigboko w kontakt z tym jezykiem, to nie ma mozliwosci, by to ci¢ nie
zmienito. Poezja to jest objawienie i wejscie w kontakt z jezykiem objawionym.
Jak u talmudystéw, kabalistow czy studiujacych Ewangeli¢: po prostu wchodzisz
w bardzo gleboki kontakt z jezykiem. Cztowiek moze si¢ uczy¢ na trzy sposoby:
dedukcyjnie, indukeyjnie i przez objawienie. Nauka przez objawienie to jest nauka
poezji i to jest nauka wszystkich religii, a poezja jest podstawg wszystkich religii.
Jezeli zobaczysz, jak wyglada Ewangelia, to jestes w stanie jg rozpisaé¢ na wersy
i zobaczysz, ze sg tam pigkne wiersze, ze Jezus byl niesamowitym poetg. Jezeli po-
patrzysz na Koran — tak samo, Lao Tse nawet nie musisz rozpisywac, bo to juz jest
zapisane w wersach — to czysta poezja. Czyli obcujesz w jakis sposéb z jezykiem,
ktory neguje rzeczywistosé, bo to jest jezyk paradoksu, jezyk, w ktérym jednocze-
$nie sg mozliwe dwie, trzy rzeczy — takie, ktére nie sg mozliwe w Swiecie rzeczy-
wistym. Czyli jezeli to jest poezja, ktéra méwi do ciebie, jezeli jest to poezja, ktéra
jest w tobie, to nawet jezeli wchodzisz w ten kontakt bardzo gleboki, powtarzany, to
w dalszym ciagu to jest kontakt z czyms, co rozmawia z tobg, z czyms, co rozmawia
7 twojg podswiadomoscig, z czyms, co cie stymuluje z zewnatrz, a nie tylko warstwa
tekstowg jezyka, ktérg znamy. W pewnym momencie pojawita si¢ Irit Amiel. Za
pierwszym razem, kiedy dostatem jej wiersze, przettumaczytem ich trzydziesci, po
czym stwierdzilem, ze nie, ja nie chce, starczy, mam dosy¢.

— Nie podobalo ci si¢ to, co wychodzilo po portugalsku?

— Nie, w pewnym momencie doszedtem do wniosku, ze szkoda mi zycia
na t¢ poezje.
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— Ona nie byla dobra?

— Nie, tam sg wiersze swietne, ale tez kilka takich, ktére sg niedobre. Nie
bylo opcji, zeby zrobi¢ wybdr, tylko prosba, zeby zrobi¢ wszystko. Tyle ze w innym
momencie, dwa lata pézniej, przeglagdatem rzeczy, ktére miatem, i natrafitem znéw
na Irit. Czytalem i zaczalem poprawiac to, co bylo zrobione i znowu zaczg¢to mnie
wciggad. Nie potrafi¢ powiedzied, ile czasu to trwalo, czy to byl tydzien, czy to byly
trzy dni, czy dziesi¢¢ dni, ale w pewnym momencie powstal szkielet. Jak to juz byto
zrobione, musiato pgjs¢ do szuflady. Pierwsze nabranie dystansu do przektadéw
ma miejsce wtedy, gdy dajemy je komus do przeczytania. W tym momencie ktos
inny czyta i naktada swojg wizj¢ i swdj dystans. Moment, w ktérym nie odnoszg¢ si¢
emocjonalnie do komentarzy innej osoby, jest momentem, w ktérym mam dystans
do swojego tekstu. Moment, w ktérym ktos mi napisal, ze to nie tak, a ja si¢ z tego
powodu wsciekam, oznacza, ze przektad jeszcze nie jest gotowy, jeszcze nie potrafie
zobaczyé go jako osobnego tekstu. Wigc sobie nadal lezy. W ktéryms momencie
czytam i mysle: ,,Alez to jest ngdza, tutaj mozna tak, a tutaj tak”. Czyli zaczynam
poprawia¢ tekst, ktéry wyszedt z tego ciggu, z tego transu. I to jest moment, w kt6-
rym zaczyna si¢ prac¢ rzemieslnika z tekstem. Czyli na pierwszym etapie mamy
szamana, a na drugim — rzemieslnika, ktéry wychodzi z punktu widzenia czytelnika
jezykowego — zaczyna skreslac. Czyli s3 dwa rézne etapy w pracy tlumacza. Im wig-
cej razy jestes w stanie wrzuci¢ wiersz do szuflady, tym lepszy jest rezultat. Tylko
ze w ktéryms$ momencie trzeba rzecz skoniczy¢ i wydaé, bo jezeli nie, to praca nie
koniczy si¢ nigdy. Ale przychodzi tez i taki moment, w ktérym moéwisz: ,,Koniec, to
juz jest to, to juz jest dobre”. Moje najtrudniejsze ttumaczenie, zarazem tlumaczenie,
z ktdérego jestem najbardziej dumny, pomimo wielkiej pracy nad caltym Herbertem,
to jest Odczytanie popiotow Ficowskiego, ktére powstawato przez trzy lata.

— Ile materialu pozostaje w twojej szufladzie?

— Trzeba by poréwnac pierwsza wersje z wersjq ostateczng. Ja tego nie robig.
Nie ma reguty, wszystko toczy si¢ swoim wlasnym rytmem. Mam tendencje do tego,
zeby wszystko robi¢ za szybko, w zwigzku z tym nie mam cierpliwosci do szuflady,
ale dobry moment ,,dla szuflady” jest wtedy, kiedy materiat zostal w niej w jakis
sposob pogrzebany, zapomniany. I nagle ja otwierasz i widzisz, ze jesteS w stanie
jeszcze z tym cos zrobié, poprawié. Nie ma okreslonego czasu na lezakowanie tek-
stow, to zalezy od twojego procesu pracy.

— A jak si¢ czujesz wobec najblizszych ci jezyk6éw — polskiego i portugal-
skiego? Czy czujesz, ze portugalski to jest twéj jezyk obcy?

— Polski zapewnia automatyczng wrazliwos¢ na pewnego rodzaju rzeczy,
ktore dzieja si¢ w sposéb nieuswiadomiony. Pewnego rodzaju rzeczy powiedziane
po polsku natychmiastowo oddzialujg na mojg wyobrazni¢ — nie ma dystansu, nie
ma jakiegos filtru. To jest wszystko bardzo natychmiastowe. Po portugalsku filtr
pomigdzy jezykiem a emocjami jest znacznie grubszy. W portugalskim moge
nawet poruszaé si¢ sprawniej, ale to dlatego, ze pewnego rodzaju rzeczy nie ab-
sorbujg tak bardzo mojej podswiadomosci i sfery emocjonalnej. W zwigzku z tym
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to jest falszywa sprawnos¢, ale to wlasnie sprawnos¢ kogos, kto patrzy na jezyk
z zewnatrz. Kogos, kto nie jest do korica obecny w danym jezyku. To jest spraw-
nos¢ osoby majacej taki dystans, ktérego nie ma w stosunku do wiasnego jezyka
rodzimy uzytkownik. Zatem rzeczy niedostrzegane przez rodzimego uzytkownika
to sg rzeczy, ktére z powodu dystansu obcokrajowiec jest w stanie zobaczyc¢. I tak
samo dzieje si¢ w przektadzie. Pewnego rodzaju rozwigzania, ktére obcokrajowiec
wynajdzie, szokuja, tak jak poezja powinna szokowaé rodzimego uzytkownika.
Tam si¢ staje to poetyckie ,,udziwnienie”. Wigkszos¢ ksigzek, ktére czytam, jest
po polsku. Ale nie wyobrazam sobie na przyklad czytania Guimardesa Rosy czy
Fernanda Pessoi po polsku. Mam te przektady, ale tylko po to, zeby poréwnywac
je z oryginatem. Jestem na tyle gleboko w jezyku portugalskim, Ze nie mam ochoty
czyta¢ czyjego$ odczytania. M6wig, ze wszystko powinno si¢ czyta¢ w orygina-
tach, ale ja si¢ z tym nie zgadzam. Jestem fanem tego, zeby czyta¢ w jezyku, ktory
przemawia do moich emocji, czyli w jezyku polskim, ktdry jest moim jezykiem
ojczystym, nie mam watpliwosci. Jezeli mam ksigzke Cabré po katalorisku, to wole
ja przeczytaé po polsku. Jezeli mam jakas ksigzke hiszpariska, ktéra niekoniecznie
jest ksigzka poetycka, to wole ja przeczytac po polsku. Jezeli mam jakie§ wiersze,
to jest inna sprawa. Na przyktad Lorca — stoi tu na regale po portugalsku, po polsku
i po hiszpansku.

— Ktéra wersje czytasz?

— Sprawdzam. Ttumaczenia po portugalsku mi nie odpowiadaja. Ksigzka
portugalska jest na pétce dlatego, ze jest dwujezyczna. Nie odpowiada mi. Jezeli
biore Lorke w tlumaczeniu na polski Ficowskiego, to nie rozumiem, ze Ficowski
mogt nie zna¢ hiszpanskiego doglebnie, bo to s3 genialne ttumaczenia. Wedle tego,
co méwig Bieta i Ania, to byla rybka, czyli ttumaczenie filologiczne. Rybka jest
wtedy, kiedy po prostu bierzesz kogos, kto ci zrobi przektad filologiczny wiersza,
a na podstawie rybki ttumacz robi przektad poetycki. Bardzo wielu jest poetéw,
ktérzy niewatpliwie sg poetami, ale nie posiadaja tak doglebnej znajomosci jezyka,
a czasami w ogéle jej nie posiadaja, w zwigzku z tym biorg taka ,,rybke” i na jej
podstawie powstaje przektad wiersza.

— A Leminski uzywat rybek?

— Wydaje mi si¢ ze tak. Moze on nie miat z kim robi¢ rybek, ale wydaje mi
sie, ze w jego wypadku to byt stownik. Tylko co on przettumaczyl? Jeden wiersz
Mickiewicza — Polaty si¢ tzy me czyste, rzgsiste. Mnie si¢ bardzo podoba to jego thu-
maczenie. Uwazam, zZe to jest Swietne, a tekst nie jest latwy do przettumaczenia:

Choveram-me lagrimas limpas, ininterruptas,
na minha infancia campestre, celeste,

na mocidade de alturas e loucuras,

na minha indade adulta, idade de desdita;
choveram-me ldgrimas limpas, ininterruptas...
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— Bardziej tu widzisz Leminskiego poete czy bardziej ttumacza?

— Nie mogtby tak dobrze przettumaczy¢, bedac jedynie ttumaczem. Bo
tam sg zastosowane umiejetnosci poetyckie najrézniejszego rodzaju. Jest warsztat
poetycki, ktérego byle ttumacz by nie uzyt, nie posiadatby go.

— A ty jestes poeta czy thumaczem?

— Moja poezja nie nadaje si¢ do publikacji, poniewaz jest staba. Ale ja to
wiem tylko dlatego, ze czytam i studiuj¢ poezj¢. Nie wiem, czy mi si¢ nie chce nad
tym pracowaé, czy tam faktycznie nie ma rzeczy, ktére bylyby do dopracowania.
Powiedzmy, ze na sto wierszy dwadziescia moze si¢ do czego$ nada¢. Natomiast
cala reszta jest do wyrzucenia. Tam jest poezja jakby nastoletnia, takie ,,wzdychy”,
jest poezja, ktéra nie ma nic wspdlnego z tym, co mozna nazwac poezja. Ale to
wyplywa, znajduje taka forme w jezyku, jest to jakiegos rodzaju przezycie, jakies
wyrazenie, ale nie jest dobre. Dwadziescia procent to sg rzeczy, ktére kiedys by¢
moze w jakis sposdb opublikuj¢, bo widze, ze si¢ do czego$ nadajg. Problem jest
taki, ze czasami wychodzi mi to po portugalsku, a czasami po polsku. Nie ma regu-
ty. Wiekszos¢ jest po polsku, ale czasami si¢ zdarza, ze wiersze do mnie przychodza
bezposrednio po portugalsku.

— We $nie?

— Nie. Sny sg zarezerwowane na rozwigzania ttumaczeniowe mi¢dzy innymi
dlatego, ze ja siebie nie uwazam za zadnego wielkiego poete. Ja poezj¢ czuje, ja
poezja zyje do pewnego stopnia, jestem w stanie j3 odtworzy¢, ale tworzenie poezji
w moim przypadku bardzo czesto wymaga tego, zeby mie¢ cudzg poezj¢ i na jej
podstawie jak gdyby uzyé tego, co we mnie jest z warsztatu ttumacza, a czasami
Z tego, co we mnie jest z poety. Poeta to jest cztowiek, ktéry nie tylko przezywa ob-
jawienia, ale jest w stanie objawienia zapisac. I problem jest taki, ze z reguty wiersze
zapisuje si¢ w stanie objawienia, a dobre wiersze nigdy nie powinny by¢ napisane
w stanie objawienia, bo sg stabe. To znaczy zdarza sig¢, ale chodzi o to, Ze wiersz
napisany w stanie objawienia nie ma tego dystansu, nie ma tej szuflady, o ktérej mo-
wilismy. A ja widz¢ to, co powstaje. Czasami to, co powstaje, wyrzucam po prostu
albo daje do jakiejs teczki, niech sobie tam lezy, za$ niektére traktuje inaczej. Sa
gdzies$ tam zapisane w jakims kajeciku, bo sg tego godne, i moze kiedys, gdy bede
mial do nich dystans, spojrze i powiem: ,,OK, to mozna wydaé, a to nie”. Na razie
nie ma wystarczajacej liczby takich wierszy, zeby wyszedt z nich tomik.

— Na ile bycie tltumaczem pomaga ci by¢ poeta albo bycie poeta pomaga
ci byé ttumaczem? Czy stales si¢ poeta po tym, jak zaczale$ thumaczyé poezje
innych, patrzgc na jakie$ konstrukcje?

— Nie. By¢ moze dzigki temu, ze ttumacze, ta nauka u mistrzéw, nauka
techniki, w ktéoryms momencie spowoduje, ze to, co mi wychodzi spod piéra samo
z siebie, czyli wiersze, bede za jakis czas w stanie wzigé i w jakis sposéb przerobic
na poezje, ktérg mozna pokazaé innym, ktéra nie stuzy sobie a muzom. Ttumaczac
poezje, widzisz, jak to robig fachowcy, i uczysz si¢ tego przez osmoze. Tylko ze
u mnie jest to uczenie powolne, zbyt powolne. Natomiast czy bycie poeta pomaga
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w jakis sposéb by¢ tlumaczem? Przede wszystkim chodzi o czucie tego, co tam
jest po drugiej stronie wiersza. Leminski mowi, ze wszyscy jestesmy poetami. Bo
poeta jest ten, ktéry czyta wiersz, a kiedy go czyta, to go troszke tworzy. Wiec bycie
poeta jest naturalng funkcja kazdego czytelnika poezji i niewatpliwie bycie poetg
jest przeklenistwem, bo to jest wrazliwos¢, ktéra nikomu w zyciu nie pomaga. Wrecz
przeciwnie, jestes inny w swiecie ludzi, ktérzy majg najrézniejszego rodzaju normal-
ne podejscie do zycia, i nie jestes w stanie si¢ z nimi porozumied, jest to utrudnione.
Pewnego rodzaju rzeczy postrzegasz inaczej. Cwietajewa napisala, ze wszyscy poeci
to sa Zydzi, na tej zasadzie, ze sa inni. Wiec odczuwasz Swiat znacznie bardziej,
Swiat ci¢ boli znacznie bardziej, w zwigzku z tym masz najrézniejszego rodzaju
stany negatywne znacznie silniejsze, a jednoczesnie, jezeli jeste§ w stanie tak si¢
ustawié, zeby przezywaé drugg stron¢ medalu, czyli stany pozytywne, ekstatyczne,
to je takze przezywasz znacznie silniej niz inni. Tyle ze to wymaga niezwyklej
edukacji, zeby od siebie oddali¢ stany negatywne, bo one narzucajg si¢ ze znacznie
wiekszg silg. I musisz uzywaé najrézniejszego rodzaju rzeczy, zeby je wyttumiad,
zeby ci one nie przeszkodzily znacznie bardziej, niz i tak szkodza. Poezja zabija.
Zobacz, jak skoniczyl Leminski, zobacz, jak wygladajg Zywoty poetéw. Dwadziescia
pare lat, gruZlica, kulka w teb.

— To jednak inne czasy.

— Dzisiaj bedziesz miata crack, maryche, ,,w zyte” i wodg. Po prostu czto-
wiek musi si¢ znieczuli¢ w jakis sposob. To jest jedna strona, a druga strona musi
w jakis sposéb wpuscic korzenie w rzeczywistos¢. Bo poeta to jest cztowiek, ktory
zyje w swiecie abstrakcji bardziej niz w rzeczywistosci. W zwigzku z tym ma z nig
utrudniony kontakt. Utrzymanie si¢ w stanie poezji oznacza utrzymanie si¢ w sta-
nie nadwrazliwosci, utrzymanie si¢ w stanie nieréwnowagi. To jest niesamowicie
ucigzliwe w zyciu, wigc na najrézniejsze sposoby ludzie si¢ wyttumiaja, zeby mdc
normalnie zy¢, zeby moc przezy¢. To jest przekleristwo. Z drugiej strony, jezeli je-
stes w stanie t¢ wrazliwos¢ wykorzysta¢ do tego, zeby sobie zafundowaé epifanie,
patrzac na kwiatek, na morze czy tylko oddychajac, to jest to ta druga, pozytywna
strona poezji. To jest ta strona poezji, w ktorej wrazliwosc¢ jest twojg bronig, bonu-
sem w stosunku do tak zwanej normalnosci. Do tego w moim przypadku potrzeba
bardzo silnego zakorzenienia w rzeczywistosci, a czasami mi tego brakuje.

Kurytyba 14.03.2018
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Piotr Kilanowski

TLUMACZAC GARSC WIERSZY BRAZYLIJSKICH

Ttumaczenie poezji na jgzyk polski zdarza mi si¢ nieczgsto. Z reguty ttuma-
cze¢ na portugalski, jezyk w ktérym zyje od trzydziestu lat. Niniejsza miniantologia
jest wyborem przettumaczalnych zachwytéw (czy obsesji), z reguty z nowej i naj-
nowszej poezji brazylijskiej. Zadng miarg nie mozna jej okresli¢ jako reprezenta-
tywnej dla tego, co dzieje si¢ w brazylijskim swiecie poetyckim, chociaz niektérzy
z thumaczonych poetéw nalezg do najwazniejszych twércow poezji brazylijskiej. Nie
moze by¢ okreslana rowniez jako reprezentacja tego, co najbardziej lubi¢ w poezji
brazylijskiej. Jest to jedynie gars¢ wierszy, ktére ,.weszly” we mnie na tyle, zeby
,»WYjs¢” (1 mam nadziej¢ wyjs¢ osobno) po polsku. Przektad niektérych dostarczyt
mi dlugotrwatych watpliwosci i trzeba byto kilku czy kilkunastu wersji, zanim poja-
wita si¢ ta akceptowalna. Inne z przektadéw powstawaty prawie od reki i wymagaty
jedynie drobnych poprawek pierwszej wersji. Czasami wiersz narzucal si¢ przez czas
dluzszy, przypominajac, aby si¢ nim zajgé, czasami przektady powstawaly niemal
w trakcie czytania, niemal na marginesie ksigzki. W ramach ciekawostki przybli-
zajacej pracg thumacza napisze, ze niektore z przektadéw zamieszczonych ponizej
powstaty w pare godzin, inne zas dojrzewaty latami. Czasem pierwszy wers, czasem
pierwsza strofa, czasem potrzeba przettumaczenia danego wiersza pojawiajg si¢ lata
wczesniej niz jego ostateczna wersja. Pomimo przekonania o niemozliwosci ttuma-
czenia wiersz powraca, czasami udaje si¢ rozwigzac fragment tltumaczeniowej tami-
gléwki i potem dlugo, dtugo nic. I nagle ni stad, ni z owad, w momencie, w ktéorym
Swiadomos¢ nie zajmuje si¢ bieganing za sprawami codziennosci, pod§wiadomos¢é
podpowiada rozwigzania. Czasem wszystkie, czasem jedynie tyle, aby trzeba byto
dalej si¢ meczyd, ale tym razem juz z przekonaniem, ze ttumaczenie, pomimo swej
niemozliwosci, jest jednak mozliwe.

ekl

Manuel Bandeira (1886-1968) byl jednym z poetéw, ktérzy wprowadzili poezj¢
brazylijskg na tory nowoczesnosci, rezygnujac z modnych w momencie jego debiutu styléw
parnasistowskich i symbolistycznych, Bandeira uzywa jezyka prostego i bezposredniego, cho¢
jednoczesnie nie ucieka od klasycznych struktur poetyckich. Ponizszy wiersz pochodzi z jego
pierwszego tomiku wydanego w 1917 roku. Podobnie jak inne wiersze z tego tomiku jest
naznaczony melancholia, Smiercig i samotnoscig, bedacymi udziatem poety, ktéry zostat zmu-
szony do porzucenia studiéw przez nieuleczalng naéwczas chorobg — gruzlicg. B6l, niepew-
nos$¢ jutra, melancholia zostaty przekute przez poetg w sztuke i staty si¢ jednym z gtéwnych
tematow jego dzieta. I pomimo ze Bandeira byt rowniez autorem wierszy dziecigco radosnych,
pelnych humoru i szczescia, bdl istnienia pozostat jednym z jego centralnych tematéw.
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ROZCZAROWANIE (DESENCANTO)

Pisze me wiersze jak ktos kto szlocha
Ze zniechecenia... z rozczarowania...
0d16z ma ksiazke, jezeli dotad

Nie masz powodéw do rozpaczania.

Me wiersze to krew. Rozkosze palace
Smutki rozsiane... skruchy daremne...
Bolg mnie w zytach. Gorzkie i gorace,
Z serca mi kapig ich krople ciemne.

I w tych linijkach schryptej udreki
Z warg tak si¢ zycie wysgcza wlasnie,
Pozostawiajagc w ustach smak cierpki

— Pisz¢ me wiersze jak ktos kto gasnie.

Cecilia Meireles (1901-1964) bez watpienia jest jedng z najwazniejszych pisarek
jezyka portugalskiego. W jej poezji najwyzszej proby liryzm przeplata si¢ z mistyka, melo-
dyjnos¢ z tresciami uniwersalnymi, eklektyzm z prostotg, ulotnos¢ z wiecznoscia. Jej wiersze,
z reguty dos¢ intymistyczne, kraza wokoét takich tematéw jak samotnosé, uptyw czasu, Smierc,
przemijanie. Poetka jednak nie burzy si¢ przeciwko efemerycznosci zycia. Obserwuje ja,
opisuje i akceptuje jako naturalng kolej rzeczy. Pomimo akceptacji tego, ze Zyjemy w §wiecie
przemijajacym, stan ten jednak jest wiecznym powodem zdziwienia. W jednym ze swoich
najbardziej znanych wierszy poetka staje przed lustrem i kreslac swoj autoportret, przelewa
na papier zdumienie tym, co jednoczesnie naturalne i nieoczekiwane.

PORTRET (RETRATO)

Nie miatam tej twarzy dzisiejszej

tak spokojnej, tak wychudlej, smutnej takiej,
ani tych oczu tak pustych,

ani ust piotunowatych.

Nie miatam tych rak tak bezsilnych,
tak zimnych, martwych, nieruchomych,
ani serca nie miatam takiego,

ktérego nie pokazuje si¢ nikomu.
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Zmiana przyszta niezauwazona,
taka pewna, taka tatwa, taka zwykta
— w ktérym lustrze ta twarz moja
zgubiona znikta?

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) uwazany jest za najwazniejszego
poete brazylijskiego. Podobnie jak Bandeira, byl jednym z odpowiedzialnych za odnowienie
poezji brazylijskiej, wprowadzenie wiersza wolnego i tematéw codziennych. Jednak inaczej
niz u Bandeiry jego dzieto bylo naznaczone swoistym antyliryzmem. Z pewnoscig nie jest
tak manifestacyjnie antypoetycki jak Joao Cabral de Melo Neto, jednak racjonalnos¢ i swego
rodzaju suchos¢ sg charakterystyczne dla wielu z jego wierszy. Prezentowany tutaj wiersz
to majstersztyk metonimii. Czego symbolem jest suknia? Cielesnosci kobiety? Czy tez mgz-
czyzny? Pozadania? Bolu? Zdrady? Tajemnicy? A moze po prostu powiklanych powigzain
lezacych u podwalin patriarchatu? Pomimo ze wiersz zaczyna si¢ od sui generis przestuchania
matki przez corki, nie koriczy si¢ ono wyrokiem. Poeta naswietla sytuacje z réznych punktéw
widzenia, wciaga czytelnika w histori¢ opowiadang w oplatajagcym wszystko rytmie ballady
i zamiast zadecydowac o jakiejkolwiek winie, pokazuje, jak bawi si¢ kazdym z nas mitos¢. Juz
sam tytut jest nieprzettumaczalng zabawa mnozacg znaczenia, bo mozna go przetozy¢ jako
,Histori¢ sukni” albo ,,Przypadki sukni”, ale tez jako ,,Przygode sukni” lub ,,Romans sukni”.
A jako ze ten ostatni tytut brzmi najbardziej chyba enigmatycznie, bo odwotuje si¢ do ballad
i rozmaitych romanséw i proponuje czytelnikowi rézne spojrzenia na opowiedziang historig,
to wiasnie on, by¢ moze najmniej oczywisty, stat si¢ moim wyborem.

ROMANS SUKNI (CASO DO VESTIDO)

Pani matko, co za suknia
wisi tam, na tamtym gwozdziu?

Corki moje, to jest suknia
pewnej pani, co odeszla.

Kiedy odeszta, pani matko?
Czy znajomg nasza byta?

Corki moje, ach zamilczcie.
Oto ojciec wasz nadchodzi.

Pani matko, opowiedzciez
c6z za suknia wisi tutaj.
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Coérki moje, ale ciato
zimne juz jej nie przywdziewa.

I ta suknia, na tym gwozdziu,
martwa juz i juz spokojna.

Pani matko, ach ta suknia
te koronki 1 ten sekret!

Cérki moje, postuchajcie
opowiesci mojej zatem.

To byla pani z daleka,
1 wasz ojciec si¢ zakochat.

I oszalat az tak bardzo,
ze daleko od nas odszed!.

Odszedt od calego zycia,
zamknat si¢ i gryzt si¢ strasznie,

plakal nad talerzem z migsem,
pit, wyktécat si¢ i bit mnie,

zostawit mnie nad kotyska,
odszedt do pani z daleka,

ale nic jej nie obchodzit.
Prézno ojciec wasz jg blagat.

Dat jej weksle, gospodarstwo,
dat jej auto, dat jej ztoto,

i wypilby jej pomyje,
i lizalby jej buciki.

Ale nic jej nie obchodzit.
Wtedy ojciec wasz, zeZlony,
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mnie poprosit bym btagata
te panig tak nietaskawa,

by znalazta chwilke czasu
i aby si¢ z nim przespala...

Pani matko, wy placzecie?
Oto nasza jest chusteczka.

Cérki moje, juz pod domem
jest wasz ojciec. Udawajmy.

Pani matko, nie styszymy
odgtosu krokéw na schodach.

Cérki moje, posztam wtedy
do kobiety tej diabelskie;.

I btagatam by ulegta
meza mego woli i checi.

Nie kocham waszego meza,
wybuchngta wtedy smiechem.

Lecz skoro pani zalezy,
moge ulec jego woli,

aby panig zadowoli¢,
nie dla siebie, ja go nie chce.

Spojrzatam na ojca waszego,
a jego oczy prosity.

Spojrzatam na ztg kobiete
a jej oczy si¢ bawity.

A jej suknia koronkowa,
o dekolcie tak rozwigztym,
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nie kryla ciala grzesznicy
ale je ukazywala.

Przezegnatam si¢, westchnetam,
zgarbitam sig... przytaknetam.

Wysztam dumajgc o Smierci,
ale smier¢ nie nadchodzita.

Przesztam pig¢ ulic i mostek,
posztam na drugi brzeg rzeki,

odwiedzitam waszych krewnych
nie méwitam i nie jadtam,

i gorgczke miatam, stabosc,
ale smier¢ nie nadchodzita.

Nie bylo juz zagrozenia,
moje wlosy posiwiaty,

zeby mi powypadaty,
oczy zgasty, dlonie spierzchty,

szylam, pratam, gotowatam,
pierscionki gdzies si¢ rozeszly,

a moj taicuszek ze ztota
splacit rachunek w aptece.

Ojciec wasz gdzies w Swiecie zniknal.
Swiat jest wielki i jest maty.

Ktéregos dnia pyszna pani,
zjawila si¢ tu bez niczego,

biedna, upadta, szmattawa,
ze swoim wezetkiem w dloniach.
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Pani, powiedziata cicho,
nie dam wam waszego me¢za,

nie wiem juz gdzie on przebywa.
Ale dam wam te sukienke,

ostatnia to rzecz szykowna,
zachowana na pamigtke

tamtego dnia Zmijowego,
dnia gdy was upokorzytam.

Nie kochatam go, ma pani,
mito$¢ mnie chwycita potem.

Ale wtedy on znuzony
wyznal, ze mnie kochat tylko

takg jakg kiedys$ bytam.
Padtam wtedy do stép jego,

piescitam na wszelki sposéb,
twarz mojq w btocie znurzatam,

wyrywatam wlosy z glowy,
rzucitam si¢ w rzeczne prady,

scyzorykiem si¢ pocigtam,
skoczytam nawet do Scieku,

761¢ przetknetam i benzyne,
dwiescie nowenn przemodlitam,

pani moja, wszystko na nic,
magz wasz uciekl gdzies do Swiata.

Przynosze wigc mojg suknie,
€0 mg wing przypomina
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obrazy pani zame¢znej,
waszej dumy podeptania.

Weicie pani te sukienke
i dajcie mi wybaczenie.

Popatrzytam na jej twarz i
gdzie te oczy blyskajagce?

gdzie ten uSmiech uwodzacy
gdzie ten dekolt kameliowy?

gdzie ta talia jak u osy,
szczupla i tak elegancka?

gdzie te stopki przyodziane
w pantofelki attasowe?

Dtugo na nig si¢ patrzytam,
usta me nic nie wyrzekly.

Wzigtam suknig, powiesitam
na tym gwozdziu, tu na Scianie.

Ona cichutko odeszta
wtedy tam na konfcu drogi

ojciec wasz juz si¢ pojawit.
Spojrzat na mnie, wszedt bez stowa,

sukni nawet nie zobaczyt,
powiedziat tylko: — Kobieto,

nakryj i dla mnie przy stole.
Tak zrobitam, a on usiadi,

zjadt a potem pot swdj otart,
ten sam mezczyzna co zawsze,
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jadt jakos tak jedng strong
i nawet si¢ nie postarzat.

I odgtosy przezuwania
jakos tak mnie kotysaty,

uspokajaly niezmiernie,
dziwne bylo to poczucie,

ze to wszystko snem jedynie,
nie ma sukni... nic juz nie ma.

Cérki moje, stysze oto,
ojciec po schodach si¢ wspina.

Paulo Leminski (1944-1989) byt chyba ostatnim wielkim poeta popularnym Bra-
zylii. Kurytybanin polskiego pochodzenia (co niejednokrotnie podkreslat), byt mistrzem
zabaw jezykowych, ironii, humoru. Jego wiersze kroétkie, celne i dZwigczne sa ogromnym
wyzwaniem dla ttumacza z powodu wieloznacznosci i silnego osadzenia tej poezji w jezyku.
Trzy ttumaczenia umieszczone ponizej majg swojg histori¢. Bardzo chciatem, aby te wiersze
znalazty si¢ w pierwszym tomiku Leminskiego, wydanym w Polsce w roku 2014, ale pomimo
usilnych starai nie bylem w stanie stworzy¢ satysfakcjonujacych mnie wersji oryginatow.
Powstaly one jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki, wszystkie od razu niemal gotowe,
za jednym razem, kilka miesi¢cy po wydaniu ksigzeczki Powrdcito moje polskie serce przez
wydawnictwo Gnome, w momencie kiedy przygotowywalem jej wznowienie przeznaczone
dla czytelnikoéw polonijnych i opublikowane w Kurytybie w 2015.

s (MOINHO DE VENTOS..))

wiatrak wierszy
mtyn poruszany
wiatrem nocg i cyganerig

przyjdzie dzien
kiedy wszystko co powiem
bedzie tylko poezjg
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sxx (APAGARME...)

Samowymazywanie
samorozpuszczanie
samorozktadanie

az ze mnie

z nas wszystkich

z wszystkiego

nic wigcej niz wdzigk
nie zostanie

s (ACORDEI BEMOL...)

obudzilem si¢ zbemolowany
dookota wszystko byto krzyzykowe

storice Swiecito pelng gamg blaskéw
tylko sen wraz z sensem gdzies si¢ schowat

Alice Ruiz (ur. w 1946) jest poetka pochodzaca z Kurytyby, jak jej matzonek Paulo
Leminski (byli razem przez dwadziescia lat), podobnie jak on jest pochodzenia polskiego, co
zreszta odkryta niedawno przy okazji poszukiwan korzeni genealogicznych prowadzonych
przez jedng z jej cérek, Estrele Leminski Ruiz, ktéra rowniez jest poetka. Alice Ruiz jest
chyba jeszcze trudniejsza do thtumaczenia niz Leminski. Jej ulubiona forma poetycka to haiku,
w swojej odmianie brazylijskiej. Jej poezja takze jest bardzo silnie osadzona w jezyku, co
przy krétkich z reguty wierszach, zasadzajacych si¢ na zabawach jezykowych, czgsto czyni ja
nieprzettumaczalng. Jak dotad udato mi si¢ przetozyc¢ tylko jeden jej wiersz. Pomimo ze w sto-
sunku do oryginatu niemato w nim strat, uznalem, ze rezultat broni si¢ na tyle, aby mozna
go byto publicznie zaprezentowaé. Przyroda, kobiecos¢, codziennos¢ i przezycie swigtosci tej
codziennosci, obok kunsztownej zabawy poetyckiej popularnym — dialogu ze znang modlitwa,
to jedne z gtéwnych cech poezji Alice Ruiz, ktére mozemy ujrze¢ w tym wierszu.

ROZ SIE ZA NAMI (ROSAI POR NOS)

matko boska kwiatu purpurowego
réz si¢ za nami

jako w glebie

tak i w istnieniu

wiosne kazdego roku
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daj nam dzisiaj

i czaruj nam nasz ogréd

jako i nas czaruje

ogréd sasiada

i nie wodZ nas na pokuszenie
zapomnienia o twoich kwiatach

Sérgio Medeiros (ur. w 1959) jest poetg obserwacji. Jego swiat poetycki to zainspi-
rowane totemizmem i poganizmem zapiski unikatowego spojrzenia na otaczajacy go swiat.
A w $wiecie tym mieszajg si¢ cztowiek i przyroda, mit i jezyk. Jednoczesna fascynacja
literaturg indiafiskg Ameryk, mitami kultur prekolumbijskich, literaturg Wschodu, literaturg
dziewietnastowieczng i awangarda artystyczna (dobrze odzwierciedlaja to jego thtumaczenia na
portugalski: obok Popol Vuh, Gustawa Flauberta i Lewisa Carrolla przetozyt tez Yos¢ Busona
i wydat zbiér mitéw amazoriskich), doprowadzita go do wiasnej koncepcji eko- i etnopoetyc-
kiej. Konfrontuja si¢ w niej istniejace niejako obok siebie cywilizacja i natura. Préba wejscia
w skére innego, spojrzenia z jego punktu widzenia, opisania §wiata z perspektywy empatii
wobec innych jego mieszkaricéw, a jednoczesnie stata kontemplacja i obserwacja przenika-
nia si¢ Swiata ludzkiego z nie-ludzkim, naznaczona poczuciem humoru i dziecigca niemal
oryginalnoscig stanowig o sile tej poezji. Jego najnowsze poszukiwania poetyckie kierujg go
w stron¢ wyrazania tych tresci poprzez poezj¢ wizualng i kaligramy.

W PIERWSZYM SWIETLE (A PRIMEIRA LUZ)

Stojac na ptytkach
Whpatruje si¢ w krajobraz bez checi szczekania

Eepek nie zatrzymuje si¢ ani na chwilg
Moze to te drzewa naprzeciwko
Ruszajg si¢ bez przerwy

A on jest zmuszony towarzyszy¢
(Natrectwo oczu i uszu)

Temu niesamowitemu przychodzeniu i odchodzeniu
O poranku



PORTRETY 63
PAJAK NA PODEODZE (UMA ARANHA NO CHAO)

Na siermi¢znej podtodze
Kuchni

Chwiejnie

Spaceruje pajak

Jakby wspierat si¢ na szesciu czy siedmiu
Dtugich kulach

SLONCE (SOL)

Bialy lezak
Oczekuje przez calty poranek
Na zimnym wietrze

Ktadzie si¢ na nim w koricu storice
Ale jeszcze pozostaje ciefi uporczywy
I dtugi

Na oparciu

Marcal Aquino (ur. w 1958) nie jest szerzej znany jako poeta. Jest za to nagradzanym
prozaikiem i scenarzysta, ktéry z sukcesem przenosi na ekran rowniez wlasne powiesci, czesto
wspOtpracujac z rezyserem Beto Brantem. Wiersz przettumaczony ponizej to wspéiczujace
spojrzenie tam, gdzie na ogét si¢ nie spoglada. Z jednej strony pojawia si¢ w nim pogardliwe
stownictwo, z drugiej préba empatycznego przyblizenia czytelnikowi jednego z obszaréw
wykluczenia.

WIERSZ Z KURWAMI (POEMA COM AS PUTAS)

Wezoraj

zmarla najstarsza kurwa

w miasteczku.

Miata siwe wiosy,

ztoty zab

i zdjecie z czaséw nastoletnich.
Nigdy nie narzekata na pogode,
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na rzad
ina ceny.
Ale, obawiam sig¢, ze miata w sobie pustynie.

Ktéregos dnia widziano jg
Gdy ogladata chmure.

Lubita czerwong sukienke,
ktéra juz byta na nig za mata.

Kiedy umarta

dwdch brzuchatych murzynkéw
ogladato pozar

na haldzie Smieci.

Méwig ze byta mitoscig
jednego waznego polityka

w latach czterdziestych.

Miala bizuterig,

nowe ubrania,

zaproszenia na bale

i zapalenie ptuc.

Pozostaly jej zmarszczki:
honorarium za nocng zmiane.
Glosowata na Vargasa

i zawsze szanowata Wielki Piatek.

Méwig ze miata syna

gdzie$ w Minas.

Ale Minas jest rozleglejsze
niz samotnos¢ kurew.

Gdzie mu posta¢ wiadomos¢?

Jej towarzyszki boju.

W zalobie.

Tego dnia nie jeczaty:
minuta kurewskiej ciszy.
I pozar na hatdzie smieci.
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Ostatnimi czasy

miata wiecej klientow

Slepa staruszka,

ktéra wrézyta

niz najstarsza kurwa w miasteczku

Jeden czy drugi

teskny staruszek

1 jego reumatyczne pienigdze.
Niesmiaty poczatkujacy,

ktéry nawet nie zdejmowat koszuli.
Spocony grubas

w kombinezonie firmy transportowe;.

A dewiacje (nierzadkie),
ktérym ta kobieta stawita
czoto?

Przychodzili tacy po potudniu
cichaczem

i nawet t6zko nie smiato
skrzypnad.

Ostatnimi czasy,

na krzesle na chodniku,

tylko wyczekiwata

w ciszy:

alfabet poczatkéw wieczoréw.

Czasami wspominata:
kaprala, ktéry jg pobit

w karnawale 1956.
Zezowatego miodzierica,
ktéry jg czule piescit.

I chorobe,

ktdra prawie jg zabita.

Ktos zapytal ja
czy byta szczgsliwa.
Ktos inny, czemu nie wyszta za maz.
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A ona wiedziala,

ze niedziela

w otoczeniu wnukow na peryferiach
to tez jest wigzienie.

Wolata cieptawe piwo
i figurke Swietego Jerzego na komodzie.

Zmarta stara ta najstarsza kurwa w miasteczku.
Nie znajac swego prawdziwego wieku,
ale na pewno byta blisko siedemdziesigtki.

Miata dwie mitosci.
Jednego kulawego z wasikiem
i drugiego, ktéry wrdcit na Péinoc.

Lakier z duzego palca u nogi obtazit
jak obtazg niektére dni

i cztowiek nawet nie zauwaza.
Zmarta samotnie

najstarsza kurwa w miasteczku.

Nie bylo kolejki aby jg ogladac

ani Swieczki aby przy niej czuwac
Tylko ptyta

przeskakujaca

na popotudniowym gramofonie.

Zmarta w anonimowe popotudnie
kiedy dzieci patrzyty na pozar
a chudy pies tazit po miasteczku.

Zwykle popotudnie
pelne znudzenia czerwong sukienkg
1 bielizng suszacy si¢ na sznurku.

Tego samego znudzenia
z ktérego stworzony jest szat wiosny
i nadzieja kurew.
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Nelson Ascher (ur. w 1958) poeta, krytyk i ttumacz z Séo Paulo tgczy w swych wier-
szach tradycyjne i nowoczesne rytmy poetyckie. Ich tematy kraza wokoét spraw codziennych,
traktowanych nierzadko z humorem i cieptg ironig, ale rowniez wokdt traumatycznych przejsé
jego rodziny (jego rodzice byli wegierskimi Zydami). Wiersz, ktérego prébe tlumaczenia za-
mieszczam ponizej, reprezentuje raczej ten pierwszy trend w jego poezji: jest to mata elegia
na cze$¢ zmartej kotki jego przyjaciotki.

ELEGIJKA (ELEGIAZINHA)
dla §.p. Nikity (kotki Inés)

Koty nie umierajg w istocie:
jedynie z wiecznosci mruczankg
ponownie si¢ jednocza.

Koty nie umieraja: ich dusza
de facto za duszg myszy
czmycha gdzie$ na paluszkach.

Koty nie umierajg: nieoczywista
ich $mier¢ jest jedynie
finezyjng formg lenistwa.

Koty nie umieraja: na szczebel
wdrapuja sie wyzszy po galeziach
niewidzialnego drzewa.

Koty naprawdg nie umierajg:
—jesli znikty — to poszly ostrzy¢
pazurki o obicia kanap w raju

i $nig tam po zywotdw ciezarze
siedmiu, wrazeniami bogatych,
siedem zastuzonych kocich marzen.

Guilherme Gontijo Flores (ur. w 1984) jest najmlodszym z prezentowanych tu
poetéw, mimo to wielokrotnie zdobyt juz najwazniejsze brazylijskie nagrody literackie jako
tlumacz poezji. Wybrany wiersz pochodzi z jego najnowszego tomiku i opowiada historig
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zamordowanej przez reprezentatéw dyktatury wojskowej uczestniczki lewicowej partyzantki,
ktora w okolicach rzeki Araguaia prébowata w latach siedemdziesigtych XX wieku stworzy¢
bastion oporu przeciwko dyktaturze. Poeta wplata autentyczne wydarzenia w mantryczno
modlitewny, fascynujgcy rytm z obsesyjnymi powtérzeniami i opowiada histori¢ okrutna,
jak wiele podobnych, ktére zdarzyty si¢ w okrutnym XX wieku w Polsce. Do autentycznej
historii nalezg bezlitosne prawa organizacji partyzanckiej, ktora karata cztonkow Smiercig za
cudzotéstwo, aby potem konali z glodu, latami uciekajgc przed przesladowcami. Nalezg do
niej réwniez tortury, legendarne ostanie stowa, egzekucja dokonana przez niedosztego ksiedza
i zniknigcie ciata. Dinalva de Oliveira jest prawdziwa i mitologizowana. Jest czescig historii
i powtdrzeniem historii znanej pod ré6znymi szerokosciami geograficznymi. Uniwersalna jest
tez fascynacja tematem bohaterstwa, ktére niekoniecznie byto bohaterstwem, oporu mniej-
szosci przeciw opresyjnemu paristwu i morderstwa w jego majestacie, potgczonego z probg
catkowitego wymazania z historii. To ta sama fascynacja, ktéra ustanawia kult zolnierzy
wykletych i ktéra, tak naprawde, prosi jedynie o przywrécenie pamigci.

MANTRA ZA DINALVE OLIVEIRE
(MANTRA POR DINALVA DE OLIVEIRA)

Moze bole¢ bardziej
NiZ marsz rami¢ w ramie

Moze bole¢ bardziej
nizli kula w piers

na przyktad wypali¢
strzatem kulg w piers

twego przyjaciela
co zostal skazany

za zdrad¢ matzeriskg
w czasie partyzantki

orzekt sad polowy
twojej partyzantki

Moze bole¢ bardziej
jak na przyktad marsz

przez te wszystkie lata
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calg Araguaie

bez soli bez cukru
znajac teraz tak

imi¢ glodu znajac
zracego twe cialo

pomatu pomatu
Moze bole¢ bardziej

bedzie bole¢ bardziej
jak na przyktad wpasé

wpas¢é w samg wigilig
W szpony misjonarzy

wojskowych na wojnie
73

zeby potem spedzié
cate dwa tygodnie

juz w szponach tortury
Moze bole¢ bardziej

zawsze boli bardziej
gdy na przyktad dawac

krew te spod paznokci
gdy uderzac glowg

przy elektrowstrzasach
gdy zobaczy¢ swojg

twarz odbitg w lustrze
wody géwna szczyn
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Moze bole¢ tak
bole¢ bole¢ bardziej

waskie cigcia krople
wody w Srodek czota

zeby wyrywane
ciosy 1 wykrecanie

i kopniaki w kosci
teraz potamane

Moze bole¢ bardziej
moze réwniez dluzej

jednak moze bole¢
marsz drogg do grobu

do wilasnego grobu
rami¢ w rami¢ z jakims

eksseminarzystg
pseudonim Ivan

zeby dostac kule
kule w samg piers

Moze bole¢ bardziej
jak kiedy poprosié

poprosi¢ przed koficem
by czotem do $Smierci

stang¢ dostac kule
kule w samg piers

Moze bole¢ bardziej
jak kiedy nie umrzeé
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od pierwszego strzatu
i zosta¢ dobitym

druga kula w glowe
Moze bole¢ bardziej

bole¢ w innych czasach
i w ciatach odlegtych

tych co nie znajduja
miejsca na ten bol

tych ktérzy przenigdy
nie odnajdg ciata

Piotr Kilanowski

Tomasz Lychowski, Arcos da Lapa, gwasz na papierze, 2006
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Izabela Drozdowska-Broering

NA PRZYKLAD PAULO
(fragmenty)

Zamieszczony ponizej tekst to fragment powiesci ,,Na przyktad Paulo”. Powies¢
zbudowana jest z czeSci stanowigcych zapis obserwacji bezimiennej kobiety, ktéra w po-
szczegolnych rozdziatach, nazwanych imionami mniej lub bardziej obcych jej ludzi, stapia sie
z figurami opowiadajqgcych siebie i swiat sqsiadow: mieszkaricow tego samego bloku i 0sob
spotkanych w innych okolicznosciach. Narratorka obserwuje swiat przez okna wynajmowane-
go mieszkania, szczegolnie okno kuchenne, z ktorego widac tytutowego ,, Paula”. W powiesci
fikcja przeplata si¢ z okruchami przyszpilonej na gorgcym uczynku rzeczywistosci miasta
potudowej Brazylii i ciemnymi smugami historii tego kraju, dalekimi od obrazu tropikalnej
sielanki i otwartosci.

Morpho Menelaus

Kiedy niebieski morpho zstgpuje z nieba i sunie nad deptakiem przy
Rua XV, w dole roi si¢ ttum dzielacy si¢ na tych przed i na tych po obiedzie.
Falujaca mandalg ttum opada na tawki, wlewa si¢ do sklepdw i restauracji,
ustawia si¢ w kolejce po tanie lody i tru-
skawki w czekoladzie. Uliczni naganiacze
rozdaja ulotki reklamowe i nawotuja tych
faktycznie glodnych i tych glodnych je-
dynie z przyzwyczajenia. Oferujg migsa
i ryby, salatki i desery, potrawy dla kaz-
dego podniebienia i na kazdg kieszen, nie-
ktérzy majq tablice reklamowe narzucone
na ramiona niczym kamizelki, inni pracuja
wylacznie glosem.

Fala goracego powietrza obraca 0szo-
tomionym motylem tak, ze widzi przez
chwile przelatujgcg nad nim czaple i skra-
wek stonecznego nieba. Pijany glodem
i zmeczeniem obija si¢ o daszek budki z so-
kami naturalnymi i przysiada na chwilg¢ na
Izabela Drozdowska-Broering spoconej tysinie Pedrinha, ktéry chrapli-

wym glosem wychwala wlasnie rumsztyk
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z cebulka, grillowanego kurczaka i maniok Bife aceboladoooooooo, frango
grelllllllllllihado, mandjoooca, Vem, jd estd na hora! — Pedrinho gardtowo
zwraca si¢ do mijajagcego go mezczyzny, przy czym jego ,,juz czas” brzmi
tak, jakby chodzilo o sad ostateczny, a nie o danie obiadowe.

Pedrinho czuje, ze cos taskocze go w glowe, wigc zagarnia to coS
wachlarzem ulotek wprost pod markowe szpilki Madaleny, ktéra na deptak
przyszta kupi¢ tanie prezenty dla rodziny i znajomych za oceanem. Ma-
dalena staje w ostatniej chwili, ostatecznie nie wgniatajac zamroczonego
morpho w bruk i zaczyna szuka¢ dzwonigcego coraz gtosniej telefonu
w przepastnych wnetrzach torebki. Wreszcie wytuskuje aparat i odbiera.
Lakierowany nosek buta unosi si¢ i przesuwa tuz nad motylem. Gdyby byt
w poblizu Paulo, pewnie delikatnie by go podni6st i odtozyl na jakis skra-
wek zieleni. Ale Paula tu nie ma, wigc to, ze A. zadzwonil niespodziewanie
do Madaleny i przy okazji uratowatl biekitnoskrzydiego owada nie ma zna-
czenia. Za chwile rozdepcze go ktos inny. I pewnie nie bedzie miat takich
tadnych butéw.

Na przyklad Paulo

Na poczatku byty dwa widoki: z biura i z kuchni. Patrzac z biura,
z sypialni lub pokoju dziennego widziato si¢ kwitnace na zé6tto drzewa ipe,
dajace oczom ztudng nadziej¢ na stoiice w mgliste lub deszczowe dni. W tle
rysowaty si¢ jakies bloki, mato uczeszczana droga, samotna araukaria w od-
dali. Pierwszy plan stanowity druty kolczaste i ogrodzenie pod napigciem,
wiericzace solidny mur — grubszy niz cienkie §ciany naszego mieszkania.

Spogladajac z okna kuchennego, staralam si¢ ¢wiczy¢ patrzenie
w dal, omijajac te ogrodzenia i mury, tabliczki z wiele méwigcg trupia
czaszka, niemal wtapiajace si¢ w konstrukcje ogrodzonego placu zabaw.
Wszystkie te czaszki, zamiast spoglada¢ na zewnatrz i odstrasza¢ zte duchy
albo raczej dusze, niczym sredniowieczne maszkarony, patrzyly na teryto-
rium, ktére chronity, na jego mieszkaricow.

Drugi, a moze i trzeci plan widoku kuchennego stal si¢ na jakis
czas, czas wsigkania w otoczenie, czas dobrowolnego aresztu domowego,
czyms$ w rodzaju kukutki z babcinego zegara, ktéra z uptywem lat zaczeta
pojawiaé sie wedlug wiasnego uznania, niekiedy co pét godziny, niekiedy
co drugi dzieni. Tak samo jak mezczyzna z pigtego pigtra budynku z naprze-
ciwka, wdzigczacego si¢ nazwg Sunflower i zadbanymi rabatkami begonii
przed wejsciem. Zapalal papierosa na balkonie, caly napigty w tym swoim
pozornym spokoju, ze zmarszczonymi brwiami przechodzit z balkonu do
pokoju, z pokoju z powrotem na balkon, zastygal na minutg, wpatrujac
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si¢ w ruch uliczny, w przechodniéw, moze w te kobiete, ktéra codziennie
przechodzita obok, pchajgc z trudem woézek ze swoim catkiem juz duzym
dzieckiem. Kota spaceréwki klinowaly si¢ w szparach miedzy ptytkami
chodnika, skakaly w bok na nieréwnosciach. Popiét z papierosa opadat
w koricu sam z siebie i mieszatl si¢ z mgla i mzawka. Mezczyzna ziewal,
marznac w swojej nieodzownej bialej albo czarnej koszulce. Czasami po-
pijat kawe z bialej filizanki. Pewnie byta to kawa, bo przeciez nie pitby
herbaty do papierosa. Chyba to byta kawa. A me¢zczyzna mégt mie¢ na imig
Mauricio albo Leandro, a moze Paulo.

Méwitam: dzien dobry, Paulo, kiedy pojawiatl si¢ na swoim balkonie.
Parzytam kawg i czekalam, az znowu wyjdzie. Wysysalam z tego obrazu
wszystkie szczegoéty: siwiejacy zarost, krecone krétkie wlosy, zarys kosci
policzkowych, obraczke na lewej rece, w ktdrej trzymat papierosa. Wcigga-
fam te obrazy tak dlugo przez obiektyw i lornetke, az me¢zczyzna przestal
si¢ pojawiaé na balkonie co godzing, co trzy, co dwa dni. A moze to ja prze-
stalam tak bardzo czekac¢ na chwile, kiedy rozsunie drzwi balkonowe. Albo
palit juz tylko po zmierzchu, przy zgaszonym swietle, tak jak wtedy, kiedy
posztam nocg napi¢ si¢c wody i zobaczylam zarzacy si¢ koniec papierosa
na pigtym pigtrze budynku Sunflower. A moze nadal tam byl, zamyslony,
wychylajacy si¢ lekko poza balustrade, tylko przezroczysty, pozbawiony
koloréw od mojego wpatrywania sie.

Rudi

Rudi przyjechat na kongres. Wpadt tu migdzy konferencjg w Sydney
a spotkaniem warsztatowym w Cambridge. Bedziesz w Windhuku?, zaga-
duje podczas wyktadu kolezanke o rozwianym wlosie, tegawg panig profesor
z Guadalajary. Tu wszyscy méwig sobie na ty, wiec Rudi nie ma zadnych
oporéw. Pani profesor otwiera usta, sktadajac w myslach jak najbardziej
okragta odmowng odpowiedz, ale zanim udaje jej si¢ cokolwiek powiedzied,
Rudi drazy dalej: a na IVG w Szanghaju? Pani profesor kreci tylko glowg
z usmiechem zmieszania. Rudi przeczesuje gladka dtonig ozdobiong sygne-
tem swoje posiwiale, tadnie ukladajace si¢ wlosy. Wyglada jak sir David
Attenborough w latach siedemdziesigtych, szlachetne rysy i nienachalna
elegancja. Tak twierdzi kolezanka Rudiego z pracy, ktéra chyba troche si¢
w nim kocha. Kogo$ mi pan przypomina, méwi z silnym akcentem pani pro-
fesor z Guadalajary. Wyglada pan jak ten Anglik, David... Ambro... . Co za
zenada, mysli pewnie Rudi, nawet nie potrafi wyméwic jego nazwiska i gto-
$no dodaje: alez pani mi schlebia, szanowna pani profesor, c6z za obeznanie.
Skad, jesli moge zapytac, znana jest pani sylwetka sir Davida? Czyzby byta
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pani z zamilowania ornitologiem? Po chwili konsternacji pani profesor
wybucha serdecznym $miechem, przyciggajagc uwage calego audytorium
tacznie z prelegentem. Patrzy na Rudiego jak na dziecko, ktére w zabawny
spos6b przekrecito trudny wyraz. Och, David Ambrose chyba nie doczekat
si¢ tytutu szlacheckiego, Smieje si¢ pani profesor, a znam go, bo pomagatam
mu zbiera¢ materiat do jego ostatniej powiesci. Rudi usmiecha si¢ sztucznie,
po chwili spoglada ostentacyjnie na swojego smartfona, symuluje zdziwie-
nie i méwi do sasiadki: och, przepraszam, wazna informacja... Wymyka si¢
z sali wyktadowej, potykajac si¢ po drodze o teczke tego gogusia z Wioch.

Wolontariusze widza, jak Rudi wypada z sali i siada caly czerwony
na pierwszym napotkanym krzesle. IdZ, zanies mu wode, szepce jeden
z organizatoréw do studentki podajacej napoje, to ten profesor z Bristolu,
o ktérym ci méwitem, wykorzystaj swoje pie¢ minut! Rudi wychyla jednym
haustem podang mu wodg, wrecza studentce bez podzigkowania pusty
plastikowy kubek i wychodzi szybkim krokiem z budynku. Kiedy jest juz
w swoim hotelowym pokoju, sprawdza, jak wyglada David Ambrose i widzi
tysiejacego, siwego jegomoscia starszego od niego o jakies pigtnascie lat. Do
p6Znego popotudnia Rudi miota si¢ w swoim pokoju, wypijajac wszystkie
alkoholowe napoje z minibarku. Nie wychodzi mu absolutnie nic. Czyta
swoje wiersze, ktore napisat w trakcie pobytu w K. i nawet one wydajg mu
si¢ sztywne, silgce si¢ na bycie czyms, czym nigdy nie beda. Nadal tli si¢
w nim kompleks enerdowskiego naukowca, ktéry po przetomie ani razu nie
pojechat na Wschéd, by w koricu emigrowa¢ do Wielkiej Brytanii, wyjs¢
poza niemiecko-niemiecki nawias. Wyobrazal sobie, ze msci si¢ na tych
wszystkich kolegach z Monachium i Fryburga, poswigcajac ksigzke habili-
tacyjng niemieckim poetom wczesnego romantyzmu.

Rudi przedstawia si¢ zazwyczaj jako Ernst, bo jego drugie imig¢
brzmi powaznie, w przeciwienstwie do Rudi. Przedstawialby si¢ chetnie
pelnym imieniem, gdyby mial na imi¢ Riidiger, ale dali mu Rudolf, po
Slgskim dziadku. Do tego to stowiaisko brzmigce nazwisko: Galazka.
Eichendorff tez pochodzit z tych okolic, pociesza si¢ Rudi, ale mie¢ na-
zwisko Eichendorff to nie to samo, co Galazka, wzdycha, wpatrujac si¢
w lustro w hotelowej tazience. Czuje, jak wzbiera w nim fala zalu i agresji,
i pluje w swoje lustrzane odbicie ptynem do ptukania jamy ustnej. Chodzi
niespokojnie po pokoju, az wreszcie wie, czego mu potrzeba: kobiety.
Teraz, zaraz, bez zb¢dnych umizgéw. Zazwyczaj nie ma problemu z wyla-
wianiem na migdzynarodowych kongresach mtodych amatorek literatury
niemieckiej, ale teraz wyjatkowo mu si¢ spieszy. Rozpina dwa gérne guziki
koszuli, a po chwili wahania jeszcze jeden i rusza na plac Santos Andrade,
nie myslac o tym, ze moze tam spotka¢ innych uczestnikéw konferencji.
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Juz si¢ Sciemnia i zdaje si¢, ze na tawkach siedzi mniej patrzacych
w dal kobiet niz w ciggu dnia. Kiedy Rudi zwalnia i zaczyna przechadzac si¢
wokot fontanny, zamyslone kobiety skupiajg na nim uwage, czuje si¢ trochg
jak zwierzyna: ktdéra go upoluje? Ta w kanarkowej krétkiej bluzce odstaniajg-
cej gruby brzuch, czy ta ze spuchniety twarza? Widzi prawie same pigédzie-
sigtki zrobione na trzydziestki, ale w koricu udaje mu si¢ znaleZé mtodsza,
siedzacg na tawce. Moze mie¢ koto trzydziestu lat. Zamiast stowa zachgty
albo imienia dziewczyna méwi: 35, hotel za rogiem 10. Rudi kalkuluje szybko
w myslach i pierwsze jego skojarzenie jest takie, ze w Bristolu zaptacitby tyle
za kawe. Idzie dwa kroki za dziewczyng. Wyglada troche jak kobiety z Tahiti
u Gauguina, jest pulchna, ale nie gruba. Rudi wyobraza sobie, jak wgryza si¢
w jej soczysty posladek, ale w tej samej chwili karci si¢ za t¢ mysl.

W obskurnym hotelowym pokoju dziewczyna staje naprzeciw Ru-
diego i méwi, jestem Rosa, a potem co$ szybko dodaje, ledwie otwierajac
usta. Widzi, ze Rudi nie rozumie, wigc powoli i wyraZnie powtarza: bedzie
ci dobrze. Rudi bardzo chce w to wierzy¢. Rosa robi wszystko na wyczucie,
przypatrujac si¢ twarzy klienta. Rudi bierze ja w koricu od tytu, mocno sci-
ska ja w tali, jakby chciat ze swoich dioni zrobic jej gorset. Po wszystkim
Rudi czuje jednoczesnie ulge i jeszcze wigkszg nieche¢ do siebie. Rosa
odwraca si¢ do niego i pyta, znéw poéigebkiem, o jego imi¢, gtadzac go
wierzchem dtoni po gtadko ogolonej twarzy. Jest taki tadny, czysty i zadba-
ny, a w oczach Rosy pytanie o imi¢ jest niczym dodatkowa pieszczota, tyle
ze gratis. Rudi milczy, momentalnie wytracony z blogiego stanu odpre¢zenia.
W koricu usmiechajgc si¢ méwi z namaszczeniem: NOVALIS. Rosa powta-
rza, przekrzywiajac glowe jak ptak: No-va-lis i w koncu, po raz pierwszy,
szeroko si¢ uSmiecha, by zaraz z zaklopotaniem $ciggngé usta w zacisnietg
r6zowg kreske. Dwie czarne kreski brwi, kropki oczu i jedna namalowana
amarantowg szminkg kreska ust. Punkt, Punkt, Komma, Strich, fertig ist
das Gesicht. W okolicach ust majaczy czarny powidok ziejacej dziury. Rosie
brakuje przedniej gérnej jedynki. Wszystko popsuta, mysli Rudi, wciska jej
ze zloscig pigédziesigtke w dlon, chociaz wczesniej myslat o stéwie. Nacig-
gaczka! Widzi jeszcze katem oka, jak Rosa chowa banknot, po czym wypa-
da na ulicg i biegnie do hotelu, patrzac przed siebie niewidzacym wzrokiem,
jakby mialo go to ochroni¢ przed przytapaniem na gorgcym uczynku.

Co sie¢ stalo z Paulem albo o niemoznosci wymyslania
Paulo znikngl, czy tez ja uczynitam go niewidocznym. Niewaz-

ne. Przypomniatam sobie o nim po kilku tygodniach niewpatrywania si¢
w jego okna i balkon. Patrzytam przez dtugie minuty przez lornetke w puste
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oczodoty okien, ktdre jak za pomocg niewidzialnej reki raz byly otwarte,
raz zamknigte. Przez noc niezmiennie palito si¢ jakieS stabe swiatto w po-
koju balkonowym, ukazujgc puste sciany i drzwi do innego pokoju. Chwy-
talam si¢ jedynych detali w tym obrazie, doniczki z rachityczng rosling
na balkonie i zawieszonych tam dzwonkéw wietrznych, wierzac, ze moze
wyjechal, moze zachorowal, ale na pewno wrdci, znowu zobacz¢ w oddali
jego znajoma sylwetke.

Mysli o tym, co mogto si¢ z nim staé, pojawialy si¢ w mojej gtowie tak
szybko, jak znikaly, w potowie nieuswiadomione. Przestal pali¢ papierosy,
bo... Moze dostat prac¢ od rana do wieczora i po powrocie od razu idzie spac,
aw weekendy... Zazdrosna zona, rozwdd albo zbrodnia, wyjazd albo choroba,
bo, ale, mimo... On zabil, jego zabito, wypadek, wpadka, spadek. Wersje bar-
dziej nieprawdopodobne miaty takg samg wartos¢ jak te catkiem rzeczowe,
czyli bliskg zeru. Zadna historia nie chciata przyklei¢ si¢ do Paula (a moze
mial jednak na imi¢ Carlos?), zadna nie chciata zapetnié pustego okna. Nie
chcial by¢ w moich myslach ani bezrobotnym, ani pracownikiem naukowym,
ani pisarzem, ani artysta, ani przewlekle chorym. Dopiero potem stworzytam
sobie kilka zycioryséw do wyboru, ale i one legty w gruzach, kiedy wreszcie
zobaczytam go, wytowitam lornetka po zmierzchu, kiedy zapalil swiatlo
w pokoju balkonowym. Mial nieco dluzsze wlosy, zdawal si¢ szczuplejszy
niz weczesniej, ale moze takie wrazenie sprawiala tylko rozciagnieta, poma-
raficzowa koszulka. Schylat si¢ po cos, zeby za chwilg wyloni¢ si¢ zza ograni-
czajacego widok balkonu, siegat po cos, zakladat rece za gtowe i kilka sekund
stal nieruchomo, patrzac w dét. Po chwili kadr byt znowu pusty.

Luiz Antonio

Luiz Antdnio w poprzednim zyciu byt indykiem, a moze bezwzgled-
nym hodowca indykéw, ktérego karma ukarata indyczym profilem. Witajcie
w moich progach, wotat gardtowo Luiz Antonio, kiedy manewrowatam dzie-
ciecym woézkiem, pokonujac wysoki prég sklepu z zywnoscig organiczng.
U Luiza Antdnia wszystkiego byto troche: woreczek ekologicznej czarnej
fasoli, gars¢ batonikéw z prasowanych owocéw, trzy stoiki miodu z kwiatow
pomaranczy, dwa chleby — dzis piekliSmy, bez jajek i laktozy, orkiszowe
ciasteczka z sezamem w promocji — troch¢ przeterminowane, ale wyjatkowo
smaczne!... Dlatego mialo si¢ wrazenie, jakby Luiz Antonio wprowadzat nas
do swojej spizarni i wyprzedawal zapasy przed przeprowadzkg.

Luiza Antdnia uwiecznit Google, jak idzie w swojej pikowanej kurt-
ce, wysoki, chudy, z indyczym profilem i siwymi piérkami wtoséw. Mija
budynek Sunflower i skrgca — pewnie idzie do domu na obiad.
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Zycze wam cudownego popotudnia, moje drogie, wotat za nami Luiz
Antonio, kiedy opuszczatySmy jego sklepik z dwoma batonikami i miodem
w saszetkach, do rychlego zobaczenia! I jednym tchem wital nastgpnego
klienta, kierujacego si¢ w strong¢ kosza z warzywami krepego Japoriczyka.
Szukasz §wiezych warzyw? Mamy wspanialg kapustke, wczoraj zebrana,
zachwalat towar Luiz Antonio, podnoszgc dumnie jedng z dwoéch matych
gléwek. Odchodzac, widziatam jeszcze, jak z nabozenstwem pochylat si¢
nad kilkoma marchewkami i matg kiscig bananéw, zeby od nowa utozy¢
je w wiklinowym koszu. Tak, jakby liczenie, gladzenie i doglgdanie miato
pomnozy¢ jego skromny asortyment.

Kiedy skurczyly si¢ moje oszczgdnosci i przestalam kupowad
w sklepie Luiza, spotykatam go czasami zgarbionego, idacego do swojego
sklepu albo wracajacego do domu. O ile odrywal wzrok od nieréwnych
plyt chodnika, zawsze si¢ ze mng wital i mimo wielkiej czolobitnosci
jego pozdrowienia mozna byto wychwyci¢ z tonu jego glosu ciei zalu
badZ zarzutu. Kiedy si¢ ocieplito, nie spotkalam Luiza Antdnia ani razu,
cho¢ drzwi do jego sklepu zawsze byly otwarte na osciez. Mijalam tylko
ustawiong na chodniku tablicg¢ reklamowg z doczepianymi informacjami:
dzis swiezy chleb; banany; wino organiczne. Witalam si¢ z tablicg jak ze
starym znajomym, a Luiza Antonia pozdrawialam jedynie zastygtego w p6t
energicznego kroku na mapie Google Street View, ogladajac od czasu do
czasu ulice w naszej okolicy. Dogladatam go, jak pilnowatl swoich warzyw
i stoiczkéw z przecierami, ale od tego patrzenia i przywotywania wcale nie
robito sie go wigcej. Za pdt roku na jego sklepie miata si¢ pojawic tablica
Z napisem: na sprzedaz.

Na przyktad Paulo

Kiedy patrzy si¢ przez lornetke na ten sam, niemal niezmienny wy-
cinek (czego?, no wilasnie, rzeczywistosci — czyzby?), to widok ten zaczyna
z nami perfidng gre. Dostarcza nam nowych bodZcéw, jakby wiedzial, ze
stat si¢ naszym celem. Podobnie bylo z oknami mieszkania Paula. Im dtu-
zej byly puste, tym wigcej pojawialo si¢ w nich dodatkowych szczeg6téw,
co do ktérych istnienia ostatecznie nie miatam pewnosci. A to na wietrze
kotysatla si¢ drewniana ozdoba balkonowa, a to zdawato mi sig¢, Ze za szybg
jednego z okien widze czarno-biaty akt kobiecy na $cianie, innym razem
zastonka wypadta przez otwarte okno i topotata na wietrze niczym biata
flaga. Pewnego dnia, kiedy Paulo wyjatkowo rozsungt wszystkie alumi-
niowe okiennice, dopatrzytam si¢ jednak czegos dziwnego i nie chcac
wierzy¢ wlasnym oczom, zrobitam nawet zdjecie: do szyby przyczepiona
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byla od wewnatrz dziwaczna ozdoba, zawieszony na przyssawkach sznurek
ze zdjeciem zakoriczony czyms na ksztatt samochodowego drzewka zapa-
chowego. Na zdjegciu byto wida¢ me¢zczyzne i kobietg. W meskiej sylwetce
rozpoznatam Paula, ale kobieta pozostawata bardziej rozmyta. Wyobraza-
tam sobie, ze przyblizajac zdj¢cie na ekranie komputera, dokonam odkry-
cia na miar¢ filmowych biur sledczych, ale oba wizerunki rozsypaty si¢
w barwng mozaike pikseli, za kazdym przyblizeniem nieco inng — niczym
w kalejdoskopie.

Drzewo

W trzecim miesigcu mojego pobytu za fortecznym murem zoba-
czylam, jak wykopuja drzewo z korzeniami. Pigkna, okazala jabuticabg
rosngca po drugiej stronie muru, na ziemi niczyjej, posadzong tam pewnie
w czasach, kiedy zabudowa jednorodzinna w okolicy przewazata jeszcze
nad warowniami strzezonych blokéw. Osmiu mezczyzn meczylo si¢ z drze-
wem caly dziei, w koficu wykopane umiescili na platformie cigzaréwki,
przywiazali linami i wywieZli.

Co jakis czas zerkalam przez okno na t¢ niecodzienng akcje, zegna-
jac sie z drzewem jak ze starym znajomym i wczuwajac si¢ w jego los. Czy
faktycznie zasadzg je w innym miejscu, czy tylko wywiozg i wyrzucg gdzies
za miastem? Siggne¢tam po aparat i klatka po klatce uwiecznitam poczatek
korica drzewa.

Mijaly miesigce, dziura po drzewie napelnita si¢ rdzawa woda,
porosty ja czesciowo niskie trzciny, na jej brzegu przysiadaty drozdy rudo-
brzuche i bentewi. Nad metng taflg miniaturowej sadzawki unosita si¢ od
wiosny chmura drobnych muszek. Wyproszone zycie wracato, wchodzac
tylng furtka.

Madalena

Madalena od miesi¢cy, a moze od lat wiedziala, ze przyjdzie taka
chwila, w ktérej ostatecznie bedzie musiata opusci¢ Europeg, zamieni€ ja na
inny dom, a w swoim wlasnym stanie si¢ od tej pory tylko rzadkim gosciem.
Byla otwarta na zmiany, szczegdlnie te na lepsze (bo przeciez wszystko
mialo by¢ od tej pory lepiej, wigcej, bardziej), wigc w koricu przestata pig-
trzy¢ przeszkody i ulegta delikatnej presji narzeczonego i obietnicy dobrze
platnej pracy.

Wspominata kilka razy, ze zawsze miata tylko potowe tego, co
mogtaby lub chciataby mieé. Symbolem stata si¢ dla niej sosna, ktérg jako
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dziecko widziata z okna swojego pokoju. Sosne widac byto od zawsze tylko
w polowie, bo niezaleznie od perspektywy drugg czes¢ zastanialy jakies
budynki. Kiedy przyjechata do K., widziata ze swojego okna potowe arau-
karii przecigtej linig wiezowca i z gorzka ironig dodawata, ze przynajmniej
tu istniata jakas cigglosé. Lubita tez, jak twierdzita, spogladac na jabuticabe,
ktora rosta nieopodal, ale pewnego dnia znikta i zostat po niej tylko dét
zapetniajacy sic wodg deszczows.

Za oceanem miato by¢ lepiej, ale drozej, a to co z Europy, zawsze
mialo tam wigkszg wartos¢, wiec Madalena zaczg¢la gromadzié sprzgty,
posciele, kosmetyki, reczniki, by uples¢ z nich jakas namiastk¢ domu. O,
patrzysz na moje zastony? Pigkne, prawda? Wymierzytam okno i mama data
uszy¢ na miar¢. Paczki nie sg az tak drogie w koricu, a ceny tutaj... sama
wiesz. A to miseczki Bohemii, nie przepadam za krysztatami, ale tu nalezy
to przeciez do dobrego tonu... Posciel z jedwabiu, tu si¢ takiej nie dostanie.
Oliwe, wedliny, konfitury i stodycze zawsze przywoze w osobnej walizce.
Zdawalo si¢, ze Madalena jednoczesnie chce zarzucié kotwice i czeka na
to, ze jej los si¢ odmieni. Kiedy ktos z miejscowych zadawat jej odwieczne
pytanie, czy podoba jej si¢ w K., oczekujac oczywiscie entuzjastycznego
potwierdzenia, Sciggata brwi, patrzyta gdzies w bok i kiwata glowg. Ach,
ta wolna wola, wzdychata, gdybym byla jak takie drzewo, ktére ktos prze-
sadzil bez jego zgody, ale nie. To przeciez moja decyzja, nikt mnie nie
zmuszal, powiedzg...

Dowiedzialam si¢ o odwiecznej mitosci Madaleny, ktérg zostawila
w swoim rodzinnym kraju, opowiadala niekiedy o A., rozptywajac sie
w stodkich wspomnieniach, coraz bardziej odrealnionych i ulegajacych
za kazdym razem drobnym zmianom, jak bryla z plastycznej, niezakrze-
ptej masy, ktérg za dtugo si¢ gtadzi i dotyka. Coraz bardziej zamykala si¢
w swoim Swiecie, wplatata opowiesci o ,,wtedy” w rytm swojej codzienno-
$ci. A. zdawat si¢ wspoétistnieé ze wszystkimi tymi przedmiotami odktada-
nymi na péZniej, ale oszlifowany, wygtadzony. Lewitowal migdzy rulonem
cudnie migkkich recznikéw i kompletem nierdzewnych garnkéw WME.
Widziat j3 w nowej, krétkiej koronkowej pizamie i czut zapach jej drogiej
odzywki do wloséw na specjalne okazje. Pit z nig kawe ze stylowych,
bialtych filizanek, zagryzajac gavottes od Loc Maria i czekoladg z malej
ekologicznej wytwérni spod Brukseli. Niekiedy podczas pracy, poczatkowo
wykonywanej w domu, Madalena zastygata w pét gestu nad klawiaturg
komputera. Skarzyta si¢ na brak skupienia, méwiac, ze czuje si¢ jakby jej
mysli nie poruszaly si¢ po potaczeniach neuronowych, lecz po dnie basenu
wypeltnionego stong woda, tak, jakby kazdorazowo musiaty przeptynaé caty
ocean. Wtedy w myslach bezwiednie uciekata do A., optywajac go i gla-
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dzac. I znowu jadl z nig péZne sniadanie, wachal jej nadgarstki pachngce
perfumami Idylle, oglgdat z nig albumy o sztuce pig¢trzace si¢ na pokaz na
stoliku w salonie. Otwierat drzwi swoim kluczem, méwigc, juz jestem, ko-
chanie, wytracajac ja z odrgtwienia.

Na przyktad Paulo

Na okolicznych blokach porozwieszane sg tu i 6wdzie zastaniajace
cale okna biale ptachty ogloszen o sprzedazy czy najmie lokali mieszkal-
nych. Ostatnio jest ich jakby mniej, znikng¢lo tez par¢ ogtoszen z budynku
Paula, w tym to tuz pod nim.

Pewnego przedpotudnia Paulo niespodziewanie pojawit si¢ na bal-
konie, tym razem zamiast papierosa w rgce trzymat miotle, zamiast fili-
zanki z kawg widac bylo w jego drugiej re¢ce jakies Srodki czystosci. Paulo
sprzatal. Marszczyl brwi po swojemu, ale ani razu nie spojrzat na ulice, nie
przystanat.

Wieczorem w calym jego mieszkaniu palily si¢ Swiatta, szeroko
otwarte okiennice jak nigdy dotad pokazywaly wnetrze pustego domu.
Paulo przechodzit z dwojgiem obcych mi 0s6b z pokoju do pokoju, chwilg
rozmawiali na balkonie, po czym swiatta zgasty. Nastgpnego dnia powt6rzyt
si¢ ten sam spektakl. Dopiero wtedy do glowy przyszta mi mysl, ze Paulo
chce sprzeda¢ swoje mieszkanie.

Sama nie wiedziatam, czy chce go poznaé, czy nie... Ten dzien byt
upalny i duszny, zanosito si¢ na deszcz. Pomyslalam sobie, ze mogtabym
p6js¢ do budynku Sunflower i zapyta¢ portiera, czy czasem nie ma tam na
sprzedaz innych mieszkai niz to na przedostatnim pigtrze, ktére zostato
ze starej puli. Siedzialam na sofie, niezdecydowana, z tomem opowiadan
Clarice Lispector, czutam, jak upal, a moze brak powietrza, zamykaja mi
powieki.

W portierni budynku Sunflower siedziat tggawy blondyn, ktéry
zapraszajacym gestem otworzyl mi drzwi po moim krétkim zapytaniu.
Dziwnie si¢ czutam, kiedy patrzyl na mnie jak na znajomg osob¢ lub na
kogos, na kogo si¢ czekato. Jest jeszcze od niedawna mieszkanie Patricii, ale
ogloszenia jeszcze nie data, moge do niej przedzwonic, powiedziat jednym
tchem. Winda zawiozla mnie na piate pigetro. Czyli jednak, pomyslatam.

Otworzyta mi ubrana na czarno, niska kobieta o opuchnigtych po-
wiekach. Przerzucita przez lewe rami¢ ciemne wtosy zwigzane w kucyk
i bez stowa wpuscita mnie do Srodka. To przedpokdj, to kuchnia, to dwie
sypialnie, styszalam za plecami lakoniczng prezentacj¢ wilascicielki. Jest
pani jedyng wilascicielka, zapytatam i zobaczytam zmieszanie na jej twarzy.
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Patricia wbita wzrok w podloge, w skupieniu przygladajac si¢ podwinigte-
mu naroznikowi dywanu i powiedziata, tak..., ale mieszka tu jeszcze mdj...,
mieszka tu jeszcze jeden lokator. Ostatnim pokojem, do jakiego wesztysmy,
byt salon. Prosz¢ nie przejmowac si¢ bataganem, ustyszatam jeszcze w ko-
rytarzu, to wszystko stad zniknie... Wesztysmy do pokoju za balkonem.

Na calej podiodze na prostokatnych wielkoformatowych planszach
zgromadzone byly starannie posegregowane... Smieci. Nie mogtam si¢ po-
wstrzymac i podesztam blizej. Na jednej z plansz lezaly zgniecione puszki
po piwie, zasuszone kwiaty zéttego ipe, jakies reklamy, straki chleba swie-
tojaiiskiego, darmowa gazetka studencka, kolorowe ogloszenia prostytutek
wielkosci wizytowki, w szczegdlnosci te prezentujace wypigte posladki
niejakiej Terezy oraz brzuch i do potowy rozpiete spodnie $niadej Thais.
Zadzwon teraz! 9673... Ja tez najbardziej lubi¢ ulicg¢ Dr. Faivre, ustyszatam
7a sobg zachrypnigty meski glos. Odwrécitam sie zaskoczona i zobaczy-
fam siedzgcego na niewielkiej sofie Paula... Ulica prowadzaca do jednego
z wazniejszych budynkéw uniwersyteckich... Najbardziej lubi¢ odcinek tuz
za skrzyzowaniem z Nilo Cairo, tam, gdzie korzenie mimozy podnoszg
kamienne kostki chodnika, méwit Paulo, patrzac w sufit. Dopiero teraz
zobaczytam, ze plansza, na ktérej lezaly zgromadzone przedmioty, w rze-
czywistosci byta zdjeciem chodnika. Jestem cztowiekiem ulicy, méwit Paulo
i mimo naleganl Patricii najwidoczniej nie mial zamiaru skoniczy¢ swojego
wywodu. Badam ulice, chodniki, przypatruje si¢ im, tyle o nas mowig.
W Alto da Gloria Smieci na ulicach, o ile si¢ je tam znajdzie, sg zupetnie inne
niz w centrum, inne niz w Cidade Industrial... No wig¢c chodzg, z nosem przy
ziemi, niczym pies i tropi¢ moje zdobycze, odtwarzam na obrazach pamigé
ulicy. Kiedys w nowy rok przy alei Iguagu oprécz wielu butelek, serpentyn
1 peknietych balonéw znalaztem ztoty sandat Gucci. Te instalacj¢ udato mi
sie nawet sprzedaé. Ale mojg ulubiong ulicg jest Rua Dr. Faivre. Tak prze-
widywalna i zaskakujaca jednoczesnie... Patricia wyprowadzita mnie niemal
sitg z salonu, wyrywajac z hipnotyzujacych obje¢ opowiesci Paula.

Spadty pierwsze cigzkie i nabrzmiale krople deszczu, by za chwilg
zmieni¢ si¢ w wiosenng ulewe. Pierwsze krople orzezwiajgcego deszczu
otwarty moje znuzone upalem powieki.

Drzewo

Dziure-stawek po drzewie w grudniu zasypal spychacz, do akcji
wkroczyt ciezki sprzet. Z kuchennego okna widzialam maszyny mocujace
w ziemi rury z metalowej siatki, koparki, spychacze usitujgce nadrobié
opOZnienie powstale w ostatnich miesigcach. Tuz przy naszym oknie, za
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placem zabaw, zaplanowano trzypoziomowy parking, nad nim pomieszcze-
nia biurowe i powierzchni¢ handlowsg. Na wyscig zagluszajgcych si¢ wza-
jemnie maszyn patrzyt tez ze swojego balkonu Paulo. A moze mial jednak
na imie Thiago? Patrzyl i marszczyt po swojemu brwi, potrzasat gtowa. Wi-
dziatam jego sylwetke, dopdki nie zastonito go rami¢ maszyny wiertnicze;.
Na miejscu drzewa postawiono prowizoryczng wiat¢ na narzedzia.

Na przyktad Paulo

W jeden z tych upalnych lutowych dni, kiedy czuje si¢ zapach asfal-
tu, kiedy w pelnym storicu fermentuja opadle owoce guawy, owoce mango
w skrzynkach, juz i tak nadpsute, wystawione razem z uwiedly salatg
przed Mercado Municipal, kiedy na opalone ramiona mtodych dziewczyn
z biatymi stygmatami kostiuméw kapielowych kapie z sykiem woda z kli-
matyzatoréw, a na ich ciemne stopy obute w sandatki na obcasach bryzgaja
resztki wody deszczowej spod ruchomych ptytek chodnika, Paulo, a moze
Marcelo, rusza na towy.

Papugi ze skrzekiem podlatujg do obwieszonych owocami galgzek
palm, a pod stopami studentéw wracajacych po letnich wakacjach chrzesz-
czg lezace na ziemi owoce marakui, ktérej odurzajacy i zarazem rzeski
zapach snuje si¢ przed budynkiem uniwersytetu. Za chwilg bedzie padac,
méwi sam do siebie przygladajacy si¢ ruchowi ulicznemu kioskarz z na-
roznika Dr. Faivre i Avenida Visconde de Guarapuava. Obraca si¢, zeby
wejs¢ do srodka i czuje na plecach pierwsze, cigzkie krople. Nie widzi juz
mijajacego go Paula, ktéry schyla si¢ po galazke scigtej niedawno mimozy
i ze wzbierajacg wsciektoscig rozciera w dioni resztke ptowych trocin, ktére
chowa nastepnie do plastikowej torebki.

Drzewo

W marcu z drzew zamiast lisci spadaja motyle. Jest ich nagle wiecej
niz zazwyczaj, a moze tylko obnizaja coraz bardziej swoj lot, ostabione zbli-
zajacy si¢ zima. Wpadajg przez otwarte okna do domu, siadajg zmeczone
na asfalcie, podrywajg si¢ ostatkiem sil, by opas¢ w szpary migdzy ptytami
chodnika i coraz wolniej porusza¢ rudymi skrzydiami. Wiatr porywa ich
bezwtadne ciala i wirujg jeszcze chwile w posmiertnym tanicu.

Niektére wpadajg na teren budowy przed naszym domem, przysia-
daja w ostatniej nadziei na ustawionych na poboczu ciezaréwkach, niekiedy
wpadajg pod ich kota, trzepig skrzydtami, przyklejone do gliniastej ziemi.
Ostatkiem sit kwitng mimozy, akacje, te, ktérych jeszcze nie wycigto.
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Koparki na budowie coraz giebiej wgryzaja si¢ w ziemie, odkrywaja
przygotowane wczesniej betonowe wzmocnienia i coraz wyzej podchodzaca
wode. Pewnego dnia natrafiajg na rure kanalizacyjng i caty ogromny wykop
zapelnia si¢ metng, z6itg woda, pochtaniajacg koparki, pity, kable i druty.
Przez kolejne dni nad wodg unosi si¢ tylko cisza. Siédmego dnia Paulo po-
jawia si¢ na balkonie, przecigga si¢ i patrzy sennie na plac budowy.

Co moglo przysnic si¢ Paulowi

Zdaje sig, ze przez siedem ostatnich dni Paulo spal, a moze tworzyt,
by¢ moze jedno i drugie. Kiedy woda z budowy obok powoli zalewata
wszystkie nizej potozone tereny, topity si¢ w niej po cichu begonie i zywo-
ploty z wilczomlecza. Ludzie niespokojnie wygladali przez okna, kryjac
jeden przed drugim strach i bezradnos¢. Na zéttawej tafli wody, niczym
mate t6dki, unosity si¢ uschniete liscie palm, dryfujac obok §mieci i kawat-
kéw styropianu. Paulo poczut potrzebe uratowania cho¢ czesci ludzkosci,
zbudowal z desek i plyt wiérowych tratwe, spuscit ja na linie przez bal-
kon i wybrat wedtug sobie tylko znanego klucza kilka oséb z sgsiedztwa,
w tym portiera Mauricia, Luiza Antonia, kasjerke biletéw z przystanku
przy ogrodzie botanicznym, t¢, ktéra zazwyczaj wydaje za malo reszty,
trzeciego takséwkarza z postoju przy Rua Oyapock, skomlacego psa z sga-
siedztwa, sprzedawce paczkéw wydobytego w ostatniej chwili z czarnego
kombi z megafonem na dachu (,,Sonhos—ALFA———ALFA—E——Qualidade...”),
zrobiong paniusi¢ z identyfikatorem firmowym na piersi i mnie. Sprytny
Mauricio od razu znalazt wspdlny jezyk z bileterkg i prébowal wyrwaé
Paulowi z reki drag stuzacy za wiosto: Zle ptyniemy, po co do centrum,
lepiej w strone Pinhais od razu, a potem na lotnisko! Ale Paulo pozostawat
nieugiety 1 pasem autobusowym plyneliSmy w kierunku Rua Dr. Faivre,
mijajac po drodze zapuszczony hotel Imperio i Indian usitujgcych wejsé po
przestach na wiadukt. Juz jestesmy, powiedziat nagle Paulo na wysokosci
Mercado Municipal. Woda siggata drugiej kondygnacji miejskiej hali targo-
wej. Z tratwy przeszliSmy wprost na pi¢tro z zywnoscig organiczng. Stragan
obok straganu, sklepik za sklepikiem pigtrzyty si¢ dorodne owoce potudnio-
woamerykanskiej ziemi. Ach... wyrwalo si¢ Luizowi Antdnio, ktéry jak
zahipnotyzowany stanal przy pierwszym mijanym straganie. Przybylismy,
powiedziat Paulo po trwajacym siedem minut sptywie.

Wszyscy zastygli bez ruchu i spojrzeli na Wybawce; Mauricio i bi-
leterka z peczkami chilijskich szparagéw w dioniach i truflami w kieszeni,
Luiz Antdnio gtadzacy z nabozenstwem nieréwne karby ekologicznej mar-
chewki, sprzedawca paczkéw podrzucajacy klucze do starej alfy, korpopa-
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niusia pstrykajaca koncéwkami liliowych paznokietkéw i ja. Juz jestesmy,
powiedzial Paulo, radZcie sobie. Id¢ po fajki. I zbiegt po schodach do nieco
zalanej hali na parterze, odprowadzany wzrokiem przymusowo uratowa-
nych. Kiedy byt juz blisko kiosku, z daleka powitata go podswietlana tablica
Ministerstwa Zdrowia ,,Palenie szkodzi potencji” z muskularnym torsem
pana, przed ktérego splotem stonecznym pojawita si¢ damska dton z keiu-
kiem skierowanym w dét. Paulo zawahat si¢ chwilg i kupit paczke Golden
Americanéw i opakowanie chipséw maniokowych. Przynajmniej we snie
sobie zapalg, pomyslal. Jednak doktadnie wtedy poczul na ramieniu silng
dlon natretnie pachngcg mydiem koprowym. Dlon potrzgsneta nim i wbita
mu paznokcie ponizej barku. O papierosie nie bylo juz mowy.

Rudi

Ruuudi, Ruuuudi, Rudilein... Ruuudi... Rudolf! Wie lange soll ich
warten! — Rudiemu snito si¢, Ze idzie przez zalany popotudniowym storicem
las i styszy glos matki. Rozglada sig, ale nie wie, w ktérg stron¢ ma iS¢, bo
glos odbija si¢ echem, odbija si¢ od drzew, a moze migdzy nimi btadzi, jak
on sam. Poczatkowo stodki i przymilny, w koricu zdecydowanie zniecierpli-
wiony glos matki powoduje uczucie dyskomfortu, jak zalegla praca wiecz-
nie odktadana na pdzniej. Na ostre ,,Rudolf!” Rudi budzi si¢ i niemal wstaje,
ale bolesnie powstrzymuje go przed tym zapigty pas. Cale szczgscie, mysli
Rudi, rozcierajac bolgce miejsca na udach, inaczej uderzylbym si¢ w glowe.
Pociera zaspane oczy i odruchowo przeczesuje zmierzwione snem wilosy.
Autokar wolno toczy si¢ waskg szosg prowadzgcg przez las, by w koncu
stangé w gigantycznym korku.

Po horyzont wida¢ ciagg czerwonych swiatet samochodéw i cigzaré-
wek, po pewnym czasie bokiem z trudem przejezdza karetka na sygnale.
Rudi czuje struzke potu sptywajaca po karku i uswiadamia sobie, ze nie
dziata klimatyzacja. Ludzie wkoto wachluja si¢ czym popadnie, inni w pét-
$nie osungli si¢ na swoich siedzeniach, niektérzy przyktadaja do czota
kubeczki chtodnej wody udostgpnione przez przewoznika. Wody, ktéra
skoriczyta si¢ chwile po tym, kiedy Rudi postanowit wstaé i chwile przed
tym, kiedy zanurzyl rami¢ w autobusowej lodéwce. Ku zdziwieniu Rudiego
nikt si¢ glosno nie skarzy, matka z matym dzieckiem zeszta kilka stopni
w dot, gdzie zdawalo si¢ by¢ znosniej niz na gorze, staruszka z rzedu przed
nim bez stowa protestu przyktada do twarzy zmoczony recznik. Kiedy
pasazer obok spoglada na Rudiego, szukajgc kontaktu wzrokowego, Rudi
w poplochu sigga po ksigzke, ktérag miat w bagazu podrecznym. Tom otwie-
ra sie na rozdziale Das lyrische Als Ob. Rudi przyglada si¢ stronie przez
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kilka sekund i zatrzaskuje ksigzke, moze ciut zbyt energicznie jak na kogos
usitujacego wtopi¢ si¢ w otoczenie lub zatopi¢ w odrebnej rzeczywistosci.
Czuje na lewym policzku pytajacy wzrok wspdtpasazera. Spojrzenie zapew-
ne zeslizguje si¢ na ucho, ktére zaczyna Rudiego okropnie piec, pewnie jest
calte czerwone. I kiedy Rudi chce si¢ wreszcie obrécic¢ i zniszczy¢ zalgzek
potencjalnej rozmowy standardowym I don’t speak Portuguese lub tez nieco
blizszym rzeczywistosci I don’t speak Portuguese very well, dzwoni telefon
natretnego obserwatora.

No czesé, czes¢ stoneczko, stoimy. Co? Stoimy méwie. W lesie. Kli-
matyzacja nie dziata. KLIMATYZACIJA. No ale co ja poradzg... Stoimy, no
korek zupetny. No cholera jasna! Mam ci kierowcg dac¢? Tu, pasazera obok
masz!... No niech jej pan powie, kurwa mac!

Pasazer wrecza ostupialemu Rudiemu swoj telefon, niemal przyci-
skajac dlori Rudiego do nadal palgcego ucha. I don’t speak Portuguese...
very well... duka Rudi i czuje, zZe oprécz ucha palg go usta i wysuszone
gardlo. Oddaje aparat plujacy krétkie, urywane zdania damskim glosem
nie mniej zdziwionemu sgsiadowi, ktéry nie tylko roztacza rozmowe, ale
réwniez wylacza aparat. — No to mam przesrane... Carlos jestem — Carlos
podaje spocong dloii Rudiemu. — A swojg drogg nie musiale$ si¢ wysilaé
z angielskim, jak z nig nie chciale§ gadac.

Zanim Rudi zdazyt w jakikolwiek sposéb zareagowaé, a nawet
zastanowi¢ sie, czy cala sytuacja bardziej go oburza, brzydzi czy sSmieszy,
z Carlosa zaczyna wylewaé si¢ monolog bedacy zapisem skarg i zalu,
watpliwosci i oburzenia, niepewnosci, ale i pewnej nadziei wyrazonej
w korficowym zdaniu, ,,ale i tak, psia maé, w konicu przejrzy na oczy,
w koricu kochamy si¢, co nie?” — A pan, wierzy pan w przeznaczenie? —
Tym razem przed odpowiedzig ratuje Rudiego kierowca, ktéry niespodzie-
wanie pojawia si¢ w kabinie, zeby oglosic, ze kiedy tylko posung si¢ nieco
do przodu, zatrzymaja si¢ na kolacje w pobliskiej restauracji. Korzystajac
7 zamieszania, Rudi idzie do toalety, w ktdrej zamierza poczeka¢ az do
planowanego postoju, ale kiedy po dziesigciu minutach autokar nadal stoi
w tym samym miejscu, wychodzi z , kryjowki”. Ku swojemu zadowoleniu
odkrywa dwa wolne siedzenia w przedniej czgsci gérnego poktadu i prze-
nosi tam swoje rzeczy.

Siada przy oknie, wpatrujac si¢ w las oswietlony jedynie jaskrawym
Swiatlem reflektoréw jednego z samochodéw, ktéry pewnie usitowat nawré-
ci¢ i zastygl ustawiony bokiem. Swiatta samochodu oswietlaja las i jedno-
czesnie czynig ciemno$¢ bardziej nieprzenikniong. Splaszczajg las, czynig
z o$wietlanego wycinka dwuwymiarowy obraz. Sprawiaja, ze las staje si¢
bardziej tajemniczy, a moze nawet nieco straszniejszy? Swiatta samochodu
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nagle zaczynaja przesuwac si¢ w prawo, z czego Rudi wnioskuje, ze samo-
chdd ruszyl i Ze oni by¢ moze zaraz rusza. Smuga Swiatta niespodziewanie
wyrywa z mroku zaskakujacy kadr: nogi i kawatek tutowia mezczyzny na
skraju lasu, ktéry wilasnie zdaje si¢ zapina¢ pasek w spodniach. W blasku
reflektoréw odruchowo skacze w giab lasu...

Widok mezczyzny niepokoi Rudiego, a moze tylko sktania go do
wzmozonej obserwacji, do wpatrywania si¢ w las, do préby przeniknigcia
wzrokiem zatopionych w pétmroku bananowcéw, palm, mimoz... W pew-
nym momencie Swiatla zapalone we wnetrzu jednego z pojazdéw ponownie
oswietlajg pobocze. Zdaje si¢, ze wida¢ tym razem niskg postaé, chyba
dziewczyng, biegnacg przez las. Biegnie i cos chyba krzyczy. CoS trzyma
w rekach, przyciska to co$ do piersi. A na glowie ma czerwong chustke,
ktéra ptomiennie miga oSwietlona skoncentrowanym stupem swiatta. W ko-
lejnym krétkim btysku widad, jak dogania jg wyzsza postac, chyba mez-
czyzna i siega po nig szeroka, dziwnie owlosiong reka. Lapa, chciatoby sie
automatycznie powiedzieé¢. Tym bardziej ze z owlosionych palcéw stercza
zakrzywione pazury...

Rudi zdziwiony otwiera oczy i mruzy je oslepiony jaskrawym swia-
ttem, ktdre rozbtysto w kabinie. Na jego ramieniu spoczywa dtori Carlosa.
—No i co, przespalismy si¢ troche, kolego? Mam dobra wiadomos¢ — Carlos
stara si¢ mowi¢ wolno i wyraZnie, jednoczesnie przekornie si¢ usmiechajac,
jakby nie wierzyt, ze Rudi nie rozumie po portugalsku — idziemy na kolacje.
Lokal nieciekawy, ale moze dadza nam cos zjes¢. — Carlos najwyraZniej
czeka, az Rudi podniesie si¢ z siedzenia, wigc Rudi w konicu wstaje z wes-
tchnieniem, ktérego wtasciwie nie miato by¢ stycha¢. Z westchnieniem zbyt
glosnym jak na kogos, kto uwaza si¢ za angielskiego gentlemana. BadZ
przynajmniej — gentlemana w angielskim stylu.

Na przyktad Paulo

Co robi Paulo, kiedy Rudi wysiada z autokaru z coraz bardziej cigza-
cq mu r¢kg Carlosa na ramieniu? Co robi Paulo, kiedy Clara Beatriz upycha
w szafce na buty zlote sandatki i wycigga te z ubieglego sezonu? Co robi
Paulo, kiedy zona Gersona oglada serial w sypialni, a Gerson przysypia
przed telewizorem w salonie — tylko mi nie przeszkadzaj, to bardzo wazny
mecz. Nie wiem. Nie wiem, co robi Paulo, ani gdzie jest, ani nie wiem, czy
ma na imi¢ Paulo. Nie wiem tez, kim jest Paulo, albo kto jest Paulem. Ale
tak naprawd¢ nie ma to wigkszego znaczenia. Nauczytam si¢ zy¢ bez Paula
albo zy¢ wspomnieniem o Paulu. Ktéry réwnie dobrze mégt mie¢ na imig
Ezeqiel, Wilian albo Renan.
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Ale zalézmy, ze go widzg, zat6zmy, uméwmy si¢, poudawajmy. Wy-
obrazmy sobie. Przypomnijmy sobie ten niedbaly gest, jakim podnosit do
ust papierosa, jakby nie chodzito o tyton, lecz o nielubiang potrawe, ktérg
koniecznie trzeba zjes¢, zupe, ktérg nalezy przeby¢ wiostem tyzki. Wy-
obrazmy sobie, co czuje jego dlori, ktéra wierzchem pociera kilkudniowy
zarost. Czy czuje taskotki, czy raczej twarde, krétkie wloski zdajq sie ranié,
drapad. A kawa. Byta jeszcze kawa. I roslina doniczkowa na tarasie, skarto-
waciala, pewnie niepodlewana, chyba ze resztkg zimnej kawy zaprawionej
mgtg zamiast mleka.

Boje si¢ zbyt czesto przywotywac ten obraz, zeby go nie zaczytad,
jak czasopismo drukowane na tanim papierze. Boj¢ si¢ przyglada¢ mu zbyt
intensywnie, zeby rachityczna roslinka nie okazala si¢ ggszczem orchi-
dei, gruboszy i paproci. Zeby w oknach Paula nie pojawily si¢ haftowane
zastonki, albo, co gorsza, ogloszenie biura nieruchomosci: A VENDA.
99922233310. Dawkuje¢ sobie wspomnienia. Jak gorzki likier ziotowy. Chy-
ba ze zalewajq mnie powodziowg falg lub rozkwitajg ogrzane niespodziewa-
nym widokiem, spotkaniem, skojarzeniem.

Madalena

Bytam z nim, wyrzucita z siebie Madalena, poprawiajac makijaz
w toalecie. Bylam z nim, powiedziata, jakby opowiadata o wyjsciu na kawe.
Troche nie mdj typ, bo ani sylwetkg nie powala, ani nie jest mistrzem kon-
wersacji, ale ma co§ w sobie, i... Moze po raz pierwszy czuj¢ takie obrzy-
dzenie. Samg sobg. Niby cos si¢ rysowato, budowalo, ale powoli, strasznie
powoli, bez konkretnej obietnicy, bez widocznego horyzontu. A ja chcialam
od razu. Troche go przypartam do muru, nawet nie chce pamietac jak...
I nie chce pamietad, jak si¢ tego nauczytam.

Przydusit mnie do framugi drzwi kuchennych. Kilka szybkich ru-
chéw i juz byt we mnie. Chwycil mnie za gardto. Tego chcesz? O to ci cho-
dzito? Posuwatl mnie od tytu i od czasu do czasu z jego zacisnigtych warg
wydobywato si¢ strzelajace ,,P!”, taki odgtos, jakby ktos otwierat pr6zniowo
zamknigty stoik. Pamigtam, jak raz mama nagotowata dzemu pigwowego
na zim¢ i odkrecata kilka miesigecy pézniej wieczka odktadanych na spe-
cjalng okazj¢ stoikéw. Byta pierwsza niedziela adwentu, na podwieczorek
przyszta prawie cala rodzina i mama poszta do skrytki po pierwszy stoik.
Z nabozenstwem postawita ztocista konfitur¢ na stole, ale po otwarciu
czekata ja niemita niespodzianka. Pokrywki kolejnych stoikéw strzelaty
jedna po drugiej: ,,P!”, ,,Ppp!”. Wszystkie dzemy byty pokryte puszystg,
bialg plesnig. Wszystkie do wyrzucenia. A wlasnie tamtej jesieni tyle pigw
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zebraliSmy, cale pachngce kosze... Nadal widz¢ zgrubiate dlonie matki
na wieczkach i stysze to ,,P!”. I widze strong w jej zeszycie z przepisami,
nieco lepka od cukru i owocéw, gdzie zapisata sktadniki i proporcje. 1kg de
membrillos con piel, 600 gr de azucar...

Ojciec si¢ wsciekl, bo uwielbial dzem z pigwy, szukal winnego,
a raczej winnej, ktéra Zle wyparzyla lub nieszczelnie zakrecita stoiki. Za
wczesnie odstawita je na pétki, kiedy przeciez do ostygnigcia mialy stacé
wieczkami w dét. Lubit wszystko, co stodkie. Ciasteczka, czekoladki, nawet
lizaki. Nie powinien lubi¢ stodyczy. Powinien jes¢ tylko ostre, stone i ttuste
dania i popija¢ je palacg wodkg — tylko taki jadlospis pasowalby do jego
sposobu bycia. Ale moze bylo mu tak gorzko z samym soba, ze musial te
gorycz gasi¢ cukrem. Szczegdlnie, kiedy opowiadat zastyszane od dziadka
historie wojenne i kiedy nasladowat serie z karabinéw maszynowych: ,,P!
P-p-p-p-p!”...

Zaciskat dionie coraz bardziej na mojej szyi i coraz szybciej strzelat
wargami... Takie ,,p!” ustyszatam tez raz, kiedy za kar¢ urwatam gtowe
mojej ulubionej lalce, byla taka piekna, ale nie chciata zgina¢ nég w kola-
nach... A moze chciat cos powiedzie¢, cos na ,,p”, cos, co nie chcialo mu
przejsé przez usta, bo mogtoby zawazy¢ na jego przysztosci? Albo na na-
szej... Pukal mnie, posuwal, pieprzyl, p!, p!, P!... Takie sobie lekarstwo na
samotno$¢ znalaztas, ty...! — dyszal mi do ucha i... Madalena przerwata, bo
ustyszatla, ze w toalecie obok ktos spuszcza wode. Z kabiny wyszta eleganc-
ka kobieta w trudnym do okreslenia wieku. Spojrzata na Madaleng jakos
dziwnie, troch¢ jakby z troska, a moze bylo w jej oczach troche zazdrosci?
Ogarneta Madaleng jednym dlugim spojrzeniem, a potem bardzo doktadnie
i powoli umyla rece, wypetniajac biatg piang catg umywalke.

Madalena patrzyta na pekajace banki mydlane. Najgorsze w tym
wszystkim nie jest jednak to, ze prawie go zmusitam, ani to, ze w kilkana-
Scie minut zniszczytam ciekawg i dlugo budowang znajomos¢. Najgorsze
jest to, ze byto mi bardzo dobrze.

Madalena

Wiem za to, co robi Madalena, kiedy akurat nie ginie w katastrofach
lotniczych, nie robi zakup6éw na zapas lub nie zdradza siebie samej z kolej-
nym kochankiem. Wiem nawet bardziej i wigcej, niz miatabym na to ochote.
Madalena mieszka teraz na tym samym pigtrze, co ja. Czasami zdaje mi si¢,
ze czeka, az ustyszy szczek klucza w moim zamku, zeby wyjs¢ ze swojego
mieszkania. Spotykamy si¢ w kazdym razie przy windzie wyjgtkowo czesto.
Cho¢ Madalena nadal utrzymuje, ze woli chodzi¢ schodami. No wigc Mada-
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lena. Madalena wypatrujgca mnie, spogladajgca na mnie, jakby oczekiwata
jakiejs przetomowej wiadomosci lub chociazby zadziwiajgcej i pikantnej
plotki. Madalena catym cialem komunikujaca, ze ma mi co§ waznego do
powiedzenia, a w koricu wspominajaca o tym, ze podarowata m¢zowi akwa-
rium z jedng rybka. A on na to, ze dobrze si¢ sktada z tg jedng rybka, bo
bedzie do pary. Dla mnie — méwi Madalena. Madalena méwigca do mnie
milczeniem i uporczywym wpatrywaniem si¢ w wycieraczke przed winda,
ze musimy porozmawiaé. Madalena narzucajaca swojg rosngcg nieobecnosé
i niezgod¢. Madalena gasngca. Madalena coraz czg¢sciej chodzaca do salonu
urody jak na terapig.

W salonie najtrudniejszy jest dla Madaleny moment, kiedy pora na-
tozy¢ farbg na wlosy i fryzjerka zostawia ja z pomazanymi papkg wlosami
naprzeciw lustra. Inne kobiety zdajg si¢ czekac na ten moment, moszczg si¢
w wygodnych fotelach, zapuszczajg chwilowe korzenie kawkami, pisemka-
mi i ploteczkami, albo odczytujg zalegle wiadomosci na Whats Appie. Ma-
dalena nie potrafi si¢ zrelaksowac: patrzy w lustro w skupieniu i zastanawia
si¢, co niebawem bedzie musiata poprawié, zeby znowu bylto jak juz bylo.
Ale jeszcze wydaje si¢ sobie za mtoda na zastrzyki i radykalniejsze kroki.
Wreszcie odkrywa, co poprawia jej humor: zaczyna chodzi¢ bez szkiet
kontaktowych. Na poczatku potyka si¢ o krawezniki i nie poznaje ludzi na
ulicy, ale w koricu przyzwyczaja si¢ do taskawie wygladzonej i zamglonej
wersji rzeczywistosci, szczegodlnie kiedy spoglada w lustro. Rezygnuje tez
z laserowej korekcji wzroku, ktérg w prezencie urodzinowym chce jej po-
darowac tesciowa. Udaje, ze zgubita okulary albo Ze od soczewek 1zawiq jej
oczy. I powoli przyzwyczaja si¢ do nieostrej i wygladzonej wersji Swiata,
tak jak jej otoczenie przyzwyczaja si¢ do widoku pomarszczonej Madaleny
wiecznie mruzacej oczy, zeby cos dostrzec, przeczytaé. Ale nadal zachwy-
cajacej, prawda? Czasami zachwycajacej. Madaleny, ktéra przeciez nadal
moze si¢ podobad, czyz nie?

Izabela Drozdowska-Broering
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Sylwia Wojcik

ZIEMIA OBIECANA? KONFRONTACJA POLSKIEGO
EMIGRANTA POCHODZENIA CHLOPSKIEGO

Z BRAZYLIJSKA PRZYRODA W POWIESCI
PAMPA JANA KRAWCZYKA

Jan Krawczyk — pisarz, publicysta, animator zycia polonijnego w Brazylii,
urodzit sie¢ w 1916 roku w Laricuchowie na LubelszczyZnie. Pochodzit z chlopskiej
rodziny. W potowie lat dwudziestych XX wieku w okolice Lublina zacz¢ly docieraé
listy pisane przez ludzi, ktérzy w ramach akcji kolonizacyjnej wyjechali do Brazylii.
Whnioskowano z nich, ze kazdy, kto decyduje si¢ na emigracje za ocean, otrzymuje
ziemig, konieczne do jej uprawy konie oraz kilkanascie sztuk bydta. W 1927 roku
Krawczykowie podjeli decyzje o wyjezdzie do Brazylii — jednego z najwigkszych
paristw $wiata, ktérego powierzchnia obejmowala potowe kontynentu Ameryki
Potudniowej. Rodzina osiedlita si¢ w Porto Alegre, stolicy stanu Rio Grande do
Sul. Krawczyk rozpoczal nauke w szkole polsko-brazylijskiej, nad ktéra nadzor
sprawowato Towarzystwo Orta Bialego. Wyrdzniajacego si¢, ambitnego ucznia jeden
z nauczycieli zachecit do pracy w redakcji polonijnego pisma ,,Echo Polskie”. Po
dwdch latach pobytu w Porto Alegre ojciec Krawczyka zdecydowat o przenosinach
rodziny na wies, w glab interioru. Trzynastoletni Jan pozostal w miescie. Redaktor
naczelny ,,Echa Polskiego” obiecal, ze zaopiekuje si¢ chlopcem, a wyptacana mu
pensja wystarczy na utrzymanie si¢. Samodzielne zZycie w miescie okazalo si¢ zbyt
trudnym doswiadczeniem dla nastolatka. Rok péZniej dotaczyt do rodziny. Dzigki
pobytowi w polskiej kolonii poznat zycie codzienne osadnikéw. Chcac poméc rodzi-
nie, uczyt si¢ zawodu Slusarza. Pisat wiersze, ktére wysytat do wydawanego w Ku-
rytybie pisma ,,Polska Prawda”. Wkrétce za zgodg ojca zostal uczniem Kolegium
im. Henryka Sienkiewicza w Kurytybie, ktérego absolwenci aktywnie angazowali
sie w dziatalnos¢ publiczna.

Dzigki staraniom Krawczyka powotano do istnienia pisma ,,Mtody Paran-
czyk” i ,,Junak”. W 1939 roku ponownie zamieszkal w Porto Alegre. Dziewig¢ lat
pbZniej przenidst si¢ na state do Kurytyby, gdzie znalazt zatrudnienie w redakcjach
pism polonijnych. Byt jednym ze wspéizatozycieli ,,Siewcy”. Przez dwanascie lat,
od 1958 do 1970 roku, w miejscowych rozgtosniach radiowych prowadzil audycje
w jezyku polskim i portugalskim. Kilkakrotnie odwiedzit Polske, po raz pierwszy
w 1958 roku. Zmart w 1996 roku, tuz po powrocie z kolejnej wyprawy do ojczyzny.
Jego wiersze, opowiadania i powiesci ukazywaly sie w czasopismach polonijnych,
przede wszystkim w ,,Polskiej Prawdzie”, ,,Gazecie Polskiej w Brazylii”, ,,Siewcy”,
,Ludzie” i ,,Przegladzie Polskim”. W wydawanym w Kurytybie tygodniku ,,Siewca”
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opublikowano si¢ dwie jego powiesci pisane w odcinkach — Zielone piekto 1 Ztota
gora, w ,,Przegladzie Polskim”, miesi¢gczniku wydawanym w Sdo Paulo — ukazata
si¢ powies¢ Tonga. Krawczyk pisat takze artykuty dla pism wydawanych w Polsce,
przede wszystkim ,,Gromady — Rolnika Polskiego”. W 1982 roku naktadem tej insty-
tucji ukazata si¢ jego ksigzka wspomnieniowa noszgca tytut Z ramtej strony Ziemi.
Ponadto w kraju opublikowano powiesci: Ivagone (1960), Pampa (1985), Minuano
(1988), Ochotnicy z Rio (1988) oraz tom Z Polski do Brazylii (wspomnienia z lat
1916-1937) (2003)".

Po przybyciu do Brazylii jedenastoletni Jan Krawczyk skupit si¢ przede
wszystkim na nauce, ale tez czynnie uczestniczyt w zyciu polskich osadnikéw na po-
graniczu brazylijsko-argentyriskim. Dla przybyszéw z Polski zdobycie wymarzone-
go kawatka ziemi wymagato bardzo cig¢zkiej pracy przy karczowaniu lasu. Nadana
im ziemia byla najczesciej puszcza, w ktdrej zyty dzikie zwierzeta, jadowite pajaki
i weze. Problemem byl klimat catkowicie odmienny od znanego z kraju pocho-
dzenia. Jednym z tematéw najczg¢sciej poruszanych przez Krawczyka jest stosunek
osadnikéw do przyrody. Sledzgc zapisane w jego ksigzkach zmiany w obrazowaniu
natury, odnajdujemy elementy charakterystyczne dla polskiej literatury emigracyjnej
tworzonej przez autoréw pochodzenia chlopskiego. Szczegdlnie jest to widoczne
w opartej na doswiadczeniach biograficznych powiesci Pampa.

Jej akcja rozgrywa si¢ na pograniczu argentynsko-brazylijskim. Autor uka-
zuje dzieje spotecznosci, ktéra zamieszkuje pampe oraz sasiadujgce z nig obszary.
Whikliwie charakteryzuje zycie polskich osadnikéw trudnigcych si¢ uprawg roli.
Szczegblne znaczenie przywigzuje do prezentacji sSrodowiska naturalnego, w ktérym
funkcjonujg. W dalszym wywodzie wykorzystam ustalenia Zdzistawa Lapinskiego,
ktérego zdaniem obecne w literaturze ,,motywy wspotzycia z przyroda, odczuwang
bezposrednio, uktadajg si¢ w pewien watek. Raz jest to swiadome wyodrebnianie
sie ze swego srodowiska naturalnego dobrze scalonego wewnetrznie «ja», raz orga-
niczny, ale agresywny stosunek podmiotu do otoczenia, kiedy indziej medytacyjne
podporzadkowanie si¢ Naturze’.

Brazylijska przyroda w zyciu bohateréw — imigrantéw polskiego pochodze-
nia —odgrywata wazng role. Wielu z nich opuszczajac rodzinny kraj, wyobrazato
sobie, ze czeka na nich ziemia ,,mlekiem i miodem ptynaca”. Wierzyli, ze ,,ziemia
obiecana” zapewni im dobrobyt. Tymczasem dla przybyszéw z Polski, szczegdlnie
starszego pokolenia, Brazylia jawila si¢ jako miejsce zlowrogie i nieprzyjazne. Nie-
bezpieczny okazywat si¢ las, w ktérym imigranci nie potrafili si¢ poruszaé, narazali
si¢ na niebezpieczenistwa zaginigcia, napasci przez pumy, ukgszen przez jadowite
zwierzgta. Oto fragment przedstawiajgcy percepcje lesnej natury:

! J. Radziewicz, Z Polski do Brazylii: wspomnienia / Jan Krawczyk, https://rme.cbr.net.pl/index.
php/archiwum-rme/619-maj-czerwiec-nr-55-2/pamietnikarstwo-w-zbiorach-cbr/369-z-polski-do-bra-
zylii-wspomnienia-jan-krawczyk-warszawa-2003 (dostgp 26.03.2020).

2 Z. Lapiiiski, Na pejzazu (Poeta spotyka antropologa, i nie tylko jego), ,,Teksty Drugie” 2018, nr 2,
s. 402.
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tkwimy tu w wilgoci, smrodzie gnijacych lisci i rozktadajacych si¢ starych pni. Mato
tego, otacza nas trujgca won pajeczych wydzielin, opary bagienne, zgnilizna blota i czy
ja wiem czego jeszcze? Jeszcze tu, pod tymi bambusami mozna nieco wytrzymac, go-
rzej jest w lesnej gestwinie, gdzie na kazdym kroku czyhajg jadowite weze, roje klesz-
czy, pchet noznych i jakis miktow, ktérych gotym okiem nie dostrzezesz, a ktdre jak
cie obsigda, to doprowadzajg cztowieka swoim swedzeniem do prawdziwego szatu!®

Doswiadczenie kontaktu z przyrodg kraju osiedlenia napawa bohateréw
Krawczyka groza, budzi w nich odraze. W cytowanym fragmencie lesna przestrzen
charakteryzowana jest przede wszystkim przez pryzmat zmystow wechu i dotyku.
Kazde z tych odczué jest negatywne i przywotuje na mysl figure oprawcy znie-
walajgcego fizycznie bohateréw. Odczucia cielesne to jednak nie jedyny rodzaj
doswiadczania zastanej na emigracji przyrody. U niektérych wejscie w przestrzen
lasu powoduj paniczny lgk:

Kiedy zaglebili si¢ w ciemny, nasycony wilgocig las i pozostali sami, ogarngto ich
uczucie bezradnosci i opuszczenia. Franczak spogladat wokoto jak cztowiek, ktére-
mu usuwa si¢ ziemia spod nég. Broda drgata mu spazmatycznie, a usta zacisnety sie
kurczowo. Ttumit w sobie wydzierajacy si¢ z piersi szloch. Antek ze zdziwieniem
patrzyt na ojca ukradkiem ocierajacego 1zg, lecz nie wywarto to na nim specjalnego
wrazenia. Calg uwage mial bowiem zajeta matpkami, ktérych gromadka uwijata si¢ na
pobliskim drzewie. Ciekawie spogladaty z wysoka na dwunozne istoty, znajdujace si¢
u stép drzewa. Raptem z piskiem si¢ rozproszyly i znikly bez sladu. Sprawcg poptochu
byt jastrzab niespotykanych rozmiaréw, ktéry przeleciat nisko nad koronami drzew*.

W przytoczonym fragmencie zwraca uwage przede wszystkim symetryczna
relacja pomigedzy dorostym bohaterem a przyroda. Natura nie jest czyms, co mozna
i nalezy ujarzmié¢, podda¢ swojej woli. Wrecz przeciwnie, staje si¢ rownorz¢dnym
partnerem cztowieka, ktéry musi podjaé z nig walke. Uksztaltowanie przestrzeni,
przyroda kraju osiedlenia jest odmienna od tej zapamigtanej z ojczyzny, a przez t¢
odmiennos¢ — bardzo niebezpieczna. Migranci chlopskiego pochodzenia przybywali
do Brazylii pozbawieni elementarnej wiedzy na jej temat. Okolica, w ktérej wycho-
wali si¢ 1 mieszkali do czasu wyjazdu, byla czgsto jedynym punktem odniesienia
w mysleniu o swiecie. Doswiadczenie zdobywane w rodzinnej wiosce, wzbogacone
0 opowiesci krewniakéw i sgsiadéw, byto jedynym Zrédtem wiedzy. Stad bralo si¢
poczucie bezradnosci, nawet osaczenia, o ktérym wspomina autor. Stawalo si¢ ono
jednym z najwazniejszych elementéw determinujacych przyszty los imigrantéw.

Nieprzypadkowo w cytowanym ustgpie bohater goragczkowo rozglada sie
wokot. Figura kota staje si¢ widomym znakiem zaciesniania przestrzeni zyciowe;j,
bycia otoczonym przez wrogie sity, z ktérymi do tej pory nie mialo si¢ do czynienia,
a ktore odbierajg nadziej¢ i budzg groz¢. Symbol kota z bohaterem usytuowanym

3 J. Krawczyk, Pampa, Lublin 1985, s. 194.
4 Tamze, s. 5.
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W centrum, 0saczonym przez wrogg rzeczywistosé, to rowniez konstrukcyjny sposéb
przedstawiania trudnej sytuacji emigrantéw konfrontujgcych si¢ z innoscig. O spe-
cyficznym wyobcowaniu bohateréw swiadczy tez jezyk, ktéry stuzy przekazaniu
doswiadczenia zagubienia. W przywolywanym fragmencie pojawia si¢ np. jastrzab
,»niespotykanych rozmiaréw”. Epitet jest kolejnym znakiem nieprzystawalnosci
obecnej rzeczywistosci do wczesniejszych doswiadczen?.

Percepcja natury-wroga wplywata na ksztaltowanie si¢ negatywnego ogla-
du rzeczywistosci emigracyjnej. Nie dziwi wiec, ze w pierwszym okresie procesu
osiedlania si¢ naturalng reakcja bohateréw byl wszechogarniajacy Igk i rozpacz.
Krawczyk daje swiadectwo takiemu przezywaniu Swiata:

Zona pochlipywata bez przerwy, Antek gapit sie z progu na przelatujace nad drzewami,
rozkrzyczane papugi. Dookota chaty stat ciemny mur lasu. Franczak obdarzyt go nie-
nawistnym spojrzeniem. Miat do niego pretensje, jak do zywej istoty, czyhajacej na jego
zgube. Wreszcie wzigt do r¢ki siekiere i wyszedt na dwér. Na probe uderzyt w najblizszy
piefi. Odpowiedzial mu gtuchy dZwigk. Drgnat i reka mu sama opadta. Spochmurniat
jeszcze bardziej. Zrozumial, ze jezeli zwali pierwsze drzewo, to juz zadna moc ludzka
stad go nie wyrwie. Puszcza weZmie go w swoje posiadanie, oplacze sznurami dtugich
lian i przykuje korzeniami do ziemi. Do ziemi obcej, zagadkowej, niezrozumiatej. A tak
— byli jeszcze wolni, mogli uciekad. ,,Uciekaé — zastanowit si¢ — ale dokgd?”®.

Rozpacz bohateréw jest wynikiem wadzenia si¢ z trudnym i obcym przeciw-
nikiem, jakim jest natura, zupetnie odmienna od tej znanej z Polski. Jest to uczucie
na tyle trudne i intensywne, ze przyjmuje posta¢ realnej walki. W powyzszym
fragmencie nie bez powodu las, a posrednio cale srodowisko naturalne zostaty
pozbawione swojej abstrakcyjnosci, dzigki personalizacji zostaly ukonkretnione.
Poprzez ten zabieg mozliwe stalo si¢ pokazanie rzeczywistych trudéw podejmowa-
nych przez bohateréw i ich nieréwnych zmagan z przyroda. Las rozpoznawany jest
przez bohatera jako zywa istota, z ktdrg trzeba toczy¢ wojne pomimo tego, ze jest
to pojedynek z gory przegrany. Personifikacja, uzycie konkretnych, pozbawionych
wymiaru abstrakcyjnego rzeczownikow, to artystyczny sposob, aby podkreslié
dramatycznos¢ sytuacji emigrantéw, ich uwiktanie w sytuacj¢ zdajacg si¢ nie mieé
dobrego rozwigzania. Koncepcja wrogiej natury brazylijskiej budowania jest w opo-
zycji do natury rodzimej, ktéra postrzegana jest o wiele bardziej abstrakcyjnie, mniej
konkretnie, a wiec w wymiarze sacrum.

Opisywane powyzej uczucie grozy, pojawiajace sic w momencie realnego
lub wyobrazonego kontaktu z puszczg, byto regutg w przypadku bohateréw starsze-

5 Wigcej informacji z zakresu analizy dzieta literackiego w kontek$cie przestrzeni czytelnik
znajdzie w: A. Kronenberg, Geopoetyka. Zakres literatury i srodowiska, £.6dz 2015; E. Rybicka,
Geopoetyka. Przestrzeni i miejsce we wspdtczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakéw
2020; Taz, Literatura, geografia: wspdlne terytoria [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red.
E. Konoriczuk, E. Sidoruk, Biatystok 2012, s. 11-25.

¢ J. Krawczyk, dz. cyt., s. 6.
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go pokolenia. Inaczej reagowaly dzieci. Nastoletni Antek nie podziela obaw rodzica,
wrecz przeciwnie, fascynujg go obserwowane zwierzeta. Nastolatek kontempluje
urodg tgtnigeej zyciem puszezy:

jedynie Antek opowiadat z zapatlem o dziwnym ptaku, ktérego spotkat niedawno
w zaro§lach. Caly byl granatowy, skrzydita miat czerwone i z6tty, niesamowitych
rozmiaréw dziéb. Siedziat sobie na gatezi, przygladajac si¢ chtopcu i krakat ochry-
pltym gtosem. Rodzice nie zwracali na niego uwagi, milczeniem odgradzajac si¢ od
wtlasnych utrapien’.

Zaréwno powyzszy cytat, jak i wezesniej przywotane fragmenty dowodza,
ze autor konsekwentnie stosuje zabieg naprzemiennego operowania kilkoma per-
spektywami spojrzenia na prezentowang rzeczywistos¢. W opowiesci przeplatajg si¢
ze sobg spojrzenie dorostego, u ktérego zastana sytuacja wywotuje grozg, i optyka
dziecka, ktére jest ciekawe otaczajacego Swiata i dostrzega w nim interesujace
aspekty. W przypadku narracji skupiajacej si¢ na doswiadczeniach dorostych jest
to wspominana juz wczesniej konstrukcja zaciesniajacego si¢ kregu oraz charak-
teryzowanie rzeczywistosci za pomocg lekseméw nacechowanych negatywnie.
W przypadku fragmentéw obrazujgcych doswiadczenie inicjacyjne, a wigc bedace
udzialem dziecka, bedg to z kolei przede wszystkim liczne deminutywy (matpki,
gromadka). Konstrukcja literacka, oparta na prezentacji dwéch odmiennych per-
spektyw, nie pozbawia wizji Swiata dramatycznosci. Watki idylliczne realizujace si¢
w spojrzeniu dziecka sa gwaltownie zaklécane (,,raptem z piskiem si¢ rozproszyty
i znikngty bez $ladu”), co dodatkowo wzmaga wrazenie obcosci (,,jastrzab niespo-
tykanych rozmiaréw”) swiata przedstawionego. Mozna wigc sadzié, ze przeplatanie
dwdch perspektyw opisu jest kolejnym artystycznym zabiegiem, ktéry ma — poprzez
uwidocznienie kontrastu — spotggowaé wrazenie obcosci doswiadczanego swiata.

Skomplikowana relacja pomiedzy bohaterami a brazylijskg przyrodg ujawnia
si¢ takze w innych miejscach powiesci. Oto jeden z interesujacych fragmentéw:

Przede wszystkim — ta ggstwina! Ani nosa w nig wrazié, ani wzrokiem jg przeniknac.
Jedna zbita Sciana! A za nig mrok, wilgo¢, won gnijacych lisci i tajemnicze szmery.
Wiasciwie Franczak nigdy nie czut obawy przed lasem. Wychowywat si¢ bowiem
na jego skraju i zzyl si¢ z jego szumem i zapachem. Tylko ze tamten las, ktdry teraz
wspominat, byt inny, jakis przytulny, peten naboznego skupienia i ciszy, przesycony
zapachem lisci i traw, wonig kwiatéw i jagdd. Natomiast ten tu, splgtany sznurami
lian, warkoczami bambusu, poprzetykany olbrzymimi paprociami i drzewiastymi
pokrzywami, przejmowal go dreszczem grozy i budzil posgpne mysli. Kt6z mégt
odgadnaé, co kryt w sobie i przed czym nalezato sie wystrzegac®.

7 Tamze, s. 7-8.
8 Tamze, s. 5.
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W innym fragmencie czytamy: ,,Wokét rozciggat si¢ las, dziki, posepny, nie-
przytulny. Wiato od niego obcoscig, grozg, Smiercia... Straszny to byt i nieludzki las.
Otaczat ich ciasnym pierscieniem, ktérego nikt nie mégt rozerwaé ani przetamad™.

Wspomniana juz wczesniej zasada konstrukcyjna, w mysl ktérej swiat przed-
stawiony jest budowany na podstawie dualizméw, zyskuje widoczng konkretyzacje
w przytoczonym fragmencie. Tym razem przeciwstawienie ma charakter mentalny
i skupia si¢ na poréwnaniu, ktérego bieguny mozna okresli¢ jako ,tam — tu”. Bo-
hater jest chtopem, ktéry swietnie zna pracg¢ na roli i czuje wi¢Z z przyroda kraju
pochodzenia. Doskonale jg pamieta i to jej doswiadczenie buduje jego przekonania
o Swiecie przyrody w ogdle. Stad idealizacja, ktérej sprzyja oddalenie. Uczucie
przywiazania do tego w naturze, co europejskie, polskie, zyskuje konkretne wyktad-
niki tekstowe. Narracja charakteryzujaca ten swiat — oddalony, zachowany jedynie
w pamieci — jest niezwykle obrazowa i pelna lekseméw budzacych pozytywne
skojarzenia. Przede wszystkim rodzimy las ukazywany jest jako swiatynia (,,peiny
naboznego skupienia i ciszy”). Uzycie metafory nie jest przypadkowe, ale oddaje
motywacje psychiczne i odzwierciedla poczucie bezpieczeristwa zwigzane z mito-
logizowanym ,,tam”. Jak zauwazaja George Lakoff i Mark Johnson:

Dla wigkszosci ludzi metafora jest srodkiem wyobrazni poetyckiej i ozdobg reto-
ryczng, a wigc czyms niezwyklym, co w jezyku codziennym si¢ nie pojawia. Co
wigcej, powszechnie uwaza si¢ metafore za wasciwosé jezyka jedynie, a wigc rzecz
zwigzang ze stowami, nie za$ z myslami czy dziataniami. Z tego powodu wigkszos¢é
sadzi, ze mozna doskonale oby¢ si¢ bez metafory. My zas, przeciwnie, odkrywamy
obecnos¢é metafory w zyciu codziennym, nie tylko w jezyku, lecz tez w myslach
i czynach. System poj¢é, ktérymi si¢ zwykle postugujemy, by myslec i dziatac, jest
w swojej istocie metaforyczny!’.

Metafora jest czyms wigcej niz ozdobnikiem stylistycznym, staje si¢ podsta-
wowym mechanizmem rozpoznania i pojmowania rzeczywistosci. Kategoryzowanie
zjawiska w zestawieniu z inna, lepiej znang rzeczg ulatwia jego zrozumienie. Meta-
fora rzadzi znaczeniem i charakterem odbioru poszczegélnych elementéw rzeczy-
wistosci, wplywa na jej pojmowanie, a nawet ma charakter réznicujgcy. Oddajmy
jeszcze raz glos kognitywistom:

nowe metafory maja moc tworzenia nowej rzeczywistosci. [...] Jezeli nowa metafora
trafia do naszego systemu pojgciowego, na ktérym opieramy nasze dziatania, wow-
czas modyfikuje ona ten system poje¢é, a takze percepcje i dziatania, ktére z tego
systemu wynikaja. Duza czg$¢ zmian w obrebie kultury powstaje w wyniku wpro-
wadzania nowych pojeé metaforycznych i zanikania starych'!.

® Tamze, s. 12.
10 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym Zyciu, przet. T. Krzeszowski, Warszawa 1988, s. 25.
" Tamze, s. 25.
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Jak wiec widaé, akt uzycia metafory jest motywowany czyms zupetnie od-
miennym od pragnienia estetyzacji tekstu. Uzycie wspomnianej metafory swigtyni
w odniesieniu do rodzimego Srodowiska naturalnego, a szczegdlnie lasu, nie jest
wylacznie zabiegiem czysto stylistycznym, lecz ma glebokie znaczenie poznawcze.
W tym kontekscie natura kraju pochodzenia i jej specyfika jest nobilitowana, pod-
noszona do rangi sacrum. Staje si¢ ttem dla ukazania groznej brazylijskiej natury,
ktéra upodrzednia cztowieka. To jednak nie wszystko, owo mitologizowane ,,tam”
odbierane jest przez narratora wszystkimi zmystami (,,przesycony zapachem lisci
i traw, wonig kwiatéw i jagdd”), co ukazuje jego pelnie i doskonatosé, ktérej utrata
musi by¢ tak bolesna na tle jego obecnej sytuacji. W kontrze do tak charakteryzo-
wanego ,.tam” istnieje obecnie doswiadczane ,,tu”, ktére zostaje pozbawione w nar-
racji swoich metafizycznych konotacji i charakteryzowane jest poprzez negatywne
poréwnanie ze sciang (,,Przede wszystkim — ta gestwina! Ani nosa w nig wrazic,
ani wzrokiem jg przenikna¢. Jedna zbita Sciana!”). Co wigcej, opis przyrody brazy-
lijskiej jest duzo bardziej konkretny anizeli opis fauny i flory polskiej. Przeciwsta-
wiony w taki sposéb, uwznioslonej przez uzycie lekseméw abstrakcyjnych, rodzimej
naturze, brazylijski krajobraz musi jawi¢ si¢ jako pozbawiony duszy, nieatrakcyjny
i, dodatkowo, grozny.

Opisywany sposéb budowania swiata przedstawionego czyni prawomocnym
uzycie w procesie interpretacji narz¢dzi oferowanych przez geopoetyke. Elzbieta
Rybicka pisze: ,,generalnie méwigc, przyjmuje si¢ obecnie i jest to stanowisko
najczesciej spotykane, iz literatura i miejsca geograficzne nie sa wobec siebie eks-
kluzywne, lecz komplementarne, prowadzace nieustanne negocjacje”?. W mysl tej
zasady swiat przedstawiony nigdy nie jest jednorodny, ale zbudowany jest z miejsc
o r6znym charakterze, ktére wchodzg ze sobg w dyskurs. Miejsca te stajg si¢ polem
walki pomigdzy wtasciwymi dla nich polami semantycznymi. Wtasnie tak dzieje si¢
w przypadku omawianej prozy. Przestrzen nie jest w niej jednorodna. Istniejg w niej
miejsca, ktére wchodzg ze sobg w réznorakie relacje o charakterze antagonistycz-
nym. Wynikiem tego jest scieranie si¢ dwoch sposobéw pojmowania przyrody — tego
zaczerpnietego z doswiadczein rodzimych i tego ksztaltowanego przez rzeczywistos¢é
emigracji. Szczegdlne widoczne jest to w stosunku centrum zajmowanego przez
bohateréw i otaczajacej je rzeczywistosci.

Obecne w tekscie Pampy sposoby prezentacji Swiata natury stuzg ukazaniu
zmian w percepcji srodowiska naturalnego, odzwierciedlajg skomplikowang sytu-
acje bohateréw. Nawiazuja do obecnego w tradycji chlopskiej myslenia o naturze.
Eksponujg tez réznice w podejscia do natury w réznych kregach cywilizacyjnych.
Pokazuja, ze ta sama przestrzen, jej flora i fauna, wywotuje odmienne emocje
w podmiotach ja postrzegajacych. Nalezy wyraznie zaznaczy¢, ze proces ten nie jest
obiektywny, a stanowi jedynie wynik wewngtrznych mechanizméw psychologicz-

12 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literac-
kich, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 25.
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nych narratora dysponujacego okreslonym charakterem i doswiadczeniem. Stad tez
analizowane zabiegi literackie nie stajg si¢ sposobem mdéwienia o naturze w ogole,
ale jedynie o sposobie jej rozumienia przez bohatera bgdgcego reprezentantem
polskiej klasy witoscianiskie;j.

Bohaterowie prozy Krawczyka to ludzie, ktérzy zdecydowali si¢ na opusz-
czenie rodzinnego kraju, aby poprawi¢ warunki bytowe, uciec przed dziedziczong
z pokolenia na pokolenie ng¢dzg i brakiem perspektyw. Brazylia miata by¢ ich
,.ziemig obiecang”. Rzeczywistos¢ okazywata si¢ zupeinie inna. Odbicie ich dra-
matycznych doswiadczeri znalazto wyraz w specyficznym ksztaltowaniu wizji
brazylijskiej codziennosci. Przede wszystkim nalezy zwréci¢ uwage na budowe
Swiata przedstawionego, w ktérego centrum stoi bohater oraz jego bliscy. Otaczajaca
ich rzeczywistos¢ przyjmuje figure zaciskajacego si¢ okregu badz sciany, co buduje
atmosfere zagrozenia. Narrator idealizuje przyrode ojczysta, aby przeciwstawié
jej obcos¢ i ,,monstrualnos¢” srodowiska naturalnego Brazylii. Czyni to przede
wszystkim za pomocg metaforyki, ktéra — zgodnie z tezami kognitywistow — staje
si¢ narzg¢dziem do budowania wizji Swiata i jego doswiadczania. W przypadku frag-
mentéw wspomnieniowych, przenoszacych czytelnika w polskg nature, dominuje
metaforyka sakralna. W ustgpach tekstu méwiacych o potudniowoamerykanskim
srodowisku naturalnym przewazajg poréwnania o charakterze klaustrofobicznym
(Sciana, zaciskajacy si¢ okrag). Wszystko to pozwala méwic o specyfice ksztatto-
wania powiesci przez Jana Krawczyka oraz upatrywa¢ w omawianym tekscie cech
swoistych dla powstajacej w Brazylii literatury tworzonej przez polskich pisarzy
pochodzenia chtopskiego.

Sylwia W¢jcik

The Promised Land? The confrontation of a Polish peasant emigrant with Brazilian
wildlife in Jan Krawczyk’s novel Pampa

Summary

In 1927, the family of Jan Krawczyk, a writer-to-be, publicist and Polish activist,
decided to move to Brazil. They escaped from hereditary misery and lack of prospects for the
future. They did not realise what kind of heroism getting used to living in a world so mentally
and culturally foreign to them would require. The efforts taken to achieve a position in the new
reality and the social system were reflected in the literary works of Krawczyk. Man’s relation
to nature appears to be one of the most interesting topics discussed in his books. The follow-
ing paper aims to present the evolution of the migrants’ relation to the environment in which
they lived and the one they came from. The novel Pampa has been selected as the material
for analysis. In some parts of the book, the author depicts the life of the Polish colony in the
state of Rio Grande do Sul and describes the moods and emotions evoked by the contact with
the local fauna and flora.
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Alicja Goczyta Ferreira

POLSKA WIES W BRAZYLII

— wrazenia z dziennika poczatkujacej badaczki

Brazylijski stan Parand i jego dwumilionowa stolica Kurytyba pojawiajq si¢
dos¢ regularnie na mapach polskosci istniejacej poza Polska, krazacych w mediach
spotecznosciowych. Pozbawione danych Zrédiowych zestawienia podaja Krakéw
jako zaledwie czwarte co do wielkosci polskie miasto, ktére oddato swe miejsce na
podium Chicago i Nowemu Jorkowi. Kurytyba z rzekomymi 700 tysigcami miesz-
karicow polskiego pochodzenia plasuje si¢ na siddmym miejscu, tuz przed Wrocta-
wiem, Poznaniem, a nawet Londynem. Memy, pozbawione definicji zjawisk, ktdre
starajg si¢ wytlumaczy¢, mogg wprowadza¢ w btad, wywotywaé powatpiewanie,
lecz réwniez zacheci¢ do refleksji. Co oznacza polskos¢é w Chicago, Zaglebiu Ruhry
czy Kurytybie? Co definiuje osobe polskiego pochodzenia? Ile procent polskiej krwi
tetnigcej w zytach uprawnia do poczucia si¢ Polakiem? Czy poczucie polskosci jest
réwnoznaczne ze znajomoscig jezyka? A jesli tak, jaki to jezyk? A moze wystarczy
krzewi¢ polska kulture? Kto i na jakiej podstawie okresla, co do polskiej kultury
przynalezy, a co pozostaje na jej wstydliwym marginesie?

Niemoznos¢ ucieczki przed niebezpiecznymi uogélnieniami w odpowie-
dzi na przytoczone pytania sklonita mnie do przyjrzenia si¢ objawom polskosci
w mikroskali, w jednej z podkurytybskich wsi, zatlozonej péttora wieku temu
przez chlopéw przybyltych tu z zachodniej Galicji. Zapraszam zatem na krétka,
jakze subiektywng wycieczke nie do Kurytyby, samozwanczej stolicy brazylijskiej
Polonii, lecz w jej okolice, stanowigce niegdys tzw. ,,zielony pas”, majacy wyzywié
rozrastajgcg si¢ stolicg Parany.

Zaledwie dwudziestominutowa przejazdzka autostradg prowadzacg z Ku-
rytyby na zachdd pozwala zostawié¢ daleko w tyle zgietk i zamgt wielkiego
miasta. Tabliczka tutejszego stowarzyszenia turystycznego wskazuje droge na
»Szlak polskich kolonii”, a pomalowane na biato-czerwono stupy przy polnej
drodze prowadzg miastowych, ktérym nierzadko zdarza si¢ zbtadzi¢ i stangé
twarzg w twarz z bronigcym swojego podwoérka groZznym psem rasy niewiado-
mej. Jedziemy wsréd pagdrkowatych pdl porosnietych kukurydza, soja, pszeni-
cg. To uksztattowanie terenu podobno nie sprzyja rolnictwu. Dlatego mtodym
chtopakom trudno byto umawiac si¢ z dziewczynami z innych polskich kolonii,
gdzie ziemia ptaska jak stot. Wzgorzystosé tutejszych pdl decydowata o nizszym
statusie spotecznym mieszkaicéw tych okolic. Nieliczni, ktérym udato si¢ po-
stawié stop¢ na ziemi przodkéw, z rozrzewnieniem i nutkg zazdrosci w glosie
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wspominajg polskie réwniny wyztacane pszenica i posrebrzane zytem, ktérego
tutaj juz si¢ nie uprawia.

Mijamy nieliczne domy, czasem jeszcze drewniane. Wkrétce dowiem sig,
ze wigkszos¢ domostw znajduje si¢ daleko od gltéwnej drogi, a dotarcie do nich nie
nalezy do zadani prostych: ,,Prosze skreci¢ w lewo za wysokg araukarig”, ,,za trzecim
mostkiem ostro w gére”, ,,wjazd do gospodarstwa przy kwitngcych ziemniakach”...
Co jakis czas zza pagérka wylania si¢ przydrozny krzyz — duma rodziny, do ktdrej
nalezy. To jeden z tutejszych symboli polskosci.

Pig¢ kilometréow jazdy gtéwng droga, ulicg Vicentego Nalepy, doprowadza
nas do centrum wsi Dom Pedro II. Jest tu wigc kosciét z obowigzkowym obrazem
Matki Boskiej Czgstochowskiej, szkota prowadzona przez Siostry Franciszkanki
Rodziny Maryi i Polskie Muzeum, gdzie w domach z bali znajdziemy ,,dzeske do
chleba”, ,,masniczke” i inne ,,grote do robote”, przekazane na rzecz tej instytucji
przez swych bytych wlascicieli, spogladajacych na nas w strojach chrzcielnych,
Slubnych i pogrzebowych z fotografii zdobigcych Sciany muzeum.

Czas na niedzielng msz¢ swigtg. Choc¢ kosciét petny, proboszcez od razu za-
uwaza nowa, probujaca wmieszac si¢ w ttum twarz i wywotuje mnie do odpowiedzi
w ramach ogloszen parafialnych. Wczesniej obserwuje reakcje wiernych podczas
nielicznych elementéw mszy Spiewanych po polsku — Baranku Bozy i Serdeczna
Matko. Zastanawia mnie, czy napisany standardowg polszczyzng tekst wyswietlany
na ekranie pomaga czy tez moze przeszkadza tym, ktérzy niesmiatlo nucg znang
melodi¢. Dowiaduj¢ si¢ potem, ze proboszcz, cho¢ Brazylijczyk niemieckiego
pochodzenia, jest jednym z gléwnych propagatoréw obecnosci jezyka polskiego
w tutejszym kosciele. To dzigki jego zachetom zwyczaj Spiewania Gorzkich zali nie
umart tu jeszcze wraz z odejsciem jednej z jego najstarszych krzewicielek.

Po mszy kosciét pustoszeje, lecz wierni jeszcze dlugo nie opuszczajg jego
okolic, korzystajac z okazji do nadrobienia towarzyskich zalegtosci. Mieszkaricy
gospodarstw, ktérych od najblizszych sasiadéow dzieli czgsto kilka kilometréw,
oddajg si¢ z zainteresowaniem cotygodniowym pomszalnym pogawedkom. Wygla-
da na to, ze niezwykle tu popularne, réwniez wsrdd starszych, konwersacje przez
WhatsAppa nie sg jednak w stanie zastgpi¢ zwyklej rozmowy z dawno niewidzia-
nym sgsiadem.

W ttumie znajduje si¢ grupka chetna do rozmowy ze mnag, i to po polsku.
Nagle zaczynajg paczkowaé Smieszne historie: o tym jako to dawniej baby plotaty
i bojki opowiadaty; jak to raz w pustanoc deski Zle wyrychtowali i truwna stata
za krotka dla nieboszczyka; o tym jak si¢ ze ztym sasiadem swarzy o miedzg; jak
w Polsce pigknie pszenica rosnie, ale chleb polski si¢ nie nadal, bo tutejsze kotoce
lepsze. Historie te bedg si¢ mnozy¢ podczas moich wizyt u mieszkancéw kolonii,
jednak nie bedg juz tylko zabawne, gdyz niemal kazda rodzina nosi w swym sercu
pamie¢ jakiegos tragicznego wydarzenia: przedwczesnej Smierci starszego wujka,
malzonki w kwiecie wieku, trzydziestoletniej corki, dwuletniego wnuczka. Wystu-
chuj¢ opowiesci o tragicznych wypadkach drogowych i przy pracy na roli, o raku,
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o zapaleniu opon mézgowych, wreszcie o napadach z bronig w reku. Brazylijska
rzeczywistos¢ nie daje o sobie zapomniec.

A jednak mimo tej podszewki smutku, obecnej w historii wielu rodzin
w Dom Pedro I, podczas wizyt w ich domach czuj¢ przede wszystkim ich ciepto
i rados¢ ptynaca z prostych rzeczy oraz z faktu, ze moga komus opowiedzie¢ o swo-
jej polskosci. Bo przeciez tutaj jest doktadnie tak samo, jak tam — méwig. Drewniane
domy, niektére zdobione uwazanymi tu za typowo polskie lambrekinami, z duzg
kuchnia, w ktdrej centralne miejsce zajmuje wielki piec opalany drewnem. Lecz
takich domoéw jest coraz mniej. Ustgpujag miejsca wygodniejszym, murowanym,
cho¢ i te wcigz jeszcze czasem kryja w swych wnetrzach pokoik przeznaczony do
modlitwy, dawniej obowigzkowy w polskich domach w kolonii. A w nim liczne
obrazy swigtych, wsréd ktérych nie moze zabraknaé wizerunku Matki Boskiej
Czgstochowskiej, przyozdobionego kwiatami z bibuiki. Zanikajaca juz sztuka ich
wykonywania jest przekazywana z matki na cérke w niektérych rodzinach, ktérym
ten element typowo polskiej dekoracji jest nadal bliski.

Kolorowe kwiaty z bibuty zdobig tez wielki barak przy parafii — miejsce
wesel, zabaw i festyndw, w tym tego najwazniejszego: Festynu Ziemniaka i Kultury
Polskiej. Festyn odbywajacy si¢ w lipcu juz od prawie 60 lat przyciaga co roku okoto
5000 os6b, czyli dziesigciokrotnos¢ populacji kolonii. Dwujezyczny napis ,,Witamy /
Bem-vindos” pozdrawia publicznos¢ przybyla z pobliskich miejscowosci, ciekawg
tutejszej polskosci. Kolonisci z Dom Pedro sprzedajg swojego wyrobu polskie ciasta
drozdzowe, chleby i piwo chatupne, cho¢ serwowany obiad jest typowo brazylijski:
wotowina z grilla podawana z ryzem i satatka ziemniaczang. Nie moze tez zabrak-
naé wystawy wozow drabiniastych, dawniej waznego srodka transportu sprowadzo-
nego do Brazylii przez stowiariskich imigrantéw, oraz wystgpu dziecigcego zespotu
folklorystycznego ,,Zabawe polskie”. W tym najwazniejszym dniu w zyciu kolonii
mieszkaricy prezentuja odwiedzajacym Turonia — postaé, ktéra wcigz jeszcze od-
wiedza rodziny przywigzane do tradycji w okresie po Bozym Narodzeniu, w gorace
styczniowe popotudnia.

Polskosé, czy tez jej kulinarne i folklorystyczne przejawy, jest swoistym
elementem pejzazu turystycznego miejscowosci, ktéra moze si¢ rowniez pochwali¢
swojg polska restauracjg. Jej nazwa ,,Nova Polska” nawigzuje do dawnej nazwy tego
regionu, a jednoczesnie stara si¢ odda¢ dwukulturowosc¢ kolonii — jak ttumaczy mi
jej mtody wiasciciel. Klientami restauracji sa wylacznie przyjezdni. Wigkszosci
mieszkaicow kolonii nie byloby sta¢ na stolowanie si¢ w niej, a poza tym serwuje
si¢ tam dania pono¢ polskie, a przeciez nieznane tutejszym gospodyniom, takie jak
barszcz czerwony, bigos czy pierogi ze stodkim nadzieniem.

Tu w domach jada si¢ inaczej. Jadlospis zalezy od tego, co akurat daje plony
albo jakie migso lezy jeszcze w zamrazalniku po ostatnim uboju. Moi goscinni roz-
moéwcy przyjmujg mnie pieknie dekorowanymi pierniczkami (bo idg swigta), babka-
mi, chlebem §wiezo upieczonym w specjalnym piecu znajdujacym si¢ na podwoérku,
mastem wiasnej roboty, pierogami z syrem, no i oczywiscie spyrkg. Od niektérych
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wychodzg¢ z zapasem kiszonych ogérkéw i chrzanu, cho¢ te produkty, bardzo odbie-
gajace od gustow zywieniowych miodszych pokolen lubujgcych sie raczej w tagod-
niejszych smakach, coraz rzadziej goszczg na stotach domostw w Dom Pedro.

Zresztg chrzan uprawia si¢ tylko po to, by wiozy¢ go do swigconki na Wiel-
kanoc. Bo swigconka to wazna rzecz. Koszyki sq duze, pokaZzne, gdyz oprécz jajek,
chrzanu, chleba i masta musi si¢ w nich zmiesci¢ kawat miesa bydlgecego, kurzego
i Swiniskiego. Czgsto stysze, ze Swieconego nie mozna dawac zwierzetom, lecz nikt
nie jest w stanie wytlumaczy¢, skad ten zakaz. Dopiero pan Michal' wprowadza
mnie w tajniki polskiego sniadania wielkanocnego: ,,wprzédy chrzon si¢ zje, kazde-
mu chrzonu. Mama nauczyli, ze jak chrzon si¢ bierze, to prawg reke musi wystawic.
Jak bylo pigé [0s6b], to jajko na pie¢ kawatkéw. Wprzédy ojcu, potem starszym
i tak... Dzisiaj si¢ robi tak samo, ale modli si¢ po brazylijsku [...]. Si¢ za duzo nie
Swieci, bo potem jest wicksze jedzenie, to to swigcone nie ciskam byle gdzie, ino
spali si¢. Psom nie, bo potem jak trzeba zabid, to trudno zabié psa”.

Odnosz¢ wrazenie, ze tu wcigz Wielkanoc jest wazniejszym Swigtem.
Nie zauwazam u moich rozméwcow tego samego btysku w oku, gdy opowiadajg
mi o wigilijnym spotkaniu optatkowym, ktére odbywa si¢ w sali parafialnej, czy
o bozonarodzeniowym grillu. A moze przypisuj¢ im méj wlasny uczuciowy dystans
do brazylijskich letnich Swiat Bozego Narodzenia, do ktérych chyba nigdy nie
przywykne?

Jak méwi pan Michal: ,,dzisiaj robi si¢ tak samo, ale modli si¢ po brazylij-
sku”. Czyli tradycje przodkéw pozostaja, a jezyk zanika. Oczywiscie zdarzajg si¢
jeszcze takie osoby jak pani Ewa, ktéra do dzis spowiada si¢ po polsku swojemu
niepolskojezycznemu spowiednikowi, gdyz: ,.ksiadz ino da rozgrzeszenie, ale Pan
Jezus rozgrzeszy”. Modlitwy po polsku Pan Bog predzej wystucha, méwili mi
starsi parafianie. Mozliwe, ale modlitw tych z pewnoscig jest coraz mniej. Pomimo
zapewnienn moich rozméwcéw, ze ,,gadajg na prosto i niegramatycznie”, z ponad
potowa z nich udaje mi si¢ porozumie¢ wylacznie po polsku, a nasze pogawedki
trwaja niejednokrotnie pare godzin. Oczywiscie kazdy z nas méwi po swojemu. Na
moje ,,Dziert dobry” odpowiadajg ,,Zdrowo?”, na moje ,,Do widzenia” — ,,Z Panem
Bogiem”.

Dalsza rozmowa przypomina taniec, w ktérym kazdy z partneréw prébuje
dostosowacé si¢ do drugiej osoby i nauczy¢ proponowanych przez nig krokéw. Za-
uwazam, ze rozméwcy pod moim wpltywem zamieniajg swoje ,,ino” na ,,tylko”, czy
»siedzie¢” na ,,mieszkac”. Zaczynajg uprawiaé fasol¢ i kukurydze, zamiast fizonu
i miliji; boja sie, ze nie powinni wspominaé o swoich obfitych plonach pesekow
i larenzy, a nawet ziemniokdw, bo moze to tez zbrazylijszczone, jak catly ich jezyk.
Dlatego Swiadomie ucze si¢ polskiego z Dom Pedro i zaczynam ich nasladowac.
Daleko mi jeszcze do ptynnosci, ale radz¢ sobie coraz lepiej. Wypytuje, ile maja
skotow i dziewek, jak czesto futrujg Swinie, chwale smakowite bolasze. Ucze si¢

! Wszystkie imiona uzyte w tekscie zostaty zmienione.
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Spiewac ,,winko, winko czerwone”, pociggam za jezyk, by dowiedzie¢ sie, ze ,,ksigdz
wylazt na bani¢, méwit kazanie”. Co odwazniejsi prezentujag mi nawet rubaszng
przyspiewke Co si¢ stato naszej Jewce.

Jednak im mlodsi rozméwcey, tym mniej przydatne sa moje niedawno nabyte
umiejetnosci. Niektérzy rozumiejg mnie, nie odwazajac si¢ jednak na odpowiedZ
w jezyku przodkéw. Pozostali znajg juz tylko pojedyncze stowa: babka, ciotka, do-
bry wiecor. W ich ograniczonym stownictwie pojawiaja si¢ tez niespodzianki, takie
jak ,,budka”, do ktérej dziadek chodzit za potrzeba, ,,botki” — jak nazywal swoje
wnuki czy tajemnica, przywotujagca wspomnienie odmawiajgcej rézaniec babki.
A jednak, zapytani o swojg tozsamos$¢, nawet ci najmtodsi nie pomijajg jej polskiej
czastki. ,,Kiedy mnie pytaja, kim jestem, nigdy nie odpowiadam, ze Brazylijczy-
kiem. Jestem Polakiem” — z dumg opowiada mi po portugalsku dziewigtnastoletni
Tiago. ,,Nie moge nie by¢ Polkg. Jestem p6t Brazylijkg, pét Polky” — wtéruje mu
o rok miodsza Maria. Bior¢ poprawke na fakt, ze sama moja obecnosé, Polki prze-
prowadzajacej badanie w kolonii, wpltywa na ich odpowiedzi. Rozméwcy chcg byé
dla mnie mili; pewnie méwig mi to, co chce ustyszed.

Zastanawia mnie tatwos¢, z jaka praprawnukowie przybyszy z ziem polskich
wiaczaja polskosé do swojej hybrydowej tozsamosci. Szczegdlnie jesli poréwnac te
postawe z wahaniem ich rodzic6w czy nawet dziadkéw, kierujgcych si¢ panujacym
w Brazylii lus soli. ,,JJa juz Brazyljana. Bo Polski to by si¢ musiat w Polsce ucho-
waé” — tlumaczy pani Marta, wnuczka imigrantéw. NajwyraZniej stowo ,,Polak™ jest
rozumiane przez moich rozméwcéw na wiele réznych sposobéw. Polak to ten ,,ucho-
wany” w Polsce, ale jest tez Polak z kolonii. Dla niektérych na to miano zastugujg
tylko ci méwiacy po polsku, czyli raczej nie najmtodsi, bo ,,te mtode si¢ wstydajg
gada¢”. Zdaniem innych Polaka rozpoznaje si¢ po dloniach brgzowych od ziemi,
po nazwisku, po siwych oczach. Dla mtodych, wchodzacych wtasnie w dorostosé,
bycie Polakiem oznacza pracowitos¢, uczciwosé, solidarnos¢ i zachowanie tradycji.
Polska rodzina przeciez zawsze siada razem do kolacji, po ktérej wszyscy wspdlnie
sie modla. To wyréznia Polaka. No i jeszcze ten akcent.

Ow wachlarz definicji stowa ,,Polak” urozmaica jeszcze bardziej dwoistos¢
okresleri naszej narodowosci w brazylijskiej wersji jezyka portugalskiego. Jest wigc
polonés i polaco, migdzy ktérymi wyb6r nigdy nie jest przypadkowy. Czytelnicy,
ktérzy mieli juz okazje korzystac¢ z urokéw Portugalii, spotkali si¢ na pewno z tym
drugim stowem, bgdacym neutralnym okresleniem obywateli polskich. Podobnie sy-
tuacja przedstawiata si¢ w Brazylii prawdopodobnie do przetomu XIX i XX wieku,
kiedy to stowo polaco zaczglo nabiera¢ zabarwienia pejoratywnego, szczegdlnie na
potudniu Brazylii. Okreslenie to stalo si¢ synonimem prostego, niewyksztatlconego
i mato kontaktowego chtopa. Wobec tej zmiany semantycznej stowa polaco, postrze-
ganej jako negatywnej dla wizerunku Polakéw w Brazylii, nowy termin — polonés
— stworzony na wzor swojego francuskiego odpowiednika, zostal wprowadzony
prawdopodobnie w latach dwudziestych zesztego wieku przez polska dyplomacije
dziatajaca przy kurytybskim konsulacie.
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Wydawaloby si¢ wigc, ze semantyka wspomnianych okresleri jest jasna:
z neutralnym terminem polonés okreslajacym obywateli polskich i z terminem
polaco, bedagcym swego rodzaju wyzwiskiem. I cho¢ wiele oséb, szczegdlnie w Ku-
rytybie, moze si¢ zgadza¢ z tg dychotomia, w kolonii tgcza barw znaczeniowych
obu okreslen jest znacznie bogatsza. Z jednej strony moi rozméwcy, zaréwno ci
starsi, jak i ci w srednim wieku wymieniaja jednym tchem szereg wyzwisk stysza-
nych w latach szkolnych, wcigz zywych w ich pamigci: polaco burro (ghupi Polak),
polaco sem bandeira (Polak bez flagi), polaco batateiro (Polak ,,ziemniakarz”),
polaco azedo (kwasny Polak). Z drugiej strony zastanawia fakt, iz wielu z nich méwi
o sobie eu sou polaco (jestem polaco). Wiadomo, ze nie stowniki, lecz uzytkownicy
jezyka decyduja o znaczeniu stéw, ktérymi si¢ postuguja. Wiaczam wigc do grupy
poruszanych przeze mnie tematéw pytanie o réznicg¢ migdzy polonés i polaco. Nie
w Kurytybie, nie w stowniku, ale w Dom Pedro II.

Wraz z rosngcg liczbg przeprowadzonych rozméw zauwazam ciekawg
tendencje. Dla starszych stowo polaco jest obrazliwe, niepoprawne, rasistowskie.
Im mtodszy rozméwea, tym wigksza sympatia dla tego terminu, ktéry staje si¢
stowem stad, neutralnym okresleniem potomka imigrantéw czy nawet fajna
ksywka nadawang osobom o niebieskich oczach. Ku mojemu zdziwieniu naj-
mtodsi uczestnicy badania nie zdaja sobie sprawy, ze stowo polaco bylo kiedys,
a w niektérych kregach pewnie nadal jest, wyzwiskiem. Dlaczego mialoby tak
by¢? — pytaja. Rados¢ z ich dumy ze swego pochodzenia, niezmaconej bagazem
wstydu noszonego przez rodzicéw i dziadkéw, miesza si¢ u mnie z rozczarowa-
niem ich nieznajomoscig historii wlasnej rodziny i okolicy. Pozwalam zwycigzy¢
radosci. W konicu zmiana zabarwienia stowa musi odzwierciedla¢ zmiany zacho-
dzace w spoteczenistwie: to, jak sami potomkowie Polakéw si¢ postrzegajg i jak
$3 postrzegani.

Wyzwiska w szkole ciagle jeszcze si¢ zdarzaja, ale dzieci umiejg si¢ juz
przed nimi broni¢. Siedmioletni Marcos odpowiada na ustyszang inwektywe, ze
przeciez jego tata nie sadzi ziemniakéw, nie moze wigc byé nazwany polaco bata-
teiro. Osiemnastoletni Jodo i Eduardo nie przepuszcza zadnej polskiej imprezy we
wsi, podczas ktérej przy dZzwiekach typowo polskiej melodii Sokota (nie myli¢ z Hej,
Sokoty) krzycza na cale gardto: Eu sou polaco i taficzg znane tu wszystkim, rowniez
typowo polskie, Sete Passos. Nie kryja zdziwienia, Ze osoba z Polski nie rozpoznaje
tych elementéw polskosci, ktére dla nich sg wazng czescig ich tozsamosci potom-
kéw polskich imigrantéw. Gdyz to jest ich tozsamos¢: brazylijska, ale tez i polska.
Polska, lecz nie moja i nie Twoja, Czytelniku. Ich polskos¢ nie musi si¢ odnosi¢ do
dalekiego, egzotycznego kraju po drugiej stronie Atlantyku. A nawet jesli szukajg
z nim kontaktu, to z reguty wynajduja w jego kulturze to, co im znane: folklor, lu-
dowosé, religijnosé. Mario, ktéry miat okazj¢ poznac kraj swych przodkéw, opisuje
sprzeczne uczucia podczas podrézy: z jednej strony wszystko inne niz tu, a jednak
czut si¢ tam jak w domu, jakby nie wyjechat z kolonii. Moze dlatego, ze jezyk po-
dobny, a nie catkiem obcy, jak we Wioszech — zastanawia sig.
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Opuszczajac koloni¢ po ostatniej, pigédziesiagtej rozmowie z uczestnikami
mojego badania czuj¢ si¢ podobnie jak Mario. To nie jest Swiat, w ktérym si¢ uro-
dzitam, ani ten, w ktérym zyje obecnie. Skad wigc to uczucie swojskosci i nostalgii
za czyms, co juz chyba nie istnieje tam w Polsce? Robig ostatnie zdjgcia samotnym
palmom spogladajacym z wysokosci na pola pszenicy, araukariom rzucajacym cien
na przydrozne krzyze. Mijam domy, ktére nie s3 mi juz obce; majg twarze i imiona
swoich mieszkaicow. Na prawo dom Bilinowskich, za mostkiem Kmiecikéw, za
lasem Biernaskich...

Alicja Goczyta Ferreira

Tomasz Eychowski, Staréwka w Warszawie, gwasz, 2005
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Zdzistaw Malczewski SChr

W KONTEKSCIE OBCHODOW
TRZYDZIESTOLECIA ZALOZENIA BRASPOLU:
KILKA MYSLI O POLONII BRAZYLIJSKIEJ'

Historia osadnictwa polskiego na potudniu Brazylii i powstajacych tam or-
ganizacji spoteczno-religijnych jest i ciekawa, i bogata. Grupy osadnikéw tworzyli
w przewazajacej mierze chtopi, ktérzy w kraju urodzenia nie tylko cierpieli gtéd
ziemi, ale czuli takze tgsknote za wolnoscig. Obietnicg spetnienia marzeri dawata
Brazylia, organizujac w Europie wielkg kampani¢. Za posrednictwem emisariuszy
wiadze brazylijskie poszukiwaty ludzi, ktérzy zagospodarowaliby praktycznie bez-
ludne tereny. NajeZdZcy portugalscy i hiszpariscy doprowadzili bowiem do czesciowej
eksterminacji rdzennych mieszkainc6w i spustoszenia ogromnych obszaréw ziemi.

Pierwsza grupa polskich osadnikéw dotarta do dzisiejszego Brusque
w stanie Santa Catarina w 1869 roku. Przybysze nie byli w stanie dostosowac si¢
do nowych dla nich warunkéw klimatycznych. Jako byli obywatele pruscy nie ak-
ceptowali réwniez sasiedztwa niemieckich kolonistéw. Zgodnie z obowigzujacym
wowczas prawem przeniesienie si¢ z jednej prowincji do drugiej wymagato zgody
cesarza. Dzieki posrednictwu ks. Antoniego Zieliniskiego, ktéry byt dobrym znajo-
mym hrabiego d’Eu, zigcia panujacego cesarza Piotra II, Sebastian Wos-Saporski
uzyskatl stosowne pozwolenie. Przybysze z Polski zamieszkali w okolicach Kuryty-
by, gdzie w 1871 roku powstata kolonia Pilarzinho, co znaczy ,,maty filar” (po dzien
dzisiejszy nie potrafi¢ zrozumied, dlaczego wielu naszych podréznikéw czy badaczy
nazwe ,,Pilarzinho” zastgpuje polskim okresleniem ,,pielgrzymka”). Miasto Kury-
tyba liczylo wowczas szes¢ tysigcy mieszkancow. Aktualnie ma ich juz blisko dwa
miliony. Gdy w 1875 roku Lamenha Lins objat urzad prezydenta prowincji Paran4,
rozpoczal zintensyfikowang akcje¢ kolonizacyjng. Wokdt Kurytyby zatozyt pier-
Scient kolonii zamieszkatych przez polskich emigrantéw. Jedna z nich byta powstata
w 1876 roku osada Tomas Coelho. Nazwa tg chciano uczci¢ prawnika i wptywowego
polityka z okresu imperium — Tomdsa José Coelho de Almeide (1838—1895). Obec-
nie kolonia ta oddalona jest od Kurytyby o zaledwie dwanascie kilometréw (kilka
innych polskich kolonii dzi$ stalo si¢ dzielnicami miasta). Osadnicy wytworzyli
dobrze zorganizowang spotecznosé. W 1977 roku zostal przygotowany plan usytu-
owania w tamtym regionie rezerwuaru wody dla Kurytyby. Budowa zapory wodnej

“ Braspol (Centralna Reprezentacja Wspdlnoty Brazylijsko-Polskiej) jest organizacjg skupiajaca
potomkéw polskich imigrantéw w Brazylii. Zostata zatozona w Kurytybie, w styczniu 1990 roku.
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Passaina miata spowodowaé zalanie dziesi¢ciu kilometréw kwadratowych ziem
z calg dotychczasowg infrastrukturg. Osadnicy polscy nie chcieli opuszczaé zasie-
dlonych terenéw. W 1986 roku sztuczne jezioro pokrylo woda osiemset hektaréw
ziemi, z domami, budynkami gospodarczymi. Roboty zwigzane z budowg zapory
wodnej ukoriczono w 1990 roku. Potomkowie polskich osadnikéw, w szczegSlny
spos6b przywigzani do ,,0jcowizny”, opuscili swoje domostwa dopiero woéwczas,
gdy woda zacze¢ta powoli dostawaé si¢ do zajmowanych przez nich pomieszczen.
Po 110 latach kolonia z dobrze zorganizowanym zyciem spotecznym, religijnym
i edukacyjnym znikngta z powierzchni ziemi.

Dlaczego wspominam o kolonii Tomas Coelho? Ot6z zarzad Braspolu zade-
cydowal, ze uroczyste obchody powstania tej organizacji odbywac si¢ beda wlasnie
w osadzie polonijnej usytuowanej w poblizu Kurytyby, stolicy stanu Parana. Swie-
towanie rozpoczeto wieczorng mszg Sw. koncelebrowang w miejscowym, stuletnim
kosciele p.w. sw. Michata zbudowanym przez polskich osadnikéw. Przewodniczytem
jej — jako rektor Polskiej Misji Katolickiej w Brazylii — i wygtositem okolicznoscio-
we kazanie. Msz¢ wspotkoncelebrowali: ks. Kazimierz Diugosz SChr — prowincjat
Chrystusowcéw w Ameryce Potudniowej, ks. Odair Miguel Gonsalves dos Santos
CM - prowincjal ksiezy wincentynéw oraz ks. Lourenco Biernaski CM.

Godnym podkreslenia jest fakt, ze ksieza wincentyni (Zgromadzenie Misyj-
ne) peinig postuge duszpasterskg zar6wno wsréd wiernych miejscowej wspdlnoty,
jak tez w miescie Araucdria, bedacym siedzibg wtadz municypalnych. W trakcie
celebracji wszystkie piesni w jezyku polskim Spiewat chér ,,Dzied Polski”. Jedno
z czytan oraz Modlitwa Wiernych sprawowane byly w jezyku polskim. Warto za-
znaczy¢, ze pomimo wymiany tylu
pokolent osadnikéw jezyk przywie-
ziony z dalekiej Polski jest jeszcze
uzywany przez wielu mieszkancow
kolonii w Tomas Coelho. Po za-
koriczonej Mszy $w. dzigkczynnej
za istnienie i dziatalno$¢ Braspolu
wszyscy udalismy si¢ do pobliskiej
sali, w ktorej obyta si¢ kolacja. Przy
wejsciu mlodziez w regionalnych
strojach krakowskich witata wcho-
dzacych chlebem i solg. To jeden ze
zwyczajow, ktory jest nadal kultywo-
wany w wielu koloniach polskich.

Biesiada rozpoczgla si¢ od
stéw powitania, ktére do zebranych
skierowat inz. Rizio Wachowicz —
prezes zarzadu krajowego Braspol.
Zdzistaw Malczewski SChr Przedstawicielka Konsulatu Gene-

Fot. Archiwum Z. Malczewskiego
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ralnego w Kurytybie, wicekonsul Dorota Ortyniska skierowata do zebranych stowa
moéwigce o szacunku zywionym wobec Polonuséw. W gronie zebranych znaleZli si¢
tez reprezentanci Polonuséw pochodzacy ze stanéw Parand, Santa Catarina, Rio
Grande do Sul oraz z Sao Paulo. Wsréd zgromadzonych ponad dwustu os6b mozna
bylo dostrzec takze przedstawicieli urzedéw z miejscowosci, w ktérych istnieja
struktury Braspolu. Odspiewano dwa nasze hymny narodowe: polski i brazylijski.
Nastepnie ks. Lourenco Biernaski CM poblogostawit optatki, ktérymi zebrani na
sali Polonusi dzieli si¢ na znak jednosci, przyjazni oraz potwierdzenia wspélnego
pochodzenia z jednego korzenia polskiego.

Chcialbym zaapelowa¢ do ludzi piszacych wspéiczesnie o Polonii brazylij-
skiej, aby w swoich badaniach nie opierali si¢ tylko na krzywdzacych opiniach (ta-
kich jak np. Octavia Ianniego, ktéry w swoim opracowaniu Racas e classes sociais
no Brasil z 1966 roku przedstawial krytyczny stereotyp osadnika polskiego i jego
potomkéw). Do dzis nie spotkatem, niestety, opracowania napisanego przez polskich
badaczy, dotyczacego dziatalnosci np. lekarza i badacza polonijnego, doktora Edwi-
no Temskiego. Po zapoznaniu si¢ z nieobiektywnym, przeczacym faktom stwier-
dzeniem wspomnianego powyzej lanniego, Temski napisat obszerne dzieto Quém
€ 0 polonés. Za dziatalnos¢ pisarskg zostal uhonorowany wyborem do Parariskiej
Akademii Literatury. Z uznaniem o dziatalnosci Temskiego wypowiadat si¢ np. pa-
ranski gubernator, socjolog z wyksztalcenia, Bento da Rocha Neto. Stwierdzal on, ze
wlasnie dzigki ksigzce Temskiego dostrzegt i docenit udziat Polakéw w budowaniu
nowoczesnej Brazylii. Innym przyktadem wyraZznego docenianie wkiadu imigran-
téw polskiego pochodzenia w rozwdj kraju osiedlenia byta wypowiedZ prezydenta
Brazylii, Fernando Henrique Cardoso, ktéry w 2002 roku, podejmujac 6wczesnego
prezydenta Polski Aleksandra Kwasniewskiego, wyrazit bardzo pozytywng opini¢
na temat spotecznosci polskiej w Brazylii.

Gdy lanni pisat krytycznie o naszych Polonusach, dzieci emigrantéw juz zaj-
mowatly wazne miejsce w spoteczenstwie brazylijskim. Wspomne — dla przyktadu —
tylko dwéch. Wiadystaw Romanowski urodzit si¢ 8 stycznia 1902 r. w municypium
Mallet. Byt pisarzem, ktéry pozostawit po sobie bogata spuscizng literackg. Za twor-
czo$¢ literackg zostal uhonorowany cztonkostwem Parariskiej Akademii Literatury.
Drugi to Jan Zak, ktdry przyjechat z rodzicami do Brazylii jako mate dziecko. Byl
jednym z najstynniejszych tutejszych artystow rzezbiarzy. Siewca to pomnik, ktéry
spotecznos¢ polonijna zaméwita u Zaka dla uczczenia setnej rocznicy niepodlegtosci
Brazylii. Przedstawia bezimiennego polskiego chlopa siejacego zboze. Od 1925 roku
stoi na placu w poblizu siedziby Rady Municypalnej Kurytyby. Dzieta Zaka znajduja
si¢ w wielu stolicach stanowych Brazylii, a takze w kilku krajach. Ponadto byt wy-
ktadowcg w Akademii Sztuk Picknych w Rio de Janeiro. Czyzby lanni nie wiedziat,
ze wspotzatozycielami Paraiskiego Uniwersytetu Federalnego (UFPR) w Kurytybie
byto kilku polskich intelektualistow mieszkajgcych i pracujgcych w tym miescie?
Czy moze nie styszal o postach stanowych polskiego pochodzenia zasiadajacych
w parlamencie stanowym Parany?
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Niektorzy badacze z Polski twierdzg, ze polscy osadnicy nie odnosili
spektakularnych sukceséw. Pozwolg sobie zauwazy¢, ze bycie rolnikiem moze by¢
zajeciem tworczym i satysfakcjonujacym oraz nie uwlacza godnosci czlowieka. Tak
jak ktos realizuje si¢ zawodowo jako naukowiec, wyktadowca, inzynier, gérnik, tak
tez inni realizujg si¢ (i to z duzg satysfakcja) jako rolnicy. W ubiegtym roku, towa-
rzyszac biskupowi Wiestawowi Lechowiczowi — delegatowi Episkopatu Polski ds.
duszpasterstwa Emigracji Polskiej w odwiedzaniu niektérych osrodkéw polonijnych
w Brazylii, bylismy w Quedas do Ignacu — miasteczku oddalonym od Kurytyby
0 450 km. W latach trzydziestych XX wieku Polacy kolonizowali tamte tereny. Na
czes¢ corki marszatka Jozefa Pitsudskiego koloni¢ nazwano Jagoda. Po odprawie-
niu mszy Sw. rozmawialiSmy z tamtejszymi Polonusami. Zaskoczyt mnie mtody
czlowiek, ktéry mi powiedzial, ze byl juz w Polsce czterokrotnie. Zaciekawiony,
zapytalem, jaki ma zawéd. Odpowiedzial: ,,Jestem rolnikiem, mam 100 hektaréw
ziemi i zyje mi si¢ bardzo dobrze”. Czyz w naszej historii narodowej nie mawiato
si¢ o chtopach, ze ,,zywig i bronig”?

Na zakoficzenie zacytuj¢ starozytnego pisarza chrzescijaniskiego Tertuliana
(ok. 160-220). Oby nie wzigl mi za zlte, ze jego wypowiedZ na temat chrzescijan
pierwszych wiekéw odnios¢ do wspdiczesnych Polonuséw brazylijskich: ,,Méwia,
ze W zyciu spotecznym jestesmy nieuzyteczni. Jak to? Mieszkamy razem na tym
Swiecie, nie gardzimy forum, nie omijamy waszych rynkéw handlu, warsztatéw,
hoteli. Spotykamy si¢ na statkach, razem odbywamy stuzbe wojskowa, razem upra-
wiamy rolg i razem tez prowadzimy wymian¢ handlowg. Od Boga nauczylismy si¢
uczciwosci 1 jestesmy jej wierni”.

Moim marzeniem jest, aby Braspol otworzyt si¢ bardziej na mtodg genera-
cje Polonuséw. Aby zapoznawat mtodych ze wspodtczesng polskg kulturg, a takze
— trudng i bolesng w poczatkach — historig naszej emigracji. To dzigki cigzkiej
pracy kolejne juz pokolenia emigracyjne przyczyniajg si¢ do postepu i wielorakiego
rozwoju ich ojczyzny, Brazylii!

Zdzistaw Malczewski SChr

Ps. Oj, jak bardzo odczuwamy w Brazylii brak Instytutu Polskiej Kultury!
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Izabela Stapor

LOURENGO BIERNASKI

— ojciec archiwistyki polonijnej w Brazylii
Mgz dobry zostawi dziedzictwo wnukom [Prz 13, 22]

Kazdy badacz Polonii brazylijskiej — historyk, etnograf, archiwista czy
polonista — wczesniej czy pézniej udaje si¢ do Kurytyby potozonej w potudniowej
Brazylii, w stanie Parana. Tam zostaje skierowany do siedziby Zgromadzenia Ksig-
7y Misjonarzy Sw. Wincentego & Paulo, ktéra miesci si¢ przy Avenida Jaime Reis
pod numerem 531. To tam znajduje si¢ archiwum' i biblioteka? Zgromadzenia Ksigzy
Misjonarzy oraz Muzeum Dom Ojca Ignacego Krauzego. Piecz¢ nad archiwaliami
sprawuje tworca i niestrudzony opiekun zbioréw, ksigdz Lourenco Biernaski (Waw-
rzyniec Biernacki), ktéremu pragne poswigcic kilka stow.

Lourengo Biernaski urodzit si¢ 17 czerwca 1929 roku® w kolonii Don Pedro
I, na terenie 6wczesnego municypium* Almirante Tamandaré (dzis§ Campo Magro),
jako dziesigte z jedenasciorga dzieci Antoniego Biernackiego i Franciszki Walegi
(port. Francisca Walenga)®. W latach 1937-1941 uczgszczat do szkoty Dom Pedro
II prowadzonej przez Zgromadzenie Siéstr Swietej Rodziny. W 1942 roku wstapil
do Nizszego Seminarium Duchownego w Kurytybie, a od 1947 do 1950 roku prze-
bywat we Francji, gdzie ukoriczyt nowicjat i studia filozoficzne. Sluby wieczyste
zlozyt 31 maja 1949 roku w Paryzu, w Kaplicy Matki Bozej od Cudownego Me-
dalika (w miejscu objawienia si¢ Matki Bozej Katarzynie Labouré). Po czterech
latach studiéw teologicznych w Dax — 13 marca 1954 roku — zostal prezbiterem.

! Jest to najstarsze i — jak dotad — jedyne archiwum polonijne w Brazylii, ktérego zbiory sa udostgp-
niane wszystkim zainteresowanym. Zob. R. Brzéska, K. Smolana, Biblioteki polonijne w krajach
Ameryki Laciriskiej, ze szczegdlnym uwzglednieniem Argentyny, ,,Z Badan nad Polskimi Ksiggo-
zbiorami Historycznymi”. Tom specjalny, Warszawa 2017, s. 579-591.

2 Zob. Biblioteka Domowa Zgromadzenia Ksigzy Misjonarzy (Biblioteca da Casa) [w:] Wspétczesne
ksiggozbiory polskie za granicq. Informator, t. 1: Polskie i polonijne ksiggozbiory instytucji, oprac.
B. Bierikowska, E. Maruszak, J. Puchalski, Warszawa 2009, s. 129-130.

3 W roku 2019 ksigdz Lourengo Biernaski obchodzit swoje 90. urodziny i 65-lecie postugi
duszpasterskiej (zob. http://www.cmps.com.br/noticias/novidades-da-cmps/101-pe-lourenco-bier-
naski-completa-90-anos; https://www.cmps.com.br/noticias/novidades-da-cmps/64-pe-lourenco-
biernaski-completa-65-anos-de-sacerdocio.

4 Odpowiednik polskiej gminy.

* Ojciec ksigdza pochodzit z Polski (z terenéw potozonych pomigdzy Jastem, Gorlicami i Tarno-
wem), skad jako dziecko wyjechat z rodzicami do Brazylii, matka urodzita si¢ juz na emigracji.
Zob. Livro das familias Walenga, Nalepa, Biernaski e Gorski, red. B. Nalepa, Pe. S. Valenga, Pe.
L. Biernaski, J. Gorski, Kurytyba 2016, s. 335-356.
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Prymicje celebrowat w brazylijskim Orleans 29 sierpnia 1954 roku. W czasie swojej
postugi duszpsterskiej pracowat w Nizszym Seminarium Duchownym (Semindrio
Menor Sao Vicente de Paulo) w Araukarii i w Wyzszym seminarium Duchownym
(Semindrio Maior Sao Vicente de Paulo) w Kurytybie. Przez pigtnascie lat prowadzit
dziatalno$¢ misyjna® w parafiach w stanach: Parana, Santa Catarina, Rio Grande do
Sul, Mato Grosso do Sul i Sdo Paulo. W 1979 roku zostat Przetozonym Prowincji
Zgromadzenia Ksigzy Misjonarzy i pelnit te funkcje do 1983 roku. W latach 1965—
2008 byt asystentem koscielnym Towarzystwa Sw. Wincentego a Paulo (Sociedade
de Sao Vicente de Paulo), Stowarzyszenia Mitosierdzia (Associacdo Internacional
de Caridades), Zgromadzenia Cérek Maryi Niepokalanej (Associacdo das filhas
de Maria Imaculada). Ponadto petnit funkcje Sekretarza Prowincji Zgromadzenia
Ksigzy Misjonarzy, a w latach 1979-2009 byt redaktorem ,,Biuletynu Prowincji
Potudniowej” (IPROSUL -, Informativo da Provincia do Sul”).

Obok dziatalnosci duszpasterskiej ksigdz Lourenco Biernaski poswigcat
réwniez wiele uwagi utrzymywaniu pamigci o jezyku, kulturze i historii swoich
polskich przodkéw. To z jego inicjatywy w 1967 roku powstaly istniejace do dzi§
archiwum 1 biblioteka, w ktérych zgromadzono ponad dwadziescia tysigcy wolu-
minéw’. Znajdujg si¢ wsréd nich archiwalia pozostale po dziataczach polonijnych,
jak na przyktad pozostatosci spuscizny Sebastiana Wosia-Saporskiego. Do waznych
zbior6w — jak podkresla Lourenco Biernaski — nalezg teksty i dokumenty pozo-
stawione przez ksiezy Zgromadzenia, np. korespondencja i pamig¢tniki Bolestawa
Bayera z poczatku XX wieku, ,,Kronika Prudent6polis” autorstwa Jacka Migsopusta
czy teksty Szymona Sojki, redaktora czasopisma ,,Lud” w latach pigcdziesigtych
XX wieku®. Zachowane dokumenty rejstruja zycie religijne, spoteczne i kulturalne
Polonii brazylijskiej i sg istotnymi materiatami dla naukowcow zajmujacych si¢ tg
tematykg.

Jak podkreslajg badacze, materialy zgromadzone w zbiorach bilioteki i ar-
chiwum sg réznego rodzaju, poczawszy od rgkopiséw i zdjeé, przez listy, ksigzki,
podreczniki i stowniki az po wycinki i artykuty skatalogowane w folderach na
okreslony temat. W zbiorach znajdziemy teksty polskie i polonijne, literature piek-
ng, poradniki dla rolnikéw i ksigzki historyczne’. Na szczegélng uwage zastuguje
bogaty zbidér niezwykle waznych dla historii, kultury i jezyka polskiego w Brazylii
czasopism polonijnych, m.in. ,,Lud” (,,O Povo”)", ,,Gazeta Polska w Brazylii”, ,,Na-
sza Praca” i ,,Kalendarz Ludu”. W roku 2014 dzigki wysitkom ksigdza Lourenco

© Misje odbywaty si¢ w jezyku portugalskim lub polskim, w zaleznosci od potrzeb wiernych.
W 6wczesnej Brazylii wielu potomkéw Polakéw nadal méwito po polsku.

7 K. Smolana, Polskie dziedzictwo kulturowe w Brazylii, ,,Cenne, Bezcenne/Utracone” 2015, z. 3—4,
s. 78-82. Tekst dostepny na stronie: http://cennebezcenne.pl/archiwum/nr-384-4852015/

8 L. Biernaski, Quem foram, O que fizeram, Esses Missiondrios, Kurytyba 2003, s. 19, 218.

9 Zob. R. Weber, Agentes e intelectuais étnicos entre os poloneses, ,Tempos Histéricos” 2015,
t. 19, s. 253-273; R.T. Zaleski Trindade, O Arquivo dos Padres Vicentinos, ,,Boletim Tak” 2018,
nr6,s. 10.

1 Gazeta wydawana przez Zgromadzenie Ksigzy Misjonarzy od roku 1920.
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Biernaskiego i jego wspotpracy z Instytutem Informacji Naukowej i Studiéw Bi-
bliologicznych Uniwersytetu Warszawskiego przeprowadzono skanowanie zbioréw
prasy polonijnej z Brazylii. Zasoby te sg juz dostepne on-line na stronie Polonijne;j
Biblioteki Cyfrowej" i nadal sg uzupelniane. Dzigki temu przedsiewzigciu utatwiono
wielu badaczom z Polski i calego Swiata dostep do materiatéw, ktére — ze wzgledu na
ich wiek i brak mozliwosci konserwacji — za kilka lat by¢ moze przestang istniec.

Do zastug ksigdza Lourenco Biernaskiego nalezy réwniez zorganizowanie
niewielkiego Muzeum im. ks. biskupa Ignacego Krauzego”. Znajdujg si¢ w nim
eksponaty ilustrujgce histori¢ Zgromadzenia, losy Polonii brazylijskiej, jej walke
o zachowanie kultury, jezyka i historii kraju swoich ojcéw. Znajdujg si¢ tutaj tabli-
ce astronomiczne Jana Heweliusza wydane w Gdarisku w 1690 roku'®, podobizny
Swietych wykonane przez prostych imigrantéw i pamiatki po duszpasterzach Zgro-
madzenia Ksigzy Misjonarzy, np. po Wactawie Szuniewiczu, polskim misjonarzu
i lekarzu okuliscie, ktéry przez lata pracowat w Chinach, a zmart w Brazylii'.

Dokonania Lourengo Biernaskiego i jego rola w zachowaniu spuscizny
Polonii brazylijskiej sg nie do przecenienia. Dzigki archiwum, bibliotece i muzeum
udato zachowaé si¢ wiele unikatowych pamigtek i woluminéw, ktére pozwolg na
whnikliwe zbadanie kultury, jezyka i historii spotecznosci polonijnej w Brazylii. Za
swojg dziatalnos¢ 16 stycznia 2013 roku ksigdz Lourengo Biernaski zostat odzna-
czony Krzyzem Kawalerskim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskie;.

Izabela Stapor

' Zob. www.pbc.uw.edu.pl. Wigcej o inicjatywie w tekscie D. KuZminy i P. Syputy Polonijna
Biblioteka Cyfrowa 2017, ,,Z badan nad Polskimi Ksiggozbiorami Historycznymi”, tom specjalny.
Warszawa 2017, s. 81-94. Tekst dostepny na stronie: http://www.lis.uw.edu.pl/badan/?p=563

12 Ignacy Krauze byt wieloletnim przetozonym Polskiej Misji Katolickiej w Chinach, od 1952 roku
pracowal w Brazylii.

3 Prodromus Astronomi®. Exhibens Fundamenta, qu@ tam ad novum plane & correctiorem
Stellarum Fixarum Catalogum construendum, quam ad omnium Planetarum Tabulas corrigendas
omnimode spectant..., Gedani, Typis Johannis-Zacharige Stollii, 1690.

1 Dziatalnos¢ i rola Ksigzy Misjonarzy w Kurytybie jest przedmiotem prac, m in.: J. Pitoi CM,
Ksigza polscy w Brazylii 1848—1984 [w:] Zmagania polonijne w Brazylii. T. IV. Owocujgca prze-
sztos¢, Warszawa 1987, s. 7-185; 75 anos de presenga dos Padres Vincentinos, equipe pesquisadora
P. Gelinski i in., Curitiba 1978; 100-lecie pracy misyjnej Polskich Ksiezy Misjonarzy Sw. Wincen-
tego d Paulo w Brazylii (1903-2003), oprac. W. Paszek CM, Krakéw 2003.
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Matgorzata Kutakowska

LOSY POLSKIEJ EMIGRACJI W BRAZYLII
| LOSY DIALEKTU POLSKO-BRAZYLIJSKIEGO

Zagadnienie jezykowej tozsamosci Polonii i Polakéw mieszkajacych poza gra-
nicami kraju oraz nauczanie jezyka polskiego jako obcego zajmujg poczesne miejsce
w prowadzonych przeze mnie poszukiwaniach naukowych. Owocem tych zaintere-
sowan byly m.in. wyjazdy badawcze do Brazylii w 2014 i 2019 roku. Dzigki nim nie
tylko zebratam material jezykowy do badan onomastycznych i dialektologicznych, ale
takze, a moze przede wszystkim, nawigzatam serdeczne kontakty z ludZmi, ktérzy
uwazaja Polske za ojczyzng przodkéw. Poznatam réwniez naukowcéw zajmujacych sie
badaniami polskosci w Brazylii w ramach dzialajacej od dziesigciu lat polonistyki na
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Federalnego Parany (UFPR) w Kurytybie.

Po raz pierwszy dotartam do brazylijskiej Polonii dzigki wizycie studyjnej
w ramach projektu ,,NIPR — Nowoczesnos¢ i Przyszlos¢ Regionu”. W programie
wizyty byly migdzy innymi zaj¢cia ze studentami Polonistyki UFPR oraz ze stu-
chaczami kurséw jezyka polskiego organizowanymi przez uniwersyteckie centrum
jezykow obcych (CELIN). Wigkszos¢ studentéw i stuchaczy to osoby, ktére majg
polskie korzenie. Otwartos¢ i serdecznos¢ naszych brazylijskich studentéw byta
wzruszajgca. Zapamigtatam upieczony specjalnie na nasz przyjazd makowiec, co
w Brazylii jest nie lada wyczynem, poniewaz mak nie jest dostgpny — zostat przy-
wieziony na specjalne okazje z Polski. Podczas zajgé szybko zauwazytam, ze nasi
studenci postugujacy sie polszczyzng, ktérej nauczyli si¢ w rodzinnych domach,
sg nieco skrepowani. Zdajg sobie bowiem sprawe, ze ich jezyk polski rézni si¢ od
wspolczesnego jezyka Polakéw z kraju.

Réznice te nie wynikajg jedynie z interferencji, czyli przenikania do mowy
Polonii elementéw jezyka portugalskiego. Ci ludzie rozmawiali z bliskimi w domach
polszczyzna, ktérg postugiwali sie np. przybywajacych do Brazylii pod koniec XIX
wieku emigranci chlopskiego pochodzenia. Méwili zatem gwarg wlasciwg dla regio-
nu, z ktérego wyjechali przodkowie. Nic zatem dziwnego, ze w rozmowie ustyszatam
cechy gwarowe charakterystyczne dla dialektu matopolskiego: pochylenie samogtosek,
czyli wymowe, w ktérej zamiast np. [a] styszymy gloske zblizona brzmieniem do [o];
mazurzenie, czyli wymawianie gtosek [c], [z], [s] zamiast [¢], [Z], [§] oraz wlasciwe wie-
lu gwarom stownictwo typu ino, wychodek. To, co dla mnie bylo dziwne, to pojawianie
si¢ w takim nasileniu cech gwarowych w mowie 0s6b wyksztalconych i mtodych.
Dziwne, ale bardziej w znaczeniu ,,ciekawe, ekscytujace” niz ,,dziwaczne, Smieszne”.

Kolejne spotkania odbyte w trakcie wspomnianego wyjazdu to wizyty
u Brazylijczykéw polskiego pochodzenia. Z grupa Polonuséw spotkalismy sig¢
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w Araukarii, miescie potozonym niedaleko Kurytyby. ChcieliSmy ustysze¢ i zare-
jestrowaé mowe, ktdra si¢ postugujg. Cho¢ przed wyjazdem wiedziatam juz, ze tu
nie zawsze mowi si¢ w sposob zrozumialy dla przybysza z Polski i chociaz miatam
doswiadczenie w zbieraniu materialéw gwarowych, nie obylo si¢ bez zabawnego
nieporozumienia. W odpowiedzi na pytanie duzo ode mnie mtodszej rozméwczyni:
»mos godzine?”, spojrzalam na zegarek i powiedziatam, ktéra jest godzina. Oczy-
wiscie nie zrozumiatam pytania, gdyz dziewczyna chciata si¢ dowiedzieé, czy mam
zwierzgta domowe. Na szczescie zdazytySmy na tyle si¢ polubié, ze zadna z nas —
mam takg nadzieje — nie poczula si¢ Zle ze swojg polszczyzna.

Mysle, ze uczucie zadziwienia brzmieniem brazylijskiej polszczyzny towarzy-
szy wielu Polakom z kraju. Wazne jednak, by doprecyzowad, jak rozumiemy to stowo.
Moze ono bowiem oznaczaé reakcje na cos dziwacznego i Smiesznego. Moze tez
nazywac uczucie zaciekawienia, wrecz ekscytacji. Dla mnie, jako osoby, ktéra brata
udziat w obozach dialektologicznych, znacznie blizsze byto to drugie znaczenie zadzi-
wienia. Oto bowiem stysze gwarg w stanie znanym mi z opiséw w podrecznikach dia-
lektologii. Stysze ja z ust mtodych ludzi. Jest o wiele lepiej zachowana niz polszczyzna
gwarowa ponadsiedemdziesigcioletnich ,,informatoréw” spotykanych dwadziescia,
trzydziesci lat temu podczas obozéw dialektologicznych na Podkarpaciu.

Zdaje¢ sobie jednak sprawe, ze odkrycie, iz polszczyzna brazylijskiej Polonii
jestinna od jezyka literackiego, nie zawsze wigze si¢ z opisanym wyzej zaciekawie-
niem, czy nawet zachwytem. Czasami moze pojawi¢ si¢ mysl o pewnej ,,gorszosci”
tego jezyka. W Polsce takie poczucie uzywania ,,gorszego”, wiejskiego jezyka
towarzyszylo procesowi wyzbywania si¢ gwary. Dzis mozemy ustysze¢ t¢ odmiang
jezyka tylko w tych rejonach, gdzie gwara byta elementem starannie pielggnowane;j
odregbnej tozsamosci, gdzie poczucie godnosci uzytkownika gwary chronito go
przed wstydem z powodu ,,wiejskiego” jezyka. Tak byto np. na Podhalu i na Slasku,
gdzie do dzi§ mozna spotkaé ludzi wyksztatconych, ktérzy znaja polszczyzne lite-
racka i potrafig méwi¢ w jezyku swojej malej ojczyzny.

Zastanawiajac si¢, jak dalej potoczg si¢ losy jezyka Polonii, warto spojrzeé
na jej histori¢ i rol¢ petniong w spoteczeristwie Brazylii. W drugiej potowie XIX
i na poczatku XX wieku wiadze Brazylii zachg¢caty chlopéw z biednych rejonéw
Europy do przyjazdu za ocean. Rzad oferowal im przede wszystkim ziemig, ktérg
mogli uprawiaé. W ten sposéb wtadze Brazylii realizowaty zasade ,,rzadzi¢ znaczy
zaludnia¢”. Polacy, w przeciwiefistwie do innych grup emigrantéw, nie mieli wiasne-
go kraju i nie mogli liczy¢, tak jak np. Niemcy czy Wlosi, na pomoc przedstawiciela
starego panstwa. Stereotyp Polaka niemajgcego wtasnego paristwa, ktére wspiera-
toby go w trudach zycia emigracyjnego, oddaje okreslenie: Polaco sem bandeira
(,,Polak bez flagi”). Miato ono charakter wyzwiska. Najstarsze pokolenie Polonu-
sOw pamigta jeszcze tego typu okrzyki wznoszone na ich widok. Brak wsparcia ze
strony pafstwa oraz problemy, ktére zawsze spotykajg emigrantéw: koniecznos¢
dostosowania si¢ do nowych norm spotecznych i prawnych, do nowej kultury i no-
wego otoczenia — to wszystko powodowato, ze Polacy przybywajacy do Brazylii pod
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koniec XIX wieku i na poczatku XX wieku najpewniej czuli si¢ we wlasnym gronie.
Tworzyli zamknigte spotecznosci zamieszkujgce jeden teren.

Najwigcej osad zwanych koloniami powstawalto na terenie stanu Parand,
zasiedlano takze stany Rio Grande do Sul i Santa Catarina. Polscy osadnicy
w swoich osiedlach mogli swobodnie rozmawia¢ po polsku i kultywowac¢ polskie
zwyczaje. Wsparcie religijne dla takich osad zapewniali przyjezdzajacy tam polscy
ksigza. Zaczety takze z czasem powstawaé polskie szkoty, polskie stowarzyszenia
— poczatkowo nieformalne — oraz polskie piSmiennictwo, czyli gazety, podreczniki
i inne ksigzki. Wszystko to sprzyjato zachowaniu tradycji i jezyka przodkéw. Wraz
z rozwojem polonijnego zycia powstawato coraz wigcej stowarzyszen. Ich dziatal-
nos¢ obejmowata rézne aspekty zycia Polonii. Do dalszego rozwoju tego typu dzia-
talnosci przyczynito si¢ odzyskanie przez Polske niepodlegtosci. Juz w roku 1920
powstat Konsulat Generalny RP w Kurytybie. Jednym z jego wazniejszych zadani
byto dbanie o rozwdj oswiaty w jezyku polskim.

W latach trzydziestych XX wieku kryzys gospodarczy i rosngca ksenofobia
zahamowaty rozwdj zycia polonijnego. Na fali populistycznych haset do wtadzy do-
szedt Getdlio Vargas. Jako dyktator wprowadzit 25 sierpnia 1939 roku dekret, ktéry
zawieral wiele regulacji obecnosci w przestrzeni publicznej imigrantéw. Zakazywat
m.in. uzywania jezykéw obcych w miejscach publicznych. Dekret ten faktycznie
likwidowal szkoty polskie. Narzucat bowiem wymdg prowadzenia nauki jezyka
portugalskiego, historii i geografii. Obywateli przymuszono do wstgpowania do
stowarzyszen patriotycznych, ktére miaty krzewi¢ wsp6lng swiadomos¢ narodowa.
Brazylijczycy pochodzenia cudzoziemskiego byli zobowigzani do petnej adaptacji
w Srodowisku kraju osiedlenia. W dekrecie zalecano takze wcielanie do wojska jak
najwigkszej liczby synéw cudzoziemcéw, szczegdlnie do jednostek wojskowych
stacjonujgcych poza regionem, w ktérym mieszkali.

Reformy te spowodowaty upadek polskich szkét i organizacji. Ruch polonij-
ny nie zniknat catkowicie, ale tworzyty go lokalne organizacje. Pogorszyla si¢ tez
sytuacja emigrantéw. Ci, ktérzy chcieli kultywowac tradycje ,,starej” ojczyzny, byli
postrzegani jako obcy element zagrazajacy krajowi. Sytuacja ta trwala wiele lat,
cho¢ represje nieco zmalaly po drugiej wojnie Swiatowej. Brazylijczycy polskiego
pochodzenia znowu czuli, ze ich kultura i jezyk nie sg godne, by o nie dba¢. W po-
czatkowej fazie nacjonalizacji efekty dzialania dekretu byly inne niz zamierzone,
bowiem w interiorze, w miejsce likwidowanych polskich szkét, nie powstaty od razu
szkoly z wykladowym jezykiem portugalskim. Dzieci byly pozbawione kontaktu ze
szkolng polszczyzng ogélng. Méwity zatem takim jezykiem, jak ich rodzice i dziad-
kowie. W dobie nacjonalizacji skutkujacej niechgcig do cudzoziemcéw jezyk ten
mial o wiele nizszy status niz portugalski, ktérego nie nauczano, poniewaz polskie
szkoty, w ktérych czesto uczono takze jezyka portugalskiego, bylty zamkniete.

Wielka zmiang w postrzeganiu potomkdéw polskich emigrantéow w Ameryce
Potudniowej przyniést wybdr na papieza kardynata Karola Wojtyty. Mogli znowu
poczué si¢ dumni ze swoich korzeni. Wsréd Polonii brazylijskiej wzrosto zaintere-



116 PORTRETY

sowanie polskoscia, polskim jezykiem i tradycjami. Po wizycie Jana Pawtla I w Ku-
rytybie w 1980 roku otwarto park jego imienia oraz skansen, w ktérym znalazly
si¢ drewniane domy osadnikéw. Czgsto potomkowie emigrantéw nieznajacy jezyka
przodkéw uczyli si¢ go na nowo, ale byt to juz polski jezyk literacki uzywany wspot-
czesnie. Powrotom do korzeni obecnie sprzyja takze, jak zauwaza Marcin Rejman’,
brazylijska polityka jezykowa, ktéra wpisuje si¢ w znane i gloszone takze w Europie
hasta promocji wielojezycznosci i ochrony praw mniejszosci jezykowych.

Trudno dzi$ jednoznacznie odpowiedzie¢ na pytanie czy dialekt polsko-
brazylijski przetrwa jako wspélne dziedzictwo jezykowe Polski i Brazylii. Dzigki
bezposrednim kontaktom z Polakami z kraju i dzigki dostepnosci mediéw rosnie
Swiadomos¢ réznic migdzy oficjalng polszczyzng a jezykiem, ktérym postuguje sie
Polonia brazylijska. W kolonii Kristina goscili nas potomkowie emigrantéw z Ga-
licji. Podczas spotkania przesztam maty egzamin z dialektologii u miejscowego na-
uczyciela. Okazato si¢ bowiem, ze w kolonii mieszkajg tez potomkowie osadnikéw,
ktérzy przybyli z zaboru pruskiego. Od lat, zapewne od poczatku istnienia osady,
miedzy jej mieszkaricami toczyta si¢ swoista rywalizacja — czyj jezyk jest bardziej
zblizony do jezyka polskiego. Mozna sadzié, ze pragnieniem tych ludzi jest, by ich
jezyk byl jak najbardziej podobny do literackiej polszczyzny. Taka postawa sprzyja
wyzbywaniu si¢ cech gwarowych.

Nie mozna jednoznacznie stwierdzié, jaki stosunek do jezyka przodkéw
majg wspotczesni potomkowie emigrantéw. Podczas rozméw widaé byto niekiedy
pewne zawstydzenie z powodu uzywanej gwary. Czy dostrzega w niej element swo-
jego dziedzictwa kulturowego? By¢ moze owo poczucie, ze zna si¢ tylko gware, jest
jedng z przyczyn niechgci najmlodszego pokolenia do uzywania jezyka przodkéw.
Czgsto wnuki os6b bardzo dobrze méwigcych w dialekcie polsko-brazylijskim
praktycznie nie znajg jezyka polskiego. Warto jednak zauwazy¢, ze inne jezyki imi-
gracyjne w Brazylii tez wywodzg si¢ z dialektéw jezykow europejskich (np. talian,
dialekty niemieckie), a pomimo tego zyskuja status jezykéw kooficjalnych, czyli
uzywanych, obok portugalskiego, w instytucjach publicznych?.

Bez wzgledu na to, jaki jezyk chcieliby wybra¢ cztonkowie Polonii brazy-
lijskiej jako jezyk kooficjalny, warto wspieraé takie dgzenia. Warto tez w ramach
nauki jezyka polskiego pokazywac histori¢ i cechy ich rodzimego dialektu. Warto
te wiedzg przekazywac wraz z innymi wiadomosciami na temat polskiej kultury
i tozsamosci. W ten spos6b mozna budowaé poczucie dumy z polskich korzeni. Jest
to wazne zagadnienie do przemyslenia przy tworzeniu programéw kurséw jezyka
polskiego dla Polonii brazylijskie;j.

Matgorzata Kutakowska

' M. Rejman, O mozliwosci kooficjalizacji jezyka polskiego na terenie brazylijskich municypiow,
,.Postscriptum Polonistyczne” 2018, nr 1, s. 198.
2 Tamze, s. 196.
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Barbara Krawiec

0 SZCZESLIWYCH POLAKACH W BRAZYLII | CHILE

— reportaze i biografie Aleksandry Pluty

Dziennikarka, pisarka i ttumaczka Aleksandra Pluta urodzita si¢ w 1984
roku w Eodzi. Po maturze wyjechata na studia do Wtoch, gdzie w Universita degli
Studi di Ferrara ukoniczyta studia licencjackie w zakresie dziennikarstwa (2006),
kontynuowane nastepnie w Universita degli Studi di Roma ,,La Sapienza” (magiste-
rium w 2008 roku). Nastepnie wyjechata do Ameryki Potudniowej, gdzie kontynu-
owala edukacj¢ na studiach podyplomowych z zakresu protokotu dyplomatycznego
w Pontificia Universidad Catélica de Chile (2009). W roku 2020 ukoriczyta studia
doktoranckie na Universidade de Brasilia, bronigc prace doktorska poswigcong
recepcji utworédw dramatycznych Stawomira Mrozka w Brazylii. Pracuje jako ko-
respondentka Informacyjnej Agencji Radiowej oraz ttumaczka z jezyka wloskiego,
hiszpanskiego i portugalskiego. Ttumaczyta wiele oficjalnych spotkan na szczeblu
rzagdowym, m.in. z prezydentami Chile i Brazylii: Michelle Bachelet, Luizem Inécio
Lula da Silva i Jairem Bolsonaro. Na jezyk polski przettumaczyta m.in. z wtoskiego
ksiazke Odkrycie dziecka Marii Montessori (L6dZ 2014), a z portugalskiego Towa-
rzystwo Polsko-Brazylijskie im. Tadeusza Kosciuszki. 125 lat wktadu w tworzenie
brazylijskiej historii (Kurytyba 2015).

Od 2008 roku zajmuje si¢ badaniami nad Poloniag w Ameryce Potudniowe;j.
Dla Muzeum Emigracji w Gdyni zrealizowata kilkadziesiagt wywiadéw z polskimi
imigrantami w Chile i Brazylii, ktére znajdujg si¢ w muzealnym Archiwum Historii
Méwionej. Jest rowniez autorkg biogramow polskich artystow tworzacych w Bra-
zylii, opublikowanych na portalu internetowym culture.pl. W 2018 roku otrzymata
odznake Bene Merito, honorowe wyrdznienie przyznawane przez Ministerstwo
Spraw Zagranicznych za dziatalnos¢ wzmacniajaca pozycj¢ Polski na arenie mig-
dzynarodowe;.

Pluta opublikowata pie¢ ksigzek, ktérych bohaterami sg przedstawiciele
emigracji politycznej, osiedli po II wojnie Swiatowej w Ameryce Potudniowej: Na
fali historii. Wspomnienia Polakow w Chile (2009), Raul Natecz-Matachowski.
Wspomnienia z dwdch kontynentow (2012), Dtuga podroz w bardzo krdtkim czasie.
Biografia Andrzeja Bukowiriskiego (2014)!, Ten piekielny polski akcent. Ziembiriski
na brazylijskiej scenie (2016)* oraz Droga do Rio. Historie polskich emigrantéw

! Tejze, Diuga podréz w bardzo krétkim czasie. Biografia Andrzeja Bukowinskiego, Warszawa
2013 oraz wersja portugalska: Andres, Uma Vida Em Mais de 3 Mil Filmes, Rio de Janeiro 2014.
2 A. Pluta, Ten piekielny polski akcent. Ziembinski na brazylijskiej scenie, Warszawa 2015 oraz
wersja portugalska: Editora Perspectiva, Sdo Paulo 2016.
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(2017). Dwie pierwsze oraz ostatnia s zapisami ,.historii méwionej”, zas trzecia
i czwarta sg klasycznymi biografiami. Dzieje polskich emigrantéw zainteresowaly
autorke po przyjezdzie do Chile. Pojechata tam po raz pierwszy na czwartym roku
studiéw, aby odby¢ praktyki w domu wydawniczym w Santiago de Chile (LOM Edi-
ciones). To whasnie tam, w 2009 roku, zacze¢ta spisywaé wspomnienia Polakéw, kto-
rzy wyemigrowali z Polski w trakcie II wojny Swiatowej lub po jej zakoriczeniu.

Perspektywa wtasnych doswiadczeri migracyjnych, znajomos¢ srodowisk
polonijnych we Wtoszech i w Ameryce Potudniowej pozwolity jej na dokonanie
analizy i interpretacji doswiadczenia zyciowego imigrantéw polskiego pochodze-
nia mieszkajacych w Chile, Argentynie i Brazylii. Na bohateréw swoich opowiesci
biograficznych i reportazy wybrata ludzi, ktérzy fakt migracji odczytali w katego-
rii ofiarowanej im szansy. Dla autorki istotne bylo zaréwno poznanie probleméw,
z jakimi mierzyli si¢ bohaterowie w dziecifistwie, przebywajac w Polsce w czasie
I wojny swiatowej, jak i tych, przed ktérymi stangli péZniej, w kraju osiedlenia.
Ksigzki Pluty zawierajg opisy spoleczenistwa, uksztaltowania geograficznego, kra-
jobrazu, tkanki spotecznej nowych ojczyzn Polakéw.

W pierwszej publikacji — Na fali historii. Wspomnienia Polakow w Chi-
le — Pluta przedstawita losy kilku wybranych mieszkanicéw Chile. Nie dokonata
catosciowego zapisu doswiadczen bohateréw. Przywoluje histori¢ ich zycia w zna-
czgcych fragmentach. Kazda z przedstawionych opowiesci jest indywidualnym swia-
dectwem, Sladem czasu, ktéry bezpowrotnie minal, lecz wcigz zyje we wspomnie-
niach3. W gronie bohater6w znaleZli si¢: byli wigZniowie obozéw koncentracyjnych
1 obozéw pracy przymusowej, uczestnicy Powstania Warszawskiego, zotnierze 2
Korpusu Polskiego, ochotnicy walczacy w Krélewskich Sitach Lotniczych, wreszcie
ocaleni z Zaglady polscy Zydzi.

Zebrane refleksje sktadajg si¢ na wieloczlonowg opowies¢ o ludzkim losie.
Pluta pyta o traumatyczne doznania z przesztosci. Wspominanie zmusza bohateréw
do ich powtdrnego przezycia, ale spetnia takze funkcj¢ terapeutyczng. W kazdym
z reportazy powtarza si¢ ten sam schemat fabularny. Opowies¢ rozpoczyna opis
domu zamieszkiwanego przez migranta. Pluta zarysowuje biografi¢ bohatera oraz
przedstawia aktualne miejsce jego zamieszkania. Wstgpna partia tekstu stuzy
sportretowaniu bohatera w jego chilijskiej codziennosci. W tym wiasnie punkcie
terazniejszego funkcjonowania rozpoczyna si¢ opowies¢ o drodze, ktdéra przywiodta
migranta do Chile. Ta droga stanowi clou opowiesci Pluty, krazacych najczesciej
wokét okolicznosci i powodéw opuszczenia Polski, przebiegu podrézy do Ameryki
Potudniowej, procesu zadomowienia si¢ w nowym kraju. Oddaja one klimat epoki
i stanowig swiadectwo przemian spoteczno-politycznych.

Ksigzka Raul Natecz-Matachowski. Wspomnienia z dwdch kontynentow
przybliza losy znanego w Chile artysty polskiego pochodzenia. Autorka postuzyta
si¢ narracjg pierwszoosobowa, oddata glos gtéwnemu bohaterowi. Ksigzka po-

3 A. Pluta, Na fali historii. Wspomnienia Polakéw w Chile, Santiago de Chile 2009, s. 10.
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dzielona jest na dwie czg¢sci. Pierwsza zawiera opis dzieciistwa i mtodosci Raula
Natgcza-Matachowskiego — lat spedzonych w Lodzi, ksztatlcenia w Centrum Wy-
szkolenia Kawalerii w Grudzigdzu, rozpoczg¢tych w 1937 roku studiach w Wyzszej
Szkole Handlowej w Poznaniu, dziatalnosci w Polskim Czerwonym Krzyzu, pobytu
w obozie koncentracyjnym w Gusen i stuzbie w 2 Korpusie we Wioszech. Druga
jest opowiescig o osadzaniu si¢ Nalecz-Matachowskiego w Chile, a pojawia si¢
w niej wazny watek emigracji wartosciowanej dodatnio, opisywanej w kategoriach
szansy — nie utraty, mimo iz zycie gléwnego bohatera obfitowato w wydarzenia
dramatyczne i tragiczne.

Kreslac sylwetke Raula Nalecz-Matachowskiego, autorka przypomniata
arystokratyczne korzenie jego rodziny. Zwrdcita uwage na dwie osoby darzone
przez bohatera szczegdlnym szacunkiem — dziadka, Antoniego Matachowskiego,
oraz ojca, Stanistawa Matachowskiego. Dziadek podczas I wojny swiatowej walczyt
o niepodlegtos¢ Polski. Stanistaw Matachowski skoriczyt szkote wojskowa na Kau-
kazie i zostat skierowany do rosyjskiego putku stacjonujacego w Finlandii. W 1924
roku mianowano go generatem i dowddcg 10 Dywizji Piechoty w Lodzi. Nietatwe
byl relacje migdzy rodzicami Raula Nalecz-Matachowskiego. Bohater serdecznie
i z podziwem wspominal matke, z pochodzenia Szwedke, Ann¢ Lis¢ Pettersen,
po ktérej odziedziczyt artystyczny talent. Podczas I wojny swiatowej malowata
i sprzedawatla pejzaze. Po jej zakoriczeniu zostata prezeskg Rodzin Wojskowych
w Lodzi, przewodniczaca Zwigzku Polsko-Szwedzkiego. Prowadzita réwniez Dom
Sierot. ,,Moje dziecifistwo to moja matka i wspdlne konne przejazdzki. Cho¢ bytem
bardzo nieznosny, zawsze mogtem liczy¢ na jej wyrozumiatos¢ i mitos¢” — wspo-
mina bohater*.

Poczucie wartosci zawdzigczal chlubnej tradycji swego rodu, arystokra-
tycznemu tytutowi, majgtkowi, petnionym przez przodkéw waznym stanowiskom
panstwowym’. Czeste wizyty w domu Matachowskich wybitnych osobistosci (m.in.
marszatka Jozefa Pilsudskiego, premiera rzadu, generaléw, malarzy i aktoréw)
sprawily, ze bohater bardzo szybko zaczal uczestniczy¢ w intelektualnym i arty-
stycznym zyciu duzego miasta, jakim byta przedwojenna £.6dZ. Pobyt w prywatne;j
szkole w Chyrowie, stuzba wojskowa w szkole Podchorgzych Rezerwy Kawalerii
w Grudzigdzu, wstapienie do uniwersyteckiej korporacji skupiajgcej studentéw
pochodzenia szlacheckiego czynito z Natgcz-Matachowskiego mtodzierica o zna-
komitej towarzyskiej pozycji.

Autorka pokazuje wspétczesnemu czytelnikowi, ze dobre, arystokratyczne
pochodzenie nie uchronito jej bohatera od dramatycznych kolei losu. Zanim stat
si¢ znanym chilijskim artystg, musial pokona¢ dtugg droge, w trakcie ktérej imat
si¢ wielu zaje¢ umozliwiajagcych mu przetrwanie. Po wojnie, w Belgii, gdzie praco-
wat jako portrecista, poznal ambasadora Chile, ktéry naméwit go do opuszczenia

4A. Pluta, Raul Nalgcz-Matachowski. Wspomnienia z dwdch kontynentow, Krakdéw 2012, s. 36.
> Tamze.
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Europy. Nakreslit mu idylliczny obraz rodzinnego kraju, gdzie kochajg Polakow,
klimat jest mniej surowy niz w Europie i tatwo znaleZ¢ dobrg prace®. Wizja dobrze
prosperujacego pod wzglgdem ekonomicznym i gospodarczym paristwa byta bardzo
przekonujaca. W Chile Nalecz-Matachowski zaczynal zycie od poczatku, wyrabia-
jac dokumenty, ktdre stracit w obozie koncentracyjnym w Gusen. Kontakt z Polonig
chilijskg okazat si¢ dla niego doswiadczeniem nieprzyjemnym. Opisywat Polonuséw
jako zbieraning ,,faszystow, komunistow, antykomunistow”, czgsto udajacych kogos,
kim nie byli. W nowym otoczeniu prébowali budowac¢ sobie odmienng tozsamos¢,
ktéra dawata im asumpt do lekcewazenia Chilijczykow jako nizszej kategorii ,,nie-
Europejczykow”.

Natecz-Matachowski tworzyt w Chile scenografie do spektakli, zaktadat
teatry i szkoty teatralne. Mial okazje poznaé¢ wielu artystéw, ktérzy naptywali
do Santiago de Chile z réznych stron swiata. Poczatki jego przygody z chilijskim
teatrem byty niezwyklym, ale i trudnym doswiadczeniem. Teatr w Chile dopiero
si¢ rozwijal, artysci pochodzili zwykle z ubozszych warstw spotecznych i nie mieli
wystarczajacych funduszy, aby finansowac swg dziatalnos¢. Los sprzyjat polskie-
mu artyScie — wielokrotnie spotykat na swojej drodze ludzi, ktérzy pomagali mu
osiggngé zamierzone cele: ,,byl czas, kiedy bardzo Zle mi si¢ powodzilo, ale zawsze
mialem takie szczgscie, ze w najgorszej sytuacji, kiedy bylem bez grosza, zjawiat
sie ktos, kto mi méwit: trzeba cos zrobié — bedziesz nam potrzebny””’.

Kiedy Nalecz-Matachowski przyjechat do Chile, tamtejsi aktorzy otworzyli
wlasnie teatry Ateneo i Gato Negro. Wspdtpracowat z nimi jako scenograf i kostiu-
molog. Nie przetrwaty zbyt diugo, ale polski artysta byt wytrwaty. Cigzka praca
i uporem przyczynit si¢ do powstania Teatro de la Costa. Z powodu braku pieniedzy
na rozwdj przedsigwzigcia szukat rozmaitych sposobdw na przetrwanie. Wedrowat
po wzgdrzach, na ktérych rozciggato si¢ miasto, i organizowat przedstawienia dla
mieszkaiicow ubogich dzielnic, ktérzy dotychczas nie mieli kontaktu ze sztuka.
Nalecz-Matachowski nie myslat o osiggnigciu sukcesu finansowego. Istotne byty
dla niego przyjazn i bliskie, dobre relacje z ludZmi.

Mimo ze mieszkat w Chile ponad szes¢dziesiat lat, nie przyjal tamtejszego
obywatelstwa, za swoja ojczyzne zawsze uwazal Polske. Po wielu latach, w 1990
roku, dzialacz polonijny w Chile, Andrzej Zablocki®, zorganizowal mu wizyte
w Polsce. Rodzinne miasto £.6d7Z, do ktdrej przyjechal, nie bylo juz tym samym
miejscem, ktére opuscil. ,,Juz nie do korica moja. Nie bylto juz w niej wielu moich
starych znajomych, ludzi bliskich mojemu sercu” — wspominal’. W latach dzie-
wiecédziesigtych XX wieku jeszcze trzy razy odwiedzil Polske. Widzial, jak sig¢
zmieniata, postrzegat jg jako kraj niepodlegty i wolny, ktéremu udato si¢ odrodzic.
Poktadatl nadziej¢ w polskiej mtodziezy, ktérg byt zachwycony. Jego marzeniem byt

% Tamze, s. 136.

7 Tamze, s. 168.

8 Prezes Zjednoczenia Polskiego im. Ignacego Domeyki w Chile.
® A. Pluta, Raul Nalgcz-Matachowski..., s. 190.
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kolejny wyjazd do Polski. Zwierzat si¢ autorce: ,,Moje miejsce jest w Lodzi przy
najblizszych, w tym miescie, gdzie przezylem rados¢ i tragedie. Czuj¢, ze moje
prochy powinny spocza¢ w mojej OjczyZznie”'’. Zmart w Santiago de Chile w 2014
roku, majac 98 lat.

W 2013 roku Aleksandra Pluta opublikowata ksiazke Dfuga podroz w bar-
dzo krotkim czasie. Biografia Andrzeja Bukowiniskiego. Jej bohater byl znanym
twoérceg reklam telewizyjnych. Urodzit sie¢ w 1940 roku w okupowanej Warszawie.
Wyjechat z Polski jako dziecko pod koniec 1946 roku, ukrywajac si¢ z matka
i siostrg w pociggu towarowym. W Wielkiej Brytanii przebywal jego ojciec, oficer
lotnictwa polskiego, ktéry w czasie II wojny swiatowej walczyt w Royal Air Force.
Jeszcze w Polsce matka uczyta matego Andrzeja, ze dobra materialne nie sg najwaz-
niejsze, a liczy si¢ to, kim czlowiek jest i co robi dla innych. Po matce Bukowiriski
odziedziczyt pogode ducha i wiarg, ze wszystko z czasem si¢ utozy.

W latach pieédziesiagtych rodzina opuscita Wielkg Brytani¢ i przeniosta si¢
do Argentyny — kraju migrantéw. Mieszkali w niej ludzie réznych nacji, prezen-
tujacy rézne typy mentalne, znacznie réznigey si¢ od sobie wygladem. W oczach
Polaka Argentyna wydawala si¢ kraing réznorodnosci, dajgca szans¢ na lepsze zycie.
Sytuacja materialna rodziny Bukowiniskich dtugo pozostawata trudna, ale wyrzecze-
nia i koniecznos¢ scistego planowania wydatkéw spowodowaty, ze bohater ksigzki
wyksztalcit w sobie cechy przydatne w dorostym zyciu. Po dwudziestotrzyletnim
pobycie w Argentynie przeniést si¢ do Brazylii, gdzie rozwingt swéj talent.

Gdy Aleksandra Pluta zbierala materiaty do ksigzki, Bukowinski mial na
swoim koncie ponad trzy tysiace reklam oraz dwadziescia pie¢ statuetek na naj-
wazniejszym festiwalu branzy reklamowej w Cannes Festival. Powszechnie uwaza
si¢ go za ojca brazylijskiej reklamy. Bukowiriski méwit o sobie: ,.Jestem Polakiem,
czuje si¢ Polakiem i z wiekiem czuj¢ si¢ bardziej Polakiem. Ale jestem Polakiem
zbrazylizowanym. Moje korzenie sg polskie, z wiekiem wraca si¢ coraz czesciej
do korzeni”". Podobnie jak dzialo si¢ to w poprzednich ksigzkach, réwniez i w tej
opowies¢ Pluty koncentruje si¢ na bohaterze. Ksigzka ma charakter polifoniczny.
Wypowiedzi Bukowinskiego przeplatajg si¢ w niej z wypowiedziami jego najbliz-
szych, znajomych, wspdtpracownikéw oraz oséb, ktére poznat w réznych czgsciach
Swiata. Autorka wykorzystata teksty zaczerpnigte z wielu Zrédel: prasy polskiej,
argentyriskiej i brazylijskiej, wywiadéw, rozméw telefonicznych, korespondencje
e-mailowa, telegramy, by stworzy¢ wielostronny obraz gtéwnego bohatera.

Czwarta ksigzka Pluty, Ten piekielny polski akcent. Ziembiriski na brazylij-
skiej scenie, ukazata si¢ w 2015 roku. O dokonaniach tego wybitnego rezysera, jego
wktadzie w kulturg Brazylii napisal wezesniej ksigzke krytyk teatralny, Yan Michal-
ski (Ziembinski e o Teatro Brasileiro). Aleksandra Pluta wyeksponowata podwoj-
nos¢ kulturowg Zbigniewa Ziembiniskiego, jego polsko-brazylijskos¢. Jej ksigzka to

1 Tamze, s. 220.
" A. Pluta, Diuga podréz w bardzo krétkim czasie. Biografia Andrzeja Bukowinskiego, Warszawa
2013, s. 254.
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realistyczny obraz cztowieka i jego dokonan. Wszystkie zawarte w niej informacje
pochodzg ze Zrédet archiwalnych i wywiadéw przeprowadzonych ze swiadkami zycia
Ziembinskiego. Zamierzong ,,podwdjnos¢’” spojrzenia na polsko-brazylijskiego artyste
autorka osiggneta dzigki zastosowaniu dwéch zabiegéw. Jego dziecifistwo i mtodosé
opisuje, przywolujac jego whasne stowa — wykorzystata w tym celu obszerne fragmenty
jego wspomnien nagranych w roku 1973. Druga czes¢ ksigzki zbudowana jest z cyta-
tow z recenzji oraz fragmentéw wywiadéw. Dla Pluty réwnie wazne sg osiggniecia
Ziembinskiego jako rezysera i aktora, jak i on sam — jako czlowiek odnajdujacy si¢
w nowym, odmiennym kulturowo srodowisku. Zalezato jej na tym, aby w portrecie
Ziembiriskiego nie poming¢ jego etosu emigranta i imigranta, ktéry zostawia za sobg
kraj pochodzenia i wychodzi naprzeciw innemu Swiatu, by w pewien sposéb stworzy¢
si¢ tam na nowo'?.

Ostatnia ksigzka Pluty — Droga do Rio. Historie polskich emigrantéw" —
stanowi zbidr czternastu wywiadow udzielonych autorce przez nestoréw emigracji
polskiej w Rio de Janeiro. Jak napisata Anna Jamrozek-Sowa:

Rozméwcy Pluty przepracowujg i interpretujg wtasne doswiadczenie. Kierujac mysl
ku swojej egzystencji rozwijajacej si¢ w czasie, konstytuuja wlasng tozsamosc.
Konstruowanie w opowiesci swojego losu jest wyrazem pragnienia przeniknigcia
tego, co ,,niewytlumaczalne i nieprzewidziane, co wymykajac si¢ wiedzy i jasnemu
zrozumieniu, nie przestaje zarazem niepokoi¢ umystu”'*. Korzystaja z funkcjonu-
jacych w kulturze modeli autonarracji. Ich wypowiedzi realizujg schematy narracji
migracyjnych: opowies¢ o ,,bazie” (kraju urodzenia, miescie, rodzinie, perypetiach
wezesnych lat zycia), uwypuklenie wagi impulsu zewngtrznego decydujgcego o mi-
gracji, moment przybycia do kraju osiedlenia i opis procesu osadzania si¢ w nowej
rzeczywistosci (poszukiwanie pracy, zalozenie rodziny), wreszcie — oglad zycia
w kontekscie znaczenia dokonanych wyboréw. Autoanaliza prowadzi do autode-
klaracji. Bohaterowie ksigzek Pluty nie dokonuja tej pracy ad hoc. Autodeklaracja
wynika z refleksji, ktérg obejmujg wiele dziesigtek lat zwykle imponujgco diugiego
zycia. Miedzykulturowa perspektywa sktania ich do myslenia relatywnego, wzbogaca
ich poznawczo'.

Czytajagc ksigzki napisane przez Aleksandr¢ Plutg, przekonujemy sie, ze
migracja nosi w sobie jednoczesnie element ryzyka i nadziei. Zmieniajgc kraj, mi-
grant moze sta¢ si¢ kims innym, nada¢ zyciu odmienny ksztalt, a nawet odrodzi¢
si¢. Przeniesienie do innego kraju moze mie¢ zaréwno negatywny, jak i pozytywny
wplyw na rozwéj osobowosci. Dzieje si¢ tak nawet w przypadku oséb, ktére zazna-

12 M. Paiva de Souza, Przedmowa [w:] A. Pluta, Ten piekielny polski akcent. Ziembirnski na brazy-
lijskiej scenie, Warszawa 2015, s.10.

3 A. Pluta, Droga do Rio. Historie polskich emigrantéw, Warszawa 2017.

* H. Buczyfiska-Garewicz, Czlowiek wobec losu, Krakow 2010, s. 7.

15 A. Jamrozek-Sowa, Taki Paryz w tropikach. O ksigzce , Droga do Rio. Historie polskich emigran-
tow” Aleksandry Pluty, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2018, nr 1, s. 278-279 (zeszyt tematyczny:
Pomigdzy Polskq, Portugaliq i Brazyliq. Literatura — kultura — jezyk — edukacja).
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ty wojennej traumy. Wzrost posttraumatyczny jest zmudnym procesem i zachodzi
u czlowieka w momencie, gdy zaczyna przypisywaé negatywnym zdarzeniom zna-
czenie, ktore w efekcie zostaje przeksztalcone w istotng jego wartos¢'s.

Bohaterowie ksigzek Pluty dopiero w innym niz Polska kraju zrealizowali
swoje marzenia, stajac si¢ specjalistami w swoich dziedzinach, przedsigbiorcami,
znanymi artystami. Zetknigcie z obcym jezykiem i odmienng kulturg wzbogacito
ich zycie i przyczynilo si¢ do rozwoju ich zdolnosci intelektualnych i artystycz-
nych!”. Znikngly bariery postrzegane wezesniej jako niemozliwe do pokonania. Jed-
noczesnie bohaterowie Pluty, w wigkszosci urodzeni w Polsce w latach 1918-1939,
zachowali wysoko rozwinigtg swiadomos¢ spoteczng, uczucia patriotyczne i po-
czucie wiezi narodowej. Przyczynili si¢ do rozwoju kulturowego kraju, do ktérego
wyemigrowali, wzbogacajac jednoczesnie polska kulturg o wazne inspiracje i prze-
stania wywiedzione z odlegtych i egzotycznych miejsc osiedlenia.

Barbara Krawiec

e

Tomasz Lychowski, Chrystus Odkupiciel na gorze Corcovado, gwasz, 2018

16 N. Oginska-Bulik. Pozytywne skutki doswiadczen traumatycznych, czyli kiedy izy zamieniajg
si¢ w perly, Warszawa 2013, s. 13.

170 takim sposobie reakcji na fakt migracji pisat Jacek Kubitsky w ksiazce Psychologia migracji,
Warszawa 2012, s. 6.
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Martyna Kasprzak

TRADYCJA CANDOMBLE
A THEATRUM MUNDI ENSEMBLE

Theatrum Mundi Ensemble (TME') narodzit si¢ w krggu prowadzonej przez
Eugenio Barb¢ Migdzynarodowej Szkoty Antropologii Teatru (ISTA)>. Podczas
odbywajacych sie cyklicznie sesji, aktorzy i tancerze pochodzacy z r6znych konty-
nentéw i reprezentujgcy odmienne kultury przedstawiajg tradycyjne style scenicznej
ekspresji oraz spotykajg si¢ z badaczami teatru w celu poréwnania i analizy tech-
nicznych podstaw swych dziatani. Pod egidqg Theatrum Mundi Ensemble powstaja
spektakle prezentowane wielokrotnie lub wylgcznie jeden raz’. Grupa funkcjonuje
od 1980 roku. Akcent afrobrazylijski pojawit si¢ w 1994 roku, dzieki zaangazowa-
niu pochodzgcego z Salvadoru w stanie Bahia (Brazylia) tancerza Augusto Omold
(1962-2013). Przetomowa dla ISTA ésma sesja po raz pierwszy odbyla si¢ poza
Europg, w Londrinie (stan Parand, Brazylia)*. Wsréd prezentowanych tam technik
teatralnych, takich jak balijskie gambuh, indyjskie odissi, japonskie nihon buyo,
praktyka Odin Teatret, zagoscity wowczas takze tarice wywodzace si¢ z afrobra-

zylijskich ceremonii candomblé’. Migdzykulturowa wspétpraca okazata si¢ by¢ tak

! Zesp6t zatozony przez Eugenio Barbg wraz z wykonawcami tradycyjnych technik teatralnych,
tworzacy wielokulturowe spektakle. Oficjalna nazwa Theatrum Mundi Ensemble funkcjonuje
od 1996 roku i premiery Wyspy labiryntéw. Wtedy grupa zdobywa pewnego rodzaju autonomi¢
i zaczyna subtelnie istnie¢ réwniez poza obszarem ISTA. Por. E. Barba, The Romanesque method
[w:] tegoz, The Moon Rises from the Ganges. My Journey through Asian Acting Techniques, red.
L. Masgrau, Holstebro — Malta — Wroctaw — London — New York 2015, s. 201.

? Jest to zatozona w 1979 roku International School of Theatre Anthropology, w skrécie — ISTA. Do
tej pory odbylo si¢ pigtnascie sesji. Szesnasta planowana jest na 5—15 sierpnia 2021 roku, w miej-
scowosci Greccio (Wtochy). Por. https://odinteatret.dk/calendar/16th-ista-session-the-actor-s-sc-
enic-and-social-presence-starstarstarpostponed-to-2021starstarstar/ (dostep: 18.04.2020); https://
odinteatret.dk/about-us/about-odin-teatret/ (dostgp: 17.03.2020); https://odinteatret.dk/research/ista/
(dostep: 17.03.2020).

* Seria migdzykulturowych spektakli prezentowanych szerokiej publicznosci, ktére od drugiej sesji
ISTA (Volterra 1981) nosity bardzo ogélny, lecz wymowny tytut Theatrum Mundi. Pomimo zmie-
niajacego si¢ charakteru, przewodnich tematéw, réznorodnych punktéw wyjscia, kolejne widowi-
ska, az do 1996 roku i premiery Wyspy labiryntéw, pojawialy si¢ pod ta sama nazwa. Por. I. Watson,
Towards a third theatre. Eugenio Barba and the Odin Teatret, London and New York, 1993, s. 151;
A. Ganiebna, Na poczqtku byto theatrum mundi, ,Didaskalia” 1996, nr 13-14, s. 68.

4 11-21 sierpnia 1994 roku; gtéwny temat: Tradycja i tworcy tradycji.

5 Rytuat candomblé kojarzony jest z haitaiskim wudu. Por. https://www.dwutygodnik.com/artykul/275-
antropologia-teatru-candombl% C3%A9--brazylijskie-wudu-1.html (dostep: 17.03.2020). W pol-
szczyZnie uzywany termin voodoo, rzadziej wudu. Kulturoznawcy preferujg pisowni¢ wodu,
zgodna z wymowa haitanskiej nazwy vodou. Por. https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/voodoo-czy-
wudu;10269.html (dostep: 15.06.2018).
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skuteczna i inspirujaca, ze Augusto Omold wraz ze swoimi brazylijskimi muzykami
wzigl udziat we wszystkich kolejnych sesjach ISTA i projektach TME, az do swojej
tragicznej Smierci w 2013 roku®.

U poczatkéw dziatalnosci ISTA Barba i jego zesp6t mieli watpliwosci co do
tego, czy techniki tafica candomblé maja na tyle ustrukturyzowang i powtarzalng
forme, by mozna ja bylo zestawi¢ ze skodyfikowanymi tradycjami azjatyckimi.
Sceptycyzm 6w dotyczyt nie tylko braku usystematyzowanej i scisle unormowanej
dramaturgii, ale réwniez poszukiwan takiego wykonawcy, ktéry potrafitby wyjasnié
i zademonstrowac rézne aspekty ekspresji w oderwaniu od kontekstu rytualnego czy
obrzedowego. Pomimo owych zastrzezen, brazylijska tradycja performatywna stata
si¢ czescig programu 6smej sesji ISTA, gtéwnie dzigki wysitkom wspétorganiza-
torki, a zarazem Dyrektorki Miedzynarodowego Festiwalu Londrina w Brazylii,
Nitis Jacon’. Najodpowiedniejszym reprezentantem wydawatl si¢ tancerz Augusto
Omold, ktéry nie tylko dojrzewal w religijnym Srodowisku candomblé®, gdzie
petnit funkcje tzw. ogan (ceremonialnego asystenta’), ale byt takze mistrzem tarica
afrobrazylijskiego'’. Ponadto artysta mial za sobg doswiadczenia zwigzane z kul-
turg uliczng i sztuka capoeira (bgdacej potaczeniem tarica i sztuki walki). Uczyt
si¢ takze klasycznego baletu i nowoczesnego tarica wspodtczesnego, czyli technik
bardziej europejskich'!.

Udziat w sesji byt dla tancerza duzym wyzwaniem. Nie do korica rozumiat
zalozenia antropologii teatru oraz poszukiwania prowadzone w ramach ISTA. Co
wiecej, z racji, ze w trakcie sesji wszystkie grupy teatralne prezentowaty przedsta-
wienia, musial to uczyni¢ réwniez Brazylijczyk. Dlatego tez Barba rozpoczat z nim

¢ Kolejno: 1994 w Londrinie (Brazylia), 1995 w Umel (Szwecja), 1996 w Kopenhadze (Dania), 1998
w Montemor-o-Novo (Portugalia), 2000 w Bielefeld (Niemcy), 2004 w Sewilli (Hiszpania), 2005
we Wroctawiu. Z czasem Augusto Omolu nie tylko na state zaangazowat si¢ w dziatalnosé ISTA
i TME, ale od 2002 roku wszedt w sktad zespotu Odin Teatret. W efekcie poza projektami TME,
Omold wystapit w przedstawieniach Wielkie miasta pod Ksigzycem (2003) i Sen Andersena (2004).
Por. A.J. Ledger, Odin Teatret. Theatre in a New Century, Basingstoke (Palgrave Macmillan) 2012,
s. 171; https://odinteatret.dk/research/ista/ (dostgp: 17.03.2020).

7 Por. M. Rubio, About islands and woods: notes on a journey to the Odin Teatret [w:] 1. Watson
iin., Negotiating Cultures. Eugenio Barba and the Intercultural Debate, Manchester 2002, s. 177.
8 Wychowywat si¢ w terreiro, czyli ceremonialnej przestrzeni candomblé. Jego drugie imi¢ odnosi
si¢ do jednego z orixd — ,,Omoli-Obaluai¢ (Omold). Wedle Leszka Kolankiewicza jest to ,,ten, ktéry
dziobie dziecko ssace (?) — bdstwo ospy i chordéb (epidemicznych, skéry): straszny, groZny, potgzny,
choé zgrzybialy, lekarz ubogich; syn Oxald i Nana, adoptowany przez Yemanjd; [...] Rekwizyty:
miniaturowa zelazna widcznia [...]”. L. Kolankiewicz, Samba z bogami. Opowies¢ antropologicz-
na, Wroctaw 2016, s. 208. Por. takze: K. Hastrup, Theatrum Mundi. The Making of Theatre and
History [w:] The Performers’ Village. Times, Techniques and Theories at ISTA, red. K. Hastrup,
Graasten 1996, s. 169.

® An initiated assistant during the ceremonies; por. A. J. Ledger, Odin Teatret. Theatre in a New
Century, dz. cyt., s. 171.

19F. Taviani, What happens at ISTA? Stories, Memories and Reflections [w:] The Performers’ Vil-
lage, dz. cyt., s. 54.

' http://old.odinteatret.dk/about-us/actors/actors-in-the-past/augusto-omol%C3%BA-(2002-2013).
aspx (dostep: 17.03.2020).
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indywidualng pracg. Zapoznal Omold z metodami pracy ISTA i prébowal poméc
tancerzowi w przygotowaniu prezentacji. Tak rozpoczela si¢ praca nad Oré de
Otelo', widowiskiem, ktére, jak zauwaza Julia Varley, nie reprezentowato zadnej
rdzennej techniki, podobnie jak wystawiane podczas XIV ISTA Bonjour monsieur
Decroux Thomasa Leabharta. Byty to przyktady przedstawier, w ktérych metody
zaczerpnigte z okreslonych tradycyjnych technik zostaty uzyte jedynie jako sposéb
pracy, zupelnie inaczej niz w sformalizowanych spektaklach, takich jak nihon
buyo, no lub topeng®. Barba, decydujgc si¢ na wykorzystanie candomblé, odkryt,
ze wpisane w nig dziatania majg wyrazistg strukture, a rytm muzyki wybijanej na
obrzedowych bgbnach' stanowi podstawe rytmu samby (w latach pigcdziesigtych
elementy candomblé ch¢tnie wykorzystywali choreografowie'®).

Préby prowadzono czgsciowo w Holstebro, a czgsciowo w Brazylii'®. Efekty
¢wiczen po raz pierwszy zaprezentowano w 1994 roku, podczas VIII sesji ISTA
w Londrinie. Pierwotnie w przedstawieniu brat udziat Omold wraz z afrobrazy-
lijskimi muzykami grajagcymi na bebnach candomblé — Ory Sacramento, Jorge
,Funk” Paim i Bira Monteiro'. Przygotowany przez Barbg scenariusz spektaklu
bazowal na Szekspirowskim dramacie Otello 1 operze Giuseppe Verdiego (ktorej
libretto powstato w oparciu o wspomniang sztuk¢) oraz taczyt w sobie elementy
religijnych tanicéw candomblé, w ktérych zatozyciel ISTA zaczat dostrzegac bardzo

12 Pierwotnie spektakl nosit tytut Orelo. Scenariusz i rezyseria: E. Barba. Muzyka: tradycyjne rytmy
perkusyjne ceremonii candomblé i fragmenty opery Giuseppe Verdiego Otello. Tancerz: Augusto
Omold. Muzycy: Ory Sacramento, Jorge ,,Funk” Paim, Bira Monteiro; asystentka rezysera: Julia
Varley. Premiera: ISTA Londrina 11-21 sierpnia 1994 r.; W 1996 roku z czasem dopracowany pokaz
przyjat tytut Oré de Otelo (Ceremony of Othello, Ceremonia Otello). Appendix. Record of the Ten
Sessions of ISTA (1980-1996) [w:] The Performers’ Village, dz. cyt., s. 219. Por. C. Werber, Othello
Revisited and Brecht Embraced, ,,Total Theatre Magazine” 2010, vol. 22, issue 1, http://totaltheatre.
org.uk/archive/reviews/othello-revisited-and-brecht-embraced (dostgp: 17.03.2020).

13 Por. J. Varley, ISTA Giuseppe — opowiesc o przemianie. Otwarty list do uczestnikoéw i prowadzq-
cych czternastej sesji ISTA, Wroctaw 2005, , Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2005, nr 2 (269),
s. 107.

4 Atabaque (rytualne bebny candomblé). Jak pisze Leszek Kolankiewicz: ,,rum — najwigkszy, rumpi
— $redni, i 1é — najmniejszy. Nie sg to bebny zwyczajne czy — jak to si¢ tam méwi — ,,pogariskie”;
zostaly one ochrzczone [...] — sg one zdolne, dzigki samej muzyce, sprawi¢, zeby bogowie zstgpili
w ciata wiernych”. L. Kolankiewicz, Samba z bogami, s. 268-269.

15 Por. material wideo: (05-05dd) Oré de Otelo The Odin Week 2005 (dostep: 14.12.2016). Materiat
dostepny w archiwum Odin Teatret w Holstebro — Odin Teatret Archives (OTA).

16 Por. K. Hastrup, Theatrum Mundi. The Making of Theatre and History [w:] The Performers’
Village, s. 170; Appendix. Record of the Ten Sessions of ISTA (1980-1996) [w:] The Performers’
Village, s. 219; 1. Watson, Barba’s other culture [w:] 1. Watson i in., Negotiating cultures, s. 177.

17 Pierwotny sktad muzykéw wybijajacych na rytualnych bgbnach candomblé tradycyjne rytmy
z ceremonii candomblé. W takim sktadzie wystgpowali jeszcze w 1995 roku. Pézniej zastapit ich
jeden muzyk, Cleber Conceigdo da Paixdo. Zdarzaly si¢ réwniez pokazy, gdy na scenie wystgpowat
wytacznie Omold, bez muzykéw, a muzyka byta emitowana z offu. Por. F. Chamberlain, Foreword.
A handful of snow [w:] 1. Watson i in., Negotiating cultures, s. XV1; Appendix. Record of the Ten
Sessions of ISTA (1980-1996) [w:] The Performers’ Village, dz. cyt., s. 219; http://www.grotowski.
net/performer/performer-8/improwizowany-pokaz-praktyczny-augusto-Omold-w-ramach-xiv-sesji-
miedzynarodowe (dostgp: 17.03.20).
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silng strukture dramatyczng'®. Formg inspiracji byta prosta narracja dramaturgiczna
nawigzujaca do wioskiej tradycji oper odgrywanych w otwartej przestrzeni. Jest to
element zwigzany z pochodzeniem Barby, rezyser chciat go zestawi¢ z kontekstem
kulturowym, w ktérym wzrastat Omold. Muzyka skiadata si¢ z dwéch funda-
mentalnych elementéw — tradycyjnych rytméw wybijanych przez trzy Swigtynne
bebny candomblé (nawigzujacych do piesni i taficow afrobrazylijskiej religii) oraz
puszczanych z offu fragmentéw opery Otello Verdiego. W surowej, niemal pustej
przestrzeni, znajdowaly si¢ wytgcznie swiece, trzy biate bebny przewigzane koloro-
wymi kokardami oraz przyrzad wykorzystywany w taficach orixds — rodzaj rzezby
sktadajacej si¢ z metalowych wtéczni zebranych u podstawy®.

Barba usitowat zaakcentowaé w strukturze spektaklu teatralnego réznorod-
nos¢ tancéw orixds (afrobrazylijskich bogéw, manifestowanych przez konkretny typ
energii, ruchy i taniec)®. Chciat je przedstawié w oryginalnej formie, aby zapoznaé
z nimi publicznos$¢, ktérej obca byla owa tradycja®'. Zarys fabularny oparto wyltgcz-
nie na kodyfikacji taiicow orixds (wszystkie gesty, kroki i ruchy pochodzity z tan-
coéw przyporzadkowanych swigtym i1 bogom religii candomblé), potraktowanych
tutaj jako manifestacje ludzkich namig¢tnosci, podczas gdy aktor odgrywal gléwne
epizody z opery Verdiego, w szczegdlnosci targanego emocjami Otella. Widowisko
rozpoczynalo si¢ wraz z pojawieniem si¢ na scenie elegancko ubranego aktora czy-
tajacego sztuke Szekspira. Weiggnigty przez lekture, w szybkim tempie przechodzit
kolejne metamorfozy ze spokojnego czytelnika w giéwnych bohateréw dramatu.
Odtwarzal kulminacyjne sceny i wcielat si¢ w Otella, ktéry nastepnie przemieniat
si¢ w Desdemong, a ta stawala si¢ Jago, ktéry ponownie przeistaczat si¢ w Otella.
Tymczasem puszczane z offu fragmenty klasycznej muzyki Verdiego byly komen-
towane, kontrapunktowane lub wregcz zastepowane tradycyjnymi rytmami perkusji
candomblé® — bebnéw, ktére w innym kontekscie posredniczg pomiedzy ludZmi
a orixds®. W efekcie na scenie nieustannie zderzaly sie, odrzucaly i przeplataty ze

18 Por. program spektaklu Oré de Otelo - material przechowywany w archiwum Odin Teatret;
http://www.odinteatret.dk/productions/multicultural-projects/or%C3%B4-de-otelo.aspx (dost¢p
20.05.2017); F. Taviani, What happens at ISTA? Stories, Memories and Reflections [w:] The Per-
formers’ Village, s. 54; Odin Week 2005: ,,0r6 de Otelo” [ptyta DVD], production Odin Teatret
(2005), (dostgpny w OTA: 14.12.2016).

1 Por. (O.T. 2010 10-20b) ,,0r6 de Otelo”. Fragments, (05-05dd) ,, Oré de Otelo” The Odin
Week 2005; (ISTA Copenhagen 1996 96-0ly) ,Oré de Otelo”. Fragments, dostgpny w OTA
(14.12.2016).

20 Badacze kultury afrobrazylijskiej twierdza, ze Jorubowie zachowali Zywa pamigé o okoto pigé-
dziesigciu bogach. Z tej liczby okoto dwudziestu wspomina si¢ w candomblé, zas przez opgtania
wciela si¢ doktadnie szesnastu. Czynig to: Oxald (w jednej z dwdch postaci: albo jako Oxaguia,
albo jako Oxalufd), Yemanjd, Nana, Xangd, Ogun, Iansda, Oxum, Obd, Oxdssi, Oxumarg¢, Omold-
Obaluaig, Eud, Iroko, Logunedé i Ossdim, przy czym czworo ostatnich opgtuje rzadko. Por. L. Ko-
lankiewicz, Samba z bogami, dz. cyt., s. 200.

2l Por. (05-05dd) ,,0r6 de Otelo” The Odin Week 2005 [video], Dostgpny w OTA (14.12.2016).

22 Por. Appendix. Record of the Ten Sessions of ISTA (1980-1996) [w:] The Performers’ Village,
s. 219.

23 K. Hastrup, Theatrum Mundi. The Making of Theatre and History [w:] The Performers’ Village,
s. 169.
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sobg ,.dwa Swiaty — jeden blizszy rezyserowi, drugi aktorowi-tancerzowi”?. Swiat
blizszy Omold w catosci zostat zbudowany z taficow candomblé.

W trakcie procesu aktor zmagatl si¢ trudnosciami. W pokonywaniu ich
pomagata mu aktorka Odin Teatret, Julia Varley, petnigca w tym projekcie réwniez
funkcje asystentki rezysera. Wyjasniata aktorowi podstawowe zasady w sposobie
pracy Barby i poczatkowo abstrakcyjng dla aktora ideg¢ spektaklu, zgodnie z ktdrg
rezyser zamierzal umozliwi¢ poszczegdlnym orixds spotkanie i wejscie w dialog:

Zwykle kazda orixd, czyli manifestacj¢ konkretnego typu energii, prezentuje si¢
oddzielnie i przez dituzszy czas. W tej pracy, zgodnie z logikg interakcji pomigdzy
Otellem, Jago i Desdemong lub w celu przedstawienia réznych namigtnosci tych
postaci, musieliSmy szybko przeskakiwa¢ od jednej formy tarica i energii do innej.
Rzeczywistos¢ wyobrazona przez widza musiata zosta¢ stworzona poprzez tancerza
patrzacego i kierujacego swoje ruchy w kierunku pustej przestrzeni, gdzie powinna
si¢ pojawié nastepna postaé. Zazdros¢ zostala wyrazona poprzez wprowadzenie
w zycie historii nalezacej do tradycji candomblé, w ktdrej petna sit witalnych bogini
wiatru i burz, Iansd, swojg atrakcyjnoscig przyciggata uwage zar6wno swojego meza
Xangd, boga prawa i wladzy, jak i kochanka Ogun, boga wojny. Historia koriczyta sie,
gdy Ogun z determinacjg wkraczat do akcji, by rozdzieli¢ Iansd i Xang6™.

Wtasne wyobrazenie na temat pracy mial réwniez Omold, ktéry oddzielat
praktyki rytualne od dziataii w obrebie przedstawienia:

Przeksztalcam w sztuke nie orixd, a raczej moje wyobrazenie, poniewaz nigdy nie
przyjatem Swigtego. Nie pozwalam, by bogowie orixd pojawili si¢ w spektaklu. To
wlagnie ta przemiana jest wyzwaniem dla mnie, jako aktora: wyj$¢ poza rytuat i staé
si¢ postacig w innej historii. Na poczatku bylo to dla mnie trudne, poniewaz tkwity
we mnie obrazy i wyobrazenia. Nawet gdy taincze do Verdiego, nieustannie styszg
bebny?°.

Takie podejscie jest zgodne z opinig Adama Ledgera, ktéry uwaza, ze praca
sceniczna Omold ,,nie moze by¢ utozsamiana z autentycznym rytuatem candomblé”.
Tanice orixds wystgpujace w Oré de Otelo ,,mozemy uznaé [wytgcznie — dop. M.K.]
za artystyczng wersje tradycji”?’. Réwniez wspomniane bebny, ktére w rytuale
candomblé petnig funkcje posrednikéw pomigdzy ludZmi a bogami, w widowisku
Barby zostajg pozbawione wymiaru sacrum i ogranicza si¢ ich role wylacznie do
wybijania rytmu, okreslonych dZzwigkéw, zatrzymujgc si¢ tym samym na poziomie

24 F. Taviani, What happens at ISTA? Stories, Memories and Reflections [w:] The Performers’
Village, s. 54-55.

3 J. Varley, The Pre-expressive Family. Multicultural Experiences in Theatre [w:] The Performers’
Village, s. 118 (ttum. M.K.).

2 A. Omold [w:] K. Hastrup, Theatrum Mundi. The Making of Theatre and History [w:] The Per-
formers’ Village, dz. cyt., s. 170 (ttum. M.K.).

*" A. J. Ledger, Odin Teatret. Theatre in a New Century, s. 173.
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technicznym i estetycznym. Proces desakralizacji wynika bezposrednio z podejscia
samego Barby, ktory podkresla koniecznos¢ odseparowania spektakli od religijnej
ceremonii. Jak zaznacza rezyser, rytual czy ceremonia religijna sa komunikacjg
z wyzszym lub nizszym bytem, czyli nalezy je rozpatrywa¢ w kategoriach werty-
kalnych. Przyktadowo, w rytuale candomblé cala ceremonia jest wertykalna w kie-
runku danego orixd. Natomiast podczas teatralnego spektaklu mamy do czynienia
wylacznie z komunikacjg z widzami, ktdéra jest horyzontalna. Na potwierdzenie
swojej tezy Barba przytacza poréwnanie: ,,w trakcie rytuatu czy modlitwy mozesz
nie by¢ precyzyjny lub si¢ jakaé, a bogowie i tak ci¢ wystuchajg, poniewaz dla nich
nie liczy si¢ forma, a substancja. Z kolei forma jest fundamentalna dla przedstawie-
nia stricte artystycznego i jego twérc6w”?%. Dlatego tez Barba pracg z Omold por6w-
natl do gregoriariskich piesni, ktére pierwotnie w religii katolickiej stuzyty taczeniu
si¢ z Bogiem, z czasem ulegty czesciowej sekularyzacji, dzigki czemu dopuszczalne
stalo si¢ zorganizowanie koncertu z udzialem s$piewakéw gregorianiskich, przy
réwnoczesnym odejsciu od wymiaru religijnego®. W konsekwencji takiego procesu
dzialania odseparowane od rytuatu w terreiro® przeksztalcaty si¢ w co$ w rodzaju
spektaklu pelnego ,,afrobrazylijskosci”. Jak zauwaza antropolozka Kirsten Hastrup,
calos¢ stawala si¢ blizsza folklorowi, a doswiadczenie bylo jednym z symulakréw
odzwierciedlajacych proces rzekomej ,,folkloryzacji” obrzedéw majacych miejsce
takze w regionie Bahia. Co wigcej, z czasem stalo si¢ to powszechnie dozwolone
i nawet grupy z terreiro, niezaleznie od pracy Barby, prezentowaty si¢ publicznie
turystom?’.

Widowisko Oré de Otelo okazato si¢ przelomowe zaréwno dla kariery zawo-
dowej Omold, jak 1 kierunku badanl ISTA oraz Barby. Po raz pierwszy prezentowana
technika pochodzita spoza Europy i Azji, a przedstawienie Ord de Otelo w dorobku
rezysera stanowito jedyny przyktad w peini zmontowanego widowiska, w ktérym
nigdy nie wzigl udziatu zaden z aktoré6w Odin*. W trakcie nastgpnych sesji ISTA
Omold nie tylko w dalszym ciggu pracowal z Barbg nad Oré de Otelo, ale takze
angazowat si¢ w prowadzenie warsztatéw dla uczestnikéw ISTA, w ramach ktérych
wprowadzat w techniczne podstawy taficéw orixds. Brat réwniez udziat w kolejnych
projektach Theatrum Mundi Ensemble®. Jedng z pierwszych préb byta ,,scena je-
lenia i fowcy”* z udzialem Afrobrazylijczyka i ,.krélowej wioski ISTA” Sanjukty

% Por. (05-05dd) ,,0ré de Otelo” The Odin Week 2005, dostgpny w OTA (14.12.2016).

» Tamze.

30 Terreiro to inaczej swigtynia, miejsce, w ktérym odprawiane si¢ wszystkie prywatne i publiczne
obrzedy. Por. L. Kolankiewicz, Samba z bogami, s. 86.

3! Por. K. Hastrup, Theatrum Mundi. The Making of Theatre and History [w:] The Performers’
Village, s. 170.

32 Por. 1. Watson, Barba’s other culture [w:] I. Watson i in., Negotiating cultures, s. 177.

3 Wyspa labiryntéw (Kopenhaga, 1996); Ego-Faust (Bielefeld, 2000), Ur-Hamlet (Rawenna,
2006); Zaslubiny Medei (Holstebro, 2008).

3 Deer and hunter scene.
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Panigrahi®. W trakcie préby aktorzy wspdlnie tariczyli, ,,walczyli” i wymieniali
rolami towcy i Sciganego. Warta odnotowania jest takze dziesigta sesja, w trakcie
ktérej Omold wystgpit w widowisku Theatrum Mundi zatytutowanym Wyspa labi-
ryntow*® (Kopenhaga, 1996). W spektaklu inspirowanym legendg o ,,niebiariskim
teatrze” (w innej wersji okreslanemu mianem ,,wyspy labiryntéw”), ktéra rzekomo
krazyta wsréd aktoréw dell’arte i elzbietariskich®’, obok Omold wystgpily postaci
pochodzgce z tradycji indyjskiej, balijskiej®, japoriskiej*’, a takze bohaterowie
zaczerpni¢ci z Hamleta, Burzy i Snu nocy letniej Szekspira, Don Giovanniego
Mozarta, a zarazem Don Juana Moliera. Pojawiata si¢ takze stata posta¢ spektakli
Odin — Kleist’s bear, nawigzujaca do postaci fechtujacego niedZzwiedzia z dzieta
Henricha von Kleista O teatrze marionetek™®.

Z kolei w 2000 roku tancerz candomblé zagrat jedng z gtéwnych rél w Ego-
Fauscie, spektaklu wyprodukowanym z mysla o XII sesji ISTA (2000, Bielefeld,
Niemcy), wieficzacym wczesniejsze préb i projekty Theatrum Mundi*'. Obok
Afrobrazylijczyka wzigto w nim udziat czterdziestu aktoréw, tancerzy, muzykéw
i Spiewakéw reprezentujacych rézne kultury. Inspiracje dla Ego Fausta stanowita
legenda o doktorze Fauscie i jego diabelskim studze Mefiscie, ktéra Barba przetozyt
na jezyk ekspresji azjatyckich tancerzy*. Mefistofelesa, w parze z Robertg Carreri®,
zagral poruszajacy si¢ w dynamicznych rytmach candomblé Augusto Omold, budu-

¥ Tancerka indyjskiego odissi.

36 Prace nad pokazem trwaty juz podczas I1X sesji ISTA w Umel (Szwecja), w 1995 roku.

¥ Mieli w zwyczaju rozwazaé, jak po swojej smierci mogliby kontynuowac teatralng prace. Ich
sceng miatby by¢ niebiariski teatr, a publicznoscig bogowie. W tym niebiariskim teatrze zaréwno
stawni aktorzy, jak i prosci hochsztaplerzy, wszyscy niezaleznie od rangi, mieliby si¢ sta¢ gtéwny-
mi bohaterami (Protagonists) komedii, tragedii, a takze widowisk tanecznych. Niektérzy aktorzy
interpretowali t¢ legende jako marzenie o zbawieniu, a inni jako grozbe. Podobna legenda w tym
samym okresie krazyta wsrod aktoréw elzbietariskich i to tutaj niebianski teatr byt znany jako
Lwyspa labiryntéw”. Por. The Island of Labyrinths. Theatrum Mundi Ensemble. Materiat dostgpny
w OTA — Odin Teatret Archives.

¥ Przyktadowo postaé legendarnego ptaka — Garuda, ktéry w mitologii balijskiej reprezentuje
narodziny i niebo. Jest takze zwigzany ze storicem i ogniem. Por. J. A. Unger, Wayang, Teatr Jawy,
,,Dialog” 1979, nr 12, s. 80; L. Frédéric, Stownik cywilizacji indyjskiej, t. 1, przet. zesp. pod kier.
P. Piekarskiego, Katowice 1998, s. 293.

¥ Postaé japoniskiego lwa-psa Shishi. Por. (96-01a) Theatrum Mundi Copenhagen — The Island of
Labirynths, [video], dostgpny w OTA (14.12.2016).

40 Esej z 1810 roku, w ktérym autor wykazuje, ze najwigcej wdzigku posiada istota nieposiadajaca
Swiadomosci - marionetka, mechaniczna kukta poruszana przez animatora. Por. The Island of La-
byrinths. Theatrum Mundi Ensemble. Material znaleziony w OTA; H. Kleist, O teatrze marionetek
[w:] tegoz, Pisma teoretyczne niemieckich romantykow, opr. T. Namowicz, przet. J. Ekier, Wroctaw
— Warszawa — Krakéw 2000, s. 580, cyt. za: D. Pakalski, Paradoks wdzigku. O teatrze marionetek
Heinricha von Kleista, ,,Studia z Historii Filozofii” 2017, nr 4 (8), s. 126, http://apcz.umk.pl/czaso-
pisma/index.php/szhf/article/view/szhf.2017.045/13788 (dostep: 16.12.2017).

4J. Turner, Eugenio Barba. Routledge Performance Practitioners, New York 2004, s. 21, 74.

“ Por. P. Pavis, Ku teatrowi migdzykulturowemu? (cz¢s¢ 1), przel. E. Kubikowska, ,,Didaskalia”
1997, nr 22, s. 48.

# Aktorka wloskiego pochodzenia, na stale zwigzana z Odin Teatret.
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jac tym samym dwoistg i petng niejednoznacznosci postac. Ten damsko-meski duet
i konstrukcja postaci przywotujg wspomnienie Tragicznych dziejow doktora Fausta
Jerzego Grotowskiego (1963), gdzie w Mefista wcielali si¢ Rena Mirecka i Antoni
Jahotkowski*. Co prawda, Barba nigdy nie wspominat o tym, czy podwdjnos¢ Me-
fista w Ego-Faust zostata zainspirowana spektaklem Grotowskiego, jednak jest to
mozliwe. Rezyser, cho¢ nie byl zaangazowany bezposrednio w produkcje przedsta-
wienia Teatru Laboratorium, napisat o tym projekcie artykut pierwotnie przypisany
Grotowskiemu (1964)%, co uwiarygodnia teori¢ intertekstualnego odniesienia do
polskiego przedstawienia.

Energia afrobrazylijskiego aktora stata si¢ fundamentem réwniez dla kolej-
nego miedzykulturowego spektaklu, jakim byt Ur-Hamlet, pierwszy projekt TME
opracowywany i zaprezentowany poza ISTA*. Dzigki temu Barba miat mozliwo$¢
prowadzenia intensywnej kilkutygodniowej wspétpracy z miedzykulturowg grupa?’,
co zaowocowato wypracowaniem zwartej struktury dramaturgicznej widowiska.
Zamierzeniem rezysera bylo zaprezentowanie wielosci heterogenicznych sposobdéw
wyrazania siebie, jakie wymyslili ludze 1 pokazanie réznorodnosci istniejacych na
Swiecie tradycji teatralnych*®. W efekcie poza afrobrazylijskim tancerzem candom-
blé rezyser zaangazowal w przedsiewzigcie czterdziestosiedmioosobowy zespot
sktadajacy si¢ m.in. z aktoréw Odin Teatret, balijskich tancerzy Gambuh Pura Desa
Batuan Ensemble®, japoriskiego aktora no, oraz muzykoéw z réznych czesci Swiata.
Barba uporzadkowal te réznorodne style teatru i tarica wokét jednego z wazniej-
szych tematéw zachodniego teatru, jakim jest historia dunskiego ksigcia, Hamleta.
W spektaklu wystapili: Wioszka Roberta Carreri (matka Hamleta), azjatyckiego
pochodzenia ojciec® i wuj (I Wayan Bawa), podczas gdy Hamlet byt Afrobrazy-

4 Por. http://www.grotowski.net/encyklopedia/tragiczne-dzieje-doktora-fausta (dostep: 18.02.2018).
4 Por. J. Turner, Eugenio Barba, s. 98.

4 Zwiericzeniem tego dlugoletniego projektu byly pokazy w 2006 roku, najpierw w Rawennie w ra-
mach Ravenna Festival, a nastgpnie w Danii, w Holstebro i wreszcie na dziedzificu legendarnego
zamku Elsynor (Helsing®r), gdzie przedstawienie stanowito giéwne wydarzenie festiwalu Hamlet
Sommer. Por. Z. Dworakowska, Praktykowanie antropologii teatru [w:] Tysigc i jedna noc. Zwiqzki
Odin Teatret 7 Polskq, red. Z. Dworakowska, Wroctaw 2014, s. 239.

4 Por. E. Barba, nieopublikowany wywiad, rozm. przepr. M. Kasprzak, spotkanie 5 wrzesnia
2014 roku w trakcie Odin Festival zorganizowanego przez Instytut Grotowskiego we Wroctawiu,
z okazji pigédziesigciolecia Odin Teatret (2-7 wrzesnia 2014); Z. Dworakowska, Praktykowanie
antropologii teatru, s. 235.

* Por. Ekspresja drzewa. Interview with Barba — Polish TV 2009, dostepny w OTA; https://vod.tvp.
pl/video/rozmowy-istotne,eugenio-barba,910183 (dostep: 04.02.2017).

4 Zespot Gambuh Pura Desa Ensemble zostat utworzony w 1993 roku w wiosce Batuan jako projekt
Cristiny Wistari Foramaggi i poczatkowo byt wspierany przez Ford Foundation. Celem byto zacho-
wanie i rozpowszechnienie praktyki tego teatru tafica wsréd miodszego pokolenia. Poza dziatalno-
Scig pedagogiczna, staty sktad Gambuh Pura Desa Ensemble regularnie wystgpuje w swojej wiosce,
a takze w balijskich Swiatyniach i za granica. Por. Gambuh, program Ur-Hamleta 2006, http:/
www.odinteatretarchives.com/close-up/media/ur-hamlet/documents/2006_PROGRAMME_ENG.
pdf, s. 52.

0W postaé Orvendila w 2006 roku wcielita si¢ Wloszka Cristina Wistari Formaggia, ktéra repre-
zentowata balijskg tradycj¢ wykonawczg. W 2009 roku zastapita ja Balijka Ni Wayan Sudiani.
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lijczykiem (Augusto Omolu). Byta to niewatpliwie jedna z bardziej niekonwencjo-
nalnych inscenizacji historii duiskiego ksiecia. Augusto Omold, spetany biatg ling,
wygladal i zachowywat sig tak, jakby byl niewolnikiem samego siebie. W momencie
wejscia na sceng tytutowy bohater pial jak kogut®' i wykonywat ruchy wywodzace
si¢ z taficow orixds>?, przypominajgce ruchy wojownika lub dzikiego zwierzgcia.
Natomiast biata lina obwigzana wokét ciata aktora w wersji z 2006 roku (a jeszcze
mocniej biate fredzle kostiumu zakrywajace twarz w 2009 roku™), przywodzita
na mysl jedng z orixd okreslang mianem lansd, ktéra to ,,ma na pigknej gtéwce
charakterystyczng korong z fredzlami zastaniajacymi twarz™*, a jej charakterysty-
ka bardzo odpowiada typowi tytulowej postaci inscenizacji Barby. Jak wykazuje
Leszek Kolankiewicz:

Iansa to orixd burzy, pani wichréw i nawatnic, bostwo niespokojne, krélowa wtadcza
i wojownicza, zarazem kochliwa i zmystowa, wrecz lubiezna. Giséle Cossard-Binon
charakteryzuje psychologiczny typ lansd dobitnie: ,,zywy, zdobywczy, energiczny,
zazdrosny, a nawet okrutny i porywczy”. [...] Iansa ma szczeg6lne zwigzki ze Smier-
cig i z umartymi. Jest jedynym wsréd orixds béstwem zdolnym stanaé oko w oko
z eguns, duchami zmartych™.

Prace nad Ur-Hamletem mialy miejsce m.in. w Polsce®® w 2004 roku, w ra-
mach XIV sesji ISTAY.

Afrobrazylijska tradycja wykonawcza odegrata kluczowa role réwniez
w ostatnim, jak dotad, spektaklu Theatrum Mundi Ensemble, zatytulowanym

! Kogutom powszechnie przypisuje si¢ awanturniczg nature, pospiech. Na Bali po dzi§ dzien sg
symbolem meskiego ego. Por. C. Geertz, Gtgboka gra. Notatki na temat walk kogutow na Bali [w:]
tegoz: Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przet. M. Piechaczek, Krakéw 2005, s. 467.

2 Por. http://www.odinteatretarchives.com/close-up/media/ur-hamlet/documents/2006_Scenario.
pdf, s. 6 (dostgp: 03.04.2015). Bardzo istotne w taricach orixds sq zywioty — ziemia, ogien, po-
wietrze, woda — reprezentujagc moc zywotng i energi¢ ruchu. Taniec zwykle symbolizuje ruchy
wojownikow i zwierzat. Por. http://terrabrasilis.org.pl/2013/03/08/weekend-tancem-candomble/
(dostep: 04.04.2015); http://www.odinteatret.dk/workshops/dance-of-the-orix%C3%A1.aspx (do-
step: 03.04.2015).

3 W zaktualizowanej wersji spektakl zostat zaprezentowany we Wroctawiu w 2009 roku w ramach
Migdzynarodowego Festiwalu Teatralnego ,,Swiat Miejscem Prawdy”, w ramach ogloszenia przez
UNESCO 2009 ,,Rokiem Grotowskiego”. Wroctaw, czerwiec 2009.

** L. Kolankiewicz, Samba z bogami, s. 226.

> Tamze, s. 226-227.

% Praca rozpoczeta sie¢ w 2003 roku i byta kontynuowana w Holstebro i Kopenhadze, nastgpnie
podczas sesji ISTA w Sewilli (2004) i Wroctawiu (2005), w wioskach Batuan i Ubud na Bali (2004
i2006) oraz w koricowej fazie w Ravennie i w pobliskiej niewielkiej miejscowosci Russi. Tam tez,
w sgsiedztwie siedemnastowiecznego patacu San Giacomo, odbyta si¢ premiera Ur-Hamleta. Por.
http://www.odinteatretarchives.com/close-up/media/ur-hamlet/documents/2006_PROGRAMME _
ENG.pdf, s. 2; Z. Dworakowska, Praktykowanie antropologii teatru, dz. cyt., s. 235; http://www.
odinteatretarchives.com/close-up/media/ur-hamlet/documents/URHAMLET_INTRODUCTION.pdf
(dostep: 03.02.2017).

7 XIV sesja ISTA: Wroctaw i Krzyzowa (Polska) 1-5 kwietnia 2005 roku; Temat: Improwizacja:
pamigé, powtdrzenie, nieciqggtosc.
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Zaslubiny Medei. Premiera widowiska stanowila element corocznego wydarzenia
organizowanego w Holstebro przez Odin Teatret — ,,Holstebro Festive Week™
(w dniach 7-15 czerwca 2008 roku)*. Punktem wyjscia stal si¢ mit o Jazonie (ak-
tor Odin Teatret Tage Larsen), greckim bohaterze stawionym za zdobycie Zlotego
Runa, i o jego tragicznym zwigzku z Medeg (balijska tancerka gambuh Ni Made
Partini), czarodziejkg z Kolchidy, krélestwa Azji Mniejszej. Wedtug Barby matzen-
stwo to symbolizuje akceptacj¢ i tolerancje wobec réznic, w tym geograficznych
i kulturowych, co w widowisku jest podkreslane poprzez wybdér wykonawcow.
Obok tancerza orixds Augusto Omold i muzyka candomblé Clebera da Paixao,
wystepuja w nim cztonkowie Odin Teatret. Trzydziestu dwéch muzykdéw i tancerzy
balijskiego zespotu Gambuh Pura Desa Ensemble (Batuan) wciela si¢ w rodzing
Medei, ktérych Barba okreslit mianem ,,ludzi popiotu i zlota™. By kontrast uczy-
ni¢ bardziej wyrazistym, tzw. rodzing Jazona reprezentuje miedzynarodowa grupa
trzydziestu trzech mtodych aktoréw-ochotnikéw pochodzacych z dwudziestu trzech
krajow Europy, Ameryki Potudniowej i Azji®. Zintegrowani w jedng wieloetniczng
grupe, reprezentowali zachodnig kulture, co podkreslaty ich krzykliwe kostiumy
inspirowane hip-hopem®. Augusto Omold wcielat si¢ w posta¢ Dionizosa, ktérego
postaé¢ Barba wplott w spektakl (figura ta nie wystgpuje w dramacie Eurypidesa).
Boég wina, dzikiej natury i ptodnosci przewodzil tutaj grupie Jazonistéw. Mozna
przypuszczaé, ze temperament greckiego boga wydat si¢ Barbie zblizony do cha-
rakterystyki afrykariskich béstw, orixds, reprezentowanych przez tafice Omold.
Zywiolowo$é, dziko$¢ zaréwno orixds, jak i Dionizosa, korespondowata, zgodnie
z intuicja Barby, z energig mtodosci Jazonistéw. Wyrazisty rytm begbnéw candom-
blé pomagal im w zsynchronizowaniu dziatan tak, by mogli zbudowa¢ harmonijng
grupe, kontrastujacg z balijskim orszakiem Medei.

Jak widad, sztuka ekspresji candomblé w wykonaniu Augusto Omold miata
niebagatelny wptyw na ksztalt miedzykulturowej wspétpracy inicjowanej przez
Eugenia Barbe. Kooperacja w ramach ISTA i TME wymagata od tancerza nie tylko
otwartosci i zrozumienia, ale takze odwagi i porzucenia dotychczasowych schema-
téw dziatari. Barba na pierwszym miejscu zawsze stawial praktyke oraz wspétprace
z ludZmi — jej zasadniczy moment, w ktérym zapomina si¢ o kulturowych, narodo-

% Miejski festiwal cyklicznie organizowany przez Odin Teatret, by podzigkowaé Holstebro za
wieloletnie wsparcie finansowe.

¥ D. Olsen, Wideo z The Marriage of Medea, Copenhagen 2009 (unpublished), dostegpny w OTA
(dostep: 4.12.2016).

% Tamze.

' Por. Program Zaslubin Medei, http://old.odinteatret.dk/media/123234/Medea_Eng.pdf, (dostep:
02.02.2018).

2 D. Olsen, Videos from The Marriage of Medea, dz. cyt.; S. McGrane, Experimental theatre on a
global scale, ,Herald Tribune. The Global Edition of The New York Times” 2008, 10 lipca, s. El;
DINACTIVITIES-B-B16_32-40, s. 20; https:/www.nytimes.com/2008/07/10/theater/10odin.html
(dostep: 02.02.2018); ten artykut pojawit si¢ na stronie E1 nowojorskiej edycji z nagtéwkiem: Greek
Myth as Potpourri Of Multicultural Flavors; Material wideo: The Marriage of Medea Holstebro
Festuge 2008 09-22, dostepny w OTA (dostep: 14.12.2016).
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wosciowych czy religijnych r6znicach. Tradycje, idee, religie tracity swoje znacze-
nie na rzecz prezentacji istoty czlowieczeristwa. Uwazajac, ze Europejczycy nadal
funkcjonujg w kontekscie dyskursu kolonialnego, Barba nawotywat do porzucenia
etnocentryzmu i dowodzil, ze utozsamianie si¢ z kulturg teatru eurazjatyckiego
faczy ze sobg dwie bardzo odlegle od siebie ideowo i historycznie poréznione
tradycje®. Dzigki zwrdceniu si¢ w 1994 roku ku afrobrazylijskiej tradycji wyko-
nawczej, Barba zdecydowanie poszerzyt kontekst swoich poszukiwan, tym samym
poczynit kolejny krok na drodze do uniwersalizacji wypracowanej teorii z zakresu
antropologii teatru.

Candomblé Tradition and Theatrum Mundi Ensemble
Summary

The intercultural group Theatrum Mundi Ensemble (TME), led by Eugenio Barba,
has been engaging performers of traditional theatre techniques since 1980. An Afro-Brazilian
element appeared during the 8th session of the International School of Theatre Anthropology
(ISTA) in Londrina, in 1994, thanks to the involvement of dancer Augusto Omold, coming
from Salvador. The cooperation with the performer of dances deriving from the Afro-Brazi-
lian candomblé ceremonies turned out to be so effective and inspiring that the dancer along
with his Brazilian musicians took part in all the subsequent ISTA sessions and TME projects
until 2013. The first performance involving Omolud and directed by Barba was Oré de Otelo.
The screenplay of the performance was based on Shakespeare’s play Otello and Giuseppe Ver-
di’s opera, and combined elements of religious candomblé dances in which the Italian director
saw a very strong dramatic structure. During the following sessions, Omolu continued to work
on Oré de Otelo and was involved in conducting workshops for ISTA participants, in which he
introduced the technical foundations of orixds dances. Then the candomblé performance tra-
dition and energy of the Afro-Brazilian actor became the foundation for intercultural perfor-
mances, in which Barba used various theatre and dance styles to illustrate the most important
themes of Western theatre. This is how Ego-Faust, Ur-Hamlet and Marriage of Medea were
created. Consequently, the art of candomblé’s expression performed by Omold had a signifi-
cant impact on the shape of the intercultural projects initiated and directed by Barba.

% Por. E. Barba, Teatr. Samotnos¢, rzemiosto, bunt, przet. G. Godlewski, I. Kurz, M. Litwinowicz-
Drozdziel, Warszawa 2003, s. 311.
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Jacek tukasiewicz

KWIAT

Ten biaty kwiat jest taki watty,
a jednak si¢ trzyma.

Podobny do rézy, ale nie jest r6za,
podobny do lilii, ale nie jest nig.

Pije zmetniala wodg zielong todyga,
lekko rozchyla ptatki z biatym stupkiem w srodku.

Mam ten kwiat podobny do ciebie,
mam go po raz pierwszy
i moze do korica zycia nie ujrze takiego.

11.09.1987

Z ALBUMU O DAWNYM RZESZOWIE

Sa w tym albumie ,,chtopcy malowani”.

Pod zamkiem Lubomirskich ich podkute buty
uderzajg w bruk, krzesza iskry.

Iskra zapala cygaro, iskra zapala proch.
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Pierwsza wojna swiatowa — przepasc.
Nikt nie wiedzial, jak straszna,
z tych, co i tak nie zyja.

Stoja wiec w mundurach. Kazdy
z nich trzyma w r¢kach

karabin typu manlicher,

lufe kierujgc w dot.

Ktos$ powie, patrzac na nasze kolorowe zdjgcia
z obrony doktoratu: (Rzeszéw, 12 listopad 2002)":
»otaneli nad przepascig i weigz nie wiedzg jakg”.

Ach jakze sg te drzewa
rozlozyste!
Konary w listopadzie. Stodkie sny.

Rzeszéw, 12.11.2002

SKALY

Chytros¢ i podstep ich nie majg granicy.

Moga wymyslié: dziennik, pamigtnik, wyznanie,

listy, rozkazy, spowiedZ, rozgrzeszenie.

Zachwycac sie gérami, po ktdrych nie stapali,

morzem, po ktérym nigdy nie popltyna.

Trauma, troska, tajdactwem, zanuci¢ koledeg,

tak jasng jak piasek rzeczny, z ktérego wytapia si¢ szklo.
Az 7z morza zbrodni, bredni, goryczy

wynurzg si¢ zarysy czarodziejskich skat.

Rzeszow, 12.11.2002

Jacek Lukasiewicz

* Autor czyni aluzj¢ do obrony doktoratu Anny Jamrozek-Sowy na temat pisarstwa Zofii Romano-
wiczowej, ktorego byt recenzentem [uwaga red. naczelnej ,,Frazy”, protokolantki tego egzaminul].
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Mariusz Kalandyk

ZUZANNA GINCZANKA
— WYZNANIE CWIERCOSOBISTE

Nie jest mi tatwo pisa¢ o niej. Mam na wzgledzie przede wszystkim przy-
gnebiajacy final jej bardzo mlodego przeciez zycia. W pamigci palg si¢ przeciez
ognie krematoriéw i dotéw wszystkich kacetéw II wojny oraz trwa los dopetniony
nad jakims rowem w Plaszowie. Podkreslmy — zydowski los...

Nie tylko 6w fakt stanowi problem. Jak potgczy¢ jedno krétkie, dwudziesto-
siedmioletnie zycie z jego poetyckim plonem? Jak sprawié, by biografia nie byta ani
nielojalnym wobec artystki alibi, ani kulg u nogi tzw. komentatora?

Bardzo tatwo w tym przypadku postuzy¢ si¢ gotowa sztanca, schematem
myslowym. Wejs¢ w sentymentalno-minoderyjng pokus¢ odmawiania kadyszu bez
zadnych do tego duchowych i mentalnych kwalifikacji, uczyni¢ rzecz calg rytual-
nym, niedorzecznym, jalowym gestem...

Gdy czytam wiersze Ginczanki: bardzo wyrafinowane i zmystowe, widzg jej
twarz, twarz kobiety, ktéra osobiste poetyckie pasje wpisuje w wiele estetycznych
porzadkdéw 1 subtelnie tworzy niepowtarzalny splot skojarzen, obrazéw, retorycz-
nych tudziez jgzykowych zabaw. Jest w tej twérczosci obecna cata skomplikowana
liryczna maszyneria dwudziestolecia mi¢gdzywojennego. To, ze poetka zwigzana
byta ze skamandrytami, nie oznacza podporzadkowania si¢ sile ich osobowosci.
Przeciwnie, zwraca uwage niezaleznos$¢ poetyckiego glosu, osobnos¢ estetycznej
drogi oraz wielo$¢ tonacji lirycznych, ktére w jej wykonaniu — od samego poczatku
— brzmig czysto i wiarygodnie.

Byta osobg starannie wyksztatcong pod wzglgdem literackim. Miata orygi-
nalny stuch poetycki. Dostata w darze bogactwo wyobrazni oraz — poczucie humoru.
Wida¢ to na kazdym kroku, podobnie jak wolng od miodzieficzej neurastenii wro-
dzong witalno$¢ i nie tylko poetycki temperament. Pisze osobna, liryczng historig,
Swiadomie tworzac lub przetwarzajac rézne konwencje oraz techniki. Lubi szeroka
fraze, nie stroni od jezykowego eksperymentu, a jej obrazowanie czesto dotyczy
zwigzkéw z przyroda, ktéra — widziana zmystowo i wrecz esencjonalnie jako tgtnia-
ce krwig istnienie — wydaje si¢ by¢ i przyjaznym zywiotem, i bostwem.

Jej poezja jest w najlepszym tego stowa znaczeniu retoryczna: poetka nie
boi si¢ kresli¢ opisowych wstepow, buduje wspaniale rozlewne sytuacje liryczne,
wchodzi w skomplikowane rytmy sktadniowe i przeksztalca na poetycka modie
pewne siebie dialektyczne deklaracje. Jest w tym wszystkim ujmujaco delikatna,
ironicznie precyzyjna i jednoczesnie nieprzewidywalna. Jak wigc brzmi fragment
tezy wiersza zatytulowanego, nomen omen, Deklaracja? Ano tak:
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Zwierzeta o szorstkich jezykach poznaty zaprawde smak.
Wilki mitosne i glodne petne sq wiedzy i doznai.

Oto jest chwila obecna:
owady drazg jg w bzach,
osy o zadlach ostrych wwiercity si¢ w stodycz do dna.

A fragment antytezy? Zobaczmy:

Ludzie o migs$niach zwiotczatych znajg posmak i przedsmak.
Posmak — historia starcow.

Przedsmak — tuna prorokéw.

A smaku migzsz miazgomdzgi, czeresnia ciepta i cierpka,

i sliwa zmigkta od soku daleko rosng za oknem.

Przeczytajmy wigc i fragment koniczacej tekst wiersza syntezy:

Nie jestem niczym innym, jak madra odmiang zwierzat,
i niczym innym nie jestem, jak czujng odmiang ludzi.

Prawda ze ironicznie, a wrecz nonszalancko i przy tym brawurowo? Zig
cechg retoréw jest falszywy patos i wynikajace stad rézne rodzaje zadeé stylistycz-
nych. W tej poezji niczego podobnego nie znajdziemy: zbyt jest na to inteligentna,
zbyt wielkoduszna oraz niezalezna.

Warszawa i przyjazn nie tylko skamandrytéw z pewnoscig daty Ginczance
motywacje do intensywnych dzialan na niwie literackiej. Niekiedy wspomina sig,
ze mlodg studentky psychologii zaopiekowat si¢ Julian Tuwim. Nie wpadta jednak
—jak powiedziatem — w sidta skamandryckiej maniery lirycznej, nie uwiodty jej, na
szczgscie, inne modne zapatrywania i trendy zachwalane na literackim targowisku
réznosci. A przeciez madrze z nimi wchodzita w dialog, traktujgc istniejace estetyki
jako naturalne Zrédio wiasnych inspiracji. A nie byto ich mato.

Po pierwsze — Tadeusz Peiper. Ginczanka z upodobaniem pisze rozlegte
wiersze-poematy, ktére jako zywo przypominaja ide¢ poematu rozkwitajacego,
budujgcego liryczng tkanke na podstawie kolejnych przyblizeri kluczowych dla
wiersza stéw i wyobrazen. Modelowym tego rodzaju wierszem jest Gramatyka.
Utwor z wielu wzgledow wyjatkowy, poetyckie arcydzieto. Nie chodzi w nim tylko
o wspomniany wyzej warsztatowy chwyt, kazacy wybrane, a wazne dla zamystu
poetyckiego, pojecia i wyrazy rozwija¢ w lirycznej formule omowni. Chodzi o co$
wazniejszego: o urode zdania, pigkno frazy, jedynosé Sciezki syntagmatycznej,
niepowtarzalnos¢ sktadniowego szyku. Postuchajmy:

Przymiotniki przeciagaja si¢ jak koty
i jak koty sg stworzone do pieszczot,
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migkkie koty ciepte i potulne mruczg tkliwo$¢ andante i maesto.
Migkkie koty maja w oczach jeziora i ziel-topiel wodorostng na dnie.
Patrz¢ sennie w Zrenice kocie

tajemnicze i szklane i zdradne.

I zaraz ponizej — po drugie zreszta — zapis kubistyczny; z oczywistej potrze-
by lirycznej dla swego istnienia w tym wlasnie miejscu opisywanego wiersza:

Oto jest bryta i ksztalt, oto jest tres¢ nieodzowna,
konkretnos¢ istoty rzeczy, materia wkuta w rzeczownik,
i nieruchomos¢ $wiata, i spok6j martwot i statosc,

cos, co trwa wciaz i jest, stowo stgzone w cialo.

I w innym tez — w Labiryncie obtednym:

Pusty czworokat w Scianie, drzwi, obtednie si¢ rozmnaza dokads,
dokad nie spojrze, rosng drzwi stokrotnie ptaskie jak prostokat —
dokad nie péjde, beda drzwi i skad nie przyjde, pozostana,

poki mi wrosng klinem w mézg — az mi si¢ wzgna i wryja rang |[...].

IdZmy dalej. Po trzecie: impresjonizm; po czwarte: skrzgtnie skrywany,
ale jednak widoczny — katastroficzny niepokdj. Po pigte: niech stracg — satyryczna
kpina z takich jak ja:

Przyszedt krytyk i rzekt: ,,Podejrzane —

za tym rymem, prosz¢ panéw, za tym rymem
cos wyraznie zalatuje Lesmianem,

a ponadto, powiedziatbym, Tuwimem”.

Przyszedt drugi i trzeci, i czwarty,

i zaczeli weszy¢ nosem i wyliczaé —

z awangardy, prosz¢ panéw, z awangardy

w pierwszym rz¢dzie wymienili Czechowicza.

Coz na takie dictum odpowiedzie¢? Chyba tylko to, zZe dla Ginczanki warto
by¢ Smiesznym i probowac¢ z powodu czystej, niefrasobliwej fascynacji zrozumieé
te unikatowa, wciagajaca, petng urody poezje.

Na zakonczenie podziele si¢ faktem na p6t osobistym, na p6t biograficznym.
Faktem, ktéry migdzy ludZmi zyjacymi i umartymi buduje tajemniczg wigz. Trudno
— niech bedzie réwniez podniosle.

Ot6z poetka w czasie okupacji mieszkata poczatkowo we Lwowie. To tam
doniosta na nig niejaka Chominowa, ,,poczciwa” polska antysemitka. Ginczanka cu-
dem unikneta deportacji do Betzca, a dozorczyni zadedykowata wiersz, stosunkowo
dobrze znany, pod tytulem Non omnis moriar:
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Non omnis moriar — moje dumne wiosci,

Eaki moich obruséw, twierdze szaf nieztomnych,
Przescieradta rozlegte, drogocenna posciel

I suknie, jasne suknie pozostang po mnie.

Nie zostawitam tutaj zadnego dziedzica,

Niech wigc rzeczy zydowskie twoja diofi wyszpera,
Chominowo, lwowianko, dzielna zono szpicla,
Donosicielko chyza, matko folksdojczera.

Tobie, twoim niech stuzg, bo po c6z by obcym.

Nie o tym jednak chcialem. Po wykupieniu si¢ przesladowcom jasnym si¢
stalo, ze dalszy pobyt we Lwowie jest niemozliwy. Przy pomocy przyjaciét Zuzannie
udaje si¢ wyjechaé z miasta i na pewien czas zamieszkac ,,na letnisku” w Felsztynie
koto Sambora. W ucieczce pomagat Ginczance migdzy innymi pewien mtody poeta
— Franciszek Gil.

Przeczytalem owa informacj¢ bez emocji, a péZniej emocje si¢ pojawity, bo
nazwisko Franciszka Gila wydato mi sie znajome. Swiat okazal si¢ naprawde maty.
Wspomniany mtody poeta urodzit si¢ w Kielnarowej, potem wyjechat do Lwowa,
tam skoniczyl gimnazjum oraz studia z zakresu prawa i orientalistyki na Uniwersy-
tecie Jana Kazimierza, przezyt wojng, zmart w 1960 roku w Szczecinie i tam tez
zostal pochowany.

Kielnarowa jest moja mata ojczyzna, miejscem najblizszym i wyjatkowym.
Krajem lat dziecinnych i krajem mtodosci. Tam jest méj rodzinny dom, tam wracam,
gdy tego potrzebujg...

ek

Patrze jeszcze raz na jej zdjecie — picknej mlodej kobiety, uSmiechnigtej,
radosnej, zakochanej w zyciu. Zapamigtajmy ja taka: poetke wyrafinowanego jezy-
ka, odrebnej wyobrazni i nieustannej ciekawosci istnienia. Poetke¢ niepowtarzalng
i spetniong.

Mariusz Kalandyk
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Ewa Elzbieta Nowakowska

BLISKO KRAKOWA

W kurhanie ksigzecym w Szarbi
znaleziono
nozyce z brazu, igle i néz.

Mojry zadomowily si¢
wsréd Stowian.

Dla niepoznaki

strzygty owce

i wlosy chtopcéw
wkraczajacych w dorostosé.

Gdy nikt nie widziat,
nawlekaty igte,

owijaty zywych i umartych
w niciany kokon.

Tu, na Pétnocy,
chcialy nim ogrzaé
zzigbnigtych ludzi.

Potem chwytaty
za noz.



142

CZARNO- | JASNOWIDZENIA

EPIDEMIA

Serce

lecacego nietoperza
uderza

nawet tysigc razy
na minutg

Mrok pulsuje
szybciej
niz sadzimy

Ciemnos¢

uskarza sie

na migotanie przedsionkéw
szamocze Si¢

w ciasnych przestrzeniach
przenika

do nawy gléwne;j

SAMOZWANIEC

Wirus nosi korong

z wadliwych zapatek
ledwie iskra spali
krélestwo

Samozwaniec

na drewnianym

moscie zwodzonym
kontempluje
Sredniowieczny fresk

z tadicem Smierci

na ktérym zapomniano
domalowa¢

date
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TRYPTYK Z MIKUSZOWIC

Martwie si¢

Dalej ma siny
obrzgkty brzuch

dalej cierpi

cho¢ zmartwychwstat

Za Nim

szarfy powietrza

basniowe zamki

na skatach

koraliki drzewek

na wijacych si¢ goscicach

Rozsyta Apostotéw

zeby si¢ oddalili

i nie dostrzegli

ze Mgka trwa

jak nieprzerwany tryptyk

ZANIM SIE OBEJRZYMY

Droga Krzyzowa

— sprzatanie
kolejnych powierzchni
amfilady pomieszczen

— wycieranie kurzu
rozrywanie pajgczyn
na strzepy

W tym czasie On
wspina si¢
po przystawionej
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przez kogos drabinie
na krzyz

I zanim si¢ obejrzymy
zostaje nam tylko
kilka stow

na opustoszatym placu

Muszg nas
wykarmic

PATRONI

Pono¢ dla starozytnych
Pegaz bynajmnie;j

nie troszczyt si¢

0 poezje

zrodzita go przeciez
trujaca krew Meduzy

Uchodzit

za socjopate

ktéry lubuje si¢

w brawurowych skokach
migdzy wulkanami

Parnas i Arkadia
zialy przepasciami
surowymi niczym
odarte ze stow
mieso

Nawet Muzy

urodzity si¢ tam

z wadami genetycznymi
i dysleksja

czasem brang za talent
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Czesto niezdarnie
przewracaty si¢

i miaty poranione
kolana

Potem wszystko
polukrowali dziejopisarze

Tylko nieliczni

poeci wiedza

ze tak naprawde

nigdy

nie mieli patrona

(jesli nie liczy¢ Storica —
najwszechstronniej
wyksztalconego
Logopedy)

Ewa Elzbieta Nowakowska

Witold Szwedkowski, Rewolucjonista, asamblaz, 2017
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Dorota Korwin-Piotrowska

LATO 2018

Lato bylo zbyt

piekne tego roku

piwo

lalo si¢ strumieniami
jak pot

kwiaty nie nadgzaty

z wysuwaniem stupkéw
szybko ukazywaty
bezowocne dna

oferty ktanialy si¢ nam w pas:
Schabowy XXL

Zapraszamy na kgpiel w winie
Original Polish Kebab

Lody jak dawniej

mus z marzen
mus marzen

sami nie wiedzieliSmy

od ktérej strony lepiej

posigsé rzeczywistosé

ona dyszata

na przepalonych polach

walaly si¢ niepotrzebne paragrafy
traw

rodzily si¢ niedorozwinigte

kolby kukurydzy

dalismy si¢ zaskoczy¢
— skarlate ziemniaki
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zaciskaly oczka
jak my

gladkolice portale

podawaty sobie wzajemnie

ze si¢ pobrali rozeszli

poktdcili jest w cigzy w rozpaczy
...zachwycona ...si¢ ozenit ...szczesliwy
z tg aplikacja

modna rasa nowy model must have
sprytny trik

skandal katastrofa sukces obciach roku
rozwigzano wczorajsze

najlepsze rozwigzanie

ze brak paszy u sgsiadow

muszg wyrznaé bydto

i ze frytki juz niebawem
bedg musiaty by¢

na catym kontynencie
krétsze

nie podano

oile.

CHOROBA HUNTINGTONA

Nie ma juz Europy

— bdle fantomowe
wstrzasaja beztadnie
nieobecnym ciatem:
czubek wioskiego buta
uderza co chwile

w krocza péinocnych fiordéw
staja deba

battyckie plaze
Potwysep Iberyjski
podkula brzegi i drga
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brytyjska Wyspa

oktada mokrym Rekawem
zrobione sobie wczesniej
limo

glazy spod Uralu
przypadkiem
kamieniujg Alpy

od czego Alpy

wpadajg

w tunel

spietrzonej depresji.

Huntington Wielkich Widm

— sg wszystkie objawy:

ruchy plasawicze

drzenia koriczyn
zmniejszenie czy wzmozenie
napigcia miesni
postepujace zaburzenia pamigci
zmiany osobowosci
drazliwos¢ badZ apatia

a dodatkowo:

uporczywy Swigd

zuzytych idei.

To prawda:

Swieci storice turystow

jezdzg szybkie koleje lataja samoloty
widzisz Rzym i po Rzymie
zwiedzasz Notre i Dame

Zwinger Uffizi Luwr

Wystawe Sera

kwiatéw pséw lub wanien

w malej kafejce przy kolejnym rynku
pijesz swoja ulubiong

café au Platon

Jezus Derrida lub Marks

w glowach przyjemnie musuje
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jazz-mozart-cola-pop
uniwersytety wymieniajg paciorki
erasmusow

twdj smartfon

sam aktualizuje

dzisiejsze oprogramowanie

— jest

namacalnos¢

zycia

brak

Polski poeta XX wieku

1 ktory przezyt wiek XX
zapewniat:

innego korica Swiata nie bedzie
— ze wszystkich kofcow swiata
Spiesza do Europy

radosne kondolencje

zobaczysz

jakos to bedzie

nie zobaczysz

tez jakos to bedzie.

[2019]

ROZMOWA

Warczymy
zza niewidocznych wachlarzy

cho¢ nasze oczy jeszcze
mruzg si¢

w grzecznosciowym usmiechu
cho¢ jeszcze rzucamy sobie
drobne monety stéw
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ghuchy
warkot
ledwie miesci si¢ w gardle

powietrze zaczyna drga¢

od rytmicznych ruchéw nadgarstka
trzepoczg coraz szybciej

wachlarze

na trzmielich obrotach

nagle

zlozony kantem dioni
wachlarz

— prawie jednoczesnie
twdj i méj —

odstania nasze twarze
i obnazone kty

btyskajg flesze Zrenic
to my

wiacz portret
redukcja czerwonych oczu

my?

[2020]

Dorota Korwin-Piotrowska
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Anna Ciarkowska

MOJE STOPY PORUSZAJA SIE W POPIELE

Szkic o czasoprzestrzeniach Piotra Rawicza

,,0jczyzna moja OCZYWISTA”- zapisuje w Zeszytach' Piotr Rawicz. Nie
wiem, czy jest w biografii Rawicza® co$ bardziej nieoczywistego. Kiedy tylko pré-
buje go gdzies przyporzadkowad, rozstgpuje si¢ ziemia, ruchy ptyt tektonicznych
przenosza ojczyzne na inny skrawek przestrzeni i czasu. To ktopot, dopdki nie zro-
zumiem, ze nie trzeba by¢ przypisanym do ziemi, przyszpilonym do obywatelstwa,
wpisanym czarno na biatym w formularz. Rzeczywiscie, bez tego jasnego okreslenia
sg same problemy, bo przeciez jakos trzeba okresla¢ t¢ przynaleznos¢ w notatkach
i biogramach, trudno, zeby za kazdym razem ta tozsamos¢ mogta si¢ rozposciera¢
i mieni¢ w ttumaczeniu, Ze troche jest stad, troche stamtad, trochg jego ojczyzna nie
istnieje, a troche jednak istnieje, chociaz inaczej. ,,Z pochodzenia Ukrainiec i Zyd”
—napisze o nim w ,,Le Monde” Jacqueline Piatier. Inni piszg, ze Polak. Jeszcze inni
,.polskiego pochodzenia”. Zdarza sig¢, ze uznaje si¢ go za Ukraiica. W dokumen-
tach urzednicy tez nie wiedzg, wigc skreslajg i dopisujg: ,,Narodowos¢ polska”, nad
nig dodaja stowo ,,zydowska”. ,,Obywatelstwo polskie”, wyzej odrgcznie dodane:
francuskie”.

Warstwy papieru i przymus przynaleznosci, z ktérego Piotr Rawicz sig¢
wymyka, bo on nalezy tylko do Swiata z popiotu — §wiata ,,po czyms”, Swiata-pozo-
statosci. I przynalezy tylko do bez-czasu i bez-miejsc pisma, ktére nie opisuje, ale
osiada na rumowisku.

Zewszad i znikad

Piotr Rawicz urodzit si¢ we Lwowie w 1919 roku. Zmart §miercia samobdj-
cza w Paryzu w roku 1982. Byt polskim pisarzem pochodzenia zydowskiego. W cza-
sie II wojny swiatowej przezyt Auschwitz na ,,aryjskich papierach” — jako Jerzy/Jurij
Bosak. W 1947 roku wyemigrowat do Francji. Pracowat jako korespondent PAP-u,
a po odwotaniu z placéwki w roku 1952 odméwit powrotu do kraju, tym samym
stracit polskie obywatelstwo. W 1962 roku we Francji ukazata si¢ jego powies¢ Krew
nieba wydana przez Gallimarda. To wstrzasajace swiadectwo jest do dzi§ przeto-
mowg ksigzka dotyczacg Holocaustu, a we Francji jedng z najwazniejszych pozycji

!'P. Rawicz, Zeszyty (maszynopis, nieopublikowany). Maszynopis znajduje si¢ w rekach prywatnych.
2 Badanie tworczosci Piotra Rawicza bylo mozliwe dzigki Stypendium Ministerstwa Kultury
i Dziedzictwa Narodowego.
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dotyczacych tego tematu. Rawicz przyjaznit si¢ m.in. z Eliem Wieselem, Zofig i Ka-
zimierzem Romanowiczami, J6zefem Czapskim, Stawomirem Mrozkiem, Hélene
Cixous, Julio Cortdzarem, Carlosem Fuentesem. Byl wspéipracownikiem ,.Le
Monde”, gdzie pisat przede wszystkim o literaturze Europy Srodkowo-Wschodnie;.
Jest uznawany za odkrywce Aleksandra Sotzenicyna we Francji. Przyczynit si¢ do
popularyzacji prozy Witolda Gombrowicza i Witkacego wsréd francuskich czytel-
nikéw. Wspieral mtode talenty, jako wspétpracownik Gallimarda oceniat rekopisy,
pomagal je redagowac. Jako emigrant nie miat od 1965 roku prawa wjazdu do Polski
— zostat uznany za ,,0sobg¢ niepozagdang w PRL". Fragmenty Krwi nieba ukazaty si¢
w ,Zyciu Literackim™ w latach szes¢dziesigtych XX wieku, ale w catosci powiesé
zostata wydana dopiero w 2003 roku — czterdziesci lat od debiutu. Polskie wydanie
nie spotkalo si¢ z wigkszym odzewem ze strony czytelnikéw, krytykéw i badaczy
literatury. We Francji Le sang du ciel doczekata si¢ kilku wznowien i nadal jest uwa-
zana za jedng z najwazniejszych francuskojezycznych pozycji dotyczacych Zagtady.
W Polsce Piotr Rawicz jest nieznany, nieczytany. Nieobecny.

Nieuchwytny. Nieopisywalny. ,,Seria maskarad, wcielefi. Mecza mnie, bo
odczuwam ich niekoniecznosé™ — pisze Stawomir Mrozek o sobie, ale przeciez tak
bardzo pasuje to do Rawicza. Mrozek notuje zresztg w tym samym dniu i taki oto
fragment: ,,Uzurpacja logiki polega na przyjeciu tozsamosci jako prawdy: A réwna
si¢ A”. To cytat z Piotra Rawicza, ktéry Mrozek dalej rozwija w mysl: ,,Rzeczy-
wiscie, to si¢ zgadza, jesli obracamy si¢ tylko w tym systemie, zamknigtym, a ten
system, jezeli zamkniety, obejmuje niewiele tylko i tylko w pewnych zakresach
(najwigcej w algebrze)™. A nie réwna si¢ A. Rawicz nie réwna si¢ Rawicz, nie jest
réwnaniem do policzenia, z tozsamoscia jasng i przejrzysta, jedng niewiadomg
do wyznaczenia, wygodng narodowoscig, ktérag mozna bez zawahania wpisywac
w rubryki.

Zastanawiam si¢, co podstawi¢ pod réwnanie Mrozka. I nad tym, czy Ra-
wicz bardziej jest znikad, czy bardziej jednak zewszad.

Znikad. ,,Brak korzeni to traumatyczne doswiadczenie Rawicza” — napisza
o nim na czwartej stronie oktadki angielskiego wydania Krwi nieba, a z tego wyni-
ka, ze jednak znikad. On sam tez odcina si¢ od miejsc. ,,Moja stala «migdzysrod-
kowosé»” — pisze i zostaje posrodku, a wigc nigdzie. Mysle jednak ostatecznie, ze
nie chodzi wcale o brak i odcigcie, ale przeciwnie — o nadmiar, o plataning korzeni,
ktore zostaja w ziemi z kazda zmiang adresu, przestrzeni i czasu. Dom to nie tylko
miejsce, to czasoprzestrzen, tréjwymiarowy wycinek pamieci. A co, jesli wycinkéw
jak tak wiele, ze nie sposéb ich pouktadac¢? Co jesli domy znikaja za granica, w zie-
mi, w powietrzu? Co jesli nie sposéb do nich wrécié, nawet w myslach? Nie, to nie
jest brak, bo domy nie znikajg. One wszystkie, jeden po drugim, tylko zapadajg si¢
glebiej w pamigd, one tylko tworzg geologiczne warstwy.

3 S. Mrozek, Dzienniki 1980-1989, t. 1, Krakéw 2013, s. 535.
4 Tamze, s. 536.
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A wigc jest zewszad?

Od 1965 roku jest z Francji. Nowy paszport. Blyszczaca, Swieza tozsamosc,
zakladana jak stary ptaszcz przyniesiony prosto z pralni. Odtad jest Francuzem.
Formalnie, tak zapisano w dokumentach i tak odtad wszyscy beda o nim pisacé.
Narodowos¢: francuska. On sam uparcie, celowo czy nie, bedzie wszedzie pisat
francuzka”. Narodowos¢ zamyka si¢ w teczce, w ktérej na r6znych drukach, r6zny-
mi charakterami pisma powtarza si¢ wszystko o cztowieku, jakby kazda napisana na
maszynie litera mocowatla cztowieka w nowej tozsamosci, az wreszcie ilos¢ stow jest
dostateczna, by zostal wpisany w rejestr obywateli francuskich. Catly ten proceder
nazywa si¢ ,,naturalizacja” — powraca si¢ do jakiego$ stanu naturalnego, jakby oby-
watelstwo, przynaleznos¢ do kraju byta stanem naturalnym. Putapki jezyka, ktéry
uczy si¢ udawac nature. A Rawicz nawet po trzydziestu latach nie bedzie ,,natural-
ny” — nie bedzie autochtonem w tym ,,znakomicie egzotycznym kraju™.

Od 1919 do 1953 roku (te druga datg moglabym zapisaé w cudzystowie)
jest z Polski, a doktadniej ze Lwowa, ktory dryfuje w czasie i przestrzeni, zmienia
tozsamos¢ ludzi bez zmian adresu. Chwile wezesniej Austro-Wegry, chwilg p6Zniej
Zwiazek Radziecki, ale wtedy, kiedy wypisuja mu akt urodzenia, Lwoéw akurat lezy
w Polsce. Teraz, w latach szes¢dziesiatych denerwuja go Polacy (,,Gombrowicz mi
napisat z Berlina serdeczny i zabawny list z podzigkowaniami. Ale juz mam dosy¢
Polakéw™®), wigc chetnie by si¢ od nich odcigt. ,,Bytoby oczywiscie intelektualng
nieuczciwoscig — pisze do Feliksa Mantela — gdybym przy analizie mojej osobo-
wosci, sentymentéw etc. — przeczyl istnieniu tej polskiej komponenty. Ale jest to
wiagnie tylko jedna z komponent, uczciwie méwiac, chyba nie najwazniejsza’’.

Jest tez z Auschwitz. Z getta, z ucieczki, z wigzienia i tortur, z obozu. Tam
byt Ukraiicem, Jurijem Bosakiem. I byt numerem 102679. Od tego czasu wszystko
jest pas important. Czas, przestrzefi. Wszystko jest wzgledne, niewazne, oddalone
i mgliste.

,»Zmienia miejsca zamieszkania z niepokojaca czgstotliwoscig, zmieniajac
okresowo adresy, jak waz skore. Czas przeszly i czas przyszly sg dla niego bardziej
realne niz czas terazniejszy”®. Zmienia czas i przestrzeii, a moze to one zmieniaja
jego. Moze tak przywykt do tego nieustannego ruchu ziemi i historii, ktéra z Galicji
robi Polske, z Polski Zwigzek Radziecki, potem Rzesze, z Rzeszy znéw... Moze
tak przywykt do tego, ze czas ptynie szybko lub wolno, ze zatrzymuje si¢ w celi
Smierci, przyspiesza na przestuchaniu, Ze czas nic sobie nie robi z woli i pragnien
ludzkich, ze porywa, albo falami krztusi si¢ przesztoscia, zalewa przysztos¢ nagta
fala wspomnienia, ze teraz nie umie juz by¢ w czasie i przestrzeni.

3 F. I, Tout amour est unique [w:] Un ciel de sang et des cendres — Piotr Rawicz et la Solitude du
Témoin, red. F. Louvagie, A. Dayan-Rosenman, Ed. Kimé, Paryz 2013, s. 62. Wszystkie ttumacze-
nia — autorka artykutu, chyba Ze zaznaczono inaczej.

¢ Korespondencja Wandy Eadniewskiej-Blankenheimowej, Archiwum Biblioteki Polskiej w Paryzu.
7 Korespondencja Feliksa Mantela. Archiwum Instytutu Literackiego ,,Kultura” w Paryzu.

& Archiwum Kurta i Heleny Wolfféw, Yale University Library.
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Pisanie poza czasem i przestrzenig

,»Tozsamo$¢ jest miejscem, z ktérego si¢ méwi”® — cytuje Charlesa Taylora
Michat Pawet Markowski, wytuskujac z tej definicji mowe, miejsce i czas. Tozsa-
mos¢ jest miejscem — istniejgcym wobec Innego, miejscem na granicy zewnetrznego
i wewngtrznego, ono samo jest granica, ktéra paralizuje nasze przejscie komentuje,
a ja to przejscie widzg od razu ,,po zewnetrznej stronie urwiska”’, gdzie wkracza
si¢ w niebezpieczenstwo i szalefistwo. Wypowiedzie¢ siebie — swoja tozsamosc,
opowiedzie¢ siebie Innemu. Powiedzie¢ — tu i teraz, tam i wtedy, bo tozsamos¢
rozgrywa si¢ w przestrzeni i w czasie'’.

Jaka struktur¢ ma tozsamos¢ tego, ktéry nie uznaje przestrzeni i czasow?
Ktory jest zewszad, zmywa daty i nazwy miejsc, mieszka pomigdzy ptytami tek-
tonicznymi, w zagt¢bieniach Historii, w ruchomych czasoprzestrzeniach? Ktéry
bardziej bywa niz jest, z czasowym paszportem, falszywym ausweisem, odebrang
narodowoscig, przyjetym na nowo (znaturalizowanym) obywatelstwem? Nie sty-
chac juz jego mowy, wiec zostaje tylko Slad pisma — tego, ktére zamknigte zostato
w powiesci Krew nieba i tego, ktére w stanie surowym znieruchomiato w Zeszytach
— poteznym zbiorze notatek osobistych.

Przez cale zycie pisze, notuje, zapisuje: ,,zanotowalem kilka rzeczy, ale ich
nie napisalem”'?. Ciggle w procesie przerabiania mysli, poprzez ciato, ruch reki, na
pismo, ktére ptynie calymi dniami. Kiedy wydaje powies¢ — w roku 1962, kiedy
opréznia si¢ z pisma, staje przed groZzba smierci — nie ma juz w sobie nic. Pisa¢, by
nie umrzed. Pisaé, by walczyé o wlasne ocalenie — powie Kafka. Pisa¢, by uchronic¢
co$ przed $miercig — powie z kolei Gide'". Pisa¢ to znaczy wiecznie rozpoczynad,
»oddawa¢ si¢ ryzyku nieobecnosci czasu™*. A zatem: pisaé, by oddala¢ od siebie
koniec, tka¢ tekst, brzeg, urwisko, ziemie, na ktérej si¢ stoi. Pisaé, by zy¢. ,,Zycie
bez tworczosci literackiej traci dla mnie wszelki sens. Dopiero teraz pojmuje, ze
nigdy nie bedg pisarzem. Zostaje rewolwer”'>. Zamiast rewolweru sigga jednak po
maszyne¢ 1 zaczyna przepisywac, by znéw by¢ w pismie, poprzez nie, by w strategii
Szeherezady snu¢ opowies¢ i pismem oddalac¢ smierc.

Wszystko, co pisze — czy to notatki, ktére nazywam Zeszytami (by wyjaé
je z genologicznych ram form diarystycznych), czy powiesci, opowiadania, prozy
poetyckie — wszystko odbija w sobie t¢ samg strukture czasoprzestrzeni. To czas

> M. P. Markowski, Wystepek. Eseje o pisaniu i czytaniu, Warszawa 2001, s. 69-70.

1 M. Foucault, Obowiqzek pisania [w:] tegoz, Szaleristwo i literatura. Przeczytane, napisane,
wyb. i oprac. T. Komendant, przet. B. Banasiak, T. Komendant, M. Kwietniewska, A. Lewariska,
M.P. Markowski, P. Pienigzek, Warszawa 2010, s. 161.

" M. P. Markowski, dz. cyt., s. 69-70.

12° Archiwum Kurta i Heleny Wolffow.

13 M. Blanchot, Przestrzeri literacka, przet. T. Falkowski, Warszawa 2016, s. 65, 102.

4 Tamze, s. 25-26.

15 P, Rawicz, Zeszyty.
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i miejsce doswiadczenia traumatycznego. ,Istotg traumy — pisze Agata Bielik-
Robson — jest to wlasnie, ze zawsze wydarza si¢ «za wczesnie», jej rozumienie na-
tomiast zawsze przychodzi «za p6zno»"'®. To ,,cialo obce”", ktérego nie mozna ani
zasymilowad, ani odrzucié. Wiasna-obca przesztos¢, ktéra nawiedza terazniejszos¢!
— w mgnieniach, fragmentach, kotujacych obrazach, bez kontekstu, bez punktu
odniesienia, kawalki rozsypanej pamieci. Stad tez desynchronizacja, zaburzenie,
stad ciggly powrét wspomnieni i kompensacyjne zastgpowanie, stagd luki w czasie
i zapelniajgce je mechanizmy obronne, stad oswajanie czasu poprzez przeksztatca-
nie go w opowies¢. Mechanizm zszywania pamieci — uktadania zdarzen w narracje
— uspokaja, daje poczucie panowania nad zywiotem. I to wlasnie w tekstach Rawicza
najbardziej niepokoi — to, ze doswiadczenie traumatyczne nie ma swojego miejsca
i czasu, nie zamyka ,tam” i ,,wtedy”.

Rozwarty czas smierci i Historii. Czy jestes dziewczyna czekajacg ,,w ko-
lejce do gazu”, niedojrzatym jabtkiem czy Asztarte? Time past and time future are
more real to him than time present — piszg o Rawiczu, a on dopisuje: ,,chociaz po-
dzial czasu na «przeszlos$é», «terazniejszosé» i «przysztosé» wydaje mu si¢ sztuczny,
jesli nie zupelnie arbitralny”". Pisa¢ to oddawa¢ sie nieobecnosci czasu®. Pisanie
jest teraz, w zetknigciu si¢ dloni z kartkg papieru. Mignigcie. Przemieszczenie. ,,[...]
wystarczy raz uczud, lecz dobrze uczud, ze czas jest JEDEN i nie zapomnie¢ tego,
co si¢ uczuto... Wigc to, co nazywamy «przysztoscig», to si¢ widzi, jak wida¢ za-
kret drogi, ktérg wezesniej przeszedtes tysige razy. Nic bowiem nie mija i wszystko
istnieje”” — méwi w powiesci Lena, ciotka Abraszy. Linia czasu rozwarstwia si¢ na
wiry 1 nurty, tworzy rozlewiska, miejsca, gdzie woda stoi, wsigka, to znéw wyptywa.
»l...] widzg swoje pdtwiecze odptywajgce jak wolno poruszajgca si¢ rzeka; kiedy
mnie chwyta, widze stojgcy basen”?. Pisa¢ traumag to uchwyci¢ przeptyw, ale go
nie zatrzymywac. Zmienia terazniejszos$¢ na przesztosé, by zaraz znéw powrdcicé
do teraz, zmazuje daty, ,,dziato si¢ to w 194...”. Glos narratora przebija si¢ przez
wszystkie warstwy czasu. Kiedy pisze wilasne notatki, odtwarza czasy przeszle,
chociaz daty sg tylko umownymi punktami bez znaczenia dla ciggu pisma. Pisaé
to otworzy¢ czas jak puszke Pandory, z ktérej wyptywaja wspomnienia, niezatrzy-
many potok wspomnieri. Zebys i ty, czytelniku — méglby powiedzie¢ Rawicz — nie
wiedzial, co ci si¢ zdarzylo, co ci si¢ zdarza i co ci si¢ jeszcze zdarzy.

Rozwarta jest tez przestrzeni. Otwarty jar migdzy miejscami, gettami, obo-
zami, wi¢zieniami i domem: ,,0b6z i Paryz, Ukraina i Francja, wojna i Magritte,

1 A. Bielik-Robson, Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamos¢, ,,;Teksty Drugie” 2004, nr 5 (89), s. 25.
1" E. Domanska, Mikrohistorie. Spotkania w migdzyswiatach, Poznaii 2005, s. 115.

18 Zob. D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamos¢, teoria krytyczna,
przet. K. Bojarska, Krakéw 2009, s. 76, 153.

1 Archiwum Kurta i Heleny Wolffow.

2 M. Blanchot, dz. cyt., s. 25-26.

2! P. Rawicz, Krew nieba, przet. A. Socha, Krakéw 2003, s. 80.

2 Tegoz, Salt and pepper, ,European Judaism”, vol. 12, no. 1, s. 16.
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Auschwitz i Jeruzalem... wszystko to jest czescig mnie, s3 mna i zostang mng az do
ostatniego oddechu. Niemalze zapomnialem: jest jeszcze ta armia snéw, ktéra nocg
schodzi i staje si¢ cialem, by pozred cienkie cialo mojego niedowierzania”*. Moze
przestrzen jest sprawg ,.Stawania si¢, nigdy nie zakonczonego, zawsze bedacego
w trakcie dziania si¢”, nie jest ,,oczekiwaniem na forme¢”, a wigc na stan zakoriczony,
staly, ale jest raczej strefg sgsiedztwa, nierozréznialnosci®*. To jakas przestrzen —
przestrzeni jakiegos getta, jakiejs ucieczki (tak, i to sg rozlegte przestrzenia i waskie
przesmyki, ciasne kanaty i otwarte drogi), wreszcie jakiego$ wigzienia: ,,Przestrzen
wyje, przestrzen ryczy, przestrzefi podskakuje”®. Horyzonty jak plaskorzezby,
miasta zdyszane, zrudziale, ,,biegnace na przekér wiasnemu zniknigciu”, miasto —
strumien rwacej wody?.

Przestrzen, ktéra rozpada si¢ w wyspy: Paryz — wyspa odlegta, miasto na
Wschodzie — wyspa (duchowo) bliska, ktdra z kolei rozpada si¢ na kry — most, mtyn,
szpital (ale i cmentarz, kilka mieszkan). Przestrzenie Smierci i ocalenia. Przestrzen
w pamigci istnieje, jakby byla zbiorem miejsc zapamigtanych. Nie ma tu nic pew-
nego, z kawiarni paryskiej mozesz w jednym zdaniu przenies¢ si¢ do getta, z getta
zas pociagiem czy moze kanatem przeciskasz si¢ do celi wigziennej. Miejsca migo-
czace na horyzontach, do ktérych nie sposéb si¢ w swiecie przedstawionym zblizy¢,
bo wszystko rozpada si¢ znéw w opowiesci i w tej hipnagonicznej wedréowce nie
wiem, czy czytam, czy $ni¢. Nie mozna ztozy¢ zadnej mapy Rawiczowych swiatow.
Wszystko po to, by nie byto jednej sciezki, byS i ty — powiedzialby moze znéw pisarz
— przypomnial sobie, Ze ty takze nie wiesz, dokad zmierzasz.

Pierwsza zasada dynamiki tekstu (tekstodynamiki): rozbi¢, rozdrobnié,
roztrwonié, rozcztonkowaé. Zasada rozbicia: systemu, catosci, monolitu, przyzwy-
czajenia, wygody, lekturowych zasiedzeni, metod opracowanych i dziatajacych,
stylow, skojarzeni, konwencji. Rozbi¢, zachwiac, zaskoczy¢. ,,Metoda literacka jest
nieprzyzwoitoscig za sprawg elementéw, ktére jg budujg: procedura, metoda, sposéb
postgpowania, te pojecia sg jak w kotko, dziert w dzieri odbywana droga migdzy biu-
rem a domem, pokonywana przez urzgdnika cierpigcego na hemoroidy”?’; ,,[...] po-
stanowilem zniweczy¢ poréwnania, zdtawic je wszystkie, kaza¢ znikna¢ ich pladze,
ich ztowrézbnemu rodowi. A jezeli ta figura, ta ngdzna, tak zmordowana »figura sty-
lowa«, na zawsze wygasnie... pozostanie mi jedynie enumeracja, sktebiona i szpet-
na, i szpetna”?. Gromadzi¢ fragmenty, grzebaé¢ w tekstowym rumowisku, chwiaé
si¢ i niepewnie stawiaé kroki w tekscie. ,,Wymiotuj¢ waszym Czasem, wymiotuj¢
wasza Przestrzenig i innymi brudami, ktére macie dzieki waszym bezwstydnym

2 Tamze, s. 17

2 G. Deleuze, Krytyka i klinika, przet. B. Banasiak, P. Pienigzek, £.6d7 2016, s. 5-6.
25 P. Rawicz, Krew nieba, s. 204.

26 Tamze, s. 80.

27 Tamze, s. 144.

2 Tamze, s. 193.
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sztuczkom™?, , Literatura jest antygodnoscig wyniesiong do rangi systemu, jednej
reguly postepowania. Niekiedy wynagradzana, sztuka grzebania w wymiocinach.
A przeciez, jak si¢ wydaje, navigare necesse est: TRZEBA pisaé”.

Trzeba gromadzi¢ wszystko — wszystkie mozliwosci swiata, az ,.«wszyst-
ko» bedzie mogto si¢ dokonaé, «wszystko»« bedzie mozna wypowiedzie¢™'. ,,Mu-
sze¢ ten Swiat podbid, przywlaszczy¢ sobie, napetni¢ mymi stowami, obrazami, gdyz
wyszykowany na moje podobienstwo przestanie mnie wykluczaé — pisze cytowany
przez Michata Pawla Markowskiego Grainville — Piszg, by zbudowac swiat na obraz
mojego pragnienia. By wstapi¢ na Arke. By zamieszka¢ we wlasnym imieniu”*2.
Czym jest moje pragnienie? Jakie jest moje imi¢? Jakie jest pragnienie Rawicza?
I jakie jest jego imig¢? Jakg tozsamo$¢ wypowiada rozbitek ze Swiata, ktéry nie ma
czasu poza uporczywym wspomnieniem i nie ma przestrzeni, poza podarta mapg?

,,Obrazy, spos6b wyrazania si¢, stownictwo rodzg si¢ z ciala i z przesztosci
pisarza — pisze Barthes — stopniowo stajac si¢ automatyzmem jego sztuki. W ten
spos6b pod nazwa stylu tworzy si¢ jezyk autarkiczny, ktéry nurza si¢ jedynie w oso-
bistej i sekretnej mitologii autora, w tej hipofizyce mowy, gdzie formuje si¢ pierwsza
para stéw i rzeczy oraz gdzie raz na zawsze instalujg si¢ wielkie tematy stowne jego
egzystencji”®. Jaki bylby zatem styl, jaka osobista mitologia? Jaka bytaby pierwsza
para stow i rzeczy? ,,Moje stopy brodza w btocie. Stajg si¢ btotem. Moje stopy po-
ruszajg si¢ w popiele. Stajg si¢ popiotem™*.

Anna Ciarkowska

2 Tegoz, Notes sur un amour, ,,.’VII” 1963, nr 15, s. 16.

3 Tegoz, Krew nieba, s. 144.

31 M. Blanchot, dz. cyt., s. 50.

32 M. P. Markowski, dz. cyt., s. 56.

3 R. Barthes, Stopieri zero pisania [w:] tegoz, Stopieri zero pisania oraz nowe eseje krytyczne, przet.
K. Kit, Warszawa 2009, s. 37.

34 P. Rawicz, Notes sur un amour, s. 16.
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Joanna Mossakowska-Mikulska

Kok

Pierwsze slady
na $niegu ulicy

napracowalo si¢
niebo

Smiech dziewczyny
biegnacej z psem
zaczadzonej
poranng bielg

Sladéw coraz wigcej

skrzyzowane
Sciezki pospiechu

miasteczko
budzi si¢
ze snu

25.01.2014

ek

Z drugiej strony chtodu
ztos¢

mocniej

zamykam krwiobieg
zawezam widzenie

do kreski ust

wszystko przez
stwardniale strachem
serce

31.10.2018
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Z cyklu Tkebana
KATA OKA

Z ciemnych swierkéw
brzegiem

rzgsy

na lis¢

promien storica

pazdziernik 2019

GRUDNIOWEJ PRZECHADZKI

brzozy

i

mrocznosé
Swierkowego lasu
ekscytujacy
pochéd

panien w bieli

grudzien 2019

WIECZORNEGO ZACHWYTU

Ta chwila

miodego ksigzyca
srebrnie wczepionego
w wierzchotek
Swierka

grudzien 2019
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BEZRADNOSCI

Ulica
papier
porzucony
pchany

to tu to tam

15 stycznia 2020

STYCZNIOWEGO SMUTKU

Przyschnigte
sczerniate

kuleczki dzikiej rézy
w krzaku cierni

styczen 2020

UWAZNEGO SPOJRZENIA

Przy drodze
zagajnik
drzewek
bez lisci
bez tajemnic

styczen 2020

PORYWISTEGO WIATRU

Z warkoczyka dziewczynki
bigkitng wstazka
w blekit

styczen 2020
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WSPOLCZUCIA

drzy

na wietrze
nieostoniety
kwiat ostrozki

2020

POMIEDZY
Zdiblo

rosnie w ciszy
ze mng

SPOTKANIA W ROZCHYLANYM KRZAKU JEZYN

Jaszczurka
spoglada na mnie
jananig

Joanna Mossakowska-Mikulska
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Leszek Bragiel

ke

zbieram dla ciebie kwiaty granatu
1 wiatr

do puszki

z ktérej nagim tancerkom

rozdawalem stodycze

1w to ci¢ ubiorg
jak zasniesz

gdy do ciebie wrdce

Krym, Aj Serez, lipiec

SIEWCA PIASKU

wysiewam piasek w moim ogrodzie
jak nasiona makowe

wysiewam piasek z morskiego brzegu
z dna mérz stonych na kraicach swiata

wysiewam piasek z pustyni bezkresnych
z wydm biatych w jaskrawym storicu

wysiewam piasek znad rzek odwiecznych
wysiewam piasek z drég zapomnianych

piasek
jak pyt lekki
spod kopyt wielbtgdéw
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1 piasek morzem nasigkty
spod muszli, rozgwiazd 1 meduz

wysiewam piasek w moim ogrodzie
jak nasiona makowe

ziarenka piasku kietkujg w mroku
irosng Isnigce
w ciszy ogrodu

az pewnej nocy
w godzinie snéw
zakwita ogréd

a ptatki kwiatow
zrywane wiatrem
wzlatujg cicho

i frung

W noc srebrng
miedzy jabloniami

plyna w powietrzu
zrodzone z piaskow

muszle, meduzy, delfiny, wielbtady
osiotki, ryby i kolumny rzezbione w kamieniu

dzwony, gongi i trabki
i skrzypce

kije wedrowcow, herbaciane czajniczki i smoki,
baletnice, jelenie i lisy

frung ksiegi, wachlarze, flamingi
i frasobliwe lipowe figurki

panny na jednorozcach, buddyjskie chorggwie
i gwiazdy
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motyle i megdrcy
zaglowe todzie, pustynne koty, konni krzyzowcy

ksiezyce, rozgwiazdy, koniki morskie
i pawie

to kwitng piaski
posiane w moim ogrodzie

Wiatrogrdd, sierpien

skok

odbija si¢ ksiezyc na mokrym piasku
baltyckiego morza

po lustrze przymglonym
prowadzi mnie ksiezyc

po brzegu morza spigcego
odbija si¢ ksiezyc
na mokrym piasku

od wody stonej

iskrami swiecg jak gwiazdy
drobinki lodu

po niebie stgpam

Kotlobrzeg, luty
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sk

zamyslone
kaczki barwne

plyng na lodowych krach

jak na t6dkach
na tratwach malerikich
na wysepkach biatych

samotne
jak ptatki kwiatéw
sypane do rzeki ciemne;j

wplywajg do morza sennego

jak kres swiata
biatego

Kotobrzeg, luty

Leszek Bragiel

Fot. autora

Witold Szwedkowski, Sonet wltoski, asamblaz, 2018
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Stanistaw Zak

EDWARD ZYMAN - POETA PAMIECI

Z biografii

Edward Zyman (ur. 20 maja 1943 roku w Dobromierzu) nalezal do znanych
postaci mtodoliterackiego zycia lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wie-
ku na Gérnym Slasku (Zabrze, Bytom, Katowice). Zwlaszcza w okresie zwigzkéw
z katowickim srodowiskiem literackim (1973—-1981) mozemy méwié¢ o apogeum
jego dziennikarskiej, pisarskiej i organizatorskiej aktywnosci. Byl wéwczas wice-
przewodniczacym slaskiego Korespondencyjnego Klubu Mtodych Pisarzy, wice-
przewodniczacym, a nastepnie przewodniczacym Krajowej Rady tej organizaciji,
prowadzit Koto Mtlodych przy miejscowym oddziale ZLP, wspéttworzyt Klub
Literacki ,,Stowiei” w Bytomiu, inicjowal szereg sympozjéw, wystgpowal w jury
konkurséw poetyckich, redagowat antologie, publikowatl wiersze, fragmenty prozy,
szkice i recenzje w prasie regionalnej i ogélnokrajowe;.

W potowie lat siedemdziesigtych Zyman zaangazowat si¢ w dziatania opo-
zycyjno-polityczne. Jeszcze na poczatku lat siedemdziesiatych, pracujac w przemy-
§le hutniczym jako socjolog, wystapit w dokumencie Marcela Lozinskiego Happy
end, by w kilka lat p6Zniej przyjaé¢ gtéwng role w glosnym filmie fabularnym tego
autora Jak zy¢, ktéry w wyniku decyzji politycznej powedrowat na pétke. Do wi-
dzéw dotart dopiero w okresie ,,festiwalu Solidarnosci”. W sierpniu 1980 roku zostat
przewodniczacym NSZZ ,,Solidarnos¢” w katowickiej Rozgtosni Polskiego Radia,
gdzie pracowatl na stanowisku zastgpcy kierownika Redakcji Literackiej, byt takze
redaktorem wydawanego w naktadzie 75 tysigcy egzemplarzy ,,Tygodnika Katowic-
kiego™, pisma Zarzadu Regionu Slasko-Dabrowskiego ,,Solidarnosci”, ukazujacego
si¢ poza cenzurg. Petnit w tym czasie réwnoczesnie funkcje kierownika literackiego
Zespotu Filmowego ,,Silesia”.

Po wprowadzeniu stanu wojennego Zyman zostal internowany. Przebywat
w réznych osrodkach odosobnienia (m.in. Kielce-Piaski, Zal¢ze koto Rzeszowa,
Uherce i Lupkéw Nowy w Bieszczadach). Zostal zwolniony z pracy w trybie dys-
cyplinarnym, bez szans nowego zatrudnienia, za$ cérka nie dostata si¢ na studia
wyzsze z powodu jego ,,awanturnictwa politycznego”. Wiosng 1983 roku zdecydo-
wal si¢ na emigracje, wyjezdzajac wraz z rodzing do Kanady.

Szybko wszedt w kregi intelektualne i artystyczne polskiej diaspory wy-
branej ojczyzny, stat si¢ jednym z jej najaktywniejszych dziataczy, jako redaktor
i publicysta ozywit srodowisko literackie. Po czterech latach adaptacji do nowych
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warunkéw wydat tomik poetycki Jak noc, jak sen (1987), w ktérym obok utworéw
dawnych pomiescit kilka wierszy ,,stanowojennych” (raczej: o tematyce stanu wo-
jennego), oraz opublikowat tom felietonéw U Boga kaidy btazen (1987). PdZniej
oglaszal swoje nowe ksigzki dosy¢ nieregularnie, z wyraZznym wzrostem intensyw-
nosci w ostatnim dziesigcioleciu, to m.in. tomy wierszy: Z podrecznego leksykonu
(2006), Jasnosc (2011), Poemat wspdotczesny (2014), Z dzieciecej fabryki ztudzen
(2018), Bez prawa azylu (2018). To, oczywiscie, niecaly dorobek twoérczy i edy-
torski Edwarda Zymana, bowiem w jego bibliografii znajdziemy tez tomy esejow,
szkice literackie i powiesci. Szczegdlnie o jednym warto wspomnie¢, mianowicie
o Podrozy w gtqb pamigci. O Wactawie Iwaniuku szkice — wspomnienia — wiersze
(Toronto 2005). To zbidr tekstéw kilkudziesieciu autoréw, edytorsko perfekcyjnie
opracowany przez Jana Wolskiego, Henryka Wéjcika i Edwarda Zymana. W stowie
Od Redaktorow jest fragment uzasadniajacy publikacje tej pracy:

Przez ponad p6t wieku tworczos¢ Wactawa Iwaniuka, czotowego przedstawiciela
polskiej emigracji niepodlegtosciowej nie miata dostgpu do krajowego czytelnika.
Niedrukowany w Polsce, znany byl jedynie waskiej grupie badaczy i krytykow
literackich. Jego nazwisko przemycano w niskonaktadowych opracowaniach i leksy-
konach, znieksztalcajac lub przemilczajac wiele niewygodnych faktéw, Swiadczacych
o nieprzejednanej postawie politycznej Poety (s. 15).

Warto tez przywota¢ obszerny, bogato udokumentowany tom Mosty z pa-
pieru (Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Stowarzyszenie Literacko-Arty-
styczne ,,Fraza”, Toronto-Rzeszéw 2010). To swoista summa magna Zymana, ktora
traktuje ,,0 zyciu literackim, sytuacji pisarza i jego dzieta na obczyZnie”.

Pytania o istote poezji

Czym dla Edwarda Zymana jest poezja? W tomiku Co za rados¢ zyc¢ (Kato-
wice 1979) na skrzydetku obwoluty znajduje nastepujace credo:

Czym nade wszystko nie jest? Sztukg pigknego pisania. Pokarmem leniwej wyobraz-
ni. Tanim ornamentem egzystencji. Czym chcialbym, aby byta? Egzystencja sama.
Jej istota i trescig. Bywaja wiersze petne stonecznej afirmacji, zrodzone wprost z lu-
dycznej radosci istnienia. Ale jest réwniez poezja inna. Petna mrocznych pytan, bolu,
dojmujacej Swiadomosci dramatycznych ograniczeni i niemoznosci, niedoskonatosci
zewnetrznego swiata (i nas samych, oczywiscie) oraz naszego incydentalnego w nim
uczestnictwa. Wybieram t¢ drugg. Jest mi blizsza. Jesli bowiem nazwanie rzeczy
stanowi¢ moze forme¢ (choéby najbardziej ztudng) jej przezwycigzenia — poezja jest
szansa.

Zyman widzi zatem poezj¢ jako form¢ wypowiedzi dydaktyczno-moralnej
(taki wniosek nie wynika z przytoczonej wypowiedzi programowej), co fatwo po-
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twierdzi¢ na kazdym etapie jego twdrczosci, poczynajgc od debiutanckiego zbioru
Dialogi pierwsze (Katowice 1971), na Bez prawa azylu (Toronto—Rzeszéw 2018)
koniczgc. W wierszu Poezja (Bez prawa azylu, s. 91) twérca konstatuje z gorycza,
ze poezja dzis:

nic nie moze

nie zaprzata

niczyjej uwagi

nie ocala Swiata

ani ludzi

brnacych w powodzi ztudzen
nikt nie mysli

o etyce.

W wierszu Jezyk (Bez prawa azylu, s. 98) przypuszcza ostry atak na wspoét-
czesng mowg, ktdra:

7 wihasnej
nieprzymuszonej woli
jak dziwka

tasi si¢

do wspéiczesnosci [...]
otwartej

na kazde

glupstwo

Swiata.

Dostrzega ogdlng dewaluacje, a nawet dewastacje jezyka (,.kazdy moéwi /
nikt nie stucha”), bo telewizor i internet wyrugowaly z przestrzeni publicznej roz-
mowg, bezposredni kontakt, szczery dialog, wigc panuje chaos, jazgot, ktéry coraz
bardziej oddala ludzi od siebie. Smutek i zal z powodu rozpadu relacji migdzyludz-
kich wydaja si¢ by¢ jednym z najwazniejszych watkéw poezji Zymana. W jednym
z wezesniejszych wierszy (Gdy nagle z tomu Co za rados¢ zycé, 11) sytuuje podmiot
liryczny w dramatycznej sytuacji:

Gdy nagle i niespodziewanie zawodzg przyjaZznie
gdy okazuje si¢ ze zwodzone mosty (nadziei)
prowadza donikad

a stowa tracac na wadze

i precyzji stajg si¢ niebezpieczng zabawka
politykéw poetéw i kaznodziei. ..

[..]

Wtedy na chwile przed runigciem w przepasé
Dobrze jest (bedzie lepiej) poczué pod stopg
Skrawek szczerej ziemi.
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Motyw ten powraca w poezji pisanej na obczyZnie, w odmiennej rzeczy-
wistosci, cho¢ da si¢ wywies¢ nie z opresyjnej wobec jednostki i spoteczeristwa
polityki panstwa, lecz z niepokojgcego rytmu zmian wspoéiczesnej cywilizacji.
Stad, sadze, w péZniejszej fazie jego tworczosci wynika (raczej: pojawia si¢)
gorzka rezygnacja, przesycona ironia: ,,Nie spiesz si¢ mdj wierszu / ten swiat nie
jest ciebie wart”. Ten fragment wiersza nasuwa skojarzenia z Odqg do mtodosci
Mickiewicza, w ktérej mamy ,,Swiat bez serc, bez ducha” i swiat wyidealizowany,
wymarzony, swiat mtodosci: ,,niech nad martwym wzlec¢ Swiatem w rajska dzie-
dzing utudy”. W wierszach Edwarda Zymana wyraZnie brzmi tgsknota do tego
lepszego swiata, bez przewrotnosci, bez ktamstwa, w ktérym obowigzuje zasada
Herberta, ze ,tak” znaczy ,tak”, zas ,,nie” — ,,nie”. Wydaje si¢, ze poeta — mimo
sceptycyzmu i réznorakich watpliwosci — wierzy w moc stowa, w odrodzericza
sitg poezji: ,,nie Spiesz si¢ méj wierszu”, a zatem: poczekajmy cierpliwie, przyjdzie
czas na czytanie wierszy, na czytanie poezji. To tylko obecny, wspéiczesny swiat
nie jest jej godny.

W 1978 roku ukazatl si¢ drugi tom poezji Edwarda Zymana Dzieri jak co
dzien, skladajacy si¢ zaledwie z siedemnastu wierszy, ale waznych, moze nawet
programowych, okreslajacych droge poetycka i ujawniajgcych stale obecng w tej
poezji, zajmujacg autora problematyke. Pierwszy tekst stanowi wprowadzenie nie
tylko do tego tomiku, ale do calej przyszitej twérczosci poety, ktéry wyznaczyt
sobie dwa cele: poznanie samego siebie i poznanie rzeczywistosci. W utworze tym,
opatrzonym wymownym tytulem Lekcja, konstruuje zdanie: ,,uczysz si¢ siebie jak
dziecko / uczy si¢ pierwszego stowa” (s. 2). Rodzi si¢ pytanie o adresata tego stwier-
dzenia. Mozna przyjac, ze jest nim czytelnik, zas poeta bytby nauczycielem, a tekst
lekcja poznawania. Wydaje si¢ jednak — i chyba stusznie — ze mozliwa jest inna
interpretacja: poeta zwraca si¢ do samego siebie. Ta lekcja jest nader pouczajaca,
cho¢ mocno zaprawiona gorzka ironig. Rozwijajac mysl zawarta w otwierajacym
wiersz zdaniu, poeta napisze:

przyswajasz

gesty skiony stosowne

dowcipy stajesz przed lustrem
przygladasz si¢ sobie skret w lewo
w prawo sprawny ruch do przodu
bacznos¢ spocznij.

Ta lekcja jest ,,generalng prébg” przed premierg na scenie zycia. Poeta prze-
transponowal w ten sposéb antyczny topos teatrum mundi, wystepujacy w jednej
z fraszek Jana Kochanowskiego:

Fraszki to wszytko, cokolwiek myslemy,
Fraszki to wszytko, cokolwiek czyniemy;
Nie masz na §wiecie zadnej pewnej rzeczy,
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Prézno tu cztowiek ma co mie¢ na pieczy.
Zacnos¢, uroda, moc, pieniadze, stawa,
Wszytko to minie jako polna trawa;
Nasmiawszy si¢ nam i naszym porzadkom,
Wemkng nas w mieszek, jako czynig tatkom.

Zyman atakuje model osobowosci — ogtadzony, uwazajgcy, w kostiumie
teatralnym, w masce, dostosowujacy si¢ kazdorazowo do roli, jakg ma odegraé (jak
tatka, czyli kukietka). Doskonale zdaje sobie sprawe, ze oznacza on utrat¢ osobo-
wosci, depersonalizacj¢, odczlowieczenie. Trafnie zauwazyt to Tadeusz Gierymski
w recenzji tego tomiku: ,,Podmiot liryczny swiadom jest koniecznosci udawania,
zakladania izolujagcych masek w swiecie, w ktérym brak popytu na autentycznos¢é”'.
Poeta zwraca uwage na jeszcze jedno zagrozenie — redukcje autentycznych, obiek-
tywnych kryteriéw oceny postaw i zachowan ludzkich. Zapomnienie czy nawet od-
rzucenie ,,do pamigtek niebylych” uniwersalnego systemu wartosci. W tej masce:

bardzo ci do twarzy, nikt ze stojacych
z boku niczego nie dostrzeze dla nich
obojetne czyja skore wlozysz
w jakiej zagrasz roli byles zagrat
dobrze bez zbgdnych ekscesow
chorej wyobrazni bez jednej mysli
bez zb¢dnych zamysleri stamtad
wyszedles tu jeszcze ci¢ nie ma dokad
idziesz jakbys$ wstrzymat si¢ w pét
drogi w pét stowa.

(Lekcja, Dzieri jak co dzien, s. 2)

Owg maskgq najczesciej sg stowa, ktére:

tracgc na wadze
i precyzji staja si¢ niebezpieczng zabawka
politykéw poetéw i kaznodziei
gdy najprostszego zdania nie mozna
uchwyci¢ na gorgcym uczynku
prawdy.
(Gdy nagle, Dzieni jak co dziei, s. 4)

W warunkach dewaluacji stéw czlowieka si¢ nie wychowuje, nie wpaja
w niego tradycyjnego, uniwersalnego systemu wartosci, takich jak honor, przyjaza,
mitosé, wiernos¢ czy odwaga, lecz tresuje, uczgc postuchu, podporzgdkowania. A to
winno budzi¢ sprzeciw i protest poezji.

' T. Gierymski, Poezja mqdrej nieufnosci, ,Nad Wartg” 1979, nr 3.
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Za swoiste podsumowanie spojrzenia Zymana na miejsce poety i poezji
w Swiecie wspélczesnym uznalbym wiersz Spotkanie autorskie starego poety (Bez
prawa azylu, s. 104), przynoszacy gorzkg diagnoze. Poeta, cho¢ Swieci tysing ,,jak
gwiazda betlejemska”, nie gtosi dobrej nowiny, ma ,,niemodne poglady i kilka po-
dejrzanych metafor”; ,,jego prawdy o swiecie wywotuja z trudem tamowany Smiech”.
Migdzy tworcg i odbiorcg pojawia si¢ dramatyczny dystans. Stoicki spokdj podmiotu
lirycznego wobec zarejestrowanych faktéw duchowej dewastacji wspdtczesnego
Swiata nie Swiadczy o akceptacji status quo, lecz o przenikliwosci poetyckiego
rozpoznania i nietatwej zgodzie na dokonujacg si¢ na naszych oczach transformacje
kulturowg i cywilizacyjng, ktéra zmierza, by¢ moze, w kierunku dehumanizacji
czlowieka i1 zniszczenia jego naturalnego Srodowiska (por. wstrzasajacy wiersz
Smieci, [w:] Bez prawa azylu, s. 62—66).

Niezwykle istotnym, zastugujagcym na odrgbne rozwazania, tropem, ktd-
rym podgza poeta w swoich najnowszych, powstatych na obczyZnie, utworach jest
refleksja nad tajemnicg ludzkiego istnienia. To ona wpisuje si¢, zdaniem Zymana,
w rudymentarne powinnosci liryki. W takich utworach tomu wierszy wybranych Bez
prawa azylu, jak Nad wielkq wodg (s. 113), Objgc cig stowem (s. 119), O wietrzny
Panie (s. 115), Lions Bay; Tryptyk (s. 116), Stary Bog czeka (s. 141). czy jak wiersz
bez tytutu, zaczynajacy si¢ od incipitu ,,Umrze¢ mozna wszedzie”. Poeta podejmuje
praktycznie nieobecne w jego wczesniejszej tworczosci motywy eschatologiczne
i metafizyczne. Trafnie to ujmuje Justyna Budzik: ,,Podmiot najnowszych wierszy
Edwarda Zymana nadal zachowuje cechy alter ego poety. Tym razem jednak jawi
si¢ jako cztowiek prowadzacy refleksj¢ nad sensem zycia, prébujacy objac stowem
i mysla to, co niewyrazalne”.

Nieodwracalny rytm biologii, kumulacja egzystencjalnych doswiadczen,
wsréd ktoérych jednym z najwazniejszych wydaje si¢ by¢ poczucie osamotnienia
trwale wpisanego w los kazdego egzula sprawiajg, ze metafizyka istnienia staje
si¢ coraz silniejszym Zrédlem inspiracji. W wierszu bez tytutu (***Umrzec¢ mozna
wszedzie, Bez prawa azylu, s. 138) znajdujemy takie m.in. wyznanie:

samotnos¢ nie jest karg
raczej wybawieniem

pozwala wnikliwiej
dojrze¢ przewrotna
ironi¢ losu

i samego siebie

byé blizej

2 J. Budzik, ,,Jestesmy zawsze obcy, tu ciggle jeszcze, tam juz nieobecni”. O nostalgii, samot-
nosci i niezadomowieniu w poezji Edwarda Zymana [w:] Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji
pisarzy polskich w Kanadzie, Toronto—Krakow 2013, s. 265.
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tego
co nigdy
nie poznane

ledwie musniete

batamutnym
zmystem

Nauczyciele i mistrzowie

Sadze, ze nieprzypadkowo Edward Zyman wybral Tadeusza Rézewicza
i Czestawa Milosza (a takze Waclawa Iwaniuka i Bogdana Czaykowskiego) za
swoich patronéw, nauczycieli nie tylko w ptaszczyznie wersyfikacyjno-stylistycz-
nej czy leksykalnej, ale przede wszystkim w ptaszczyznie filozoficzno-moralne;j,
problemowej (penetrowanie zachowania ludzi, zdejmowanie masek, aby odkry¢
i poznaé prawdziwg twarz cztowieka, upominanie si¢ o wartos¢ semantyczng stowa).
WyrazZny jest przedmiot zainteresowan poety — to Swiat, ktéry ma dwa wymiary: in-
dywidualny, osobisty i zbiorowy, spoleczny. Oczywiscie, nie wystgpujq one réwno-
legle, obok siebie, lecz przenikajg si¢, splatajg. Obserwacja codziennego otoczenia,
srodowiska prowokuje poete do refleksji, do sagdéw i ocen, najczesciej krytycznych.
Sktania go do nich konfrontacja Swiata minionego, w ktérym funkcjonowaty busole
etyczne i drogowskazy moralne, ze swiatem wspétczesnym, w ktérym wyraZnie
brakuje takich busoli, kompaséw i wytycznych.

Zymanowi wydaje si¢ tez bliskie spojrzenie Mitosza na poezj¢. Noblista
w swoich szesciu wyktadach o poezji, wygtoszonych na Harwardzie, odwotat si¢ do
swego dalekiego kuzyna, Oskara Mitosza, ktéry pisat po francusku. Jest tez autorem
teoretycznych rozwazan Kilka stow o poezji. Napisal w nich: ,,Poezja jest towa-
rzyszka czlowieka od poczatkéw, od rytuatéw magicznych u mieszkaricéw jaskin,
porzadkujaca archetypy, jako namigtna pogori za Rzeczywistoscig™. Komentujgc
tekst ,,dalekiego kuzyna”, autor Doliny Issy wyjasnial:

poezja doznata zubozenia i zwezenia dlatego, ze jej zainteresowania ograniczyty
sie do tego, co nalezy do estetyki, czyli dziedziny prawie wytacznie indywidualne;.
[...]. Potgpia poezjg, ktéra jest nie wigcej niz drobnostkowg wprawka, i zgda, aby
wiersz byl wyrazem tego, co nazywa wewngtrzng operacja, a co zapewne oznacza
takie przetworzenie osobistych doswiadczeri, ze stajg si¢ one uniwersalne, dostepne
dla wszystkich®.

3 C. Mitosz, Swiadectwo poezji. Szes¢ wyktadow o dotkliwosciach naszego wieku, Warszawa 1987,
s. 25.
4 Tamze, s. 27.
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Wplywy Rézewicza i Mitosza wida¢ juz w tomie debiutanckim Dialogi
pierwsze (Katowice 1971). Rozewiczowska jest w nich charakterystyczna przerzut-
nia, ktéra nadaje wierszowi rytmike poetyckiej prozy. Szczegélnie odczuwa si¢ to
przy glosnym czytaniu. Jest kilka tekstow nawigzujacych do czaséw wojny i oku-
pacji. To one uzasadniajg tytut Zejscie w pamiec (s. 10). Widaé w nich autentyczne
wzruszenie, zaangazowanie emocjonalne poety, jest szacunek dla przedwczesnej
Smierci i ogromny zal:

Las nie zwrdci, ktérych zamknat w swych dioniach zywicznych,
Wrosli w niego glteboko — po korzenie stone.

Polany porosty kwiatami zotnierzy —

Czasami im przed nocg eksplodujg serca.

Ekspresje tym opisom nadaje jezyk i metafory, ktére uplastyczniajg obraz,
dramatyzujg zdarzenie. Wyobraznia poety, bazujac na pamieci, tworzy obrazy
i sytuacje, zblizone do realnych. Narzuca si¢ skojarzenie z dramatem Tadeusza R6-
zewicza Do piachu. Redaktorzy kolejnego tomu poety Co za rados¢ zy¢ (Katowice
1979) delikatnie, prawie niesmiato napisali: ,,Wiersze Zymana przypominajg troche
wczesng poezje Rozewicza, sg pelne pasji, demaskujace, pigtnujace, a jednoczesnie
przepojone wiarg, ze wojna o prawdeg i o szczeros¢ stosunkéw migdzyludzkich
bedzie wygrana” (z obwoluty). Roman Chojnacki, recenzujac ten tom, zasugerowat
jednak, ze to nie poetyka Rozewicza czy Mitosza, lecz ,,Nowa Fala” wplyne¢ta na
poezje Zymana, bowiem nalezy on do tego pokolenia, co Julian Kornhauser czy
Ryszard Krynicki. Chojnacki zatytutowat swdj tekst W orbicie ,, Nowej Fali” i pisat
W nim:

Lektura jego najnowszego tomiku przynosi jednak autentyczne zainteresowanie
i przekonanie o zywotnosci ,,nieufnego” stosunku do rzeczywistosci. Rzadko bo-
wiem udaje si¢ czyta¢ wiersze tak zarliwe, skrajnie emocjonalne, celne w ustalaniu
przedmiotéw ataku, przy jednoczesnej niezwyklej prostocie srodkéw poetyckiego
przekazu. Zrédet zaréwno etycznych, jak i stylistycznych wartosci tej ksigzki poszu-
kiwaé nalezy w dos§wiadczeniach, jakie przyniosta literatura Nowej Fali, do ktdrej to
generacji rocznikowo nalezy Zyman. Dlatego wypadnie uzna¢ za btedne okreslenie
przez redaktoréw tomu postawy poety jako bliskiej ,,wczesnemu” Rézewiczowi. Co
innego bowiem znaczg, z innego typu doswiadczen i przemysleii wywodzg si¢ prze-
konania o utracie autentycznosci, o zagrozeniu jednostki, demaskacje fatszu i obtudy,
niesionych przez zycie codzienne i jego coraz doskonalej dziatajace formy zbiorowej
wyobrazni, by stawia¢ znak miedzy twdrczoscig poety ,,ocalonego” (,,prowadzonego
na rzez”) i poety, ktéry pod koniec lat 70., w wierszu Moi drodzy najdrozsi nie-
przekupni wyznaje: ,wrodzy kochani / bliscy / wzruszenie nie pozwala mi mowic /

prawdy Scisng¢ (was) / za gardto™.

5 ,Student” 1980, nr 9.
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Aczkolwiek trudno, cho¢by ze wzgledu na wspélnote przezyé generacyjnych,
negowac zwigzki tej poezji z Nowg Falg, nie podzielam pewnosci recenzenta, ktéry
w sposob kategoryczny wyklucza inng mozliwos¢ interpretacji. Bliski Zymanowi
wydaje si¢ takze Zbigniew Herbert. W artykule Od stowa ciemnego chroii nas...
autor Struny swiatta wypowiedziat bowiem takie oto przekonanie:

Stowo jednak musi powréei¢ do macierzystego portu — do znaczenia. Jest to juz pro-
blem nie tylko estetyczny, ale i moralny. Nazywanie rzeczy i spraw ludzkich prowadzi
do ich zrozumienia i osgdu. Zwtaszcza po chaosie poje¢ — poezja musi podjaé po
ostatniej wojnie, po potopie ktamstw, trud odbudowy moralnej §wiata, przez odbudo-
we wartosci stowa. Musimy na nowo oddzieli¢ zto od dobra, $wiatto od ciemnosci®.

Ot6z cata tworczos¢ Zymana podejmuje problematyke odbudowy etycznych
wartosci i przywrdcenia stowu wiasciwej spotecznej wagi, sensu. Nieprzypadkowe
jest wige motto tomu Co za rados¢ zyc, zaczerpnigte wlasnie z Herberta: ,,Wszystkie
proby oddalenia / tak zwanego kielicha goryczy — / przez refleksje / opgtaicza akcje
na rzecz bezdomnych kotéw / gleboki oddech / religi¢ — / zawiodty” (Pan Cogito
rozmysla o cierpieniu).

Czytajac wiersze z tomu Co za rados¢ zyc, doszedlem do wniosku, ze sta-
nowig one diagnoze¢ spoteczenstwa sporzgdzong na podstawie wnikliwej obserwacji
jednostki. Ilustracja mogg by¢ wiersze z cyklu Rozmowy z samym sobg. W jednym
z nich poeta czyni wyznanie, ze boi si¢ nie okruciefistwa, nie przebiegtosci, nie
podstepu, lecz tagodnosci, dobroci nieszczerej, udawanej, bedacej maska — czyli,
moéwigc bardziej ogdlnie, panujgcego wowczas w spolecznej przestrzeni zaktamania
i falszu. Poprzez wnikliwg obserwacje¢ zycia oraz siebie, a takze analiz¢ osobistych
uwarunkowari i mozliwosci poeta chce oceni¢ cate pokolenie. Ocena nie wypada
najlepiej i ta Swiadomosc¢, jako efekt racjonalnego poznania 6wczesnej rzeczy wisto-
Sci, ostabia lub wrecz kwestionuje wiarg w mozliwos¢é odmiany. Co wigcej, w pro-
fetycznym wierszu Dobranoc mity przepowiada realizacj¢ scenariusza najgorszego
z mozliwych — wprowadzenia stanu wyjatkowego:

jutro a moze jeszcze dzisiaj
w trosce o interesy zdrowej czesci
spoleczeristwa w kraju ogloszony zostanie
stan wyjatkowy
na ulicach pojawia si¢ wzmocnione patrole
jutro a moze jeszcze dzisiaj
w czyjes oczy zajrzy widmo strachu
ktos zbankrutuje
kogos$ §mier¢ wybierze
(W czyim obcym domu, s. 27-28).

© Cyt. za: J. Adamowska, Rdzewicz i Herbert. Aksjologiczne aspekty tworczosci, Krakéw 2012, s. 9.
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Poezja pojemnej pamieci

Pamie¢¢ nalezy w poezji Edwarda Zymana do kategorii nadrz¢dnych. Janusz
Pasterski, autor esejow o czotowych polskich poetach wspoétczesnych, w szkicu po-
Swigconym poezji autora Poematu wspotczesnego czyni nastepujace spostrzezenie:

Wyobcowany z ojczyzny bohater liryczny Edwarda Zymana nieuchronnie staje si¢
wiezniem dreczacych snéw / i gorzkiej pamieci” (Powrdt, Bez prawa azylu, s. 46).
Ta emigrancka przypadtos¢ kieruje go w strong przesztosci jako czasu, w ktérym
poczucie przynaleznosci do miejsca i wspdlnoty nie podlegato Zadnym watpliwo-
Sciom’.

Cho¢ w wyniku zrzadzenia cynicznej historii (i czgsciowo wiasnego wy-
boru) poeta znalazlt si¢ poza Polska, pamigé zatrzymata i przechowuje obrazy
ojczystego pejzazu: rzeki, drzew, lasu, kwiatéw; takze elementy kultury i system
wartosci. W wierszu Nie ma tej rzeki (Bez prawa azylu, s. 39) pojawiaja si¢ senne
wierzby, kolorowe motyle, smuktoskrzydte jerzyki, zmyslony dzigciol, nieistniejacy
las, nieistniejgca kukutka — z takich wiasnie elementéw aktywna wyobraZnia two-
rzy obraz, ktéry mial zredukowa¢ albo przynajmniej przyciszy¢ skotatang pamigé,
a jednak otwiera bolesng rang, wywotuje skurcz serca, bo:

Z kazdym dniem ubywa ztudzeri
wczorajsze imperium marzen
kurczy si¢
Wyteskniony swiat wolnosci
znad Tamizy, Sekwany
czy jeziora Ontario
zyje wlasnym zyciem
Jestem zawsze obcy
tu ciggle jeszcze
tam juz nieobecny.
(Z kazdym dniem, Bez prawa azylu, s. 15)

Motywy dojmujgcego uczucia samotnosci, wyalienowania, przywotujacej
przesztos¢ pamigci, tak silnie obecne w tomach ostatnich, wystgpowaty w poezji
Zymana juz wczesniej, na przyktad w wierszu tytutlowym tomu wydanego w 1981
roku (W czyim obcym domu), gdy jego autor, jako wrég systemu, doswiadczat przy-
musowej izolacji w wigzieniach i obozach dla internowanych. Jakze wspétczesnie
brzmig nastgpujgce stowa:

7J. Pasterski, Podreczny leksykon poety-emigranta. Przyktad Edwarda Zymana [w:] Swiaty poetyckie
Edwarda Zymana, red. M. Kisiel, B. Szatasta-Rogowska, Katowice 2019, s. 152.



176 CZARNO- | JASNOWIDZENIA

[...] gdzie pisz¢
ten wiersz po co i dla kogo
co chcg w nim powiedzieé
jakie stowo prawdy kto na nie
niecierpliwie czeka komu jest
niezbedne do zycia jak krew
gdzie pisze ten wiersz skad we mnie
nadzieja ze znajdzie si¢ ktos
kto kiedys zechce go przeczytac
(W czyim obcym domu, s. 34)

Poréwnajmy to z gorzkim fragmentem napisanej dwadziescia pig¢ lat pdZniej
Ziemi niczyjej:

Poznali dobrze smak ziemi niczyjej;
ufnosé z jaka witata ich przed wielu laty okazata si¢
gestem na pokaz, jednym z jej wielu kaprysow,
ktoéry poprawia samopoczucie tubylcow.

(Bez prawa azylu, s. 18)

Poczucie obcosci wzmaga nostalgi¢, prowokuje do powrotu w czas miniony,
w dziecifistwo, ktére jest swoistym kamuflazem kryjacym zaniepokojenie poety
tym, co go otacza, co si¢ dzieje wokol, co niesie historia, ktéra narzuca rytuat
codziennego bytowania jednostki, zwanej homo sapiens. Dziecifistwo staje si¢ dla
niego symbolem beztroski (,,Nie przyszto nam nigdy do glowy / Ze mozemy si¢ kie-
dys zestarze¢ / uzywac laski”, Z dziecigcej fabryki ztudzen, s. 6), zas bezpiecznym
centrum swiata stalo si¢ podwdrko. Motyw obcosci powraca z nasileniem w wier-
szach powstatych na obczyZnie. W napisanym w koncu XX wieku wierszu Co my
tutaj robimy?, opatrzonym datg ,,1997”, poeta pisat:

Gtos Marka otwiera lepkg cisz¢ nocy,
z niewielkiej Polski wcisnigtej w ramiona Charles i Bay Street
w ruchliwym sercu obco bijagcego miasta
zadaje mi pytanie, ktére tkwi w nas obu
jak cierni.
(Bez prawa azylu, s. 27)

Dziesig¢ lat péZniej w wierszu Mississauga pojawi si¢ dramatyczne wy-
ostrzenie wczesniejszego obrazu. Tym razem poeta odwota si¢ do sugestywnej
paraleli loséw egzula i tutejszych zwierzat, ktérych ekspansja cywilizacji pozbawita
naturalnego srodowiska.

Dzis czworonozni wygnancy dzielicie
mdj los, pokonujac Igkliwie takome jezory
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autostrad, umykajac znanym traktem, ktéry wiedzie
was donikad, podazacie takze moja droga;
nasz §wiat odwrécony na drugg, bezsensowng
strone nie r6zni si¢ niczym, stajemy przed gtucho
zatrzasnigtg brama swojego, lecz obcego
domu.

(Bez prawa azylu, s. 22)

Wstrzasajace jest podobienistwo loséw czlowieka i zwierzecia, wygnanych
ze swoich ojczyzn. Tragiczna jest obcos¢ wlasnego domu, do ktérego prowadzi
glucho zatrzasnigta brama. Ten tragizm sytuacji egzystencjalnej intensyfikuje
pamie¢ o ludziach, bliskich pozostawionych w ojczystym kraju. Rosnie wtedy tak-
nienie nowin i nowinek ze $wiata, szczeg6lnie zas ze stron rodzinnych. Okrutny
paradoks polega jednak na tym, Ze one nie leczg ran, nie zmniejszaja bolu, tylko
jatrza. Podobne echa stychaé juz bylo w Sonetach krymskich (,,styszalbym gtos
z Litwy / JedZmy. Nikt nie wota”) czy inwokacji w Panu Tadeuszu. Tgsknota za
krajem rodzinnym jest bowiem ponadczasowa: ,,Kraj lat dziecinnych! On zawsze
zostanie / Swiety i czysty jak pierwsze kochanie”. Uzasadnione jest w tym kon-
tekscie przywotane wczesniej, dramatyczne tytulowe pytanie z wiersza Co my
tutaj robimy?.

Czytajac te wiersze, wyczuwam dramatyczne napiecie w cztowieku, ktérego
pamigé zachowata zywy obraz przesztosci. Ich podmiot liryczny pamieta rzeke
i sosne, i wierzbe, a w uszach ciggle styszy rodzimy plusk wody i szum wiatru,
nade wszystko jednak dZzwigk stowa. Trudno i opornie wchodzi w realia swiata
aktualnego, bo jego pamigé, powracajaca w czas przeszlty, nieustannie zderza si¢
z ,tu i teraz”. Nowa, przyjazna ojczyzna, mimo uptywu lat, jest tym samym wciaz
,.ziemia niczyja”’, w ktérej podmiotowi Zymanowskiej poezji niezwykle trudno jest
si¢ zadomowic.

W swojej tworczosci Edward Zyman dokonuje wyraznej sakralizacji prze-
sztosci i minionych bohateréw, zywych i umartych. Utrwalanie, nawet w pewnych
wymiarach petryfikacja obrazéw przesztosci, tworzy fundament egzystencji aktu-
alnej. Mircea Eliade pisat:

Obrazy wyrazajg tgsknote za przesztoscig poddang procesowi mityzacji, przeistoczo-
na w archetyp, ze ,,przesztos¢” owa niezaleznie od zalu za utraconym czasem obej-
muje tysigce innych znaczen: wyraza to wszystko, co mogtoby si¢ staé, a co si¢ nie
stato, melancholi¢ wszelkiego istnienia, ktore jest tym, czym jest, jedynie przestajac

byé czyms innym, zal, Ze nie Zyje sic w krajobrazie i czasie opiewanym®.

8 M. Eliade, Sacrum — mit — historia. Wybor esejow, przel. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 38.
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Rozrachunek z samym soba

Tom Bez prawa azylu otwiera wiersz pod wiele méwigcym tytutem Na-
dzieja; sprzed lat. Poeta dokonuje w nim rozrachunku z samym soba, konfrontujac
dwa swiaty: wyobrazony, z ktérym wigzat wielkie nadzieje, i realny, doswiadczany
na co dziei, odczuwany zmystowo. Takze w takich wierszach, jak Ziemia niczyja
czy Moja nowa ojczyzna poeta przedstawil efekty tej konfrontacji. W pierwszym
z przywolanych wierszy postuzyt si¢ m.in. obrazem chmur, obserwowanych przez
przybrudzone szyby okienek samolotu — ogladane od dotu, z ziemi ,,mamity nas
wieloksztaltnym Swiatem basni” (Nadzieja; sprzed lat, s. 11), natomiast z per-
spektywy cztowieka zawieszonego ,,mi¢dzy niebem i ziemia, / ujrzane od Srodka,
ukazywaty nieskomplikowang proze / zwigzkéw chemicznych” (s. 11). Taki tez
— basniowy — jest swiat, ktéry poeta zamknat w sobie i zabral, oddalajac si¢ od
skrawka ojczystej ziemi.

Zyman dokonuje réwniez rozrachunku ze swojg tworczoscig. Szczegdlnie
wazna wydaje si¢ dla niego kwestia jezyka. W jednym ze swoich wczesnych wierszy
Gdy nagle (Co za rados¢ zyc, s. 11) pojawia si¢ nastgpujgca fraza:

A stowa tracac na wadze

i precyzji stajg si¢ niebezpieczng zabawka
politykéw poetéw i kaznodziei

gdy najprostszego zdania nie mozna
uchwyci¢ na gorgcym uczynku

prawdy...

Dostrzegam w niej nawigzanie do tekstu modlitwy w Kwiatach polskich
Juliana Tuwima: ,,A nade wszystko stowom naszym / Jedynos¢ przywr6é i prawdzi-
wos¢”. Jest to oczywiscie wyrazna aluzja do spolecznej rzeczywistosci panujacej
w Polsce lat siedemdziesitych. W zamieszczonym w tym samym tomie wierszu bez
tytutu (*** tego dnia stwierdzites u siebie, s. 29) Zyman przywoluje nastepujace
zdarzenie:

tego dnia stwierdziles u siebie

wigksza niz zazwyczaj wrazliwos¢ na stowo

moéwigc szczerze: ujrzaltes je po raz pierwszy

w pelnej gamie jego nieskoriczonych sensow

znaczen

mozliwosci

w jednej chwili

krétszej niz btysk obnazonego ostrza

dostrzegles ktamliwos¢ modnych teorii o kryzysie jezyka.
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Jest to obraz ironiczny, a pojawiajacy si¢ w wierszu mezczyzna w czerni to
nie aniol zwiastujacy dobrag nowine, lecz prestidigator, ktéry mami nas przebiegtymi
sztuczkami, by osiggna¢ zamierzony cel. W kontekscie pozostatych wierszy tomu
ironiczne przestanie staje si¢ czytelne. Oto mamy do czynienia z kolejnym aktem
tresury, tak charakterystycznej dla systemow totalitarnych. Mamy uwierzy¢ w to,
co nam si¢ podaje do wierzenia, uspi¢ swoj krytycyzm i nieufnos¢, ktére warunkuja
racjonalny, przystajacy do rzeczywistosci obraz swiata. Ow charakterystyczny dla
mtodej poezji lat siedemdziesigtych krytycyzm niesie kolejne przestanie. Dotyczy
ono potegi stowa, jego bogactwa znaczen i niuanséw, a takze jego funkcji komu-
nikacyjnej. Elementem rozrachunku z samym sobg jest réwniez poszukiwanie
odpowiedzi na pytania o funkcj¢ spoteczng poety oraz jego tworczosci. Poeta od-
rzuca poezj¢ sielankowa, bezproblemowa, idylliczng. Wiersz jest dla niego orezem
w walce o prawde. Dlatego pragnie poezji, ktéra jest:

otwartg rana, stowem, ktére trafione
w Srodek czujgcego serca krwawi bolesnie
badZ mi stowem ostrym jak brzytwa
bezlitosnym
prawdziwym az do obrzydzenia
badZ mi dniem najzwyklejszym
pulsujaca
skargg.
(*** Dzierni jak co dzien, s. 5)

Zwracajac si¢ do swej muzy, poeta powie: ,,bgdZ mi stowem ostrym jak brzy-
twa / bezlitosnym / prawdziwym az do obrzydzenia” (*** Dzieri jak co dzien, s. 5)
Obiektem poetyckiej wiwisekcji stanie si¢ ,,dzie najzwyklejszy” z wiasciwym dla
PRL relatywizmem moralnym, nieautentycznoscig postaw, mistyfikujacg spoteczng
rzeczywistosé nowomowsa. ,,Swiadomos¢ uczestnictwa w §wiecie prawd pozornych
i podwdjnego myslenia, poczucie nieustannego rozmijania si¢ z drugim czlowie-
kiem, a takze poczucie zagrozenia z jego strony — pisal Edward Dusza w stowie
wstepnym do wydanego w w 1987 roku w Chicago tomu Jak noc, jak sen — prowa-
dzi do osamotnienia bohatera lirycznego tej poezji” (s. 2). W wierszu Z wieczoru
autorskiego (W czyim obcym domu, s. 56 ) Zyman przywotuje sytuacje (nieistotne:
autentyczng czy stanowigca projekcje autorskiej wyobraZzni) bezpardonowego ataku
czytelnika, ktéry zarzuca mu pesymizm czy wrecz nihilizm. Pozornie mogloby
sie wydawac, ze jest to dowdd poetyckiej porazki autora, w rzeczywistosci — jak
stusznie zauwaza Kamila Czaja we wnikliwym szkicu Innego korica poezji nie be-
dzie? Wokot Spotkania autorskiego starego poety — ,,Zacieklos¢ ataku na poete jest,
paradoksalnie, dowodem jego zwycigstwa’. Potwierdza bowiem waznos¢ spoteczng
stowa poetyckiego, ktorego obawiajg si¢ (stusznie) wtadcy autorytarni.

9 K. Czaja, Innego korica poezji nie bedzie? [w:] Swiaty poetyckie Edwarda Zymana, s. 191.
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W poezji Zymana, a szczeg6lnie w zbiorze W czyim obcym domu, dominuje
poczucie absolutnego osamotnienia, nieustanne, ale bezskuteczne szukanie kontaktu
z drugim czlowiekiem, ktérego przestrzenig i czasem bytowania sg wieczér i noc:
,twoja ulubiong porg jest wieczor / jest noc”. Ow pesymizm wynika miedzy innymi
z utraty nadziei: ,,gdy nagle i niespodziewanie zawodzg przyjaznie / gdy okazuje
si¢ ze zwodzone mosty (nadziei) / prowadzg donikad”. Na granicy Swiata pelnego
zwatpienia, nieufnosci i beznadziei rozlega si¢ pytanie: Kim jestes? Tak brzmi tytut
pierwszej czgsci zbioru, w ktérej najsilnie dochodzi do gtosu motyw braku auten-
tycznosci migdzyludzkich relacji i zwigzanej z tym niepewnosci. Nawet gdy znajdzie
si¢ ktos, z kim mozna by nawigza¢ dialog, budzi si¢ podejrzenie o mistyfikacje,
manipulacje stowem. Cytowany wczesniej Edward Dusza zauwaza:

Jesli w Co za rados¢ zy¢ autor, przytaczajac rézne warianty tego osamotnienia
[wynikajacego z totalnego zaktamania w zyciu spotecznym — S.Z.] nie precyzuje
blizej jego rzeczywistych powodow, o tyle W czyim obcym domu znajdujemy suge-
stywng eksplikacje w postaci ironicznego obrazu czasu, w ktérym zyjemy. Motyw
dystansu, nieobecnosci, jednoznacznego wskazania przyczyn zta (jak np. w wierszu
Rozmowa intymna czy [w powstatych pézniej — S.Z.] tekstach »obozowych«) plasuja
Zymanowe wiersze w tak silnym w polskiej poezji wspdiczesnej nurcie protestu
i sprzeciwu. Nie jest to poezja pozbawiona indywidualnych ryséw. Wrecz przeciw-
nie: méwiac o dramacie podmiotu zbiorowego, tworzy poruszajacy zapis tragedii
jednostki wyzutej z naturalnych, przystugujacych jej praw do zycia w godnosci,
prawdzie i wolnosci'®.

Gdy czytam wiersze Edwarda Zymana, w ktérych dokonuje on rozrachunku
nie tylko z wlasng twdrczoscig, ale z poezja w ogdle, nieodparcie przychodzi mi
na mysl wiersz Mitosza Do Tadeusza Rozewicza poety, a zwlaszcza te jego wersy:
»Szczgsliwy nardd, ktéry ma poete / i w trudach swoich nie kroczy w milczeniu”.
Skojarzenia z tym utworem sg uzasadnione jeszcze dlatego, ze Mitosz mocno za-
akcentowat w twérczosci Rézewicza nurt refleksji humanistycznej, upominanie si¢
o szacunek dla zycia. To watki bliskie takze Edwardowi Zymanowi.

Poeta i polityka

W wielu najnowszych wierszach Zymana obecne sg akcenty wyraZnie poli-
tyczne, zaréwno w reminiscencjach biograficznych, jak i w rozwazaniach o wolnosci.
Mam na mysli takie wiersze z tomu Bez prawa azylu, jak Dialog 7 ojczyzng (s. 13),
Ziemia niczyja (s. 18), Moja nowa ojczyzna (s. 26), Polska (s. 33) czy przede wszyst-
kim wiersz bez tytulu zaczynajacy si¢ od incipitu: ,,Twoje nienasycone wieczne
gtodne” (s. 71), znakomicie zinterpretowanego przez Katarzyng Niesporek''. Anna

' E. Dusza, Wstegp do: E. Zyman, Jak noc, jak sen, Stevens Point 1987, s. 2.
' K. Niesporek, Rozmowy intymne. ,, Ty” w wyobrazni poetyckiej Edwarda Zymana [w:] Swiaty
poetyckie Edwarda Zymana, s. 115-135.
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Lubicz-Luba zapytala Edwarda Zymana wprost: ,,Czym jest dla ciebie polityka
dzisiaj?”. Odpowiedziat: ,,Bezsensem. Polem dziatania ludzi przypadkowych. Areng
kuglarskich sztuczek i ostentacyjnej prywaty i cynizmu”. Rozméwczyni pyta: ,,Nie
robisz tu zadnych wyjatkéw?”. OdpowiedzZ: ,,Nie oceniam ludzi, wyrazam opini¢
o profesji, ktdrej prestiz spoteczny siggnat dna. Jest to zreszta zjawisko typowe nie
tylko dla Polski, w krajach zachodnich sytuacja wyglada identycznie. Oczywiscie
upraszczam. Swiat wspéiczesny to przede wszystkim polityka, od ktérej uciec nie
sposéb. Jesli jednak pytasz mnie o méj prywatny do niej stosunek, odpowiadam tak
wiasnie. Wolatbym, aby nasze drogi nigdy sie nie przeciety. Zycie przy wszystkich
jego brakach i niedogodnosciach, jest zbyt pigkne, by je marnowac na flirt ze sprze-
dajng polityka™'>.

W tych zyczeniach, oczekiwaniach przesuwa si¢ cieri idealnego cztowieka,
o jakim myslal Pascal: ,,Moge sobie dobrze wyobrazi¢ cztowieka bez rak, nog,
glowy (jedynie bowiem doswiadczenie uczy nas, ze glowa potrzebniejsza jest od
nég). Ale nie moge sobie wyobrazi¢ cztowieka bez mysli: to bylby kamien albo
bydlg”. Sadze, ze takiego czlowieka mysli poszukuje Zyman. W calej jego twor-
czosci bowiem mamy ciagta konfrontacj¢ poety ze swiatem, a doktadniej méwiac:
z agresywna, natretng wspolczesnoscia, ktora weiska si¢ w prywatne, intymne
zycie; z ograniczeniem swobody dzialania i poczucia odpowiedzialnosci. Chce,
abysmy uwierzyli, ,,ze cokolwiek robimy / robimy na swdj / prywatny rachunek”.
W tytutowym wierszu tomu Co za rados¢ zy¢ (s. 12) otrzymalismy rejestr sytuacji,
okolicznosci powodujacych wewngtrzne wysokie napigcia:

nie wyczekiwa¢ w napigciu nieproszonych gosci
nie podchodzi¢ do okien wstawac i siadac

na przemian chodzi¢ wzdtuz pokoju

(dokad w konicu moze nas

ten metraz zaprowadzic).

Gdy przywotamy rok wydania tego zbioru — 1979 — interpretacja po-
wyzszego cytatu staje si¢ oczywista. Chodzi o zbyt troskliwg ,,opieke” panstwa
nad obywatelem, o wizyty funkcjonariuszy i rewizje, o zamknigcie w celi
wigziennej.

Wyjazd z Polski w 1983 roku i osiedlenie si¢ w Kanadzie stanowig wyraz-
ny przetom w twérczosci Zymana. Jako emigrant zetknat si¢ bowiem z problemami
wczesniej nieznanymi, jak adaptacja do nowych warunkéw, innych ludzi i nowego
jezyka oraz trudna do opanowania nostalgia. Mimo zaangazowania w rézne formy
pracy w spotecznosci emigracyjnej pamigé o przeszlosci, o dziecinstwie, o kraju
rodzinnym nie zanika, raczej podlega transformacji i nasila si¢. Potwierdzajg
to wiersze: Dialog z Ojczyzng, Z kaidym dniem, Co my tutaj robimy?. Jeszcze

12, 0bjgé cig stowem chociaz na chwilg”. Rozmowa z Edwardem Zymanem [w:] Swiaty poetyckie
Edwarda Zymana, s. 22.
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mocniej wyeksponowany jest czas miniony w tomiku Z dziecigcej fabryki ztudzen
(Toronto 2018).

Osobiste przezycia i doswiadczenia wczesnej emigracji poeta wypunkto-
wal w wierszu Moja nowa ojczyzna (Bez prawa azylu, s. 26), kontrastujgc obrazy
ojczyzny przymusowo opuszczonej i nowej, wybranej. Ta druga jawi mu si¢ jako
przeciwienistwo pierwszej:

Nie zadaje mi

natrgtnych pytain

nie jest zazdrosna

nie zabiega o moje wzgledy
nie wymusza wdzigcznosci
[..]

nie interesuje si¢ zbytnio
tym co robi¢

co mysle

i co czuje, nie wymusza wdzigcznosci
nie puka w srodku nocy

do mych drzwi.

Wreszcie, co dla nowego emigranta najwazniejsze: ,,moja nowa ojczyzna /
pozwala mi zy¢ / pelnig szczescia / i wolnosci”. Krzysztof Lisowski wspomina:
,.kiedy zaledwie pare lat p6Zniej pojawitem si¢ w Toronto, Zyman nalezat juz |[...]
do kregu polskiej elity kulturalnej zogniskowanej wokét takich indywidualnosci,
jak starsi emigranci — poeta Wactaw Iwaniuk, aktorka Irena Habrowska-Jellaczyc,
pisarskie matzeristwo Jadwigi i Adama Tomaszewskich”. Zyman ,wspaniale
spetnit si¢ w Kanadzie jako redaktor, wydawca, prezes Funduszu Wydawni-
czego, wspierajgcego nie tylko twoércéw z znad Wielkich Jezior, ale i pisarzy
krajowych”"®. Dodajmy, ze szcze$liwie znalazt jeszcze czas na wlasng tworczosé,
nie tylko poetycka...

Nie wszystko jednak w nowym swiecie okazalo si¢ takie, jakie wedtug poety
powinno by¢. Swojemu niepokojowi i pesymizmowi dal wyraz m.in. we wspomnia-
nej juz rozmowie z Anng Lubicz-Euba:

Sa w Toronto czy szerzej, w Kanadzie polscy pisarze, takze pewne przejawy zycia
literackiego, ale brak srodowiska w sensie stymulujgcej to zycie literackie infrastruk-
tury. Tym niezbedniejszej, ze miejscowa spotecznosé przejawiala i przejawia wobec
pisarskich poczynan catkowitg obojetnos¢. Zwracat na to uwage Wactaw Iwaniuk
w ostrych wypowiedziach publicystycznych [...]. Ksigzka jest tu, jak napisat kiedys
Adam Tomaszewski ,,towarem pierwszej niepotrzeby”'.

13 K. Lisowski, Poeta z Mississaugi, ,Nowe Ksigzki” 2018, nr 10, s. 79-80.
14 0bjgc¢ cig stowem chociaz na chwilg”... [w:] Swiaty poetyckie Edwarda Zymana, s. 22.
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Owo zjawisko korica ery Gutenberga nie dotyczy tylko zwezonego srodowi-
ska polskiej diaspory. Jest cechg szeroko rozumianej cywilizacji w ogéle. By¢é moze
dlatego poeta bez sentymentéw i ztudzen zwraca si¢ do swojej muzy: ,,Nie Spiesz
sie¢ mdj wierszu / Ten swiat nie jest ciebie wart”. Nastgpstwa lekcewazenia poezji,
rozumianej jako wyraz wewnetrznego zycia cztowieka, a w konsekwencji stosunku
do swiata, do Innego, do natury, mogg by¢ — i prawdopodobnie b¢da — przykre, byé
moze nawet dramatyczne. Niestety, zapominamy, ze jesteSmy ludZmi uksztattowa-
nymi przez poezje, ktéra towarzyszy czlowiekowi w jego ziemskiej egzystencji.
Oczywiscie nie chodzi tylko o poezj¢ pisang, wiersze, poematy, ale o poezje, ktéra
nas otacza na co dzien, czyli o naturg. Wiacznie z cztowiekiem. Ona zresztg czgsto
— zeby nie powiedzieé: zawsze — bywa inspiratorkg estetycznych przezy¢. Wzbogaca
cztowieka duchowo. Uczlowiecza go.

Qjczyzna

Inng wazna kategorig w poezji Edwarda Zymana jest opuszczony przezen
w dramatycznych okolicznosciach kraj rodzinny. Czytajac takie wiersze, jak Na-
dzieja; sprzed lat, Dialog z Ojczyzng, Moja nowa ojczyzna, Co my tutaj robimy?,
Polska czy Ojczyzna nie mam watpliwosci, ze mieszczg si¢ one w wielkim nurcie
polskiej poezji patriotycznej, poczynajac od Jana Kochanowskiego (,jesli komu
droga otwarta do nieba / tym, co stuzg ojczyZnie”), poprzez Macieja Sarbiewskiego,
Ignacego Krasickiego, romantykéw (np. Norwidowskie: ,,a ojczyzna, ziomkowie
moi, to wspélny obowigzek”), Mari¢ Konopnickg (Kochasz ty dom?), Jana Kaspro-
wicza (Rzadko na moich wargach), az po poetéw wspéiczesnych.

Warto przy tej okazji zwréci¢ uwage na niezwykle wazng réznic¢ migdzy
kilkuwiekowgq tradycja a wierszami Zymana. Skrywa si¢ ona w jezyku. Poeta
z Mississauga buduje swdj Swiat jezykiem prostym, ale zarazem semantycznie
bogatym. Nie naduzywa emocjonalnego, nadmiernie lirycznego stownictwa.
Operuje raczej metaforg, zracjonalizowanym obrazem. Opisujgc swdj ,,romans
z Ojczyzng”, ujawnia wewnetrzne poktady tradycyjnych, czgsto odrzuconych
przez wspolczesng cywilizacje uniwersalnych wartosci. Wyraza mysli, uczucia
i intencje duszy, opanowanej przez bezkresng nostalgi¢ za krajem zupetnie ,,nie-
basniowym”, realnym, z ktérego wyjechal, spragniony wolnosci. Nie odrzucit
jednak pamigci, ktéra ozywa pod presja wspomnien, lektur, zachowanych pamia-
tek, pozéiktych zdjec.

sfeskesk

Lektura i analiza twodrczosci Edwarda Zymana (zaréwno jego wtiasnej,
jak 1 dokonani edytorskich) sktania mnie do przykrego, cho¢ mato odkrywczego
wniosku, ze obiegi literatury krajowej i emigracyjnej nie zawsze bywaja tozsame.
Weciaz jeszcze sg to nurty rozdzielne, zyjgce, mimo znacznej aktywnosci wielu
srodowisk akademickich, wtasnym zyciem. I tak jest w duzej mierze w przypadku
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tworczosci autora Bez prawa azylu, poety od blisko czterdziestu lat mieszkajacego
w Kanadzie.

W waznej, przywolywanej przeze mnie wielokrotnie ksigzce Swiaty poetyc-
kie Edwarda Zymana Jan Wolski pisze:

Docieranie do istoty poezji to w przypadku twoérczosci Edwarda Zymana wielo-
aspektowy i wielokierunkowy, petnigcy przy tym réznorodne funkcje, proces po-
znawczy. Z jednej strony jest to badanie mozliwosci kreacyjnych, z drugiej zas proby
formulowania zasad czy sposobéw uzywania i stosowania okreslonych srodkéw
artystycznych, a z jeszcze innej strony i chyba najistotniejszej, to aspekt filozoficzny
i egzystencjalny, czyli taki, w obrebie ktérego poeta zastanawia si¢ nad tajemnicg
poezji, nad stanem i wyrazem wlasnego istnienia w rzeczywistosci danego mu
w bezposrednim doswiadczeniu czasu i przestrzeni, naznaczonej wtasnym losem, ale
w gléwnej mierze emigracyjnym doswiadczeniem, poczuciem samotnosci, wygna-
nia, obcosci bytowania na zaoceanicznej, kanadyjskiej ziemi'>.

W tym samym zbiorze znajduj¢ ciekawe uwagi Marka Kusiby:

Z kraing Dobromierza i Radomska, gdzie si¢ urodzit i wychowal, taczy go dzisiaj

jedynie osoba, a raczej tworczo$¢ Tadeusza Rozewicza, tez radomszczanina. Czy

chce tego, czy nie, jest juz obywatelem swiata, wracajagcym wspomnieniem do krainy
dziecinstwa — jak do bajki. Ale ta bajka jest juz tylko mitem i legendg, odlegty oazg
szczesliwosci, snem, ktéry nie moze si¢ przesnic'c.

W pamigci poety (tak jak w pamigci kazdego emigranta) pozostata ,.basi
0 ojczyZnie”, natomiast wyobrazZnia wybiegta w nieokreslong przysztosé, obejmujac
obszary nowych doswiadczen i doznan. Jakiekolwiek one wszakze beda, wie, ze
wlasciwie do korica zycia bedzie czerpat z nieprzebranych zasobéw skarbca pojem-
nej, nieustannie inspirujgcej pamigci.

Topos ojczyzny wybrzmi moze najpetniej w poemacie o takim wtasnie tytu-
le. Rozpoczyna go introdukcja stwierdzajaca, ze ojczyzna ,,to ogromny / odkrywany
krok po kroku / swiat podwérka / tajemniczych / strychéw / piwnic / i ogrodéw”,
koriczy za$ przesycona doswiadczeniem emigranta konstatacja: ,,0jczyzna / pisze
poeta / to kraj dzieciistwa / miejsce urodzenia / ale takze / wieloimienne / krainy
wygnania” (Ojczyzna [w:] Bez prawa azylu, s. 75).

W pieknym eseju O motywacji i wartosciowaniu w poezji Zofia Szmyd-
towa pisze:

Poezja nie rozwija si¢ na prawach postepu, ale na zasadzie nieustannych przeobrazefi.
Wigze si¢ zawsze z jakimis$ dziedzinami zycia. [...] Swiat wywotywany przez poezje
nie pokrywa si¢ ze Swiatem realnym, jest od niego szerszy. Zaludniajg go bowiem

15 J. Wolski, Starego sceptyka mysli o poezji [w:] Swiaty poetyckie..., s. T7-78.
1 M. Kusiba, ,, Jestem mamutem, ktéry si¢ nigdzie nie miesci”. Szkic do portretu Edwarda Zymana
[w:] Swiaty poetyckie Edwarda Zymana, s. 64.
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takze twory fantazji wywodzacej si¢ z pragniefi, zyczefi, marzen i wierzen ludzkich.
Wierzenia zas, stajac si¢ w poezji Zrédtem cudownosci, stuza w niej podwyzszaniu,
uwznioslaniu, jak i demonizacji spraw i postaci'’.

Oczywiscie, znakomita literaturoznawczyni pisata te stowa, zapewne w 0g6-
le nie myslac o poezji Edwarda Zymana. Paradoksalnie jednak sg one niezwykle
trafnym, by¢ moze najlepszym podsumowaniem jego tworczosci.

Stanistaw Zak

Fot. autor

Witold Szwedkowski, *** bd.

7 Pogranicza poezji, wybor i oprac. J. Z. Brudnicki, J. Witan, Warszawa 1983, s. 158.
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Wojciech Brzoska

STRATY

od kilku dni §ledzg mnie
zwierzeta, ktérymi mam cig¢
nazywac.

myle im tropy, cho¢ moze

gdybysmy byli mtodsi,

tatwiej nauczylbym sie

troski o ciebie.

bez straty czasu moglibySmy

na przyktad obserwowac kaczki

w stawie, nad ktérym siedze teraz sam
1 pisze twoim diugopisem.

tak wlasnie koriczg si¢ poranne ucieczki
z mitosnego wypadku — wklgsnietym
czasem i kartka za wycieraczka —

z numerem telefonu — zeby oszacowad

straty.
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Fekok

mistrzyni czarnowidzen
zyla w dwudziestoleciu,

w migdzywojennym krakowie.

do wczoraj nie wiedziata,
ze cos nosi ze sobg.

z tamtego zycia nosi ze sobg.
niczyjq smier¢.

nawet kiedy jest jej
najlepiej —

nie wierzy w dobre.

chociaz coraz dtuzej chowa si¢
w moich ramionach —

boi si¢ tesknic.

moimi dloimi
karmi ptaki

na swojej delikatnej skorze.

Fkok

w drodze do ciebie
za kazdym razem przejezdzam
przez miasto mojego

dziecifistwa.

w zwigzku ze mng
twoje dziecifistwo
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za kazdym razem
przejezdza przeze

mnie.

kiedy wyjezdzam od ciebie,
jestes malg dziewczynka
porzucong w sanatorium
pod.

ek

nie zamykajcie za sobg drzwi —
stamtqd bedzie lepiej stychac wasze

krzyki.

schodzac po schodach
styszymy ciepty

glos terapeutki,

ktéry odbija si¢

od Scian.

po raz kolejny wypalamy
ostatnie papierosy,
zamykamy za soba

okna.

jutro w stuchawce bedziesz mi
plakac, ze w Scianach

Zamurowujg

ptaki.

Wojciech Brzoska
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Anna Dwojnych

PASCHA.DOC

kwiecien, wierni chowajg do reklaméwek

koszyki ze swigconka. tez nie przepadam

za kolorem z6ttym, agresywnym jak swiatto
ostrzegawcze (jesli Sylwester to przymus

dobrej zabawy, Wielkanoc jest wizytg

u kiepskiego fotografa, z czutoscig dentysty
proszacego o usmiech). nie zataricze ci

takiego zdania, no raczej! Wielki Pigtek, post.
babcia przestrzegata kazdy swdj krzyz bedzie nidst
dlatego nasz parkiet przypomina slimaka.

w przypadku zeslizgnigcia si¢ powtorze za Monty
Pythonem: always look on the bright side of life.

LANGUSTA

gorzko, gorzko! byt taki film: gorzkie gody

jego akcja toczyla si¢ na statku. zaraz

mam skojarzenia z wodg, zwierzgta na dnie
akwarium w portugalskiej knajpie, zywe dopoki
nie znudzg si¢, potem smakuja najlepiej

z wszystkiego, co za zycia mogto budzi¢ odrazg
(to ten przypadek, kiedy koniec oznacza

koniec). przyjemno$¢ zakotwiczona na kraficach.
owoce morza — owoce! brzmig stodko po drugiej
stronie szyby [na niej odcisnigte brudne palce].
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LOGIKI NIEKLASYCZNE

ludzie si¢ zmieniajg. oczywiscie, dlatego

w sklepach monopolowych nie dziwig ludzie
powtarzajacy sie jak gloski przy jakaniu,
rytmiczne eksklamacje, wzrost sprzedazy srodkéw
uspokajajacych. zmienne sg odlegtosci
miedzy punktami, dtugos¢ odcinkdéw, skala
w nowej wersji rysunku technicznego.
wystarczy lekko zmieni¢ kat nachylenia,

by otrzymac figury geometryczne inne

niz zapamigtane. na szczgscie mozna
skorygowaé wzrok na wiele sposobow,

przy niektérych krzywizna wydaje si¢ prosta.

LEKTURA

lubig 7 tobg i tym podobne, takie wersy

nie wiszg przeciez nad miastem jak cienki ksi¢zyc,
ktdérego nie mozna schwytac ani polizac,

ktdéry zwraca uwage, cho¢ jest niczyj,

a tym samym kazdego, nieuchwytny easy
rider, pozbawiony zwigzkéw i przywlaszczen —
dziecku méwig o rogaliku (co za ktamstwo

z tym ciastkiem, ktérego nikt nigdy nie zje);
wigc kiedy czytam twoje nowe wiersze,

czuj¢ si¢ tak samo nabita w bletke, frazy
rozposcieraja mi si¢ za plecami niczym
parujace na suszarce pranie, spédnica,

ktdrg rozpinales i Sciggates w noce, kiedy
punkty tkwity poza swym odcinkiem.
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PO SLOWIE

chodZ, rozczarujemy si¢ soba. weZmiemy si¢
za rece, a potem w nawias. na czas, nareszcie,
po przecinku przetniemy si¢ wzdtuz ttumaczen
z uzycia wielkich liter, wielu stéw, wielokropek
(kropka i koniec), a na koricu znak zapytania
bez zaufania. chodZ, napiszesz o tym wiersz, o
nas, czyli o niczym.

Anna Dwojnych

Fot. autor

Witold Szwedkowski, Amstaffka Yoko ze Zgierza, limeryk, asamblaz, 2002
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11 miejsce XV Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego
im. Kazimierza Ratonia

Mateusz Andata

MORDOSTAN

w miedzynarodowym gronie puchéwek
bezblednie rozpoznaj¢ naszych

po emblematach: gota klata

i rastafarianiska czapka

niemal w tej samej chwili
minimalistyczny ruch pod skéra
jakby mi wpadt réw melioracyjny do Wisty

SILENT DISCO

ten ktéry tanecznym ruchem

karmit lisa na londynskiej ulicy

patrzy na bezkresny ocean

w wiecznym storicu

kiedy samolot kresli biate linie

usmiecha si¢ na mysl o idiotach
wierzacych w teorie spiskowe

poniewaz to najszlachetniejsza substancja
bedacg darem niebios

SCANIA

nawet nie chcg myslec ze ja maz i ojciec
znoszacy upierdliwosci wielotygodniowej jazdy
gdzie jasniejszymi momentami sg postoje
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przy autostradzie i jedzenie zupy btyskawiczne;
nagle wiedziony jakims tajemniczym impulsem
zbaczam z trasy by wjechac na promenade

a proporczyk pod lusterkiem bedacy dotad

moim amuletem podskakuje jak jeden z tych
bezdusznych przedmiotéw ze sklepu z pamigtkami

STREETBALL

leci bezdZwigcznie idealnym tukiem
matematyka zna wzor takiego lotu
ale kiedy wpada czysciocha

z odgtosem taicucha na obreczy

to tak jakby przepadl wszechswiat

poczuj te kojacg nicos¢

LUDZIE GARAZE

po drodze nad zalew w starej zwirowni

selfiaczek z blaszakiem w tle i napisem ktory jest czescig
wyznania wydziaranego na plecach rodzimg odmiang gotyku
potéwka banknotu rozerwanego podczas rytuatu braterstwa
zeby sie kiedys rozpozna¢ pomimo zrabanej pamigci

nad zielong wodg szybuje puszka z niedopitym koncerniakiem
tej ktéra przewrdcita wozek z dziecigtkiem
majagcym zostaé krélem Swiata

istne dzieto sztuki
ale tylko dla wrazliwych
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SIOSTRA MILOSIERDZIA

stopniowo zamienia mieszkanie w dzungle
wspierajac si¢ podrecznikiem i nawozami
rosliny noszg imiona przyjaciét

jesli ktéras zaczyna marnie¢ odpowiednia osoba
dostaje wiadomos$¢ z pytaniem o samopoczucie

jak dotad wszyscy maja si¢ Swietnie

Mateusz Andata

Fot. autor

Witold Szwedkowski, Kula, bd.
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Witold Szwedkowski

POETYKA | BUCHALTERIA

Mialem zosta¢ ksiggowym. Podobno takie bylo marzenie mojego
ojca. Nigdy niewystowione, bo w dziesi¢¢ lat od narodzin pierworodnego
jasne byto, ze nie zostang ani inzynierem, ani ekonomem. Od czwartej klasy
szkoty podstawowej docieraty do niego informacje, ze z matematyka u syna,
0j... niedobrze. Ale réwniez, podobno, bylo wida¢, ze lepiej wychodzg mi
operacje na wyrazach i obrazach niz na jakimg abstrakcyjnym materiale za-
pisywanym arabskimi znakami. Ale czy tak bylo naprawde? Watpi¢. Dwa-
dziescia lat p6Zniej z powodzeniem i bez bledow ttumaczylem dzieciom ze
Swietlicy rzeczy, ktérych rzekomo nigdy nie opanowatem. Czyzbym (dzigki
nauczycielce matematyki) uwierzyt nie w siebie? Za to w liceum, jak to
w liceum, bylo inaczej. Za sprawq swietnej polonistki, pani profesor Doroty
Drazczyk, poznalem Mirona Biatoszewskiego. Czulem, ze lekcje literatury
wspolczesnej i gramatyki historycznej byly prowadzone dla mnie. To takie
zludzenie, jakby tu si¢ zwigzaly koniec z poczgtkiem.

Wiec zaczatem by¢ ksiggowym. Czyli zaczalem pisac cos, co uparcie
nazywaltem wierszami. Cho¢ byly to neoplazmy lingwistyczne. Ksiegowa-
tem te dziwnobrzmigce pierwodrzenia bebenkéw usznych, uzupeinialem
nimi tabele, a ile bym wierszy nie zapisal, to zawsze wychodzita z nich
kolumna. Wigc robilem zestawienia tak skojarzen, jak i mozliwosci. Bilans
byt rézny, ale dla nastolatka sam w sobie stanowit wartos¢, taka dokumenta-
cyjna, dokumentalng, mentalna. Jako kronikarz odkrywania swojego Swiata
powinienem si¢ czu¢ jak ksiggowy. Bo i ksiggowy jest kronikarzem. Jesli by
zréwnac postaé fikcyjng z historyczng, to jedyna zasadnicza réznica miedzy
buchalterem z faktorii w Jgdrze ciemnosci a Wincentym Kadtubkiem jest
taka, ze ten pierwszy do opisania swiata postugiwal si¢ matematyksq i jezy-
kiem ekonomii. No, moze jeszcze to, ze buchalter miat za uchem zatknigte
piéro. Tak w pogotowiu, by nic nie umkneto opisaniu.

Kolumny i wiersze sg prostopadtymi kierunkami tej samej matrycy.
Poemat mozna napisaé¢ wierszem, mozna i napisa¢ kolumng. Biegnaca do-
kads rzeczywistos¢ utrwalona moze by¢ w wierszach kroniki i kolumnach
ksiggi. Tak powstaje matryca, ktérej lacifiska nazwa kojarzona jest raczej
z tytutem serii filméw siéstr Wachowskich. Jednak to nie §wiaty réwnole-
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gle, a Swiaty prostopadte. Na przyktad Lokacje tanow opuszczonych Miko-
taja Kopernika opisuja z jednakowq precyzjg majatek kapituly warminskiej
i stosunki spoteczne sprzed pét tysigca lat. Trzeba tylko umie¢ odszyfrowac
to, co napisane mi¢dzy wierszami i mi¢dzy kolumnami, znaleZ¢ punkt prze-
cigcia. Czy zbiegty chtop uciekal przed szczesciem? Czy biskup nadawat
majatek w uzytkowanie z altruistycznych pobudek pasterskiego serca? Nie
wiem. Odczytuje po swojemu. I rzadko wyjasniam, gdy ktos prosi o wyttu-
maczenie, jak ma odczyta¢ wytwor poetycki mojego autorstwa. Zachgcam.
Nawet jesli przyjdzie kluczyé i bedzie si¢ wydawato, ze trafiliSmy w inne
miejsce, niz chcieliSmy, to moze wtasnie trafiliSmy tam, gdzie mieliSmy.
Potraktujmy to jak nadwyzke.

KILKA LICZB, O KTORYCH ZAPOMNIAL
STANISEAW DR0OZDZ

J: 1

DW: 2
TRZ: 3
CZTE: 4

(...)
OSIEM

(...)
JEDENASCIE
TUZIN
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TRZY PO TRZY
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po trzy po
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Witold Szwedkowski
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Ryszard MScisz

POEZJA JAKO GRA PLANSZOWA

O tworczosci Witolda Szwedkowskiego

Poezja jako gra planszowa, z kostka, sekwencja pdl, liter, cyfr, znakow
graficznych? Poezja, ktéra nasladuje rzucanie ko$émi, rozwigzywanie jolki, gre
w scrabble, a moze nawet chifiskiego mahjonga? Wydaje si¢ to zabiegiem irracjonal-
nym, abstrakcyjnym, wrecz niemozliwym do wcielenia w zycie. A przeciez mieli-
$my dadaistyczng efemeryde¢ z wycigganiem stéw z kapelusza, gre glosek, minuskut
i majuskut w stynnym wierszu futurysty Stanistawa Mlodozerica Moskwa, istnieje
wspolczesnie poezja cybernetyczna Romana Bromboszcza.

Rozrzucone kostki, majace litery i numery, tworzg utwor Rewolucjonista.
Rewolucyjny rozgardiasz, chaos czy cos wiecej? Pojedyncza kostka O2 niczym
tlen, paliwo rewolucji i dwie grupy kostkowych szyfrow, ktdre trzeba utozyé, scalié
w stowa, a moze pewna rewolucyjna caltosé, jednos¢é? Revolution czy Revolutionis
mozna z tych kostek utozy¢ i stanie si¢ rewolucja. Alea iacta est — stowa Cezara
przekraczajacego Rubikon, jako znak rewolucji, wejscia do gry, owego ,,staf si¢”?
A moze zachgta odbiorcy (czytelnika), by podjat wyzwanie, stal si¢ wspétautorem,
odkrywca intencji czy potencjalnych senséw, ktére unaocznit przed nim autor?

Postmodernistyczna uktadanka, literacki happening, parodiowanie literatu-
ry? Czemu nie. Jeden z utwordéw to ujeta w forme krzyzéwkowej tabelki uktadanka
liter, ktéra w ciggu poziomego odczytu przynosi stowng catos¢: Postmodernismis
post mortem. PosSmiertny tryumf postmodernizmu, a moze cos, co rodzi si¢ po
$mierci, kresie postmodernizmu? Nowa propozycja, impuls tworczy — wszak post-
modernizm swojg histori¢ juz stworzyl, juz zestarzat sie, ,,sklasycznial”. Nad owg
krzyzowka mamy za$ zestaw spoigtosek, liczb i koloréw, ktére tworzg swoisty
arsenal, pule mozliwosci w grze. A wigc pora uruchomi¢ kombinacje stéw, liczb,
koloréw, by podja¢ gre-tworzenie albo gre w tworzenie.

Czasem wystarczg same stowa — jak we fraszce Na szczgscie. Cala ta frasz-
ka to obramowane dwa stowa ,,przyszto” i ,,przeszto”. Mogg by¢ one traktowane
oddzielnie jako zestawienie rzeczywistosci na linii transmisyjnej dziania si¢ i prze-
mijania, oczekiwania i zegnania si¢, stawania si¢ i spelnienia. Przede wszystkim
jednak mogg wchodzi¢ w gre znaczen z tytutem. I bedzie to albo okreslenie istoty,
tematu utworu w stylu tytutéw nadawanych fraszkom, albo odnoszone do jednego
i drugiego wyrazu: ,,na szczescie przyszlo” — ,,na szczgscie przeszlo”, co powodu-
je, ze kwalifikacja tego, co nazywamy szczg¢sciem, staje si¢ diametralnie rézna.
A moze owg czastke semantyczng od ,,szczg¢scie”, a wlasciwie intencjonalnego
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,.szczes¢”, datoby sie dotgczy¢ do stéw utworu i mielibySmy wéwczas ,,przysztos¢”
— ,,przesztosé”.

Utwor Trzy po trzy to zestaw trzech tytutowych stéw w pionowych uktadzie
przypominajagcym wersy wiersza, przy czym podwojone ,trzy” w tytutowej frazie —
znanej jako powiedzenie (,,ples¢ trzy po trzy”) — zostaje zamienione na podwojone
,,po”: w efekcie co drugi wers mamy ,,po trzy po”. Ta gra stéw moze by¢ grg znaczen.
Wszak owo ,,po trzy po” mozna potraktowaé jako powtérzeniowe wzmocnienie li-
czebnika ,,trzy”. Ale ten liczebnik ma zupeinie inng jakos¢ znaczeniowg niz w tym
powiedzeniu, w ktérym oznacza w gruncie rzeczy banialuki, tautologiczny bezsens
czy pustostowie jako spetniony akt wypowiedzi. Biblijne ,,trzy” to wszak oznaka
doskonatosci, boskiej jednosci, skoriczonego aktu - omne trinum perfectum. A wigc,
wszystko, co potrdjne, jest doskonale, kazda trdjca jest doskonata. Zatem mamy tu
zaprzeczenie ,.tréjkowej” bylejakosci.

W tabelarycznej, ,,jolkowej” kombinacji stéw i liter, ktérg mamy w innym
utworze, pojawiaja si¢ pola wykropkowane, pole z pytajnikiem i pola literowe,
ktére tworza pewne catosci lub czastki znaczeniowe: ,,a mySmy”, ,,azeSmy”, ,,az
zeSmy”, ,,azes ty”, ,,a az”, partykulowe ,,pamigtaz”. Jest tez jakies przedrzeZnianie
si¢ czy echolalia ,,SmysSmy”. Owe zalazki sensu, czastki wypowiedzi wymagaja
czytelniczego dopelnienia, domystu, inwencji, ktéra potaczy tworcg i odbiorce.
Odwotanie do przesztosci, wsp6lne dziatania i rola jednostki, partykularne wzmoc-
nienia emocjonalne — substytuty zaangazowania, akcyjnosci — sugestia docelowego
efektu. Wszystko mozna znaleZ¢ albo raczej wszystkiego tego mozna poszukiwaé
w takim dziele. Bowiem autor zaktada bardzo aktywna rol¢ odbiorcy. Ma przejaé
inicjatywe w takim stopniu, ze wiasciwie sam staje si¢ tworcg, dopelniajgc arty-
styczne podszepty, wskazéwki i tropy autora. A dokonuje si¢ to w stopniu réznym
i r6znorodnym: w utworach majacych wymiar stowny z dopetnieniem graficznym,
takich z kombinacjami liter, liczb, koloréw czy nawet — jak utwor Ulotnosc¢ — bez
stéw, z kropkami rozmieszczonymi na planszy, krzyzéwkowej formie, ktére moga
nabraé¢ wyrazowego ksztattu w czytelniczej rekonstrukc;ji.
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11 miejsce XV Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego
im. Kazimierza Ratonia

Katarzyna Fabisiewicz

KATIUSZA

pole, las, woda, wie$. do warszawy godzin pigc.

wro¢. pole, woda, wies, wies, wies — dziura w ziemi.

po lesie glos si¢ nie niesie. mtodzieniec z krélewca powraca
kornikéw hordy drg mordy. wicina zalewa si¢ tzami.

ta pamigta lepie;.
naszedl czas na siebie.

a mocnyj on, mocnyj, on ci dogodzi.
chabry z poligonu, toczki z kalingradu,
futro z soboli przywiezie. zaspiewa wam
anielski chér zastgpéw aleksandrowa.

SYNOWCZYZNA

Koli tukaszence

po sesji rady ONZ czut si¢ zmeczony.

zapach francuskich perfum osnut ojcowskie
byosv comenvim leniwg poswiatg.

w gazetach piszg, ze on begkart, ze syn dojarki
a on walczy o odrodzenie narodu po swojemu,
po naszemu — nie bez skdry, futer, pior.

w szkole uczyli wiersze Kupaty
— zapomniec o tobie nie mam mocy —
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tam karta dziatan na rzecz klimatu w branzy mody.

a ja bylem na wizytacji w kotchozie ,,Radzima” pod Mohylewem.
Maryja Wasilewicz w sukni Diora sadzita ziemniaki.
zaprowadzitem ja do ofisa,

posadzitem na biurku.

zadzwonit dzwonek.

kajet zostal si¢ na policzku.
przeciez mam ojca, nie mozna tak jak inni.
ciemigczko, waska tawka, granica snu.

od jutra lekcje przesuwajg w catym kraju o godzine.

CONTRA BASU

Jesli za tobgq jest rzeka
to moje punktum jest na dnie

kiebita si¢ i nikta jak rumany nad rzekq
jak piesi stepowa, ktdérg byta zanim nadano
jej ksztatty. czekala az czas nabrzmieje.

teraz wszystko i tak bedzie schodzeniem na dno
contra basu. szarpaniem si¢ zza zdretwiatych
strun, gdy mezczyzna Spiewa, wraca z polowania
lub koriczy zniwa, myje sig, goli, robi jedzenie,
odprawia msz¢, maszeruje

pije.

wycigga samogtoski i siebie

zamiast poprosi¢ z przepony. powiedz mi

rozsuwam uda. poniewaz znam odpowiedzi
na wszelkie pytania. teraz
Spiewaj 1 graj.
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MIKROFALE

ktade, wstaje, ktadg, potozytam

cialo po sobie nie zmysty

mezezyZni za $Sciang otwierajg drzwi
mikrofali, puszki od piwa i konserwy.
odbierajg telefony od wschodnich kobiet
odbarwiajg glos z glebokiego granatu
w rozwodnione turkusy. potem palg

gorzkie papierosy i pieknie przeklinajg

tak jak tylko stowianie potrafig; to jest
jakby w elegancki sposéb kogos mordowali
wiem, co si¢ w ich oczach dzieje

kiedy dostrzegajg rzeke

zrobig wszystko, by dla niej zosta¢

firanka nigdy nie bedzie juz zastonigta

bedg pic i Spiewac piec razy dziennie
z twarzg zwrdcong ku topieli

kiedy patrz¢ w sufit

zdejmuja odziez roboczg

jak mundury

LUBE

patrzg w szare oczy chtopca

ktéremu nie jest wszystko jedno

gdzie si¢ urodzil. nie pytam dlaczego

na dzwonek alarmu w komérce wybrat hymn rosji
tylko on jest w stanie mnie obudzi¢ — odpowiada

na krawedzi schodéw hotelu moskwa
zrodzil si¢ paradygmat duszy stowiariskiej
dr jekyllow and mr hydeczewski —
ulotnos¢ prawdy do potegi mitu.



CZARNO- | JASNOWIDZENIA 205

sg jeszcze muchy z gdaniska i warszawy

dane im bylo przelecie¢ si¢ w wydychanym powietrzu
mezcezyzny, ktdry recytowat wiersze Kupaty,

wiedziat jak przekracza¢ granice i miat dziadka w kgb

prébuje je oswoié, podsuwam gnijacy nihilizm
ze zmazg rocznika siedemdziesigtego bez tatuazy
teraz robig je tylko po to, by méwity za duzo

czy coS si¢ zmienito

pies szczekat

chochlik biegat koto bramy

teraz $pi spokojnie, w pokoju pachnie Niemen
tylko papiez dostat smoka na twarzy.
zostawitam go bez opieki

tapka na muchy tez gdzies przepadta

w niewyjasnionych okolicznosciach

zakwitty kurhany

ZDROWAS MA | JA

nie bede zdrowa

dopoki nie zgasng

w glowie wschodnie gwiazdy
dziedziczenie tozsamosci grozi:
bo skocze do rzeki

a ty wiesz, ze tylko na to czekam

nie bede zdrowa

pamig¢¢ dloni, zimno nadgarstka, gtos

z przepony innego Swiata daje sygnat do poznawania
siebie po kolorze tgczéwki. nazywanie tych barw
zastgpuje poezje. wegiel 1 atom. badanie dna oka
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nie bede zdrowa

jak dziwne historie. obszywane brezentem

bez podbarwienia mas budowniczych cegielskiego
proste totalitaryzmaty, nieuznajgce granic

ludzkie biedy niebezpieczne

nieposiadajace nic do oclenia-ocalenia

spojrzenia zbyt giebokie

po brak horyzontu. copood Tatiea. i poszli

i z Taiieu 6 Tauey. 1 péjdziesz. wiedziony instynktem
tozsamosci w ktdrej nigdy nie bylo wiary

ze co$ kiedys moze si¢ zmieni¢ na lepsze

trzeba to wszystko szybko przezy¢. nie przyznac si¢
znieczulié, zapali¢, zapi¢ ikong rutnoromantyzmu

nie bede zdrowa
szary szum. pocigg do siebie
trans

syberyjski

Katarzyna Fabisiewicz
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Wyroznienie XV Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego
im. Kazimierza Ratonia

Katarzyna Klakla-Jaczynska

MIETKA

a wy wierzbowa catg mtodos¢ na kolanach w kosciele

a teraz gdy od tego kleczenia glowe uniesiong ci¢zko

trzymac to w rekach ja sktadacie warto chociaz powiedzcie
warto czy nie warto bo mnie si¢ widzi ze nie warto

wtedy gorset halka i bufiaste rgkawy pachngce krochmalem
kwitngca spédnica wasz wianek w ktérym pan miat upodobanie
a co wyscie z tego miata krzyz panski

zadnego odkupienia za grzech matki cho¢ byt grzechem ojca
edy halki zszarzaty i zwiedly kwiaty pan zapomniat waszego
adresu imienia i koloru oczu nie byto komu warkoczy rozplata¢
a teraz sama jak palec w chatupie siedzicie moze o waszej
Smierci wierzbino pan tez nie pamigta a to dopiero by byto
warkocze dawno obciete mysli jak wszy krew pija

niewybuch gniewu zatos¢ w gardle staje ale rgce gluche

wcigz cheg kwiaty uktada¢ w wianku na faldach spédnicy

na grobach w koscielnych wazonach

KONIEG SWIATA

no popatrz podobno w laboratorium

stworzono dusz¢ cos podobnego

nieco przypadkiem fakt ale przeciez

liczy sig¢ ze jest

na razie jest bezksztattna bo to podobno drugi
tydzieri i (co zdumiewajace) niereligijna nie reaguje
na obecnos¢ krzyza relikwii i wody swigconej
potksiezyca ani gwiazdy jak dotad nie wyprobowano
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analizowany jest moment poczecia

heretycki brak tona odbiera boskiemu tchnieniu
atrybut boskosci smutne prawda

po oddzieleniu od komérek saportujgcych dusza
trafi zapewne do limbo albo bgdzie musiata
wymysli¢ sobie niebo chyba ze skorzysta z okazji
i zasiedli kolejnego nosiciela

nie ma sposobu na przechowywanie
samoistnych duszych jednostek

niektorzy polecajg stare sprawdzone metody
wekowanie peklowanie kopcowanie

to ostatnie nosi znamiona prawdopodobieristwa
Swiadczy¢ maja o tym kurhany i piramidy

skoro udalo si¢ im uzyskac sztuczng dusze
to lada moment bgdg w stanie j3 kontrolowaé
strach pomyslec¢ co zrobig z naszymi

inszallach wszystko w rekach boga

SLATKO A GORKO

mokre deszczem zielsko wychyla si¢ za balustrade

krople sptukuja rdze w wezbrany nurt przez dziurg

w moscie podglada nas potok

jednym uchem wstuchuje si¢ w twdj bark nurt szepce
stucham drugim uchem potowy nie rozumiem

stowa sg zbyt stare ocieraja si¢ o dno

te wspotczesne zdgzyly stwardnie¢ nabraty wyzszosci
pokazuja kto pan a kto si¢ nie liczy karkotomna pisownia
za wszelka ceng chce zatrzec slady

masz wilgotng skore rozmigkam gubie akcent w
topianach splatam nasze wtosy rozplatasz tasiemki
wypuszczasz palce na zwiady rytm famie si¢ stysz¢ go przez
skore dusa stowa pajeczg we wlosach taskoczg srce moe
najwazniejsze wcigz mamy wspolne vatra vesna cvet zora
i kon na potoninie
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pokrzywowe chaszcze parujg znéw przeoczyliSmy granice
pewnie lezy gdzies w dole migdzy kaczeficami a nam si¢
spieszylo bo zapach maci w glowach kreci w nosie swierzbi
jezyki medna usta zjadasz stowa zanim zdaz¢ je wystudzié
deszcz si¢ wyczerpatl a nam si¢ spieszylo hajde

hajdemo

w dole potok rwie i ciska kamieniami

PERSEIDY

senne cykady z rosg na grzbietach mgta z-rzeki-wstaje
ktade glowe na twojej piersi krew szumi jak drina
stodko-stony smak melona na jeszcze cieptej skorze
drobny dreszcz dotyku jak przybrzezny plusk

naciecia perseid na nadgarstkach mlecznej drogi

zlote krople gasng w wodzie stopy cierpng

jest wyjscie z labiryntu wystarczy trzymac si¢ za

rece 1 1S¢ we wiasciwg strone w las na drugim brzegu
daleko za nami zdrewniata nienawis¢ przy dnie kamienie
ttukg o siebie bior¢ oddech na zapas i spowiadam
zyczenie nadaremno

a one spadajg jakby celowatly z karabinu ztote ukgszenie
poruszam kregi na wodzie zimna drina obejmuje nas
szmaragdowym usciskiem

DEFENESTRACJA

serio

mam liczy¢ zdekapitowane kwiaty doliczy¢
sie czterdziestu czterech biato-czerwonych
czysci¢ domestosem krwawe sumienia
puszczaé w niepamig¢ upigkszad
pozostawiony po was finis mundi



210

CZARNO- | JASNOWIDZENIA

za zadne skarby

zgromadzg¢ stosy szmaty todygi glowy gléwki
puszczg z dymem zmruze zalzawione oczy

z zardzewialtego Zelaza wykuje kose na sztorc
i pokaz¢ wam jak si¢ w mojej tradycji zamiata

po moim trupie

nie pozwole zaciera¢ §ladéw niszczy¢ deliktow
otworze szafy zajrz¢ w studnie spuszczg jeziora
by policzy¢ szkielety co do kosteczki

a wy lepiej idZcie spac na drzewa

kwili zalejka

nad szczerbatymi schodami wieje jakby czart
sie zenit a ja wietrz¢ z okna rzucam na wiatr
popiotly szare i czarne zlorzeczenia prababek

s6l w oczy 1 kamien w z¢by

Katarzyna Klakla-Jaczyniska
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Wyrdznienie XV Ogaolnopolskiego Konkursu Poetyckiego
im. Kazimierza Ratonia

Sylwia Jaworska

HULAJNOGI

W twoim miescie porzucone hulajnogi
wyciagaja do nas rece.

Zamiast dziecka na spacery

nosz¢ twoje ciezkie wiersze.
Zapomniatam ci powiedzied,

ze ragk do modlitwy nie ztoze.
poucinane rece.

SAFARI

Nicole juz tu jest.

Wiecz6r nabiera barw.

Moze mi si¢ uda, Madame.
Przy stoliku po prawej Natasza.
Dziwka z Moskwy.

Musi usSmiechac si¢ ostroznie,
zeby nie pektly jej usta.

Teraz wchodzi pantera w skorze,
ale nie swojej.

I wielka cetkowana puma.
Sobotnie safari.

Hekok

Jestem pozarem w polu.

Zajmuje sobg suche liscie.

Nie gas mnie.

Rozdmuchaj, a podpale twdj dom.



212

CZARNO- | JASNOWIDZENIA

Zamieszkamy

wsrdd jeleni 1 saren.
Nazwiemy siebie drzewami.
Nie wyjdziemy.

Bede udawac slepa

a ty bedziesz nagi.

CZARNE TECZKI

Od tygodnia nosze wstyd
w czarnych teczkach.

Moze lepiej mu bedzie u ciebie.

Mowisz, ze skreslasz.
Pistolet.

Reanimacja.

Czujnik bicia serca.

Marek Pokrywka, Pocatunek I1,

Sylwia Jaworska

olej, 30 x 20 + 24 x 18 cm, 2019
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Olgerd Dziechciarz

PIERWSZE ZDANIE

Mackowi Meleckiemu

Obudzitem si¢ z zzigbnigtymi stopami; odrzucitem kotdre, ale to mi
w niczym nie pomoglo — teraz czutem zimno catym ciatlem. Podrapalem sie
po brodzie, chwilg btgdzitem wzrokiem po suficie, ale nie widzac tam nicze-
go ciekawego, postanowilem zwlec si¢ z t6zka. Wtedy rozlegt si¢ donosny
metaliczny trzask, jakby ktos z catych sit uderzat duzym, co najmniej dzie-
sieciokilowym miotem w lodéwke czy w jakies inne ustrojstwo. Rozsungtem
zastony i1 wyjrzatem na ulice; ukazala mi si¢ malownicza scena: sgsiad,
starszy m¢zczyzna, w niemodnej marynarce w szarg krate, z lekko przekrzy-
wionymi okularami, stal naprzeciwko bordowego renaulta thalii, ktérym
przed chwilg wyjechal ze swojej posesji, stal wiec i z dziwnym spokojem —
zwazywszy na okolicznosci — patrzyt na wgnieciong maske samochodu. Za
jego plecami, niczym odbicie w lustrze, tkwit w takiej samej pozycji, przed
podobnie wgnieciong maskg renaulta megane, m¢zczyzna w podobnym wie-
ku, z wolem, w granatowej ortalionowej kurtce i szarym kaszkiecie, ale za
to bez okularéw. ,Im to dobrze — pomyslatem. — Majg tak zalosnie miatkie
problemy — w poréwnaniu z moimi. Jakby to byto cudownie mie¢ tylko takie
problemy, jak oni; wgnieciona blacharka, nadczynnos¢ tarczycy czy przerost
prostaty...”. Nasyciwszy ciekawos¢, zasunglem zastony, bo lubi¢ pétmrok,
a najbardziej ciemnos¢. Ludzie bojg si¢ ciemnosci, a ja jg wole, zwlaszcza od
porazajacej jasnosci. Gdyby bylo mi dane dozna¢ kiedys olsnienia, pewnie
ciezko bym to odchorowal. Juz nawet nie chcg mysleé, czym skoriczyloby sie
dla mnie boskie objawienie, ktéremu — jak wies¢ biblijna niesie — towarzyszy
efektowna swietlna aura; niechybnie musiatbym odda¢ spodnie do pralni.

Idac do kuchni przez pokdj, zwany przeze mnie szumnie pracownia,
startem si¢ unika¢ patrzenia na zawalone papierami biurko, i na stojacy na
nim komputer. Wyrzuty sumienia z rana to nie jest to, co mnie pozytywnie
nastraja na reszt¢ dnia; no dobrze, niech bedzie, jest juz potudnie, ale co
to zmienia w kwestii wyrzutéw sumienia? Robota lezy, ale ja juz nie lezg,
wiecej — wstalem, zaraz wypije kawe, a wtedy, kto to wie, moze znajde
sity, zeby usigs$é przed komputerem i napisaé pickne opowiadanie. Tak, na
opowiadanie moglem sobie pozwoli¢, opowiadanie bylo w moim zasiggu.
Gorzej z powiescia, nad ktérg pracowalem od pieciu lat i mialem wraze-
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nie, ze teraz, po uptywie ponad poéttora tysigca dni — Matko Boska, jak
ten czas szybko ptynie, jak Wista po polskiej krainie! — bylem dalej od jej
ukonczenia niz wtedy, gdy napisalem pierwsze zdanie. Pierwsze zdanie jest
najwazniejsze, a ja miatem pierwsze zdanie, problem w tym, ze nie mialem
drugiego ani kolejnych, powiedzmy, dwudziestu pigciu tysigcy zdan. Jesli
idzie o scistosé, miatem nawet pigcdziesiat tysigcy zdan, céz z tego, skoro to
nie byly te zdania, ktére powinienem napisa¢. Nie wiem dlaczego, ale przy-
chodzity do mnie wylacznie zdania zle, zdania, ktére do niczego nie byty
mi potrzebne, nie rozwijaly akcji i zwyczajnie nie stuzyly powiesci, byly jak
piasek wypelniajacy poszewke kotdry, spa¢ si¢ pod tym nie da, cho¢ z ze-
wnatrz kotdra wyglada obiecujaco. No tak, ale mam to pierwsze zdanie... —
rozmyslalem, wsypujac do kubka ze stonikiem trzy kopiate tyzki kawy — ...
moze by wréci¢ do tego pierwszego zdania, to wtedy jakos p6jdzie? No, tak,
tylko co zrobi¢ z tymi niepotrzebnymi piecdziesiecioma tysigcami zdan?
Szkoda tak wziag¢ i wyrzucié, skoro juz si¢ je napisato. Cholera jasna, czy te
zdania nie mogty by¢ tak dobre, jak to pierwsze?

%

Pierwsze zdanie rzeczywiscie mialem udane, pamigtam, jak za-
dzwonitem do mojego wydawcy, zeby mu si¢ pochwali¢ moim udatnym
zdaniem:

— Macku, mam pierwsze zdanie! — wykrzyknatem.

Nie podzielal mojego entuzjazmu.

— Myslatem, ze dzwonisz, zeby mnie poinformowad, ze finiszujesz!
A ty mi méwisz, ze napisates pierwsze zdanie?!

— Ale to jest bardzo dobre pierwsze zdanie! — Jego zdystansowane
stowa nie ostabily mojego entuzjazmu.

Odpowiedzialo mi milczenie. Przestraszylem si¢, ze mdj obrazony
wydawca — bo czutem, ze jest na mnie zty — rozlaczyt sie.

— Macku... — ustyszatem swdj drzacy glos — jestes tam?

— Jestem, jestem — zapewnil. — Wlasnie si¢ zastanawiam, co mam
zrobié, zeby nie zwraca¢ dotacji z ministerstwa, ktéra dostalem na twoja
cholerng ksigzke.

— Jaki jest termin? — spytalem najdelikatniej, jak potrafitem.

Odpowiedziat od razu. Moze czekal na to pytanie?

— Pytasz o termin? Tysigc razy ci méwilem, jaki jest termin. Ale
masz racje, ze teraz pytasz, bo teraz wreszcie powiem ci co$ innego. Nie ma
juz terminu, bo termin minat...

Cos zaszelescilo, jakby ktos przegladatl kartki w notesie, nerwowo,
moze nawet z wsciekloscia.
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— Trzy dni temu minal ostateczny termin oddania twojej ksiazki do
sktadu.

Pozwolitem sobie na uwage ogdlng.

— No popatrz, jak ten czas leci...

Nie mogtem za to pozwolié, by przejat inicjatywe w rozmowie; ubie-
glem wiec jego ewentualng konkluzj¢ na temat istoty czasu i tempa jego
uptywania.

— Wszyscy wiemy, ze zakladany czas oddania ksigzki do sktadu nie
jest tak naprawde ostatecznym terminem jej zlozenia; zawsze zaklada si¢
jakis zapasowy termin... — Przyznaje, troszeczke si¢ zaplatalem.

— Styszalem to od ciebie juz dwa razy, wiec ci przypomng, Teodorze,
ze to byl trzeci termin oddania do sktadu twojej ksigzki.

— Méwisz trzeci... — Pociggnglem te kwestie, sam nie wiem w ja-
kim celu.

— Tak, kurwa, trzeci.

Niewdzigczny wydawca jeszcze przez chwile gnebit mnie, przy-
pominajac rézne zasztosci, az w koncu si¢ roztgczylismy. Bylem smutny
i niepocieszony, bo przez te drobiazgi, ten caly wydawniczy galimatias, nie
zdotalem mu przeczytaé mojego jakze udanego pierwszego zdania.

%

Mo¢j wydawca pieklit si¢, bo nie dostal calego tekstu, jakby byto
mu obojetne, jaka ksigzke mu wysle: dobrg, ze swietnym pierwszym zda-
niem, czy kiepska, z koszmarnym pierwszym zdaniem. Nim przyszto mi
do gtowy to jakze udane pierwsze zdanie, miatem co najmniej kilkanascie
pierwszych zdan, ktére wydawaly mi si¢ obiecujgce, nim utwierdzitem si¢
w przekonaniu, ze sa zle, a nawet bardzo zte. ,,Psy ujadaty, jakby nie miaty
nic lepszego do roboty, niz szczekanie w srodku nocy na wyimaginowanych
przechodniow”.

Pomysleé, ze przez moment zdawato mi sig, ze to jest dobre pierwsze
zdanie, ktére moze pociggnac akcje.

Albo takie: ,,Czekalem, az ktos zrobi na mnie doniesienie, bo mimo
ze zadnego przestepstwa nie popelnitem, tym bardziej bylem podejrzany
i spodziewalem si¢ aresztowania”.

Niby dobre, ale zanadto przypominalo inne, bardzo znane zdanie,
otwierajace powies¢, z ktérg moja, jeszcze nienapisana powiesé, nie po-
winna si¢ Scigaé, bo i tak bylaby bez szans. Zresztg pisanie to nie wyscigi,
pisanie to najwyzej walka na Smier¢ i zycie.
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Z kawg siadtem przed komputerem i juz siggatem do wiacznika, gdy
zadzwonita komérka. Na razie bylem uratowany.

— Wstales juz? — Marta, jedyna kobieta ktéra byla w stanie ze mng
dluzej wytrzymad, lubita zadawac pytania retoryczne. Z kolei ja lubitem na
nie odpowiada¢ — oczywiscie zawsze dowcipnie i btyskotliwie, bo w inny
sposéb nie potrafig.

— Nie, wcigz jeszcze Spi¢ — to byl wlasnie przyktad mojej dowcipnej
i btyskotliwej odpowiedzi.

Zasmiala si¢. Nie byta zbyt piekna, ale — Boze m¢j — jak to ktos roz-
sadny powiedzial, chyba Guitry: ,,Pigkne kobiety zostawmy mezczyznom
bez wyobrazni”. Ja bytem pisarzem, pisarz bez wyobrazni to bylby absurd.
Zaraz, chwileczke: czy tego zdania o kobietach nie napisat czasami Proust?
Wyobrazni¢ moze i mam, gorzej z pamiecig...

— Wydaje mi sie, ze ty cale zycie Spisz, a wlasciwie wygladasz jak
$niety.

— Przeszkadza ci to?

— Whiasciwie nie — odparta.

Naduzywala stowa ,wlasciwie”, ale to z kolei mi nie przeszkadzato.

— A ty co robisz? Pomalowalas juz paznokcie u st6p? — spytatem.

Zachichotala.

— Skad wiesz? Maja teraz pigkny, chabrowy kolor...

A
sk

To byl czwartek, nie sroda, w czwartki spotykam sie z przyjaciétmi
i uchlewamy si¢ dokumentnie, wiec do niczego bym si¢ nie nadawat. Tak,
to byta sroda. Spacerowatem po miescie bez konkretnego celu, zagladatlem
w zauitki, ktérych dawno nie odwiedzatem i wypalilem tyle papieroséw,
ze kolejne juz mi nie smakowaly. Mimo to palitem kolejne, bo skoro jest
si¢ w szponach natogu, to trzeba wypeiniaé obowiazki, jakie naktada na
czlowieka grzeszne przyzwyczajenie. W konicu zaplatatem si¢ na rynek, ale
jego ogrom, ktéry mogt przytloczy¢, wystraszyt mnie na tyle, ze skrylem
si¢ przed nim w milej kawiarence w starej, szesnastowiecznej kamienicy
zwanej Katowskg, bo w XV stuleciu — jak glosita legenda — urz¢gdowat
w niej miejski kat, a takze jego dziewczynki, wszak kiedys przywilej — bo
to byl przywilej — prowadzenia miejskich lupanaréw dzierzyli wtasnie kaci
— te stare, dobre czasy mingty, pozostata nazwa. Siadlem przy niewielkim
okragltym stoliczku, przykrytym piéciennym obrusem z wyhaftowanymi
egzotycznymi ptakami; gdy im si¢ lepiej przyjrzatem, stwierdzitem, ze to
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papugi. Znalaztem w nim jedng dziur¢ po papierosie, wigc nie bylo tak Zle.
Za duzym oknem widzialem plac i przechodzacych nim ludzi; niektérych
znalem, inni by¢ moze znali mnie. Zamowilem matg czarng i popielniczke,
popielniczke dostatem z miejsca, na kawe musialem poczekac. Nie robito
to dla mnie réznicy. Wyciagnalem z paczki ostatniego papierosa. Zapali-
tem i jak mialem w zwyczaju, wydmuchnatem duzy obtoczek dymu, a po-
tem puscilem kétko, jeszcze jedno i kolejne... Zorientowatem si¢, ze ktos
mi si¢ przyglada. To byta Marta, ktérej jeszcze wtedy nie znalem. Mtoda
i szczupta — skadinad jak cudownie brzmig te dwa stowa razem — brunetka,
o glebokim, czujnym spojrzeniu, siedziata dwa stoliki dalej, czg¢sciowo
zastonigta bukiecikiem drobnych rézowych kwiatkéw; nie znam si¢ na
kwiatach, wiec nie zapamigtalem, co to byl za gatunek, moze piwonie.
Patrzyta na mnie lekko wychylona zza bukietu. USmiechnela si¢ i spytata
IZECZOWO:

— A umie pan puscié kétka tak, zeby jedno przeszio przez drugie?

Pokrecitem gltowa. Dobrze jest od czasu do czasu przyznac sie do
jakiejs wady. To wzbudza u ludzi zaufanie.

Wtedy ona zaciggneta si¢ papierosem, ktéry trzymata na sposéb
meski, powiedzialbym robotniczy i wypuscita dwa spore, idealnie okrg-
gle koétka, jedno suneto w powietrzu dostojnie, jakby z namystem, drugie
mniejsze, ktére poruszalo si¢ pospiesznie, jakby gonito uciekajacy autobus,
szybko doscignelo to wigksze i si¢ przez nie z gracja przeslizngtlo...

Dziewczyna zrobita na mnie wrazenie. Na kim by nie zrobita takim
numerem?! Nagrodzilem ja oklaskami. Podniostem si¢ i podszediem do
jej stolika.

— Najmocniej przepraszam, ale zostalem nauczony, ze pigkne kobiety
nie powinny siedzie¢ same... — zaczalem.

— Po pierwsze skad pan wie, ze siedz¢ tu sama? — droczyla si¢ ze mna.

A ja miatem pewnosé, ze jest sama. Nie wiem, skad ja czerpatem,
moze z doswiadczenia zyciowego, w korficu miatem juz czterdziesci dwa
lata, catkiem sporo si¢ przez ten czas nauczylem i czasami korzystalem
z tej wiedzy.

— A po drugie? — spytalem, pozornie nie podejmujac kwestii, ktérg
poruszyla.

— Zawsze zaczyna pan od konica? — zasmiala sie.

— Gdybym zaczynatl od korica, musielibysmy si¢ teraz rozsta¢ — po-
wiedzialem spokojnym glosem, ale wiedzialem, ze moje stowa zrobig na
niej wrazenie.

Kelnerka podeszta do mojego stolika z kawg. Poprositem jg, by po-
stawila jg na stoliku, przy ktérym siedziata dziewczyna.
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— Czy moge? Obiecuje, ze natychmiast gdy pojawi si¢ pani towa-
rZysz, bez zbytnich ceregieli usun¢ si¢ na dalszy plan...

Pokrecita gtowa, jakbym powiedzial cos niestosownego. By¢é moze
miala racj¢. Zdarza mi si¢ popadaé w pustostowie, co niektdrzy uwazajg za
oglade, a inni za objaw nieuleczalnej glupoty.

— Uzywa pan $miesznych sformutowar. Nikt juz tak nie méwi.

— A ja? — zaprotestowatem.

— Niech juz pan sigdzie, Zle si¢ rozmawia z kims, kto stoi. To mi
przypomina szkote. Nie lubitam szkoly — powiedziata powaznym tonem.

Uznatem, ze stosownie bedzie si¢ z nig solidaryzowac — i usiadlem.

— Tez nie lubilem szkoty, a bardziej szkota mnie.

— Wiasciwie miatam tak samo.

Po raz pierwszy uzyla wtedy tego stowa.

— Nie pije pani kawy? — zdziwitem sig.

— Nie, kawa mnie usypia. Pijam jg tylko przed snem.

— Dziwne. Wszystkich innych kawa pobudza.

— Najwidoczniej jestem wyjatkowa.

Zastanowilem si¢ nad tym, co powiedziala.

— Wie pani, tak si¢ jakos sklada, ze na ogét spotykam wyjatkowych
ludzi.

— Jest wigc pan szczesciarzem. Ja spotykam tylko samych nudziarzy.
Wiasciwie wylacznie ich.

Zorientowala si¢, ze mogtem odebra¢ jej stowa osobiscie, ale jednak
tak ich nie odebratem.

— Powinna ich pani polubié. Dzigki nudziarzom cztowiekowi zdaje
si¢, ze dluzej zyje.

— Po co diuzej zyé? — spytata nagle.

— Dobre pytanie. Tak dobre, ze nie znajduj¢ na nie réwnie dobrej
odpowiedzi.

Napitem si¢ kawy; byta mocna i aromatyczna.

— Moze warto zy¢ po to, by napié si¢ dobrej kawy... — dodatem mato
btyskotliwie.

Nic nie odpowiedziala. I mnie zabraklo animuszu do dalszej rozmowy.
Gorgczkowo rozmyslalem, co jeszcze powiedzied, by to nie zabrzmialo plasko.

Rozejrzalem si¢ po sali.

— Skromnie tu, ale czysto — stwierdzitem.

Nie wiem, dlaczego akurat to powiedzialem; to przeciez byta puenta
dowcipu o wizycie nowobogackich Rosjan w Wersalu. Czasami ten dowcip
opowiadalem; ale zeby zamiast dowcipu powiedzie¢ samg puente — to mogt
by¢ pierwszy objaw paniki.
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— Juz si¢ pan znudzit moim towarzystwem? — spytata i uSmiechneta
si¢ szelmowsko.

W tej chwili wiedzialem juz, ze spedzg z ta kobietg nie tylko najbliz-
sze dwadziescia cztery miesigce, czyli tyle, ile statystycznie trwat kazdy mdj
dotychczasowy zwigzek, ale nawet p6t roku diuze;j.

— Alez skad! Po prostu peten niepokoju rozgladam si¢ za pani to-
warzyszem — odpowiadajgc, usmiechatem si¢ podobnie jak ona — mruzac
oczy.

Popatrzyta gdzies za moje plecy.

— Tak si¢ sktada, ze wlasnie wraca... — rzucita i drgneta.

Obejrzalem sig; zrobitem to za szybko, zbyt nerwowo.

— Dat si¢ pan nabrad! — Smiala si¢ wyraZnie rozbawiona.

Z zaplecza doszedl nas odglos ttuczonego szkta. Potem kto$ na kogos
krzyczatl. Po chwili pojawila si¢ dziewczyna, ktéra nas obstugiwata; miata
zaczerwienione oczy. Patrzylem na przechodniéw, ktérzy od czasu do czasu
zerkali zaciekawieni w okno kawiarni; pojawit si¢ m¢zczyzna, ktéry byt mi
winny trzysta ztotych, ale on, wpatrzony w chodnik, w okno nie zerknat.

— ChodZmy gdzies indziej, bo ktos w koricu po panig przyjdzie —
zaproponowatem.

Skingta glowq na zgodeg.

%

— Musimy si¢ spotkaé, wtedy sobie poogladam twoje paznokcie...

— Koniecznie — zasmiata si¢. — Bedziesz dzis pisat? — wtracita stowa,
ktore wszystko zepsuty.

Zamarlem.

— Prositem, zebys nigdy, ale to nigdy, nie pytala o moje pisanie! —
lekko podniostem gtos.

Nie zlekta si¢ mojego tonu.

— Wiasciwie nie pytam o pisanie, tylko o to, czy bedziesz dzis zajety.
Moglibysmy gdzies wyskoczy¢...

Zdalem sobie sprawg, ze to ja powinienem wyj$¢ z tg propozycja.
Dociggnatem do szacownego wieku, ale w wielu kwestiach wcigz pozostaj¢
naburmuszonym dzieckiem.

— Pojedziemy nad zalew? Co ty na to? — prébowalem przejac inicja-
tywe.

Wyobrazatem sobie, jak przeczaco kreci glowg. Marta dawata jasne
sygnaty, czy cos jej si¢ podoba czy nie. Lubitem to.

— Nie, to zty pomyst. Mam teraz ci¢zkie dni, nie moge przebywaé
na storicu.
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— Rozumiem.

— Myslatam raczej o kinie. WeZmiesz mnie do kina?

To byt swietny pomyst, kino pozwalalo zapomnieé o tym, ze mam
tylko jedno zdanie mojej powiesci. Ale samo kino to mato.

— Zgadzam sig, ale z opcja, ze po kinie p6jdziemy na kawe, a potem
do mnie.

— Chcesz mnie uspi¢? — zasmiala sie.

— Dobrze, ty wypijesz herbatg. Zresztg zapewniam, zZe u mnie nie
zasniesz.

— Dzis twoje sposoby nie zadzialaja, bo nie bedziesz ich mégt zasto-
sowac... — przypomniala.

— Znam inne, pora, zebys i ty poznata — powiedzialem buficzucznie,
cho¢ prawda byta taka, ze bytem w kropce.

UstaliliSmy szczegbty i jednoczesnie wylaczyliSmy komorki. Po
chwili wahania siggnatem po telefon i w ogéle go wylaczytem. Nikt, z kim
chcialbym rozmawiaé, juz nie miat prawa do mnie zadzwonié. Inni si¢ nie
liczyli.

Nacisnatem przycisk w komputerze, ale nic si¢ nie dziato. Po chwili
stalem i prébowatem wiaczy¢ gérne swiatlo, ale bez powodzenia. ,,Albo
korki, albo awaria. Albo jedno i drugie, a nawet trzecie” — uznatem.

%

— To bedzie wielka ksigzka. Zamierzam podjaé temat, ktérego nikt
jeszcze nie podjal? — perorowatem.

Wydawca, byly hipis, ktéremu z buntowniczych lat — poza rzadkimi,
dlugimi siwymi wlosami — pozostaly jeszcze tylko rzemyki na przegubie,
patrzyt na mnie z pobtazliwoscig.

— Ty tez? Jeszcze nie spotkalem pisarza, ktéry méwitby cos odwrot-
nego: zamierzam podjaé temat dawno wyczerpany, a moja ksigzka bedzie
nic nieznaczgcg kolejng pozycjq na rynku wydawniczym...

Roztozytem rgce w gescie apostolskim.

—Jesli bardzo cheesz, to ci takg napisz¢. Musisz tylko bardzo chcied.

Skrzywit sig.

— Wybacz, Teodorze, ale twoje nazwisko...

Szukal odpowiedniego stowa, ktére by mnie nie urazito, jakby samo
to szukanie nie byto dla mnie uraza.

— ...nie jest ostatnio zbyt gorgce...

— Co przez to rozumiesz? — spytatlem, bo moze on rozumiat cos inne-
2o niz ja. — Gorgce powinny by¢ dziewczyny, kietbaski z grilla i kawa, a nie
pisarze... — zauwazylem w swoim mniemaniu dowcipnie.
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Nie docenil mojego poczucia humoru, tylko jeszcze mocniej si¢
skrzywil. Wydawcy majg to opanowane do perfekcji. Myslisz, skrzywit
twarz juz tak, ze bardziej nie mozna. A on ci udowodni, ze owszem, mozna.
Wydawcy majg duzg wiedze o pisarzach. Sg jak bogowie, ktdrzy muszg si¢
cackac z ludZmi, a najchgtniej by ich zniszczyli jednym uderzeniem wszech-
poteznego gromu. Jezeli komu si¢ wydaje, ze zawstydzi wydawce swoim
dzietem, to si¢ grubo myli. Ciekaw jestem, jak autorom Biblii udalo si¢
przekonaé pierwszego wydawce, zeby wylozyt kase na tak grubg ksigzke.
Jeszcze te male litery! Wyobrazitem sobie Macieja ogladajacego maszyno-
pis Starego i Nowego Testamentu, wazacego go w rekach, wzruszajacego
ramionami 1 méwigcego: Nie mozna by tego nieco skrécic? Az tyle Ewan-
gelii i jeszcze te Dzieje Apostolskie. Nie dalem rady przeczytaé calosci, ale
juz na poczatku zauwazytem, ze w tej zawilej fabule jest stanowczo za wielu
bohateréw; po co tyle nazwisk, to nie ksigzka telefoniczna Nowego Jorku,
kogo obchodzi, kto byt czyims dziadkiem? Tu jest mndstwo materiatu, ktory
bez szkody dla catosci mozna usunad.

Zreszta Kto wie, czy nie tak wlasnie wygladata rozmowa ewangeli-
stow z pierwszym wydawcg Biblii — w koricu tylko niewielka czes¢ ewan-
gelii weszta do tego dzieta.

— Mam na mysli — zaczal méj wydawca, to znaczy wtedy mdj poten-
cjalny wydawca — ...ze twoje nazwisko, na ten czas, nie gwarantuje, ze na
ksigzce bedzie mozna zarobiC. A jak nie zarobimy...

— Wiem, znam to dobrze: jesli nie zarobimy, to mozemy straci¢! —
dokoriczytem.

— Z ust mi wyjales — potwierdzil. — Mozemy nawet dotozy¢, byleby-
$Smy nie stracili. Dodam, ze tak w ogéle to lubig¢, gdy wszyscy zarabiajg na
ksigzce — nie przeszkadza mi nawet, gdy obtowi si¢ autor.

Pokiwatem glowg, chcialem tego unikngé, nie kiwania glowg, ale
tego, co musiatem teraz powiedzieé. Wiadomo jednak, ze nigdy nie da si¢
unikng¢ tego, czego chce si¢ unikngé. Moze to i nie jest madra konkluzja,
ale za to sprawdzona i ma wieczystg gwarancje.

— Moja powies¢ Na zachod od Edenu sprzedata si¢ dobrze, zarobi-
tem ja, zarobil — tu usmiechnatem si¢ do niego porozumiewawczo — nawet
wydawca, ale najwazniejsze, ze dzigki niej mam wcale liczne grono czytel-
nikéw, ktérzy czekajq na moje nowe ksigzki.

Teraz wydawca pokiwat glowa. Ciekawe, kto robit to lepiej?

— To prawda, ale zapominasz, ze jestem dos$¢ dobrze zorientowany
w rynku, wigc wiem, jak wyglada sytuacja z twoimi czytelnikami. Tak
diugo kazates im czeka¢ na kolejng ksigzke, ze w wigkszosci zdazyli
wymrzed...
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Niestety, faktycznie byt dobrze przygotowany do rozmowy ze mng.
Troch¢ mnie to speszyto.

— Ale rzucite$ okiem na konspekt?

— Rzucilem — potwierdzit.

Zapadta przykra cisza.

Zastanawiatem si¢, czy to dobry moment, by spyta¢ o zaliczke.
Uznalem, ze nie.

Maciej podniést konspekt, zdjagt na moment okulary, wigc pomysla-
fem, ze moze bez nich widzi lepiej, skoro patrzyt na mdj konspekt bez nich,
a potem je nalozyl — wcigz wpatrywal si¢ w t¢ nieszczesna kartke formatu
A4, ktérg dzien wezesniej, péZznym wieczorem wydrukowatem. ,,.Czy teraz
w okularach zobaczyl co$ wigecej, w tym, co tam napisalem?” — zastano-
wilem si¢. Zdazylem zapomnied¢, co napisalem, ale co innego bylo wazne;
ustyszatem mianowicie od znajomego poety, ktéry zaprawit si¢ hojnie prze-
ze mnie nalewang wisniéwka, ze wydawnictwo Chaos i Porzadek otrzymato
ogromng dotacj¢ z ministerstwa kultury na wydanie kilkunastu ksigzek,
w ktérych podjety zostanie temat stulecia niepodleglosci naszej ukochanej
ojczyzny. Pomyslatem, ze chocbym nawet pisat ksigzke o zyciu mréwek,
albo dramat egzystencjalny rozgrywajacy si¢ w srodowisku pletwonurkéw,
nie zabraknie mi talentu do wplecenia w ktéres z tych dziet watku nawigzu-
jacego do stulecia niepodlegtosci. Wymyslitem wigc na poczekaniu historig
mitosng rozgrywajacg si¢ w sSrodowisku literackim, a watek mitosny miat
dotyczy¢ dziadkéw (gdy sobie podliczytem lata, poprawilem na pradziad-
kéw) gtéwnych bohateréw, jego i jej, ktérych sto lat wezesniej, podczas
walk z zaborcami polfaczyta milos¢é. Wiadomo, to wszystko byto mocno
naciggane, ale czyz kazda historia o mitosci nie jest naciggana? C6z wigc
stalo na przeszkodzie, by ja jeszcze odrobing naciggngé — powiedzmy o te
sto lat w glab historii.

— Masz szczgscie... — zaczal mdj potencjalny wydaweca.

— Méwiono mi to juz kilka razy... — powiedzialem, bo miatem wra-
zenie, ze on potrzebuje to ode mnie ustyszec.

— Po pierwsze, znamy si¢ kupe lat, wigc glupio bytoby mi tak od razu
ci odméwicé... — ciagnat.

Ponownie postanowilem przyjs¢ mu z pomocg, bo balem sig, ze
chlapnie cos, co potem stanie miedzy nami, a niedobrze jest, jesli wydawcy
z autorem, nie lagczy zdrowa, serdeczna ni¢ porozumienia; a jak moze ich
taka ni¢ polaczy¢, jesli wezesniej cos miedzy nimi stanie?

— Przykro byloby mi tez gdybys, moze nie od razu, ale od drugiego,
czy trzeciego razu mi odmoéwil... — wtracilem.

Zmarszczyt brwi.
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— Nie méwie tego, zeby ci odméwic¢ — uspokoit mnie. — Powiedzia-
tem, ze masz szczgscie. I powiem to jeszcze raz: masz cholerne szczescie!
Tak si¢ bowiem szczgsliwie dla ciebie sktada, ze dostalem potwierdzenie,
o ktérym jeszcze nikt nie wie, dlatego bede ci¢ prosit, zebys nikomu o tym
nie wspominal, ale tak wiesz, na mur-beton...

Uderzytem si¢ w piersi zacisnigtg w kutak dlonig.

— Obiecuje!

—...ze w nastgpnym roku mamy dosta¢ srodki na wydanie az pi¢tnastu
ksigzek i toméw poetyckich. Tyle tylko, ze narzucono nam istotny warunek:
powiesci, opowiadania czy wiersze, muszg nawigzywac do stulecia niepod-
legtosci. Termin zlozenia wniosku z wyliczeniem, jakie konkretnie ksigzki
chcemy wydad, zbliza si¢, a ja na razie mam tylko jednego poete, ktéry zobo-
wigzal sie, Ze napisze tom oktostychéw jakos tam zahaczajgcych o — podkre-
Sle to — narzucong nam tematyke. A teraz ty wyskakujesz z tym konspektem
mitosci i niepodlegtosci. Swojgq drogg zastanawiam sig, czy to przypadek?

Miatem najbardziej niewinny wyraz twarzy, jaki tylko potrafitem
przybrad.

— Co wigcej, w zaleceniach z ministerstwa jest klauzula, ze mozna
wyptaci¢ autorom zaliczki... — kontynuowat.

To byt wreszcie dobry moment.

— Swietnie si¢ skiada, wiasnie chcialem o tym wspomnied...

%

Nie bylo pradu, wiec nie bylo pisania. Nie powiem, zeby mnie to
zbytnio zmartwilo. Przeciez mialem moje pierwsze zdanie. To chyba nie
tak mato?

»A moze by tak wrécié¢ do pisania rgcznego?” — rozmyslatem.

Znalaztem dtugopis, sprawdzilem: pisal na czerwono, ale co mi tam,
nie bylem w szkole, moglem pisa¢ nawet na r6zowo; wziatem kilka spietych
zestawOw poetyckich, ktére ocenialem w pewnym powiatowym konkursie
literackim — na odwrocie przeciez mozna bylo pisa¢. Zaparzytem mocnag
kawe i usiadtem wygodnie na kanapie; nic wigcej juz tego dnia nie zrobitem,
bo zadne historie nie chciaty do mnie przyjs¢, a stowa, ktére przychodzity,
stowa wymuszone i blahe, nie zastugiwaly, by je zapisywac.

&

Z oczywistych powodéw nie poszliSmy tego dnia do t6zka. A czyz
koniec koricow nie o to w tym wszystkim chodzi? Dlatego wieczér nie
nalezat do bardzo udanych, byt srednio udany, w skali od jeden do szes¢
datbym mu cztery z plusem; to i tak byto duzo, bo noty powyzej czwoérki
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byly zastrzezone dla wieczoréw z seksem. Do t6zka poszlismy dwa dni p6z-
niej, w sobote, akurat grata nasza reprezentacja, nie pamigtam juz dlaczego
telewizor byl wiaczony, gdy wchodzilem w Marte, akurat Lewandowski
strzelal karnego, kiedy i ja wystrzelilem, co nie spodobato si¢ Marcie,
bo nie miata stuprocentowej pewnosci, ze jest bezpiecznie. Lewandowski
w gescie triumfu podskoczyl, klepiac si¢ przy tym po orzetku na piersiach;
ja nie podskakiwatem, nie klepatem, tylko zlany potem, zdyszany, z ustami
wypelnionymi wtosami Marty, powtarzalem: jestes cudowna, a ona méwita
mi to samo — oboje chyba nawet sobie wierzyliSmy.

Potem lezalem obok nagiej Marty, telewizor na szczescie wylgczyla,
a ja pocieszalem ja, na tyle, na ile potrafitem.

— Nigdy nie ma si¢ stuprocentowej pewnosci. Jest 98-procentowa,
99-procentowa... Nigdzie w zadnej sprawie nie mamy stuprocentowej pew-
nosci.... — gadalem, nie do korica myslgc nad stowami, ktére si¢ ze mnie
wydobywaty.

Lezata obok mnie, jej skéra, jeszcze przed chwilg pokryta potem,
teraz byla zimna jak skoéra jaszczurki; ,,chyba udato mi si¢ jg uspokoic”,
przekonywatem samego siebie, jak sagdze naiwnie, gdy ona rzucita jakby od
niechcenia:

— A $mier¢? Czy Smier¢ nie jest stuprocentowo pewna?

Powinienem wtedy zaptakad, ale nie jestem az tak cyniczny, by ro-
bi¢ to przy kobiecie. Postanowilem, ze poptacze sobie w zaciszu wtasnego
domu, patrzac na pusta, jak moje zycie, kartke papieru. Ptakaé¢ powinno si¢
na osobnosci.

— Masz racje — potwierdzitem.

Moze nieczgsto, ale od czasu do czasu przyznaj¢ racj¢ innym.

ES

Przez dwa tygodnie nie spotykaliSmy si¢ — bo pisalem. Przynajmniej
taka byla oficjalna wersja. Wszyscy pisarze tak majg. Méwig: nie bedzie
mnie teraz przez dwa tygodnie, miesigc, dwa miesigce, p6t roku, dwadziescia
lat, bo koniczg ksigzke. Kazdy mysli: ho, ho, pewnie siedzi przy biurku od
rana do wieczora i pisze, jak oszalaly, strona za strong, rozdzial po rozdzia-
le, sterta maszynopisu rosnie, przyszta ksigzka puchnie, a caly ten trud jest
po to, zeby zdazy¢ na termin, ktéry jest tuz-tuz. Kto wie, by¢ moze sg tacy
pisarze — ja takich jednak nie znam; ci, ktérych bylo mi dane poznaé, tak si¢
nie zachowuja; prawda jest taka, ze dziewieciu na dziesigciu pisarzy w czasie
odcigcia od swiata i rzekomego pisania nie robi nic innego, tylko pije; pije
na umdr, pije, zeby nie mysle¢ o pisaniu, pije, zeby o nim zapomnie¢, ale ze
zapomnie¢ si¢ nie da, to pije, zeby robi¢ coskolwiek, tylko nie pisac.
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Po dwdch tygodniach obudzitem si¢ przeraZliwie trzeZzwy. Straszliwe
uczucie osamotnienia zmusito mnie do siggnig¢cia po telefon. Marta si¢ ucie-
szylta; w kategorii wyrozumiatych kobiet byta w Scislej Swiatowej czotéwee,
gdzies miedzy Marig Magdaleng i Matka Teresa z Kalkuty.

k

Tego dnia nie poszli§my do kina, ani nigdzie indziej, bo Marta Zle
sie czuta. Odwiedzilem jg w domu; mieszkata w willi, ktérg pozostawili jej
rodzice. Ona zajmowala pigtro, a jej siostra z m¢zem i dzie¢mi parter. Trochg
to bylo krgpujace, bo czasami, gdy si¢ zbyt glosno kochalismy, czekalem
tylko, az jej szwagier zacznie thuc w sufit kijem od szczotki i krzyczed, zeby-
Smy byli ciszej. Wykazywat sie jednak delikatnoscia, bo nigdy tego nie robit.
Mimo wszystko Swiadomos¢, ze ktos na dole stucha tego, co robimy, byta de-
prymujaca; skadinagd powodowala, ze dtuzej dochodziliSmy — nie byto wigc
tego zlego, co by na dobre nie wyszlo. SzczgSciem — do mieszkania Marty
bylo osobne wejscie. Statem wtasnie przed jej drzwiami i naciskatem dzwo-
nek, to zresztg byt gong, ktéry brzmiat glosno, na tyle gtosno, by stycha¢ go
bylo w najbardziej oddalonych czesciach zajmowanego przez nig rozleglego
mieszkania. W lewej rece trzymatem wino, kupione w sklepie nocnym od-
legtym od mieszkania Marty moze o dwiescie metréw. Nie znatem si¢ na
winach, dlatego nie bytem pewny, czy dokonatem dobrego wyboru.

— Ma pani jakie$ dobre wino? — spytalem sprzedawczyni¢ w matym
sklepiku, w ktérym wczesniej nie bylem.

Wskazata na kontenery z winami owocowymi.

Machngtem reka.

— Nie, poprosze jakieS pétwytrawne, najlepiej czerwone. Tylko za
rozsadng cene.

Zerknagtem na poétki. Na najwyzszej stalo jakies czerwone wino,
trudno bylo ocenié, jakiej marki, bo butelka byta zakurzona.

Kobieta, na oko szesédziesiecioletnia, wspigta si¢ po zgrzewkach
z tanim, ale za to mocnym piwem, by zdjaé wypatrzone przeze mnie wino.
Gdy byla na wysokosciach, zachwiala si¢; przez moment myslalem, ze bede
musial p6js¢ jej na ratunek — ztapaé w locie, ale zdotata wrécié¢ do réwno-
wagi i zleZ¢ o wlasnych sitach. Nim podata mi butelke, pobieznie starta
z niej brudng szmatg kurz; okazalo si¢, ze wino byto australijskie: czerwone
i wytrawne — to mi wystarczyto. Postanowilem je kupic.

— Musiato dlugo lezakowad... — zauwazytem, po czym wyciggnatem
z kieszeni paczke chusteczek higienicznych, bo butelka wcigz byta brudna.
Kobieta patrzac z pobtazaniem, jak poprawiam to, co ona zrobita, nie zareago-
wala na moj zart. Przezytem wigksze tragedie, wigc si¢ tym nie przejatem.
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— Ile kosztuje? — spytatem.

Przystawila czytnik do kodu paskowego.

- 14,50.

— Drogie — powiedzialem, czy raczej powiedziato mi si¢. I dodatem,
jakby to byto konieczne — Tariszych nie ma?

— Z tannszych mam tylko te — powiedziata, wskazujg na kontenery
z jabolami — Po 4,50. Reflektuje pan?

Skrzywitem si¢ ze wstretem. Innym wolno si¢ krzywic, to mnie
chyba tez wolno.

Ustyszalem tedy opowies¢ bedaca egzegezg pochodzenia butelki,
ktéra wszelako nie mogta zaspokoi¢ mojej ciekawosci:

— Nie wiem, skad szef je wzial — nie pytalam. Odkad pamigtam, stato
na poélce i nikt si¢ nim nie interesowat. Kiedys byto bardzo drogie, ale lezy
juz tak dlugo, ze teraz juz tak drogie nie jest.

— Moze juz przeterminowane...? — wyrazitem watpliwos¢.

— Panie, to wino, a nie patykiem pisane dziadostwo. Jak ma si¢ prze-
terminowac? Im starsze, tym lepsze...

— Ok, spusci ma pani co$ z ceny? — nie moglem nie spytac.

— Mogg panu opuscié do 14 ztotych.

Wiem, sukces niewielki, okupiony stratami, ale jednak sukces.

*

Otworzyta mi drzwi owinieta blador6zowym szlafrokiem.

— Przepraszam — to bylo jej pierwsze stowo, nie witaj, czes¢, albo
wlasciwie, ale wlasnie przepraszam. Niedobrze, jesli kobieta wita mezczy-
zne¢ takim stowem — to Zle wrdzy na wieczor. Ale tego dnia to stowo mnie
z jakiego$ powodu wzruszylo. Marcie zdarzato si¢ mnie wzruszaé, stalem
wigc przed nig wzruszony, majac w reku wino za 14 zl, a ona dostrzegltszy
butelke, powiedziala.

— Moje ulubione!

Nim zareagowatem, zdgzyla zapytac:

— Skad wiedziates?

— Megzczyzna powinien wiedzie¢ takie rzeczy, jak marka ulubionego
wina jego kobiety — odrzekitem niczym bohater miernego romansu, idealna
figura do mojej ksigzki na stulecie niepodlegtosci tego chorego kraju, ktéry
niewytlumaczalnym zbiegiem okolicznosci byl moja ojczyzng.

Przyjeta te stowa za dobra monetg; c6z zresztg znacza drobne ktam-
stwa wobec tgczacych nas mocnych jak lina okretowa weztéw mitosci —
pomyslatem, wcigz nie przekraczajac progu domu. Naraz Marta drgneta,
jakby dopiero w tym momencie zorientowala si¢, ze wcigz rozmawiamy
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w drzwiach — i wpuscita mnie do srodka. Dobrze, ze dluzej nie staliSmy
na schodach, brakowalo tylko, Zeby napatoczyt sie jej szwagier, patrzacy
na mnie tak samo, jak ja patrzytem na listonosza z kolejnym upomnieniem
z energetyki czy gazowni. W tym momencie skojarzylem, ze przeciez bar-
dzo podobnie patrzy na mnie ostatnio méj wydawca.

%

— Dostales juz zaliczke, miales przywiez¢ trzy poczatkowe rozdziaty,
a ty przyjezdzasz z niczym? Nawet nie prébuj naciggaé wydawnictwa na
nastepng zaliczke! — moéwil wydawca, patrzac na mnie z niedowierzaniem,
ale by¢ moze mylilem niedowierzanie z niechecig.

— Sprawy si¢ pokomplikowaly... — zaczalem w zamierzeniu dtuzszy
wywdd, ale nie dal mi rozwing¢ skrzydel. Bylem niczym orzet trafiony
strzalg, czy chcac zachowad proporcje: raczej kaczka odstrzelona Srutem.

— Przyjechales, by mi to powiedzie¢?

— Tez, ale gtéwnie w innym celu. Potrzebuj¢ twojej rekomendacji,
jako wydawcy, staram si¢ o stypendium w moim miescie...

Otworzyt szeroko oczy.

— To stypendium jest w naszym wsp6lnym interesie. Jesli je dostane,
bede mégt w spokoju przyspieszy¢ prace nad Stuletniqg mitoscig, a wlasnie,
czy méwitem ci, ze zmienitem tytut? Na zachod od Edenu zdal mi si¢ try-
wialny...

— Jak mozna przyspieszy¢ z czyms, czego nie ma? — zapytal, pomi-
jajac kwesti¢ zmiany tytutu.

Nie mialem do niego pretensji o ranigce moje serce stowa. Miatl
prawo pytaé. Byl moim wydawcg. Wydawca jest jak Bdg, tylko wigcej
wybacza. Ojciec ci¢ wyklnie i wydziedziczy, matka wyptacze ostatnig tze
i uzna za zmarlego, kobieta, ktérg kochates, spakuje twoje rzeczy i wyrzuci
je z okna na trzecim pigtrze, ale wydawca wcigz bedzie w ciebie wierzyt
i kto wie, moze jeszcze uda ci si¢ od niego wyciggnac kolejng zaliczke.

%

Bylem skotowany, gdy wtedy, w sobotni cieply wieczér, zapropo-
nowala, zebym wszedt na gére. To mial by¢ ten pierwszy raz, ale bylo tak
namigtnie, ze do niczego powaznego nie doszto; wiem, dziwna sprawa, ale
tak si¢ zdarza — nie mam ochoty tego roztrzasaé. Potem byl kolejny pierw-
szy raz i bylo juz tak, jak miato by¢. Niebianisko? Bez przesady — wolg gdy
to dzieje si¢ blizej ziemi.

Dobrze nam si¢ ze sobg rozmawialo. Nie jestem tak gtupi, by pytaé
o tych, ktérzy byli wczesniej. Marta tez rozsgdnie unikata pytania mnie
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o wczesniejsze zwigzki; skoro juz nie istnialy, nie byly wazne. Raz tylko
zdarzylo si¢ — cho¢ jej nie nagabywalem — wygadad, ze byla przez rok
z malarzem. Wkurzat jg, bo kazat jej si¢ rozbierad, a gdy ona myslata, ze
zaraz si¢ za nig zabierze, on zabieral si¢ za malowanie jej aktéw. ,,Tylko
si¢ przez niego rozchorowatam” — méwita, zaciagajac si¢ papierosem, gdy
siedzieliSmy w kawiarni, traf chcial, ulubionej jej bylego — ,,Wyobrazasz to
sobie; wrzesiefi, niby ciepto, ale juz zdarzaja si¢ mocno chtodne popotudnia,
a on mnie zawozi gdzies w plener, sadza nagg na kocu i maluje przez kilka
godzin swoja wersje Sniadania na trawie. Zebym jeszcze wygladata tak,
jak wygladam, on tymczasem mnie jakas takg poskrgcang malowat, jakbym
miata problemy ze stawami; pytatam: «Po co ja ci jestem potrzebna do ma-
lowania, skoro ty w abstrakcje idziesz?», a on swoje: «Musze widzie¢ cialo,
ktoére maluje, cho¢ by¢ moze koricowy efekt bedzie zaprzeczeniem tego, co
jest na poczatku»”.

Przyznalem jej racje:

— Czesto trafiatas na wariatow?

— Wylacznie na nich.

I usmiechngeta si¢ do mnie porozumiewawczo.

Wieczorem Marta rozebrata si¢ dla mnie, uspokoilem ja, ze nie
zamierzam jej malowa¢. Zasmiala si¢ cicho, a ja wyczulem, ze moje stowa
padty nie w pore. Byta dobra w 16zku, na mnie chyba tez nie narzekala. Po
wszystkim lezeliSmy zmeczeni, ale rozluZnieni, przykryci tylko przesciera-
dlem i jedliSmy dorodne winogrona tej odmiany z duzymi, ciemnobordowy-
mi gronami, ktéra zawiera geny Sliwek. Dopiero wtedy dowiedzieliSmy si¢
o sobie wigcej, ale na szczegscie nie za duzo. Marta chciata wiedzieé, jakim
jestem pisarzem; nie znala moich ksigzek.

— Krytycy méwia, ze dobrym. Na wszelki wypadek im wierzg.

Nie zadowolita jej ta odpowiedzZ.

— A czytelnicy?

Przegryziem wyjatkowo kwasne winogrono. Wyplutem je do garsci
i odtozylem do popielniczki.

— Kto by si¢ przejmowat czytelnikami! — powiedziatem i zdartem
z niej przescieradio.

Powiedzmy, godzing péZniej zapytalem:

— Jest cos, czego si¢ wstydzisz?

—Mam krzywy kregostup w odcinku ledZwiowym? — odpowiedziata
bez chwili zawahania.

Kiedy si¢ lezy, z gtowa kobiety na ramieniu, trudno jest wzruszy¢
ramionami, ale na mity Bog, prébowatem.

— Nie zauwazylem.
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— Marcel od razu zauwazyt?

— Ten zalosny malarz?

— Tak, ale nie méw o nim zatosny, bo to uderza takze we mnie.

— Masz racje, przepraszam. Skontaktuje si¢ z nim i porozmawiam o
twoim kregostupie. Ta sprawa wymaga wyjasnienia — i par¢ innych tez. Kto
wie, moze si¢ z Marcelem zaprzyjaznimy? Wiem, poprosz¢ go o zaprojek-
towanie oktadki do mojej nowej ksigzki...

Smiata si¢. Chyba moje poczucie humoru nie sprawiato jej klopotu.

— Nigdy nie bytam z pisarzem. Czy jest cos, czego powinnam si¢ oba-
wiac? — spytala, ale nie wyczuwatem w jej glosie obawy, tylko ciekawos¢.

— Bedziesz wiecznie niewyspana... — zaczaglem.

— Az tacy jestescie niewyzyci? — zazartowala.

— Chodzito mi raczej o halas, ktéry robimy piszgc na komputerze;
zwlaszcza ja mam w tym wzgledzie wiele na sumieniu. Kiedy zaczynalem
nie bylo jeszcze komputeréw, uzywatem maszyny do pisania, i pozostat mi
nawyk mocnego uderzania w klawisze. Pisz¢ do p6Zna, wiec licz sie z za-
rwanymi nockami... No i sgsiedzi bgdg sta¢ donosy do administracji.

— Méwisz, jakbys si¢ chcial do mnie wprowadzié...— powiedziata;
bylisSmy na poczatkowym etapie, kiedy méwi si¢ wszystko, i wszystko si¢
wybacza; ten etap nie trwa dtugo, wiec warto z niego skorzystac..

— A moze to ty wprowadzisz si¢ do mnie? — spytalem i natychmiast
dodatem. — Oczywiscie za jakis czas, kiedy si¢ przekonasz, ze nie jestem
zwyrodnialcem, albo stabym pisarzem.

— A kto jest gorszy?

— Staby pisarz.

— Dlaczego?

— Bo nikt z nim nie moze wytrzymac. Nawet on sam z sobg nie moze.

— Smutne.

Zgodzitem si¢ z nig. Pamigtam, zdumiatlo mnie, w jak wielu spra-
wach sie z nig zgadzatem. To bylo podejrzane.

— 1 do tego smieszne — dodatem.

— A co jest Smieszne w stabym pisarzu?

,Dobre pytanie” — pomys$lalem. Ale nie powiedzialem jej tego.

—To jak z filmami: bywajg tak stabe i zenujace, ze sg ludzie ogladaja-
cy je tylko po to, by z nich drwi€ i si¢ z nich Smia¢. Bywaja zaprzysiegli fani
kompletnie nieudanych filméw z fatalnymi efektami specjalnymi. To samo
mamy w literaturze; bywajg pisarze, ktérych dzieta sa niebywale Smieszne,
cho¢ nie zostaty napisane z zamiarem rozsmieszenia kogokolwiek.

— Nie martwisz sig, ze ktos si¢ moze smia¢ z twoich ksigzek?

Rozesmiatem sie.
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— Jestem sprytny, wigc uprzedzam fakty, bo wytrgcam orez z rak
krytykéw: pisze ksigzki, ktére z zalozenia maja wywota¢ smiech.

Zamyslila sie.

— Czyli dla ciebie przegrang byloby, gdyby ktos potraktowat twoja
ksigzke powaznie?

Nie, nie tak. Zrozumiata mnie opacznie.

— Nie. Dlaczego? Mozna podejmowaé powazne tematy i jednocze-
$nie wzbudzaé smiech.

— Jesli to umiesz, to musisz by¢ dobrym pisarzem — stwierdzita, bo
to na pewno nie bylo pytanie.

— Zywig takg nadzieje.

A
sk

— Dlaczego si¢ nie ozenites? — szepnela.

Tylko tego brakowalo. Moglem zlekcewazy¢ to z gruntu ghupie
pytanie, ale skoro pytata, to chyba chciala zna¢ odpowiedZ. Na szczescie,
wtulona we mnie, nie widziala mojej twarzy.

— Nie wiem. Ale wiem jedno: dzigki temu uratowalem zycie dwém
osobom... Jakiejs kobiecie i sobie!

— Staba ta odpowiedZ — powiedziala. — Mogles si¢ bardziej postarac.
W koricu jestes pisarzem. )

— Nie mam samych dobrych odpowiedzi. Zycie to nie ksigzka —
zgrabng puentg sprawy nie zalatwisz.

— Moze i masz racj¢ — przyznata. Nie widziatem jej twarzy, wigc nie
wiem, czy mi wierzyta.

Wolatbym, zeby teraz nie zapadta cisza. Tylko o co mogtem ja zapy-
taé¢? O bylych? Bez sensu, oni juz byli, po co o nich pytaé? Moégtbym zapy-
ta¢ o tych, ktérzy bedg po mnie, ale niezbyt mnie to interesowato — niech
oni, kiedy juz nastana, pytajg o mnie.

— Wciagz nie przeczytatas zadnej mojej ksigzki... — powiedzialem
niby to z wyrzutem, ale to mialo by¢ zartobliwe spostrzezenie.

— Na co mi twoje ksigzki, skoro mam ciebie? — odparta.

Tez si¢ nie postarata.

k

Gdy nam si¢ zdaje, ze jesteSmy szczgsliwi, to bez wiekszego ryzy-
ka mozemy przyjaé, ze jesteSmy szczesliwi. Czulem sie szczgsliwy, choc
gdyby mnie ktos o to zapytat, gorgco bym zaprzeczal. Pisarz nie moze by¢
szczeSliwy. Pisarz musi cierpie€ i z tego cierpienia powinny wyrastac jego
ksigzki — jak kwiaty na grobach. Co mozna zbudowac na szczgsciu — pew-
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nie tylko rodzing, a komu rodzina data szczescie? Jak nic wychodzi, ze le-
piej nie by¢ szczesliwym, bo nie ma wyjscia — z tego stanu musi wyniknaé
cos zlego.

Spotykalem si¢ z Marta dos¢ czesto. Jeszcze czesciej dzwonit do
mnie mdj wydawca. Zaczalem si¢ wigc zastanawiad, ktére z nich kocha
mnie bardziej.

%

Mingty dwa lata, nim stalem si¢ zalosny. Kiedys to musialo nastgpic.
Niech mi ktos pokaze mezczyzng po czterdziestce, ktéry nie jest zalosny.
W kazdym razie — ja nie znam zadnego.

Mysle jednak, ze najbardziej zalosny bylem dla mojego wydawcy.

Nie ukrywat tego.

— Jeste$ zalosny — powiedzial.

,»INO prosze, ja tez” — pomyslalem. Nawet na mnie nie patrzyt. Do
tej pory sadzitem, ze gdy si¢ komus méwi, ze jest zatosny, to patrzy mu si¢
prosto w oczy. Przeciez wtedy bardziej boli.

— Co mam zrobic¢? Zapas¢ si¢ pod ziemie? -—spytatem.

— Proszg bardzo, réb, co chcesz: utop si¢, powies, albo zapadnij pod
ziemig, Tylko wczesniej, do jasnej cholery, zwr6¢ zaliczke, ktérg z kolei ja
bede musiat zwrécic z odsetkami do ministerstwa!

Zastanawialem sig, jak wyglada jasna cholera. I czy jasna jest bar-
dziej niebezpieczna od ciemnej. Przeciez na choler¢ méwili kiedys ,,czarna
Smier¢”, wiec chyba ciemna cholera powinna by¢ gorsza od jasnej?! A tym-
czasem mnie, odkad pamigtam, straszono ,,jasng cholerg”.

— Zwrdcg, obiecuje.

— Kiedy? — to pytanie bylo ostre jak skalpel.

— Najszybciej jak bede mogt.

Nie podobata mu si¢ moja odpowiedZ. Nie wiem, czy bylo jeszcze
cos zwigzanego ze mng, co mogto mu si¢ podoba¢. Cho¢ nie, moze Marta
by mu si¢ podobala, tyle, ze ona juz nie byta ze mng. Czutem, ze ta ksigz-
ka, z ktérej miatem tylko jedno dobre zdanie, zabija mnie. Ksigzkg mozna
zabid, to fakt bezsporny, ale dotagd nie wiedziatem, ze zabdjcza moze by¢
réwniez ksigzka, ktéra nie powstata. Wilasciwie ta nieistniejaca powies¢
byla aktem samobdjczym. ,,Wtasciwie” — to stowo przypomniato mi Marte.
I naszg ostatnig rozmowe.

&

— Wiesz, dopiero niedawno zorientowalam si¢, ze przypominasz
Marcela.
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— Jakiego znowu Marcela? — spytalem podniesionym glosem. Bytem
zdenerwowany i czulem, co si¢ Swigci.

— Daj spokdj, dobrze pamigtasz. ..

—Z wygladu? Czy dlatego, ze jestem zatosny?

— Nie. Chodzi o to, ze nie czuj¢ si¢ przy tobie pewnie. Jakbym stg-
pata po kruchym lodzie. Widzg¢ juz pierwsze pgknigcia. Wiasciwie spodzie-
wam sig, ze ty tez korzystasz ze mnie, jak Marcel, ktéry byt ze mng po to,
by mnie malowaé. Podejrzewam, ze to byto dla niego tafisze rozwigzanie
niz wynajmowanie modelki. A przeciez dochodzity bonusy: seks, kilka razy
pomogtam mu w sprzataniu mieszkania. Podobnie rzecz ma si¢ z tobg. Nie
do korica wiem do czego, ale jestem juz wlasciwie pewna, Ze tez do czegos
istotnego jestem ci potrzebna. I nie ma to nic wspdlnego z uczuciem.

Pomyslatem, ze to bytaby dobra kwestia do Stuletniej mitosci. Ona
tez to wiedziata.

Zdarzaly jej si¢ bardzo bolesne miesigczki — wtedy tez takg miata,
wiec nie bylo tak zwanego ostatniego razu, na jaki liczytem. Chyba dobrze
si¢ stato, jak si¢ stato.

sk

— Jak to oddajesz sprawe do sadu? Ocipiales? Nie wierzysz, ze zwro-
ce zaliczke?

Wrzeszczaltem do telefonu, bo strasznie ich nienawidzilem: telefonu,
mojego wydawcy i tej niezgigbionej tajemniczej przestrzeni, ktdra si¢ mie-
dzy nimi rozposcierata. Byla jedna osoba, ktérej nienawidzilem mocniej, ale
nie oszalatem jeszcze na tyle, by wrzeszczeé na samego siebie.

— Jestem zalosnym dupkiem, przyznaje, ale chyba zastuguje na ostat-
nia szansg...

Podliczyt, ze mialem juz trzy ostatnie szansy. Co z tego? Nie mogt
mi dac ostatniej szansy po raz czwarty? Co mu tak zalezalo na tej jeszcze
jednej marnej ostatniej szansie?

— Moja ciotka jest cigzko chora, a ja jestem dla niej jedyng rodzing...
Licze na rychly spadek.

— Kiedy ciotka umrze? — mdj wydawca juz si¢ ze mng i z nikim
innym nie certolitl.

Wstrzasngto mng to brutalne pytanie, ale gdy sobie pomyslatem, ze
to ja bytbym na jego miejscu, nie zdalo mi si¢ juz mato delikatne. Po prostu
chcial wiedzied¢, kiedy moze si¢ spodziewac pienigdzy. I prawdopodobnie
mi nie wierzyt.

— Nie wiem, na szczg¢scie — co ja pieprze — niestety jest z nig bardzo
Zle. Stan terminalny, agonia... To kwestia godzin, moze kilku dni...
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Duza, ciepla tza sptywa mi po policzku, szkoda, ze mdj wydawca
nie mogt tego widzieé. Myslg, ze moja ciotka, gdybym miatl jakgs umie-
rajaca ciotke, bytaby wzruszona mojg tzg. Catkiem mozliwe, ze widzac t¢
z¢, owoc bezinteresownego wzruszenia, moja niemal réwnie wzruszona
ciotka — gdybym ja, do jasnej cholery, miat — przepisatby na mnie caty swdj
majatek i mégtbym splaci¢ wydawce, a takze zwrécic stypendium twoércze,
ktére pobieratlem przez ostatni rok z budzetu miasta, by méc ukonczyé po-
wies¢ Stuletnia mitosc¢, powies¢, z ktérej miatem tylko jedno zdanie. Przez
chwile wahalem si¢, czy tego zdania, jedynego, ktére mi si¢ udalo, nie
zamiesci¢, w tym miejscu, ale stwierdzitem, ze to nie jest dobry pomyst, bo
jedno zdanie, wyrwane z kontekstu, ktérego zresztg nie ma, jest bez sensu.
To prawda, miatem jakis tam tekst, tyle ze zupelnie nieudany i wylacznie
desperacji przypisa¢ mozna fakt, ze wystatem do mojego wydawcy to moje
jedno udane zdanie, plus tych pigcdziesigt tysiecy nieudanych. Niemniej on
si¢ na to nie dal nabra¢; napisal takze jedno, bardzo dobre zdanie, zdanie
tak dobre, ze pozwolitem sobie pomysle¢: ,,to zdanie mogloby by¢ ostatnim
zdaniem w mojej ksigzce”. Po prawdzie nim zresztg byto; zdanie to sktadato
si¢ z czterech finezyjnie utozonych stéw i brzmiato: ,,Co to, kurwa, jest?”.

Olgerd Dziechciarz

Marek Pokrywka, Moja spadajqca gwiazda, olej na ptétnie, 80 x 70 cm, 2019
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Wyroznienie XV Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego
im. Kazimierza Ratonia

Mateusz Czarnecki

ke

Horyzont pod stopami

nad ktérym wydycham

w skupieniu ruch kosg
przed deszczem:

w spienionej zieleni koniczyny
W trawie z rozczapierzonymi
kwiatkami zi6t

zostawitem duzy oset

nie wiedzgc jeszcze

ze jego nektarem

Zywig sie motyle

Hekesk

Uzadlit mnie sierpieni

kwas mlekowy storica
oparzyt krew

1 trawi zielen trawy
opuchnigty

wydycham spiekot¢ Sciernisk
siarczysty skwar nawloci
grzechocze w powietrzu
suchymi nogami §wierszczy
rozgrzane do czerwonosci
mrowki trzesg igliwiem
wzniecajg ziemie i piach
poktuty zapachem
jadowitych pytkéw

studze w wodzie

obrzmiate Swiatlo ciata
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pod ptatkami powiek
rzednieje zawiesina dnia
gdy prébuje zazy¢ ciemnosé
ros$nie wieczor

i ciezka rosg rozpuszcza
kleistg stodkos¢

Sliny pszcz6t

POMOR

W skrzywionym pyszczku
niedojedzone Zd7bto trawy
niezakorzenione jeszcze

w $wiezej ziemi podniebienia
podsciétka odcisnigta w ksztalcie
nastroszonego ciata

jedno oko wpadio w szczeling
bez dna

w drugim muchy obtazg storice
i jasne drobiny pytlu schna

na nocnym niebie gatki

wiec naprawde nie ma

gdzie si¢ schowac

w mikrokosmosie

galaktyk

ekok

Drugiego wrzesnia spadt deszcz
zamoklo w pamigci zdjecie

na ktérym bukiet wrzoséw
trzymasz w rekach

chciatem na chwilg

zatrzymacé nas na lepsze czasy

ale nie ma lepszych czaséw
goraczkowe upaty prysty tak nagle
jakby ich w ogédle nie byto
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zapas deszczéwki zzielenial pod domem
zziajane zwierz¢ta nie dopity wody
przed deszczem

a w storicu méwilismy

0 wrzesniu jak o zyciu

stowo si¢ rzekto

Znowu jestesmy uratowani

na dobry koniec dnia

mozemy snu¢ plany na sen

ktéry bedzie jak zgubiona
czarno-biata klisza

z naszego bezdzietnego Slubu

W sierpniu

ady kwitly jeszcze

doroczne kwiaty do wianka

i promieniatag

tak ze si¢ nie da powiedziec
dlatego mowie

ROBOTA

Wroshigte w ciato
grudy ziemi
nieprzespanej
sztych po sztychu
zasklepiajg
szczeliny migsni

w Sciemniatych
ramionach storica
spiekota Sciggien
kosci zanurzone

w stawach
odpychajg od siebie
skurczony widok
bezsennych 7ZdZzbet
spalonej suszg trawy
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SZCZESCIE

Zostalem wyczarowany

w dobrym czasie

mogtem lata¢ we Snie

patrzec z goéry

brngé w zycie nietkniete
niczyja stopg

zanim oddalitem si¢ catkiem
od swojego poczatku

marzylem jeszcze

o0 obudzeniu owada
zanurzonego w Zrenicy bursztynu
ktérego wypatrywalem na plazy
jedynych moich wczaséw

ale morze przemawiato wtedy
tylko mokrymi kamieniami
powszednim cudem fal

Mateusz Czarnecki

Marek Pokrywka, Lot nad kukutczym gniazdem, olej na ptétnie, 80 x 90 cm, 2017
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Wiersze laureatow XV Ogdlnopolskiego Konkursu
im. Kazimierza Ratonia

Ida Sieciechowicz

PLIKI ZESPOLOWE BEZ INSTRUKCJI
I

Alez. Dendrymery si¢ rozgaleziajg. Wirusy eksperymentuja.

W wannie tonie nieprzekrwiony karp. Dokad siega woda?

Bo sigga ponad. Czy ktos wtedy pije zdrowie zadymionych koni?
Jakbys mégt nie zauwazy¢? Manuela ma rozwiarstwione

dlonie. Skére przeptukuje pod ztym rostym wtosem. Wargi sg
obolate. Jezyk nasgczony. Tuz przy ogniu. Jakis starzec wktada do
plecaka zmietg kos¢. Dokad wiedzie wprowadzony w krepe
krzewy las? W skamieniatych wnetrzach sen jest wydrazony. Spiew
niespiewany. Rozrzucone usta lubrykantuje mzysto mielerzowy
mech. Kazdy cos zostawi. Burzany. Barchany. Orszak malowany.
Ogréd jest mierzwiony. Szkielet surowy. Sad nie rodzi, gdy p6Zno
schtodzony. Furta koiczy murem. Dzwony w petnym chorze.

11/6/2019
II

Przychwycony. Migdzy grubymi warstwami. Deszcz

jest ciekle obcigzony. Polimery ktadg si¢ na ziemi. Draga
refuluje. Jak gieboko $pimy przemoczeni w nocnym

ciele? Jak weisnieci w siebie kietkujaca koscig? Swiat sie
koniczy w kropli. Wszechswiat w rozprys$nigciu. Gantry
magnetyzuja. Czastka staje si¢ powaznym cieniem. Przykucam
na wyblaktych nozach. Lapie si¢ zbiorowo samotnych

poreczy. Plaszczyzna zwykle koficzy si¢ podrézg. Zostawiamy
w niej ocieplone podtogi. I niekoriczace si¢ dymne przestrzenie.
Czy nas poruszajg ci, co biegng wzdtuz? Kto wystawia ruch
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na probe zwartej skorupy? Za plecami. Spuscimy wody z rur. Nic
nie zaleje niczego po nas.

16/3/2019
11

Oceanowce odptywaja. Fala narasta. Na poczekaniu.

Czy zasng¢ z zanurzonymi oczami? Plyny sg przepuszczane
przez fluktujace dlonie. Portale otwierajg si¢. Pod naciskiem.
Thum jest ocieniany. Traty wyciagaja. Dziewczyna w
rozerwanej koronce krwawi. Rozpoznaj¢ Swiezg struge na
wypuklej ziemi. Czy cos z tego czujesz? Palcem po martwych
ikonach. Czy ktos wtedy stoi w blasku? Wsr6d kamiennych latarni.
Lubin trzaska w wyluskanej czaszce. Bryty sg trepanowane.
Zapamigtuje ojca. Kroi poéwiartowany chleb. Pociagi narastaja.
Jestesmy opdznieni w stosunku do transportowanych obrazéw.
Ludzie maszerujg. Bez dawno rozpoznanej twarzy.

21/1/2019
v

Grudziert w potowie. Grudy milczg. Twardo po zimnej

zmowie. Wyciggamy dtugie todzie. Chtopcy szczuplejg niby
ostro rozrzucone noze. Rgce majg zepsute od przerosnigtych
pigw. Rozpoczynamy. W cieniu krwi przed chwila.

Storice recykluje. Kula slepnie jakby btgdzity zuzyte naboje.
Biegam przemoczony nad rozgrzebane groble. Ciekng w
ciemnosci. Ojcowie lejg z ukrycia. Matki podtrzymujg obraz. Na
zawistych dtoniach. Widzg jak go ktada. Przy niewykoriczonym
stole. Sciana jest obmurowana. Oceany litrowe. Jak ptynny

jest oddech, gdy trafia na margiel? Na nim wiszg czyje$ domy.
Chwiejnie niezréwnowazone. Wida¢ drzwi obrotowe. W oczach
mokro zanurzone stoje. Przejscie moze by¢ po zapadajagcym zmroku.
Na kazdej granicy niezatrzymany czlowiek.

8/12/2018
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Wiersze laureatow XV Ogdlnopolskiego Konkursu
im. Kazimierza Ratonia

Krzysztof Bojko

ZANIKANIE

Oddech stworzenia przepetnia, gdy siwiejg, tracg zeby

i pamie¢ niczym rzeszoto. Jak ona, jeszcze nieobrocona

w proch a juz w przyziemnej ciszy. Najbardziej pilnuje
godzin potknigcia tabletek. Catotygodniowy dzien siddmy
poswiecony czekaniu az ktos zapuka, nawet obcy w potrzebie
albo przez pomytke. Byle nie bezduszny ztodziej

czy rozesmiany aniot z kruczymi skrzydtami.

Tobie sSpiewa Zywiot wszelki.

DANSING

Na ostatniej pigciolinii zawigzuje si¢ pauza trg¢bacza.
Monotonia kelnerek nie nudzi. W przedsionku korica

wieku Sredniego obiecywana wariacja. Smakuje tatarem

i biatg wodka czas terazniejszy jako panaceum na zgrubienia
palcéw. W coraz bardziej wymuszonych pozach trzecie C.

SIERPIENNIK

Podpatrywanie oficyny. Jeszcze chwila, zdarcie naskérka.
Pigta popotudniowa tajemnica chwalebna i Smiech.
Miedzy nami azur czy horyzont? To nic, ze dzieci

w hetmach przeklinajg czasem. Stomkowy kapelusz
spadt z glowy, piaskownica zostata nad rzeka

a pod mankietem papieros i kanat, w tej same;j linii.

Po latach zaden zlodziej nie tknie wyjscia na ulice.
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DOZNANIA KOSZERNE

Na prywatnym wzgorzu czaszek jestem panem, pomazany krwig

ttustej kury. Nie bedziesz jej spozywal, ale jak wode na ziemi¢ ja wylejesz.
Taki zwyczaj w naszych domach, ze kobiety nie zajmujg si¢ wieczerza,

na ktorg zapraszamy starych kumpli z wojska. Chce im pokaza¢ upominek,
wydobyty nadludzkg sitg z turystycznej torby przez pewnego
ekscentrycznego archeologa, gdy po wyladowaniu w Ejlat zmuszeni
wsp6lng obsesja wypiliSmy pare butelek. Za zywych.

Podarowat gabke Smierdzacg octem z dziurg na dion

wyciggnigta w gescie humanitarnej pomocy.

Z ZIEMI PRZESWIETEJ

Cztowiek obok przeglada wyptowiaty modlitewnik

w formacie jak do wymarszu. Rozpycha si¢ tokciami,
odmieniajgc cierpliwos¢ przez przypadki i osoby,
ktérych nigdy nie cheial poznaé. Na gérze przemienienia
z0tty pyt, a miata spas¢ stodka manna. Cud odwotany

z powodu upadtosci wiasciciela biura podrézy.
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Wiersze laureatow XV Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego
im. Kazimierza Ratonia

tukasz Pawtowski

PERLY PRZED WIERSZE

Byla tajng komunistka

i na zlecenie wskrzeszonego Kominternu

miata mnie skompromitowa¢ emocjonalnie
przed sobg samym abym juz nigdy nie uwierzyt
w wolny rynek uczué

Druga co mnie porzucita

jest teraz ekonomiczng niewolnicg kumpla faceta

co zrobit jej dziecko a dzi$ sypia z nastoletnig cérkg sgsiada
czasem obie chcg uciec lecz majq dylemat moralny

bo jak uciekng anulujg im karty

Kiedy pytam czy teraz zatuja
jedna spiewa miedzynarodowke i diawi si¢ flagg
druga patrzy na mnie jak na nieczynny bankomat

BLACK BEACH

To si¢ nigdy nie skoriczy
krzyki ruch btyski fleszy
przyptyw i odptyw

stop

wcigz bedziemy
patrze¢ w niebo
ilezec tak

kamiefi przy kamieniu
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CHORE ZWIERZETA

Siedzielismy na tawce milczeliSmy o wszystkim
wtedy on powiedziat to jestes ty wskazat
czteroletniego chtopca prowadzonego przez
mlodg matke miat w rgce lizaka serce

stracito rytm mie¢ cztery lata by¢ prowadzonym

w przyszios¢ najmniejszg w nastgpng minute¢ sekunde
oddech i juz moje byly spodnie na szelkach

koszulka w paski skarpetki buciki zmiescilem si¢

w nich caly obok kroczyla ona lekko

pochylona w mojg strong czy jeszcze ktos kiedys
bedzie si¢ tak nadwyrezat dla mnie ze zrozumieniem
wszystkich ograniczen pojatem ze nie

docenig tego nigdy zapamietam wszystko inne

tylko nie to zapamigtam kidtnie szantaze zakazy
upokorzenia krzyki bezradnos¢ wszystkie te

mate géwna ochoczo podsuwane przez hojny rynsztok

pamigci checiatlem krzyknaé przepraszam przysiggam
zapamigtam t¢ chwile do konica wszystkich dni moich
dtoni migkkos¢ zapach lepkg stodycz w ustach wlosy
splatane jednak czy czterolatek potrafi

tak ktamac z kilkudziesigciu lat zapamigtalem wszystko
€O najgorsze na zgube swoja

i twoja na korzys¢

psychiatrom



244 CZARNO- | JASNOWIDZENIA

Janusz Pasterski
Notatnik otwarty

UKRYTE ZA OBRAZEM

Swiat na przestrzal, nieskoriczenie otwarty, miekki, rozcigga sie swobod-
nie bez zadnych ograniczeri. Przedmioty, pojecia, uczucia i osoby przenikajg si¢
wzajemnie, czasem przeksztatcaja, unosza, wracaja. To, co w nim dalekie zaczyna
sie tuz obok, co bliskie — nieuchronnie si¢ oddala, przesztos¢ niczego nie zamyka,
sen nie rézni si¢ od bezsennosci. Stopierl autonomii wyobrazni moze by¢ w poezji
bardzo rézny, od ,,migkkich” przeksztalceri do zupelnego zerwania z rzeczywisto-
Scig. Bodaj najciekawiej jest wtedy, gdy te relacje pozostajg rozluznione, lecz wcigz
istniejg, gdy na przecigciu egzystencji i wyobrazni rodzi si¢ co$ nowego, gdy jezyk
wodzi nas ztudnie po realnym i nierealnym, taczy wizyjnos¢ z codziennoscia, od-
staniajgc tu i 6wdzie swdj kreacyjny status. Wtedy wiersz staje si¢ rzekg i morzem,
przekracza swoje estetyczne i poznawcze zakotwiczenia, oddala si¢ od ,,ja” i zamie-
nia w odrebny rodzaj istnienia.

Utwory Piotra Pigtka wprowadzajg czytelnika w podobnie wykreowany
jezykowo Swiat, wyraZnie intymny, fantazmatyczny, nieskrepowany racjonalnymi
zasadami czy oczekiwaniami potencjalnego odbiorcy. Ich silg jest swobodnie me-
taforyzowany jezyk, zupelnie niezalezny w dgzeniu, pomystowy, finezyjny. Zdaje
si¢ ptynnie podazaé¢ dokadkolwiek zechce, zmienia¢ przestrzenie i perspektywy,
meandrowac lub odptywac szybko. Jego autonomia ma jednak swojg granice, a jest
nig wlasnie nieprzekraczalnos¢ ,,ja”, przywigzanie do egzystencjalnego przezycia,
oparcie w konkrecie, ktéry jak pinezka nie pozwala mu uciec na zawsze.

W sensie problemowym wiersze Piotra Pigtka koncentrujg si¢ na doswiad-
czeniach dojrzatego zycia, bliskosci i oddaleniu, samotnosci, rozumieniu $wiata,
siebie i innych. Mozna na przyktad patrze¢ na swoje zycie jak na jeszcze jeden
serial ze znanymi bohaterami, histori¢ zblizen i oddaleri, urozmaicanych migaw-
kami codziennosci. Odmierzane chwile wyznacza ,,suchy trzask powietrza”, lecz
wszystko i tak uktada si¢ wcigz na nowo (wielki brat). To, co istotne wydarza si¢
,.po drugiej stronie naskérka”, obnazajac jaskrawo rytuaty realnosci (jezyk migowy).
Z Mickiewiczowskim ,,wiekiem kleski” tracimy ,,przyczepnos¢” zasad i idei, staje-
my si¢ ,,wydtubani z ziemi i coS si¢ zmienia” (przyczepnos¢). Utrata podmiotowosci
unifikuje i zamienia w jaki§ gumowy ersatz (teraz naprawde dobry). Ukrytym
tlem tych wierszy jest bowiem doswiadczenie samotnosci, przezywane ,,realnie”,
ale 1 przeczuwane jako zasada organizacji wykreowanego Swiata. Taka przestrzen
pozwala zdekonstruowac bolesne przezycia, ale czy potrafi zapetnic ,,pustke miedzy
nami” (a nawet wewngtrz nas)?
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Utwory Piotra Piatka, laureata I nagrody w XV edycji Konkursu Poetyc-
kiego im. Kazimierza Ratonia, potwierdzaja w swdj wlasny, oryginalny sposob, ze
rzeczywistos¢ nigdy nie przestaje by¢ fascynujgca i stale nam cos odstania, ze jezyk
przetamujgcy zasady i schematy jest drogg do niej, ze osobista, autonomiczna wizja
Swiata jest jedng z najbardziej wciggajacych opowiesci o poszukiwaniu bliskosci,
o rozmijaniu si¢ i ucieczce przed pustka. Pigtek uktada z nich sp6jng catosé, wyko-
rzystuje toposy i nawigzania, rozmawia z innymi poetami. Sg to zarazem wiersze
niezwykle sensualne, zdradzajgce zainteresowanie Swiatem zewngtrznym, zyciem,
emocjami. Uzywajgc zmetaforyzowanego jezyka, stawia pytania o znaczenie jed-
nostkowych doswiadczen, o relacj¢ pomigdzy konkretem a wyobraZnig, o sens
rodzacych si¢ odczué, wreszcie o natur¢ poetyckiego stowa. Tym samym laczy
obrazowos¢ z ukryta, nienatrgtng dyskursywnoscia. I wlasnie to potaczenie obrazu,
jezyka i podskérnych pytan stanowi o ich oryginalnosci.

Marek Pokrywka, Twarz, olej na ptétnie, 30 x 20 cm, 2019
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I miejsce XV Ogolnopolskiego Konkursu Poetyckiego
im. Kazimierza Ratonia

Piotr Pigtek

WIELKI BRAT

Niech nas zobacza w serialu, przez plaszcz przezroczysty
przez btysk poruszonej szyby, bede ptynat za twojg sukienka,
bede miat twoje cialo w oku i nie schowasz si¢ pod powiekami
i tak ci¢ tam znajde, chociaz z odcinka na odcinek zanikasz,

i zaczynasz si¢ zmienia¢ w taki sposob, ze niedtugo

nie rozpoznam ci¢ pod make-upem.

Niech zobaczg film, w ktérym uktadamy wtasng histori¢ na nowo,
ktadziemy chropowaty asfalt jak zdarty pumeksem naskdrek na pigcie,
potem zatapiamy si¢ w gorgcej masie, bo podobno katatonia

to toczace si¢ szklane kulki, w nich znajdziemy swoje spojrzenia
suchy trzask powietrza, znak, ze chwila zajeta juz swoje miejsce

W migdzyczasie wylaczylem radio, gdzie lokalna rozglosnia

zupelnie przypadkiem podawata informacje o pozarze

w pobliskiej kamienicy i jednej ofierze Smiertelnej

Zujac machinalnie moja gume do Zucia zdatem sobie sprawe

z niezwyklej kolekcji rzezb abstrakcyjnych, ktére przechodzg mi
przez z¢by. Odciski, odlewy, portret wielokrotny, popiersie bez gtowy,

brzuchy, nowotwory, fetysze

NAJCIEKAWSZY JEST CZLOWIEK
KTOREGO NIE MA

Nie miatem nigdy strachu na ramieniu, tego hodowcy zwierzen,
karaluchéw, pluskiew, tuptajacych pokretnie w fugach podtog
i zwezeniach zyt, zawsze siadatem blisko ciebie, czasami,
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w najmniej oczekiwanych momentach przychodzity mi do glowy
bezsensowne zlepki stow, styszatem cisz¢ w myslach i méwitem
wtedy o tej karuzeli na tace koto rynku, ruchomym smutku.

Duza karuzela krecita si¢ z jednym zalanym, krzyczacym pasazerem,
ktéry co chwila popijat z butelki.

Gruby zarosniety facet z niezadowoleniem pucuje ogromne tabedzie
na dziecigcej karuzeli. Swiatta strzelnicy migotaja, z glosnikéw huczy
ogluszajaca muzyka, angielskie i czeskie hity, evergreeny sprzed
piecdziesieciu lat, a ja nigdy nie miatem strachu na ramieniu.

Bo niebezpieczne jest zycie wewnetrzne. Ryba, fatszem swym
faszerowana, kreci ptetwa, Plynie tam, gdzie chce. Istny koszmar

w brzuchu kaszalota, gdy che¢ nagle przyjdzie mu na seks.

Wszyscy wiedzg, ze potwory morskie kochajg si¢ bardzo gwaltownie.
Jest morze im szerokim ozem, tgsknoty dtugg tzg, palaca,
wigc czgsto zmieniajg pozycje.

JEZYK MIGOWY

Po drugiej stronie naskdrka zaczyna si¢ plaza. To wiasnie tu,
co noc oczekujemy budzacego si¢ dnia. Czekamy na swit.
Swiatlo to inni. Ci wszyscy zaciekli adoratorzy zycia, kt6rzy
pojawili sie nie wiadomo skad. Pierwszy pojawia si¢
potawiacz skarbow z magnetycznym kijem. Wyczesuje
skore, co jakis czas schylajac sie po zguby wczorajszych
plazowiczéw.

Nazajutrz pokonujemy naszg codzienng droge. Mijamy te same
drzewa, te same tawki, koty, groby i te kobiete, dotykajaca
nieustannie swojej gtowy. Na skérze znajomy zar dogasajacego
dnia. Ludzie o tak pelnym zyciu byliby samotni, Paznokcie
zarastajg nam droge, niepostrzezenie, pokrywaja mysli,
zastepuja oddech.

Pod wieczor palec wskazujacy wita si¢ z kciukiem i palce spétkuja.
Wydawac by si¢ mogto, ze kciuk zemrze przedwczesnie
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szafujgc niebacznie swoim naskérkiem, znikajacym

pod nozycami rozhulanego palca wskazujacego.

Skéra pierzchnie, zrogowacieje i rozsypie si¢ rozsiewajgc
tym samym moje niepokorne DNA

PRZYCZEPNOSC

straciliSmy przyczepnos¢ i korzenie znéw wtdczymy za soba,
jestesmy wydtubani z ziemi i coS si¢ zmienia, nigdy nie wraca,

nocg wychodzimy na miasto, bo po alkoholu na ulicach

jest wigcej przestrzeni i jezykéw, pod powiekami mam czerwier,
takie ztudzenie optyczne, rozszczepienie dymu, gdy palg si¢ trawniki,
pekajg w warzywniakach jabtka i trzeszczg jablonie,

palce, ktére mi wktadasz do ust, powinny mie¢ smak podobny do osocza.
ten smak rosnie we mnie, si¢ga juz do pachwiny a ja coraz bardziej si¢ go boje
jak skistego mleka i ziemi, bezdomni wychodza z przejs¢ podziemnych,
proszg bym nie uszczelniat zimg okien, potem palg pod naszymi oknami

[Smietniki,
zasypiam na jakims placu przykryty kartonem i chodzg po mnie ludzie,
ich stopy wzbijajg pyl, co krazy w powietrzu i naktuwa mi twarz,

nocg miasto zamarza, wlasnie w tramwaju gasnie swiatlo, tam sg drzwi
[z metalu,
tam jest puste drzewo.

TERAZ NAPRAWDE DOBRY

w nocy wyciggam rgke w strong Sciany, zeby sprawdzié

czy ona jeszcze ma ciato, czy tylko ja tu jestem cialem,

do kwadratu, do szescianu, do poteg o nigdy niekoriczacych sie wyktadnikach,
czuje jej bdl i ani jednej kropelki krwi, jakby nie bylo krwi w srodku,
jakby w srodku byto pusto.

nie wiem ile czasu ming¢to od kiedy jestem sam,
chodzg po miescie dopdki starczy cukru, swiat na cukrze miat by¢ weselszy,
ale kolorowe neony rozmywajg si¢ coraz bardziej
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a barwne swiatta w jelitach zaczynajg powoli zlewac si¢ w bialg kipiel.

bladze posrdd placht przescieradel suszacych sig na sznurach,

przewodow na tykach anten zbiorczych, gdzies na zewnatrz umiera na
[arytmig

jarzeniowa lampa, jej Swiatto to wstgzeczka krwi i krzyku,

jak zaklecie, po ktérym swiat zrzuca z siebie liczbe pojedynczg.

za dnia wynajmuje ciato na powierzchni¢ reklamowg, okleili mnie plakatem,
na piersi stoi drukowanymi TERAZ NAPRAWDE DOBRY jakby wczesniej
byt dobry na niby,

obraz przywart swedzi i podrapac si¢ nie mozna, bo dopasowany
niczym kombinezon, zbroja, wlosienica.

ULTRA EX FREESTYLE

odkad cie nie ma, jedna z roslin zaczeta usychaé, przesadzitem jg do
wiekszej doniczki, jednak po kilku dniach zwiedta zupetnie, musiatem jg
wyrzucié, chociaz kazda Smieré
jest zaskoczeniem, wciaz stysze szum wentylatora (bo nieco duszno)

[i nalesniki
z cukrem pudrem o trzeciej w nocy, na bosaka, po ciemku, myk, do kuchni.

w t-shircie co od ciebie z napisem ultra ex freestyle, gdy sen nie przychodzi,

otwieram lodéwke i zajadam, robie to niemal hobbystycznie, a zaraz potem

[nocne koszmary

w regulaminowym $nie, sny-widzenia, jak to po nazarciu, pojawiajg si¢ jakies
tréjkaty, pompowane pitki, jakies liftingi bez skalpela, jakies pieprzone

[zaktady utylizacji.

odkad ci¢ nie ma, czu¢ zapach stearyny zmieszany z zapachem lisci,
[powietrze staje si¢
mleczne, a nad krzyzami falujg obtoki siwego dymu, przyémiony ogien
[oswietla
imiona os6b, co kilka minut stycha¢ peknigcie jakieS lampki, ktéra
[dopalajac si¢
strzela wydajac dZwigk tamanego szkia.
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po przyjsciu z cmentarza nieco zmarzniety pije kawe, mdj sweter pachnie tak,

jakbym diugo rozpalat ognisko, juz tak dtugo sam méwig i licz¢ odpady

o ktdre si¢ potykam, jest co$ poruszajacego w tym zaktamaniu, w tej
[potrzebie

udawania, Ze nic si¢ nie stato,

MOWIE PRZEZ SEN

mowie przez sen. probowalem to objaé skosztowad
lecz splesniato i w szczelinie taficzy zartoczna larwa.
wlasnie teraz jest pora narodzin. czas poza zasi¢giem
telefonii i Srodkdw przekazu i chyba kpi ze mnie swiat
zajmujgc si¢ przenikaniem siebie. zjadaniem

jak zjada si¢ stowa. chod? i wioz palce w pustke miedzy
nami. méwilem przez sen bo w tym ciele nikt nie mieszka
i mozna je zajac. odwrdcito wyparto si¢ mnie to niebo.

ja i mdj sen oboje mamy szeroko roztozone ramiona
otwartg skore by zajrze¢ pod powierzchnig. odstonié

a jak przyniose ci w zebach sen to co zrobisz? 1 jezeli zapytasz
mnie rankiem co si¢ zmienito? moze pekta plamka na dnie oka?
a jezeli jest na odwr6t 1 sen wyplut mnie przed tobg

a swoje demony nakarmione mlekiem matki i gtdd tysiecy
pozera¢ mnie bedzie? natomiast z wymieszania naszej krwi

powstang kubistyczne abstrakcje? my mozemy mowic jakie
Jedyni w swoim rodzaju

BEZSENNOSC

Prébuje przyzwyczaié si¢ do twojej bezsennosci, do dymu papierosa
spopielajacego powietrze, zastygajacego w Swietle sypialnianej lampki.
Moje palce cigzsze niz zwykle opadajg gleboko pod skoére twoich plecow.
Dotykam zeber, ktdre lekko przesuwajg si¢ jedno po drugim.
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Szepczesz do mnie, ze jestes mi winna siebie za kazde stowo

o ktérym nie wiem, Ze za chwilg znajdzie si¢ co§ migdzy nami,

zajdzie nam pod skoére, pod paznokcie i zapiecze. Zaboli wlasciwie.

Ze nie mozna ciebie rozebra¢ do naga, péki jeszcze masz co do ukrycia.

Weigz méwisz, ze wystarczy trenowaé miny i mysli, i Zycie samo si¢ stanie.
Jak kiedys, kiedy nie byto widomo, kto powycierat naczynia, gdy chowatas si¢
w szafie. Wtedy wierzylas, ze wystarczy dostatecznie dtugo wpatrywac si¢
w mrok, a wszystko stanie si¢ jasne.

Teraz jak to si¢ skonczy, nikt nie bedzie pamigtat o nas, o naszej rozmowie.
O tym jak moje usta dotykaty twoich ud. I jak twardniatas pod moim
wskazujgcym palcem.

Piotr Pigtek

Marek Pokrywka, Lunatyk, olej, 90 x 80 cm, 2019



FRAZY OSOBISTE

Antoni Matuszkiewicz

Gory Orfickie
NOW

bLaczy mi si¢ ten sen z innym, kiedy to wedrowalem po strychach mojej
Swidnickiej kamienicy, odkrywalem zaskakujace miejsca, miatem tam cos do
czynienia z ptakami, ale ogdlniej, z tajemnicg, ktérg czesciowo tylko udato mi si¢
poznaé, a moze tylko czgsSciowo zapamigtad, teraz jest to przygoda z miejscem, jakos
bardzo wyraznie odpowiadajgca moim sktonnosciom, poczuciu obowigzku, empatii
etc., ma to by¢ gdzie§ daleko, w miescie, duzym miescie, ale zarazem wyizolowa-
ne z niego, troszeczke jest to niby Wroctaw, troszeczke Szczecin, niedowidziane,
niedopowiedziane skrywa si¢ za sennym sztafazem morze, woda przynajmniej,
albo to, co woda miataby symbolizowad, ale ja mam tutaj, na improwizujacym si¢
wlasnie proscenium, co$ do zrobienia, zanim bed¢ mégt odejsé, wrocié do zwyczaj-
niejszego siebie, nie widze, to pewnie znaczy, ze nie pamig¢tam, $cian, otoczenia,
mozliwe, ze to odgrodzony zakatek podwoérka, jest to miejsce jako takie, ot, kilka
na kilka krokéw, stoje przed tym i po chwili, elipsie albo po skoku narracji, jakie-
go nie zatrzymalem w pamigci, wspomniana calos¢, bura ochra, rozdziela si¢ na
kilka fragmentéw, rozdziela neutralnie, powtarzalnie, tak jak dzieli si¢ chodnik na
plytki, poza jednym komponentem, nieco dalej, niby w drugim, wyzszym rzedzie,
to szkarlat, co przypomina przetartg attasowg oktadke ksigzki, ksiggi, starodawne-
go kodeksu, dyplomu, zarazem okazuje si¢, ze ja, pozostajac tutaj, mam catkiem
konkretne zadanie, trzeba co jakiS czas sypa¢ na jego krawedZ pokarm, tak jak
si¢ sypie dafnie do akwarium, kilka ziarenek, wtem z prawa na lewo przelatujg
ptaki, juz siedzg na ptotku po lewej mojej rece, 6w plotek zaczyna si¢ od potgznego
ciemnego pnia, usytuowane sg w rzadek, jeden tuz koto drugiego, wszystkie lekko
skosem, prawg swojg strong ku mnie, trzy pierwsze to stylizowane, lekko powigk-
szone sikorki bogatki, widze ich oczka, btyszcza, ale nie tak jak w naturze, nie ISni
czern, lecz jakby palily si¢ w nich biale swiatetka, czwarty jest tejze wielkosci,
mysle, iz to takze sikorka, tylko inna, cala szara, dwa nastepne sg juz zupelnie
inne, majg wielkos¢ sporego jastrzgbia, ale nadnaturalng jakas smuklosé, kojarzg
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si¢ z ptactwem morskim, uwiarygodniajg rzekomg nadwodng lokalizacje, ktadg
sie, bezwtadnie, jak $nigte ryby, na swych lewych bokach migdzy sztachetkami,
jeden jest wspaniale popielaty, nastgpny czarny zupetnie, zjawia si¢, od prawej mej
strony, ciemno odziany me¢zczyzna, zaczyna majstrowaé przy wystajacej spod pior
nodze popielatego, 1., ktdra jest gdzie§ za mna, a moze tylko przypomina mi si¢ w
zwigzku z aktualng wcigz koniecznoscig mojego powrotu, pyta z niepokojem, co
on mu robi, jednoczesnie obraz sam mi si¢ ttumaczy tak, ze moge catkiem pewnie
odpowiedzieé, ze zaktada, a moze wymienia obrgczke, ma w dioni jakie$ narzedzie,
widz¢ wyraZnie rozwarty skrawek metalu, inskrypcje z cyfr i liter, ptak nie reaguje,
to znaczy jest oczywiste, ze nie ma nic przeciwko, nawet ze ta dwéjka zna si¢ od tej
strony, taczy ich, na tle tego niby mojego, ogarnigtego moja uwaga, moja odpowie-
dzialnoscig miejsca, cos, co jest mi nieznane, te wszystkie poprzednie ptaki to moze
nieodczytane wiadomosci, ptasia sekwencja znika, zakomunikowatla, co trzeba,
teraz zdaj¢ sobie sprawe, ze jest, takze gdzies tam, po lewej stronie, dziewczyna,
Ze tez ma tutaj cos do roboty, moze przy karmieniu, sciemnia si¢, tak jakby to byta
noc, czas pewien minal, a ja zaniepokojony jestem, ze dziewczyna zuzyla wiecej
pokarmu, dwa stoiczki sg otwarte, prawie puste, cos zaistnialo tutaj znowu poza
moja Swiadomoscig, tymczasem ja sprowadzitem kogos, z jakims technicznym lub
psychotronicznym urzgdzeniem, kto zbadat cale to miejsce i pod szkartatng oktadkg
odkryt jakis plan, schemat, przypomina mi to dokumentacj¢ archeologiczng, zarys
pomieszczenia i zaznaczony pochéwek, cata wizja zabarwia si¢ od tego innym
znaczeniem, miejsce zatrzymuje mnie teraz jeszcze bardziej, wewngtrzniej, siega
po mnie z glebi, patrz¢ ku szkartatowi, ale tam nastgpita zmiana, podtoze nieco si¢
uniosto, ukosem ku mnie wystaje zeri rodzaj rury o zaokraglonej krawedzi, ktéra
jakby byta wykonana z gliny, ze spoistej gleby, wotam L., aby i ona zajrzata ze mng
do srodka, protestuje, nie chce zaglada¢ do grobu, ale ja patrze, widok si¢ poszerza,
jakby poza pierwotng szeroko$¢ rury, a teraz otwlr jamy otwierajacej si¢ w osy-
pujacej ziemi, ponizej naszego poziomu jest nadspodziewanie wielkie, podtuzne
pomieszczenie, tuz u naszych stop to jakby przestrzen stuzebna, kuchenka czy pokdj
socjalny, na jasnym blacie dwa spore stoiki, wiec juz si¢ domyslam, ze dziewczyna
tym si¢ zajmuje, tutaj ma zapasy, z jakich karmi kogo$ pochowanego nieco dalej,
albo przynajmniej stawia to na jego grobowcu, grobowcu, bo widze, jakie to wngtrze
tam dalej jest solidne i godne, co prawda samej ptyty czy sarkofagu nie spostrzegam,
czesciowo gtab komory zastania bowiem gérna krawedZ przepierzenia, oznacza-
jaca zapewne trwajgcy dotychczas rytual, ale jeszcze krok dalej jest juz iscie po
kremlowsku, wspaniata kaplica, zakoriczona absydg, cata jakby przykryta sutoscig
krysztatlowych zyrandoli, uSwiadamiam sobie, ze przez caly méj pobyt tutaj dziato
si¢ cos jeszcze, co$, o czym nie byto mi wiadomo, to tamta dziewczyna byta wta-
jemniczona i tolerowata moje dzialania, a nie odwrotnie, ja jedynie posypywatem po
wierzchu, mialem do czynienia z oktadkg, zewnetrznoscig symbolu, domystu, ona
za$ kontaktowata si¢ z istotg tego fenomenu, widocznie jest cos, czego nie dostrze-
gam na powierzchni, to znaczy w swoim zyciu, cos, co jesli nawet znane, uwazane
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jest za martwe, szczatkowe, slad lub pamiatke, zyje, prawie zyje i bardziej jeszcze
niz ode mnie zalezne jest od innych, oczekujgc wskrzeszenia.

26 grudnia 2019 r., po nowiu, ok. 6.13

KRZESZOWSZCZYZNA

Jakby to, co dookota, przemienione, przemielone zostalo w baroku owym,
wielkim, wigkszym, europejskim, na wysokosci zawrotnej, najwyraZniej mate-
rialnie i duchowo podniebnej, niby wystrzelone w przestworza salwg z wiez po-
dwojonych, resztkg swojg tylko rungtlo tutaj na powrét, zsypalo si¢, sptyngto takze
i stamtad, gdzie pod niebem niebo, w nawie najwyzszej, najgtéwniejszej, ponad
realng przepascig budowli, a zarazem tg namalowang pod byle mostkiem, nie byle
jak namalowanym, nad wodg takga, ktérg przekracza, nie przekraczajac, wieczny
osiotek z Wieczng Rodzing, jakby to Michael Willman mistrzowsko, po swojemu,
wywyzszyl co zatrzymane na szczecinie pedzla, a jednoczesnie owym podniesie-
niem, popodniebieniem swoim tym bardziej znizyt, sptaszczyl wszystko wokot,
bylismy w Krzeszowie wczoraj, kolejny raz z mocnego cienia sanktuarium wnikajac
potem w specyficzng topografi¢ okolicy, bliska, sudeckg przeciez, a przeciez inng
wewnetrznie, gdzie wida¢, iz monument 6w osadzony w zasciankowosci zupeine;j,
domenie zubozalej, podupadtej, od zarania swojego stuzebnej, ale dodatkowo po
wojnie, po powojniu przyczezlej, sprzyziemnialej, nie tylko mizerng swa w wigkszo-
$ci zabudowa, ale jej stanem, paradoksalnie takze i tych zadbanych, odnowionych,
nawet naznaczonych pretensjg budynkdéw, tych na surowym korzeniu, od podstaw,
poniewaz wszystko to takie tylko, pozytywnie czy mniej pozytywnie osobne,
nienadajace nowego oblicza calosci, wcigz wigc wrazenie, iz niedoludzie tutaj, ze
rozpanoszone nad miare rudery, ruiny, rozwaliska, domy pozornie i niczego sobie,
acz opustoszale, z roku na rok bezskutecznie, po swojemu wotajace o czlowieka,
ocienione zasadzonymi przez nie wiadomo juz kogo patronami niewidzianych,
niestyszanych rodéw, wyobcowanej dawno rodzimosci, ze strumykami, struzka-
mi, podmoczonymi tu i tam gruntami, i powszechng obecnoscig pasji i pasyjek,
statuami Marii, Nepomucendéw, nadpoboznoscig niegdysiejsza, duchowym spad-
kiem nijak si¢ majgcym do rozbitego i ciagle niepozrastanego, sparcialego zywota
i Swiata, panoramy tutejsze, gory niskie, nizsze i najnizsze, ledwie starczajace, by
jako tako przykry¢ tu i tam horyzont, géry dla dzieci albo dla starszych, ktérym
trzydziesci metréw przewyzszenia starczy, w sam raz na dokanczanie tutaj aktyw-
nego zycia, a jeszcze, jeszcze kontrast, z prawdziwg skalg, prawdziwymi gérami,
gdyz z oddali wida¢ ponad nimi obty grzbiet Karkonoszy, dlugo wiosng, jesienig
wezeshie bielejaca Sniezke, zas w nich tymczasem repetujaca beznadziejnie wstep-
nos¢, niedorostosé, nieszczesliwie niekoriczgce si¢ preludium, aura, jaka nijak nie
kojarzy si¢ z Polskg, z wyszkolona, zbibliotekowang mozaikg ojczyzny, chocby
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z tg poniemczong, ktodzko-swidnicko-walbrzyska, z przysrodkowoscia Sudetéw
Srodkowych, luzne to, wypada, z calosci sie wykrusza, forma przestrzeni, na ktéra
nie ma przez jakg literackg Swiadomos¢ spojrzed, kto kiedys tkngt wyzszym jakims§
tchnieniem tutejszej specyfiki, wyrdst stad, kto nie ponizajac przerdst ubozuchng
swojskos¢, obdarzyt mowa wtasna, spokrewnit z wielkim Swiatem, czujg, ilekroé¢
tutaj, ilekro¢ tedy z Krzeszowa do Chetmska, czas i cisze, staropanieniskg dziewi-
czos$¢ niedotknigtej magicznym pidrem czy piérkiem krainy, Ignie do mnie kazdym
zamazanym wapnem piaskowcowym portalem, zalamaniem $ciany, zamalowang
na olejno i juz, Bég wie kiedy, poztuszczang kapliczka z zasztym za¢mg wzrokiem
napacykowanych kwiatkéw, tym, tamtym pniem, konarem, zagajem, lasi byle jaka
drézka, prowadzacg gdzies w bok, juz naprawde nie wiadomo dokad, w niedoznane,
wyobrazane, odludzie, bezludzie, istniejagce tylko na stowo, takie na oklaptym dro-
gowskazie, gdzie nie ma nic, nie ma czego szukac, i te domy, jesli nawet sg jeszcze
domami, przynalezg komus, z domorostymi dobudéwkami, stertami naragbanych
drew, stertami ztomu, stertami czegokolwiek, ptotami rozmaitej proweniencji, o nad
wyraz swobodnym odniesieniu do pionu, lub w ogdle sadyby bez ogrodzenia, te
odleglejsze od goscinca, od jakiego takiego sasiedztwa, porozrzucane po tgkach,
tegach, wzdtuz niewidocznej strugi, na odlegtos¢ szczeknigcia, krzyku, dziesigtka,
dwoéch dziesigtkow rézarica, od tej szosy, co to zmierza do Chetmska, podmiasta,
niedomiasta, ktdre jakby potowg siebie, na pét istniato, gdzie budynki, z rysami se-
icenta, o zamurowanych oknach, jakby tutaj historii, kulturze, wspdlnocie ludzkich
pokolen zawigzano oczy, zalepiono usta, gdzie szczatkowe ogrodzenia i bezptocia,
gdzie to, co nowe wyrywa si¢ z otoczenia, btyszczy niby obnazona bron majgca
unicestwic tlgce jeszcze tu i 6wdzie szlachetniejsze dziedzictwo, a czas terazniejszy
jakby nietutejszy, nie w tym rozmiarze, nieprzylegajacy, niedorozwinigty, az zdaje
sie, Ze ten, co tu wstepuje, tez nie jest w owym teraz w pelni, ze za kazdym razem
traci na sobie, w jakiejS swej czastce przepada.

2 marca 2020 r. 9.00

MILCZENIE W RYTMIE SERCA

LWiec to jest chwila rozmowy mnie ze mng...”. To trudna ksigzka', nie
dlatego, ze napisana trudnym jezykiem, ze skomplikowana myslowo. Trudna jest
swoja otwartoscia, tatwoscia, nadtatwoscig czasami. Jest swiadectwem czyjegos
losu, zycia, czyjej$ historii i czyjejs wiary w nadhistorie. Jest ,,posrodku Swiata”.
Ten ktos, kto mowi, jest pierwszym z brzegu, jest jednym z nas. Jest z pobliska,
stad niemal. Dlatego dotyczy, dlatego dociera i pozostaje jako ktos, od kogo czuje

! Jan Owczarek, Posrodku Swiata, Rzeszéw 2018. Wszystkie cytaty w moim tek$cie pochodza
z wiersza O Switaniu zamieszczonego tamze.
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sie ciepto. Czasami irytuje ta jego przebliska zwyczajnosé, obecnosc¢ przydtuga o to,
tamto stowo. Cho¢ mowa, mimo swych wtasnych zastrzezen, jest tutaj wszystkim.
Ten ktos zrosnigty jest z mowg, wierzy jej catkowicie. Ptynie tratwg gtadko spojong
ze zdan. Tak jak widad, ze wierzy w Swiat widzialny, wiasng krawedZ widzialnego
Swiata i tylko chciatby oddaé mu, z wzajemnoscia, sprawiedliwos¢. Stalo sie, jak si¢
staje, jak to w zyciu bywa, stato sie, ze jest w tym swiecie samotny, wokdt przewaz-
nie bywa pigknie, bywa interesujaco, ale brakuje tego, tamtego kogos, moze kogos
w ogole. I Swiat, jakby szaty rozdzieral, rozdziela si¢ w samym swym pig¢knie, na to,
co bylo kiedys, kiedy si¢ mialo wigksze don prawo i na to, na réwni zaswiadczone
zachwyceniem, co jest obecnie. Jest. Samo przez si¢. Jest jak Storce, jest jak Bég
na niebie. Mniej lub bardziej szczesliwy mariaz czasu i pigkna rodzi melancholig.
W niej moze zagniezdzi¢ si¢ mitologia, ta odwiecznie, odantycznie, odbiblijnie
wspdlna i ta rodzima, intymna, bezimienna. Z jej mgiet zdaje si¢ wyswobadzaé
droga, ze jednak, ze dokads, ze cel, wiec, chociazby na moment, to nie nadaremno.
I gobra, z ktérg, od razu widaé, nie ma zartéw. Spoczywa na samym istnieniu. Jest
oczywista az do szpiku opoki. Jest z tych, z ktérych kamienne tablice, tych, z kt6-
rych przynosi si¢ prawo. Z ktérych sig siebie przynosi. Ktérych mozna si¢ trzymac,
z ktérymi warto trzymac, géry si¢ nie chwieja, zawsze patrza wprost w niebo. A nie-
bo ptakami, chmurami, gromami wspéizyje z ziemia, ale zarazem pozostaje wolne,
jest jak samoscierajgca si¢ tablica, mienigca si¢ jedynie na banalnej, wyslizganej
powierzchni. Pod jej przenikliwo-nieprzenikliwg powlokg bezpiecznie bytuje Bog,
jak u cztowieka za piecem. ,,Wigc to milczenie w rytmie serca — wczesng modlitwag
/ jutrznia tego dnia nieznanego”. Podnosi sie ,,nad Rudawami” i nad Slezami, Sniez-
nikami, nad Sudetami calymi, ziemig cala. I nad Smogornia:

Jan Owczarek
Smogornia

Goéra rosnie nieruchomo

dorastam nieporadnie do jej oddechu
miarowego jak tetno lasu

cierpliwego jak szum potoku

jak szum wielu wod

Géra wie wszystko o mnie

nawet bez mojej opowiesci — dosé banalnej
i dla niej oczywistej

Gora przechowuje moje wzruszenia
ukrywa je skrzetnie pod strazg kamieni
milczy milczeniem tych

ktérzy zrozumieli

Przed jej obliczem kroczy kondukt
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na wiejski cmentarz

dzwon wzywa na $lub i na chrzciny

Gora blogostawi odziana w ornat jesiennych lisci
rézance jarzebin przesuwa w palcach wiatru
Rankiem Gora po raz kolejny nazywa elementy Swiata
jest w niej pokora i sita —

chropawa i czuta

Milczy wyrozumiale wobec mgietki radosci i zalu
Géra wie —

ze kazdy dzied mozna zaczaé —

od poczatku...

9.50 18 marca 2020 r.

Antoni Matuszkiewicz

Marek Pokrywka, Dwoistos¢, olej, 80 x 60 cm, 2018
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Grzegorz Strumyk

L ATANINA 36

Przychodzi moment odzyskiwania samostanowigcych stéw, gdy tylko zo-
staje odslonigta cigglos¢ zdarzeni przez spigtrzenie si¢ wypadkow, ich ponad miarg
ciezar przebija tafle powierzchni, na ktérej tylko odbijamy si¢ w obrazach. Zmysty
przygaste wybuchajg i nie pozwalajg zapomnieé niepohamowang sit¢ zycia, cielesng
rados¢ wyobrazni, przyjemnos¢ zycia, no trudno, przyjemnos¢ slepg. Oszotomiony
ksztattem, zapachem, bliskoscig ciata w ciato, z tobg, z drzewem, psem, aka.

Nigdy do korica nie zostang zapisane rozkosze zycia. Tak jakby pamigc
pokladata w stowach nadzieje. Zeby odda¢ sprawiedliwo$¢é zyciu. Poezja w kazdym
takim przypadku koriczy sig, nie tylko po straszliwej zagtadzie, nie zatrzymuje tez
szczgscia.

Jezyk skapy, chytry, chciwy, dowodzi, osadza, procesuje.

Jezyk sprawia, dotyka, gtaska.
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Jezyk wspoélsprawca, niezrozumialy w swoim uczestnictwie w zyciu. Jezyk
chce zazna¢ szczescia, przezy¢ ze mng chwile dobrego zycia.

Dostatem kart¢ uczestnictwa w wyprawie kosmicznej, dozywotniej podrozy.
Musiatem tylko zaakceptowa¢ swoj udziat w eksperymencie. Kandydaci nie mogli
by¢ za mtodzi, mieli w podrézy doczekaé naturalnej smierci. Niczego mi nie za-
braknie. Nawet w domowej izolacji mogtbym zywié si¢ zapasem polerowanego ryzu
przez trzydziesci lat.

Po prostu chcialem mieé szansg¢ zabrania ze sobg obrazu swojego szczgscia,
ze zylem.

Pojawiato si¢ rzadko, bo jak inaczej, rozbtyskiwalo w jaskrawosci, za to
stowa nie znikaty nigdy, zakt6calty odczucie szczescia w bezmiarze.

Potrzebna byla fizyczna, zmierzalna odleglosé, niemozliwos¢ powrotu,
jedna decyzja na tak. Im dalej za mng miejsce, w ktérym si¢ zdarzylo, tym wyraz-
niejszy obraz, wykadrowany, zogniskowany w rozchodzacym si¢ centrum.

Przyjemnie byto nie méwié. Darlo si¢ papierki na coraz mniejsze. Gtos
schodzit w ciepte okolice. Jezyk plott rozmowe czekajacym na wyjasnienie sprawy.
Gtos byt ulegly, docierat przed stowami. Stowa byty drugorzedne. Wiedziaty o tym.
Staraly si¢ o aksamitne brzmienie. Bo w rzeczy samej zycie obywa si¢ bez stow.
A stowa bez naszej pedantycznosci i surowosci nie aspirujg do zagarnigcia czegos,
co do nich nie nalezy.

Tu.

Chodzi o przylgniecie do siebie. Poloze si¢ obok ciebie drzewo, psie, trawo,
brzegu wody, moze nawet ksigzko pomniejszajgca siebie.

Wiedzialem dlaczego zdecydowalem si¢ zniknaé. Co mysmy zrobili z jezy-
kiem? Co my$Smy mu zrobili? Musimy wcigz gadaé, roznoszgc epidemie pustki? Za
roztrwonionymi stowami pustka napuchta nam jak nadwymiarowe cielsko. A stowa
majg w sobie tej pustki akurat na jeden raz, wypelniajg j3 tylko jednym zdarzeniem,
chwilg, stowa si¢ nie powtarzajg.

Tu byto tak. Kiedy papierki do darcia si¢ juz nam skorczyly. Owszem
krazyty jakie$ stowa w powietrzu coraz bardziej btahe, lekkie, nawet nie opadly na
podtoge, nie nadawaty si¢ do rzezby, malarstwo tez domagato si¢ rak, rozmazania,
maznig¢cia. RzuciliSmy si¢ do siebie jak na pokarm do wchionigcia. To prawda, moz-
na bylo rzuci¢ tak si¢ nieraz brzuchem na ziemi¢. Odczucie, ze nie jest si¢ samemu
juz nigdy. Méwié do stéw, ze stowami, jak z drugim cialem. Nigdy w historii zycia
nie bylo si¢ w pojedynke. Kiedy méwi do mnie ten jezyk pierwszy nieznajacy pojec,
wiem, ze zycie dobre byto tylko z tobg, kimkolwiek jestes.
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Roman Sabo

Kondygnacje czasu i przestrzeni

BOGDANOWI CZAYKOWSKIEMU IN MEMORIAM

Snie rzadko i nieszczegélnie. Zadnych fajerwerkéw nieujarzmionej swiado-
moscig wyobraZni. Ot, jakies powroty; ot, jakie$ spotkania. Nie szybuje w moich
snach, nie staj¢ si¢ posiadaczem bajecznych fortun, kipigcych lubieznoscig haremdw.
Nie przewodz¢ armiom, paristwom. Nie staje na cokole, nie zdobig mi skroni lau-
rowym wiericem.

Czasem tylko mam sny zaskakujaco nieprawdopodobne.

Siedz¢ w barze w Galway na zachodzie Irlandii. W tym waskim, mrocznym,
z wyjsciem na Upper Abbygate Street. Znajoma twarz wlascicielki i niektérych
statych bywalcéw. Tak, zachodzit tutaj od czasu do czasu, raz nawet napisat wiersz
i zostawil manuskrypt na pamigtke. Pokazuje mi pozotkia kartke papieru zapisang
znanym mi charakterem pisma. Wiersz jest krotki, cztery kwadraty, jak Kuby,
przyjaciela Buszy, ze znakami diakrytycznymi naniesionymi otéwkiem. Czytam
i pamigtam fragment: ,stukajg rozstawiane stotki”. Pytajac siedzacg przy stoliku
Joyce, miejscowg malarke, ktéra spedzita rok podrézujac po Irlandii z cyrkiem,
malujac woltyzerki, klowndéw, akrobatéw i zongleréw, czy go kiedys poznata, zdaje¢
sobie sprawe z absurdalnosci pytania, wynikajacej z oczywistej réznicy wieku. Jej
maz — malarz Brian tez nie mégiby go znaé, chociaz wychowywat si¢ w Dublinie
w latach pigédziesigtych. Moze Patrick, pamigtasz Patricka? Alez oczywiscie, tylko
ze Patrick akurat wyszedl.

Oddaje rekopis, zegnam sig, jak to zwykle w snach, na wiecznos¢.
A ze snu wyrywa mnie rytm stow:

czlowiek stojacy pod gilotyng
o tak, cztowiek stojacy pod gilotyng
o tak, co trudno pojaé, godzit si¢ z mysla, ze znéw bedzie gling

i przejda lata i wieki przeming
o tak, gdy przejda lata i przeming wieki
przypomni sobie duch swg catos¢ spojong nazbyt kruchg gling

a zanim dZwigki tego bluesa w ciszy przeming
o tak, nim przejdg w cisz¢ i przeming
wrécg lata wiekami przemyte, o tak, przemyte, o tak, nowing
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WIERSZE ZAPISANE NA MARGINESAGH POWIESCI

Od jakiegos czasu bazgrze stowem wigzanym na marginesach powiesci. Gdy
tylko wpada mi w oczy zdanie godne uwagi, zaczynam je rymowac z wtasnymi my-
slami. Nie mam pojecia dlaczego juz w grudniu zaczatem czytaé Mitos¢é w czasach
zarazy Gabriela Garcii Méarqueza. Zaraz, mam. KupilisSmy te Mitos¢... w sanockim
kiosku z Markiem Kusibg, czekajac na autobus w Bieszczady i przygladajac si¢
szybujacym nad gtowg szybowcom, ktére Marek bezbtednie identyfikowal, wigcznie
z ich seryjnym numerem. A teraz po latach okazuje si¢, ze nostalgia kieruje si¢
wlasnymi prawami.

A gdy dzisiaj, w trzecim miesigcu zarazy, przeglagdam t¢ mojg bazgraning,
drapig si¢ w gltowe i podziwiam los ironiste.

w tej umieralni nedzarzy, gdzie byta szczesliwa
czas juz nie ptynie godzin nie ubywa

w klepsydrze zamiast piachu proch si¢ przesypuje
zamiast bafki powietrza pustka si¢ rymuje

Z tym czego juz na zawsze nie bedzie i nie ma
miedzy kartg powiesci a bezkresem nieba

wypuscic nieistniejgce w rzeczywistosci swieze powietrze

by raz jeszcze zachtysngwszy si¢ pustkg w natarczywym wietrze
moéc wyszeptaé — tylko nieistniejace jest naprawde wieczne
trwate niezmiennie — jakze przez to niebezpieczne

przewietrzajgcym strumykami muzyki martwe Smietnisko zatoki
petne brudu mutu zgnilizny plwocin i posoki

zdawac si¢ czasem mogto ze wlasciwg gama

uratujg wrazliwos¢ przed gangreng Sciang

tonéw melodii harmonii i pien

a ohyde na zawsze wchtonie mroczny cieit

kazdy nowy dzieri byt darem losu

zycie jest mimo wszystko rodzajem poglosu
szeptu ktérego cztowiek nie ustyszy

dopdki nie podzieli losu biednej myszy —
zgtodniale rozbieganej od ktosa do ktosu

mqdros¢ przychodzi wtedy, kiedy nie jest juz nam do niczego przydatna
by kpi¢ sobie gdy w lustrze pojawia si¢ twarzy mina niepewna —
zgromadzites za zycia bogactwa ktérych ilos¢ zaiste zawrotna —

czerw sobie poswawoli w trumnie zbitej z kosztownego drewna
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Smier¢ jest [...] bezposredniq rzeczywistosciq
bedg powtarzad zdanie gtadkie jak kamyk
natadowane jak granat oczywistoscia

az do korica az po mysli zanik

w mrokach Smierci moze nie napotkac¢ Boga

stad koszmarem si¢ zdaje ta ostatnia droga

ktéra idac do przodu w przesztosé nas prowadzi

w wody wzburzone wody brudne bezkresnej powodzi

okrutng prawde kovica jego zywota
przestonietg btyszczaca maskg odlang ze zlota
kryta mysl ostra jak btyskawica

o0 czasie zmarnowanym tak zwanego zycia

w domu rzqdzita teraz Smier¢

jak miotta ktéra zmiata kazdy smiec
naturg swojg martwg obojetna na to
ze $mierciono$ng zime zastepuje lato

Odlozytem ciemnie stetryczalego Marqueza i siggnglem po Hrabala Pigkng

rupieciarnig. Hrabal od zawsze kojarzyt mi si¢ z plastrem na ischias. Byty kiedys ta-
kie wielkie ptaty buro-brazowego plastra, ktéry miat wycigga¢ bdl z plecéw. Co sie
czlowiek nagimnastykowal, zeby to naklei¢. A najwigksza zaletg tego zabiegu byto
to, ze plaster odchodzit od plecéw razem ze skorg tak, ze bél odrywania przeganiat
bdl plecéw na cztery wiatry. I taki wiasnie jest Hrabal, ktéry bol istnienia zamienia
na bdl istnienia przefiltrowany przez madros¢, gorzkos¢é smiechu i gtgbokg Swiado-
mos¢, ze tylko zycie zmarnowane jest hollywoodzko lekkie, proste i przyjemne.

szary cztowiek poza godnoscig nic nie ma

co Egon Bondy kwituje swoim ,.kurwa fiks”
ze tez Doktorze panu przyszto to do glowy

ze szary cztowiek nie zniesie zatoby

po swej godnosci drwiny z wiecznych zjawisk
gwiazdami zyrowanych w giebiach nieba

rozpierat go platoriski zachwyt [...] dla catego widzialnego swiata
ktéry zdat mu sie réwnie bliski pigkny drogi jak brat-tata

bez przerwy pic sig nie da, wigc si¢ doksztatcam

z czego zreszta nowa bieda gdyz si¢ bez przerwy przeksztatcam
raz gdy do domu zaszedtem z ksigzkami zona mnie nie poznata
myslatam méwita potem ze gdzies ci¢ w karty przegratam
wrécitem wige do gospody w piwie doszukac si¢ prawdy
przyczesaé¢ mysli nadmiar rozsgdkiem ostudzi¢ zar magmy
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trzeba stanqc z boku czasu

od razu stanowczo na zawsze i twardo

nie dla picu od czasu do czasu

lecz bron boze by czas traktowaé z pogarda,
kto tak czyni przysztos¢é ma czarng

podziw dla tego, co jest niby nieistotne

szare powszechne ulotne jak chmura za oknem

ptacz dziecka smiech kobiety rozterki me¢zczyzny
ktéremu zbruZdzit czoto rytuat paniszczyzny

podziw gdy rynsztok niesie z wodg wymieszane

brudy bariki powietrza szaros¢ blask liszaje

oblicze dnia kazace brzydota i blotem

podziw zachwyt tesknota zaduma nad tym jakims potem

I takie byly te moje rozwazania przerwane zarazg Roku Szczura.

NIEBO CZASU MALEJ APOKALIPSY

niebo czasu matej apokalipsy

przymierza si¢ do kolejnych odston

wsrdd zasobow ludzkiej wyobrazni

dramatéw Szekspira oper Mozarta biblijnych kart
nie jest mu obca groteska hiperbola delikatna ironia
a czasem barokowe poczucie nadmiaru i absurdu
lubi kontrast nie gardzi ani swiattem ani cieniem

to gestym jak smota to mlecznym jak kalka

niebo czasu matej apokalipsy nikomu si¢ nie narzuca
dynamiczne spektakle nie trwaja dtugo

zarezerwowane dla niespiesznych z glowami zadartymi do géry
ktérym nie obce sg wezesne poranki czy péZzne wieczory

niebo czasu matej apokalipsy przemawia obrazem
jest pelne pauz i przecinkéw przelatujacych ptakéw
ktérych chmara stawia czesto kropke

nad sceng przeZroczystego dnia czarnej nocy
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Robert Suwata
Obrazy i anamorfozy

ZAWIESZONA HIPOSTAZA. O SZALENSTWIE

...wszystko to sposéb patrzenia!
Hermann Broch, Opowiadanie stuzki Zerliny'

Zycie jest wszystkiemu winne. Ale na milos¢ boska:
co to jest zycie?
Robert Musil, Nieprzyjazne rozwazania®

Szaleristwo sytuuje cztowieka ,,pomigdzy”. Jest stanem niemieszczacym si¢
w ramach zorganizowanych struktur spotecznych narracji. Uzewngtrznione, wywo-
tuje odmienne uczucia: niepokéj pomieszany z ciekawoscig przeradzajacg si¢ w gro-
z¢, na krancach ktérej majaczy czasem odraza. Znamieniem szalefistwa okazuje si¢
dwoistos¢: cztowiek jest sobg i jednoczenie ,,nie-soba”. Poprzez t¢ ambiwalencje,
tajacg socjologiczne zakwestionowanie idei cztowieczenstwa jako cywilizacyjnego
konstruktu, przebijaja si¢ z nagta rewindykowane z przedustawnej pierwotnosci ar-
chetypiczne gesty i znaki niosgce chaos i amorficznos¢. Szalefistwo bezpardonowo
zrywa perizonium zinstytucjonalizowanych pozoréw naktadanych przez procedury
socjalizacji wykreslajace krag wtasnych paradygmatéw ,,normalnosci”.

Spontaniczny (rzec mozna: czarnoromantyczny) odruch doszukuje si¢ kwali-
fikacji ,,nienormalnosci” po stygmatyzowanej, mrocznej stronie zycia. Géza Csdth®
pisal o Smiechu czarnej ciszy zamknietej w zapomnianych (pozornie) zakamarkach
duszy. Uczucie ,,czarnej ciszy”, jej zalosnego i zatobnego ,,Smiechu”, popycha w roz-
pacz wciggajaca w swa czelusé wszelkie mysli i gesty. ,,Co pewien czas opanowy-
wato mnie uczucie, ze juz przed moimi nogami rozstgpuje si¢ ziemia i ze stoj¢ na
krawedzi straszliwej przepasci”. Passus z Podréznego i swiatta ksigzyca*, powiesci
Antala Szerba, kryje wigcej, anizeli moze si¢ wydawac: jest proba uchwycenia alibi
w obliczu oskarzycielskich gtoséw zewngtrznosci, przez powiesciowe wyznanie
przebija si¢ bowiem obraz sprzeciwu: wobec swiata i wobec siebie samego. Sprzeciw
ten okazuje si¢ by¢ obronnym odruchem przeczuwanej przez cztowieka utraty, sytu-

' H. Broch, Opowiadanie stuzki Zerliny [w:] tenze, Powrot Wergilego, przet. A. M. Linke, Warszawa
1981, s. 43.

2 R. Musil, Nieprzyjazne rozwazania [w:] tenze, Czlowiek matematyczny i inne eseje, przel.
J. S. Buras, Warszawa 1995, s. 183.

3 G. Cséth, Czarna cisza, przet. R. Zmuda-Trzebiatowski, Warszawa 2016.

4 A. Szerb, Podrézny i Swiatlo ksigzyca, przet. J. Zimierski, Warszawa 2017, s. 27.
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ujac si¢ w interpretacyjnych kontekstach i pretekstach. Niesie bowiem symboliczne
wywtlaszczenie z jedynosci.

Ale utrata, czy tylko przeczucie utraty, posiada wymiar mistyczny, dziata¢
moze wyzwalajgco, przynoszac ukojenie, a przynajmniej pozor wewnetrznego spo-
koju. ,,Cztowiek kroczy coraz dalej — zagladam do opowiadan Brocha — az wreszcie
wydaje si¢ obojetne, czy zrobi jeszcze krok, czy po prostu pozwoli sobie opasé
w mroki. Owszem, wydaje si¢, ze to dobrowolne spadanie stanie si¢ btogoscig™.
Ale to uczucie blogosci stawia ludzki podmiot w obliczu wlasnej nagosci, z ktérg
musi si¢ zmierzy¢, jesli pragnie nada¢ walor indywidualizmu swej ,,partycypacji”
we wspodlnocie. Nie jest to tatwe, a nawet obarczone jest sporym ryzykiem, gdyz
otwiera studni¢ szalenstwa.

Czymze jest (moze by¢) szalenistwo? Z pewnoscig innym spojrzeniem, pod
ktérym rzeczy wpisane w powszechnie obowigzujacy zbiurokratyzowany porzadek
otrzymuja nowe, odkrywcze oblicza i znaczenia. Szaleiistwo uwalnia patrzenie
z wszelkich dopuszczalnych konotacji, wznoszac wtasng architektonike skojarzen
i senséw. Oznacza wigc utratg jezyka jako srodka powszechnej komunikacji. Zary-
zykujmy cytat z eseju Constantina Noiki, ktéry diagnozujac jedna z choréb ducha
stwierdzil: ,,okresInikom, czepiajacym si¢ tego, co powszechne, brak indywidualnej
rzeczywistosci. Przejawy mogg uktadac si¢ w najrézniejszy sposéb, ale nie sg na-
prawdg™. Szaleniec nie jest naprawde, chod przeciez jednoczesnie jak najbardziej
fizycznie — jest. Jego ontologia podawana jest — takze przez samego zainteresowa-
nego — w watpliwos¢. Minione i przyszle, obce i wlasne przezycia jego imaginacja
splata w jeden punkt, jakby wchloniete zostaty przez ,,uczucie zar6wno nierozwia-
zalnej obcosci, jak tez niewytlumaczalnego, nigdy w petni nieusprawiedliwionego
powinowactwa”’.

By¢ moze, staé si¢ szaleicem, to zbudzié si¢ ze snu. Jozef K., protagoni-
sta Procesu Kafki, po przebudzeniu zderza si¢ z nieznanymi i nieoczekiwanymi
okolicznosciami zagadkowego aresztowania. Znana i obtaskawiana rytuatem
powtarzalnych czynnosci rzeczywisto$¢ w systemie pojeciowym Jozefa K. (,,Alez
to nie ma sensu”® — krzyczy do straznikéw) ulega nagtemu peknigciu. Zas Gregor
Samsa — bohater Przemiany — gdy ,,obudzil si¢ pewnego rana z niespokojnych
snéw, stwierdzil, ze zmienil si¢ w 16zku w potwornego robaka™. Niespokojnosé
snéw Gregora, o ktérych mimochodem powiadamia nas narrator opowiadania,
staje si¢ wazkim interpretacyjnym punktem zaczepienia, odzwierciedla bowiem
nie tyle problematycznos¢ zycia bohatera, co stanowi¢ moze zasadniczy bodziec
tytulowej przemiany i zwigzanego z tg sytuacja szalefistwa. Sprawia, ze przyczyny
destabilizacji dnia poddanego uniwersalnemu porzagdkowi cztowieka pospolitego,

5 H. Broch, Ofelia [w:] tenze, Powrdt Wergilego, s. 83.

¢ C. Noica, Szes¢ choréb ducha wspolczesnego, przet. 1. Kania, Krakow 1997, s. 39.
" R. Musil, Niepokoje wychowanka Térlesa, przet. W. Kragen, Warszawa 1980, s. 37.
8 F. Kafka, Proces, przet. B. Schulz, Warszawa 1991, s. 14.

° F. Kafka, Przemiana, przet. J. Kydrynski, Warszawa 1992, s. 19.
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ktérej prima facie szuka w wewnetrznych procesach psychosomatycznych, odnaj-
duje nie bez pewnej satysfakcji we wspoétzaleznosciach zewnetrznosci. Przemiana,
cho¢ wydaje si¢ przekleristwem, nadaje Gregorowi, jak i Jézefowi K. pozoréw
wyjatkowosci, i to ta ,wyjatkowos¢” stwarza atmosfer¢ szalenistwa. Jest wigc
niebezpieczna, jak kazde odejscie od utartych schematéw zwyczajnosci. Wpycha
bowiem w szczeling, w jakiej ,,teraz” odrywa si¢ od ,,bytego” przecinajac wszelkie
logiczno-przyczynowe wigzi.

Wedlug Benjamina ,,zwigzek mi¢dzy »byloscig« i »teraz« ma charakter
dialektyczny, jest natury obrazowej, nie za$ temporalnej”'’. Powstata tak szczelina
jest widomg oznakg kryzysu tozsamosci (,,Co si¢ ze mng stato?” — powtarza Gregor).
Kryzysu, ktory dzis zdaje si¢ paralizowac cate spoteczernistwa. Jozek K., ktdry ,.nic
zlego nie popetnit™', jak i Gregor Samsa, ktéry zbudzit si¢ ,,z niespokojnych snéw”,
stali si¢ ofiarami niepojetych dla nich sit uniewazniajacych dotychczasowy, zdawa-
toby sig¢, niezmienny stan rzeczy. Cofneli si¢ jakby bezwiednie w rejony dotychczas
istniejace poza ich uwaga, gdzie przypadki zycia uktadajace si¢ w okreslony zestrdj,
z dystansu czasu przybierajacy ksztalt przeznaczenia, wydawaly si¢ biec zwyczaj-
nym torem wpisanym w zaprojektowang kolejno$¢ godzin i dni. Skandalicznos¢
sytuacji, w jakich si¢ niespodzianie znaleZli, pozbawila ich bezpieczenstwa dobrze
znanych argumentéw, uczynita wlasciwie niemymi. Mozna rzec, iz odeszli w cisze,
cho¢ caty czas przeciez krzyczeli. Ten oksymoron okresli odtad ich nowg kondycje,
napelniajac jg az do korca kolejnymi pierwiastkami szalenistwa.

Szaleristwo jest wytomem, ktéry wypelnia bezczasowosC. ,.Trzeba si¢
poddaé biegowi rzeczy” — oznajmia baronowa z opowiadania Brocha, i dodaje
jakby podsumowujac: — ,,Jest zawsze silniejszy niz wola cztowieka™?. Zycie zalega
samotnoscia rozciaggajacq si¢ w bezosobowos¢ i poddajaca naciskom niewypowie-
dzianych, podpowierzchniowych napie¢ znaczeni i senséw. Podmiot wpisany w try-
by urzadzeri dnia codziennego odnajduje si¢ w wielosci odbié¢ swego ja bgdacych
Zrédlem — dobrze znanych naszym czasom — wewnetrznych konfliktéw semantyki.
W Lunatykach Brocha znalaztem taki passus: ,,jednos¢ jest niezatracalna, niezatra-
calne braterstwo upokorzonego ludzkiego stworzenia, z ktérego najgigbszego stra-
chu niezatracalnie i niezatracenie btyszczy strach boskiej taski, jednos¢ cztowieka,
przejawiajaca si¢ we wszystkich rzeczach, ponad przestrzeniami i czasami, jednos¢,
w ktdrej zaczyna si¢ wszelkie swiatto i uswigcenie wszystkiego, co zywe — symbol
symbolu, lustro lustra, wytaniajgce si¢ z bytu pogragzonego w ciemnosci, tryskajace
z szalefistwa i braku marzer [...]”"". Przytoczony fragment obraca si¢ wokdt subtel-
nych relacji migdzy czlowiekiem a tekstami rzeczywistosci. Bohateréw wyobrazni
Brocha, Kafki, Musila wyréznia poczucie rozbieznosci miedzy nazewnictwem
a jego desygnatami, co wzmaga tylko glebi¢ osamotnienia. A wiemy przeciez, iz

1'W. Benjamin, Pasaze, przet. I. Kania, Krakow 2005, s. 509.
''F. Kafka, Proces, dz. cyt., s. 5.

12 H. Broch, Powrdt do domu, dz. cyt., s. 209 i 210.

3 H. Broch, Lunatycy, przet. S. Blaut, Wroctaw 1997, s. 591.
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znamieniem samotnosci bywa czgsto brak porozumienia ze swiatem. ,,Wchodzenie”
w szaleristwo poddane jest mechanizmom tylez dynamicznym, co niezauwazalnym.
To bardziej nieswiadoma reakcja przechodzenia ze znanego w nieznane, uzewnetrz-
niajaca si¢ poprzez wrazenie wpadania w sie¢ czasu. Proces w mniemaniu Jézefa K.
trwa jakby niezaleznie od osoby samego zainteresowanego, biegnie po sobie tylko
znanych torach proceduralnych czynnosci. Wedtug zas podporucznika Jaretzkiego,
tytulowego bohatera opowiadania Brocha, wojna nigdy si¢ skoriczy.

,.Bywaja okresy — pierwszy akapit opowiadania Grigia Roberta Musila przy-
kut mojg uwage — w ktdérych zycie wyraznie zwalnia biegu, jak gdyby si¢ wahato,
czy i8¢ dalej naprzdd, czy tez zmieni¢ kierunek. Moze wiasnie w takich okresach
cztowiekowi tatwiej przytrafia si¢ nieszczescie™. Szaleristwo poprzedzajg zdarze-
nia, ktérych subtelne mechanizmy oddziatywai i wspétzaleznosci niezauwazalnie
nadwerezajg obowigzujacy schemat zbiorowych hierarchii i wynikajacy zen podziat
akceptowalnych spolecznie rél. Narastajace poczucie bezwyjsciowosci zdaje si¢
wzbudza¢ bunt i jednoczesnie paralizuje. ,,Cztowiek nie moze z tego wszystkiego
wybrngé — potwierdza Noica — a zarazem nie moze w tym pozosta¢”. Z tej dwo-
istosci zdaje sobie sprawe Gregor Samsa snujac mysli o zrobieniu wielkiego cigecia
w swym zyciu. ,,Na razie — wzywa si¢ sam ostatecznie do porzadku — pewnie muszg
wstawaé, bo méj pocigg odchodzi o pigtej”'.

Skorumpowany przez szaleristwo cztowiek nie potrafi wejS¢ na powrdt
w dotychczasowg forme¢ egzystencji. Zdaje si¢ przybyszem znikad, pozbawionym
przesziosci 1 przysziosci. Zawieszong hipostazg utkwiong w wiecznym teraz —
zamartej potencjalnosci postusznej swoim wynaturzonym prawom. I juz nic nie
przywrdci raz utraconej réwnowagi. I dziewictwa zycia bez mysli. Czyzby zawsze
tak bylo, ze ,.to, co nadejdzie potem, okazuje sie zaskakujgce”?". Lecz takze niosgce
sugestie obietnicy.

Robert Suwata

" R. Musil, Grigia, przet. T. Jetkiewicz [w:] tenze, Szes¢ kobiet, Poznan 1995, s. 7.
15 C. Noica, dz. cyt., s. 102.

1o F. Kafka, Przemiana, dz. cyt., s. 21.

17 H. Broch, Ofelia, s. 84.
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Jacek Uglik
Z obtedu odsiac wers (17)

PRZESTRZENIE WYOBRAZNI

Maurice Caréme
Ta odrobina nieba

Na stole lezal duzy bochen chleba,

A obok chleba néz,

A obok noza jabtko.

A przed bochenkiem, nozem, jabtkiem
Stat cztowiek.

Nie ma w tymi nic, powiecie,

To tak banalne, wrecz dziecinne przecie.

Ale ten czlowiek byt malarzem,

Wigc namalowat stét i bochen chleba,
A obok chleba néz,

A obok noza jabtko,

I do wszystkiego dodat troch¢ nieba —
I to jest wlasnie to, co trzeba'.

Zajmuje mnie krzatanina w promieniach budzacego si¢ dnia i to jest wiasnie
to, co trzeba, kuchnia, kubek z kawa na stole, Zona — ta odrobina nieba — zamyslona
przy stole, kot zadajacy $niadania pod stotem, za oknem pomaranczowe drzewa,
a w perspektywie n6z do chleba — calosci porywajacego obrazu codziennosci dopet-
niajg rozrywajgce poranng cisz¢ stowa dziecka: ,,powiedziatas trzy razy dzigkuje!,
jak judasz!”.

Dotyka mnie i pochtania ,,nieciekawa”, zajmujgca prozaicznos¢: syna nie-
zmiennie witam stowami: ,,przytulas na caty dobry dzien!?”, a gdy wraca ze szkoty
i stysze: ,tato, wrécitem!”, odpowiadam réwnie niezmiennie: ,,co za wspaniata
wiadomos¢!”

Nasze sg powtarzane z czuloscig gesty, starania, do nas nalezy nieuchronnie
przychodzace nieoswojone zmeczenie 1 przeciggte wotanie dziecka, wbijajace si¢
w glowe, doprowadzajace do szatu stowo: ,,mamoooo”!!!

,.Dlaczego tak si¢ wydzierasz?!”

' M. Caréme, Ta odrobina nieba, przet. M. Lesniewska, ,,Dekada Literacka” 1999, nr 1, s. 15.
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»~Mamo! Mamusiu! Kocham Cie!”

Na uwage nasza zastuguja chwile potegujace rutyne, uciekajace i nieza-
trzymywane w powszechnej pamieci wszelkie drobiazgi powszednie. O tym, ze
wszystko juz sobie powiedzielismy, ze catych siebie obejrzeliSmy i wcigz zachtannie
pragniemy na siebie patrze¢, do siebie méwic i w uniesieniu obserwowac, jakby to
jakowes dziwy byty, rosnace pomidory, jablonke rodzaca i budzacg kwiaty, a wresz-
cie wiosng — co za zwyczajna osobliwos¢! — przychodzgcg po zimie.

Jacek Uglik

Margosia Uglik, Przestrzenie wyobrazni, grafika, 2020
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Katarzyna Turaj-Kalinska
Lampa z koriskiej czaszki (2)

NIANIA KONTRA PYCINA'

Wiele jest opowiesci o cudownych nianiach — aniotach dzieciistwa.
Méwig o nich rosyjskie poematy, angielskie wierszyki dla dzieci i nasze pol-
skie wspomnienia z bytych kreséw wschodnich — obecnie ziem ukrainskich,
biatoruskich i litewskich. Zie niariki si¢ zapewne w pore odprawialo!

Dobre nianie same miaty w zanadrzu ciekawe historie. Pani Helenka
nie opowiedziata mi nigdy zadnej porzadnej historyjki. Ani zmyslonej, ani
prawdziwej. Co to za niaika, po ktérej nie zostajg opowiesci lub chocby
wspomnienie melodyjnego gltosu? Tego, co z siebie wydobywata, w ogodle
glosem nazwac nie mozna. Bylo to raczej skrzeczenie sroki.

Caly jej repertuar to byty piesni koscielne, ktdre nucita, kiwajac si¢ na
stotku w przéd i w tyt. ,,Bernatka dziewczynka szta po drzewo-o w las...”,
,,Chwalcie tagki uma-jo-o-ne...”. Niesmiertelne: ,,My chcemy Boga w ksigzce,
w szkole...” — co uchodzito za wywrotowe, antysocjalistyczne, o czym jeszcze
nie wiedzialam. Opowiadala tez niekiedy ,wice”, przeznaczone dla innych
dorostych, ktére ja mogtam co najwyzej podstuchaé. W ogéle, co podstucha-
tam, to moje, dorosli z mego otoczenia niewiele opowiadali dzieciom. Od
tego byly ksigzki. Nauczytam si¢ czytaé, majac cztery lata i mieli mnie z glo-
wy raz na zawsze. Niania mial w tym swéj udzial. Cierpliwie objasniata mi
szyldy na ulicach, nie przypominam sobie innej nauki czytania. Tym samym
miatam z glowy wigkszos¢ niebezpieczenstw zwigzanych z ruchem na swie-
zym powietrzu. Dorostym to si¢ podobato. Chyba nie zauwazali, ze znikam.
Buraczkowy tapczan z takimz tureckim watkiem byt mi piracka tratwa.

Pani Helenka byta kims zarazem okropnym, jak i niezastapionym.
Miata trzy popsute zgby na krzyz, niczym czarownica z kreskowki, ale
palce zdobita ztotymi pierscionkami, zresztg dos¢ delikatnymi. Nosita ztote
kolczyki w ksztalcie niezapominajek, z turkusikami. Zamilowanie do bty-
skotek takze przypominalo w niej sroke. Na atrakcyjnym dziewczeciu lub
eleganckiej damie jej bizuteria wygladataby swietnie. Do niej pasowata jak
kwiatek do kozucha.

" Pierwszy fragment nowej opowiesci Katarzyny Turaj-Kalinskiej Lampa z koriskiej czaszki ukazat
si¢ we ,,Frazie” 2019, nr 4.
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Nie chcialo si¢ jej porzadnie gotowaé i w kétko przyrzadzata zupy,
ktérych nie cierpiatam: krupnik, grochéwke i jarzynowa. Po prostu je lubita
i niewiele ja obchodzito, ze ja lubi¢ ros6t. Miatam go w koricu u dziadkéw
w kazda niedzielg. Niemniej to ona nauczyta mnie, ze rzecz tak bez smaku,
jak twardg, robi si¢ pyszna, jesli si¢ ja spozywa z ogérkami kiszonymi. Te
ostatnie staly si¢ naszym wspdlnym przysmakiem, a bialy ser z ogérkami
byl na kolacj¢ co najmniej trzy razy w tygodniu.

Zywita dziwaczne uprzedzenia do niektérych produktéw i ich po-
faczeri. Miatam czgsto wielkg ochote na arbuzy, ale mi ich nie kupowala,
twierdzac, ze to ,,sama woda”. To samo méwila o czeresniach. Miatam
wigc z gtowy ulubione owoce. Za to podsuwata mi swojg ukochang odmia-
ne jablek — koksy. Nie znam lepszych, pomimo zatrzesienia ich odmian.
Miatly pomaraficzowy posmak i byty zarazem chrupigce, migkkie i soczy-
ste jak zadne inne. I male, w sam raz na dzieciecy, rozwarty tapczywie
pyszczek. Nadal mozna kupic¢ jabtka noszace uzurpatorsko t¢ sama nazwe,
lecz, czy muszg¢ dodawad, ze ani nie chrupia, ani nie smakuja nawet w czg-
dci tak, jak tamte?

Ponadto pani Helenka nauczyta mnie jes¢é gruszki w taki sposéb, by
najpierw oczyszczaé¢ zgbami ogryzek, a potem odrzuciwszy go, rozkoszo-
wac si¢ bez przeszkéd wielkim kawatem stodyczy zgromadzonym wokét
ogonka jak lody w waflowym rozku. Nie wiem, czy musi si¢ tak wlasnie ja-
da¢ gruszki, ale nie Smiatabym nawet sprébowac sposobu niekanonicznego.
Byly to oczywiscie klapsy, w ktérych nazwie dZzwigczy soczysta miekkos¢,
a takze szczypta dowcipu. Dzi§ mamy gruszki pod nazwg ,.konferencje” —
co za upadek!

Na szczescie lubita stonecznik i1 tuskalySmy go razem przez caly
sezon. Pestki tkwity w olbrzymich kotach, stonecznika na wage nie byto
ani tuskanego i paczkowanego jak dzis. Tego nawet sobie nie mozna byto
wyobrazi¢. Wsypuje go dzisiaj do musli na sniadanie z petng skruchy swia-
domoscia, ze stonecznik, ktérego ziarna ktos za nas wydtubal, pozbawiony
jest glebszego sensu. Tyle, ze paznokci roztupujacych ziarna nie da si¢ tatwo
domy¢. Pazury pani Helenki nosity brunatne slady setek pozartych w zyciu
stonecznikéw, choé w gruncie rzeczy byta to schludna kobieta, ktéra co
tydzieri szorowatla si¢ w wannie frotowg myjka.

Nie méwita tupiny lecz ,tupy”. Lupy pigtrzyty si¢ wokét nas przez
cale lato, bo béb byt jej kolejnym przysmakiem. Bytam z6ita od marchewki,
wyduszala z niej dla mnie sok kazdego popotudnia. Skrobala, tarta, wsadza-
ta do gazy i doita jak krowie wymig. Musiata to by¢ chiriska krowa.

Uwazala, ze nie wolno pi¢ mleka po migsie, ale gdyby wiedziata,
7e zakazuja tego ortodoksyjni Zydzi, to chyba by nic innego nie jadia niz
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mleko z posiekanym migsem wlasnie. Bo Zydéw nie cierpiata jak cala jej
klasa spoteczna, ciemny i zabobonny plebs. Sadzila tez, ze mleko stodkie
ani kwasne nie moze by¢ taczone z owocami. Wiasnie zaczety by¢é modne
koktajle mleczno-owocowe i matka probowata je wprowadzi¢ do naszego
jadtospisu, ale pani Helenka byta niereformowalna.

Jednym z takich raz na zawsze ustalonych jej pogladéw byta ko-
niecznos¢ pociggania si¢ nawzajem za ucho, gdy si¢ je co$ po raz pierwszy
w roku.

— Eeeee, ty — tracala mnie przyjaznie — Pociggnij mnie za ucho.
Bo my nie jadly jeszcze w tym roku rzodkiewki, no nie? — Jak wida¢ gra-
matyka nie byta jej mocng strona, ale ja w tym wzgledzie nasladowatam
tylko matke.

Potem niestety odwzajemniala si¢, pociggajgc moje ucho... Nie zno-
sitam, kiedy mnie dotykala, troch¢ si¢ jej brzydzilam — bez przesady
naturalnie. Jej przydtugich, niezbyt schludnych paznokci, przerzedzone-
go, szpakowatego koczka, ktéry poprawiala, jakby to byla Bog wie jaka
koafiura, no i tych okropnych z¢gbéw. Tymczasem ona co jakis czas miata
napad tarmoszenia. Jej przytulanie to bylo szarpanie, a osobliwie uwielbiata
chwytac i ciggnaé we wszystkie strony moje policzki z okrzykiem:

— Pycina, ty moja pycina!

Zapewne z wielkiej mitosci.

Owa ,,pycina” byta dla mnie réwnie obelzywa, co dla niej ,,niania”
— stanowczo kazala si¢ nazywaé wylacznie ,,opiekunka”, ale jak miatam
jej powiedzied, ze nie jestem zadng ,,pycing’, skoro nawet nie wiedzia-
tam, co to znaczy. A czy ona wiedziata? Wczesniej towarzyszyta edukacji
muzycznej swego wychowanka i nieco si¢ otrzaskala. Nieobce jej bylo
nazwisko Reginy Smendzianki, wigc moze i ta ,,pycina” byta spolszcze-
niem wloskiego stowa ,,piccina” oznaczajacego ,,malenkg’, co si¢ przewija
w ariach wloskich. Uwielbiala przeciez Jana Kiepure, wybitnego spiewaka
pochodzacego z ludu. Opowiadata mi z zapatem, o tym jak przed wojna
czyhajace na niego tlumy fanéw krzyczaly: ,Jasiu, Spiewaj!”. Sama tez
précz piesni koscielnych potrafita zanuci¢: ,,Ninon, ach usmiechnij sig...”.
A nawet ,.Brunetki, blondynki, ja wszystkie was, dziewczynki, calowac
chegeeeeeeeeeeeee...! Co w jej bezzgbnych ustach nabieralo szczeg6lnej
perwersji.

Dla mnie przezwisko ,,pycina” razem z tym chwytaniem za policzki
nie bylo zadng czuloscig, ale raczej wytykaniem mi pyzatosci, ktérej sama
si¢ u siebie bardzo brzydzitam. Lapala mnie tez za nos, chrzczac go kar-
tofelkiem, naturalnie. Irytowalo mnie to bezgranicznie, ale nie umiatam
zaprotestowad, wyczuwajac jej poczciwe intencje.
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Lubitam si¢ przytula¢ do pieknie pachngcej i tak bardzo mojej mamy,
pragnetam tez wymiany pieszczot z kresowo lukrowang babcia, ale ona mnie
zawsze odtrgcata, burczac, ze to ,takie migdalenie”. Swojej corki a mojej
matki tez w dziecifistwie nie przytulata, a wuja podobno tak, jak twierdzita
z zalem mama, starsza od niego o ponad trzy lata. Sadz¢ jednak, ze przytu-
lata matke, gdy byta niemowleciem, bo ja karmita piersig bardzo diugo.

Babunia przetamata si¢ dopiero pod koniec zycia w stosunku do
mojej cérki — jedynej prawnuczki. Przytulala ja przez dwanascie lat, nie
sadzgc juz chyba, ze tylko niemowle¢ ma do tego prawo. Calowala i obda-
rzala ukrainskg pieszczotg ludowa: ,,piczu piczu chlibezik, detiam na obid-
czik” — polega to na przechylaniu gtéwki dziecka z dloni do dtoni, jakby
si¢ wyrabiato drozdzowg bulke. Niby tez energiczne, ale bardzo przyjemne,
uwielbiajg to moje wnuczeta.

Najgorszg torturg byla dla mnie kgpiel. Pani Helenka zywita przekona-
nie, ze im goregtsza woda, tym dokladniejsze umycie. Moze i bylo w tej teorii
nieco bakteriologicznej prawdy. Ale moja niania nie znala umiaru i parzyla
mnie w ukropie jak kurg przed oskubaniem. A przeciez, do licha, nie bytam po-
rosnigta pidrami, ktére nalezaloby usuna¢ przed wlozeniem mnie do rosotu.

Absurdalne powiedzonko: ,,rozebra¢ si¢ do rosotu”, nabierato przy
pani Helence wymiaru najzupetniej dostownego. Rozbierata mnie i zaczy-
naly si¢ negocjacje na temat temperatury wody, ktéra parowata jak kamienie
w skandynawskiej saunie. Przektadatam noge przez brzeg wanny i zanu-
rzalam duzy palec, po czym jeszcze szybciej wyciggatam go z powrotem
z dzikim wrzaskiem.

— Za gorgca? — dziwita si¢ pani Helenka, wkiadajac do wody swojq
reke pokryta chyba skéra nosorozca.

Odkrecata kran z zimng woda, dolewata moze szklanke. Zanurzatam
stope do kostki i znéw cofatam.

— Jeszcze za gorgca? — dziwila si¢ jeszcze mocniej i wlewata nastep-
ng szklanke, po ktérej powoli zanurzatam noge do pét tydki, zeby znéw ja
btyskawicznie wyjaé.

— Eeeeeeeeee! Idze, idze! — tracita cierpliwo$¢ moja oprawczyni, po-
tomkini szesnastowiecznych katéw lubujacych si¢ w wystuchiwaniu wrza-
skéw czarownic przypiekanych zywcem.

Po chwili statam w wodzie na jednej nodze, do pewnego stopnia
przyzwyczajonej do temperatury i trzymajac sie kurka, powtarzatam te
same etapy z drugg noga: palec, stopa, tydka...

— A-le-leeee, nie zawracaj glowy, zupelnie zimna woda! — denerwo-
wata sie¢ pani Helenka wktadajgc do wody swojg spracowang dlon, ktéra
z pewnoscig odczuwata temperature inaczej niz skéra dziecka.
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Sporo wody musialo uptyngé w Wisle, zanim po kolei zdotatam
zanurzy¢ uda i posladki, a wcigz byto mi za goraco, gdy siedziatam juz na
dnie wanny. Czasami i stamtad jeszcze wyskakiwatam nie ,,jak oparzona”,
lecz naprawdg¢ oparzona! A wtedy mogtam zobaczyé, ze istotnie jestem
czerwona jak rak. Jesli nigdy jeszcze nie spotkaliscie w swoim zyciu niko-
g0, kto by zastuzyt sobie na nazwe ,,w goracej wodzie kapany” — oto jestem
do waszych ustug. Matpa w kgpieli Aleksandra hrabiego Fredry tez bedzie
na temat, tyle, ze ona zdotata zbiec.

Tak to si¢ zabawialySmy przynajmniej dwa razy w tygodniu, a gdy
si¢ zabrudzilam bardziej, to i czg¢sciej. Po kapieli niekiedy miatam ochote
zajrze¢ do lustra, czy jeszcze zyj¢ i jak wygladam. Wtedy pani Helenka
nieodmiennie mi tego zabraniala. Powodem byt zabobon o wiele powaz-
niejszy niz pocigganie za ucho przy nowalijkach. Metafizyczny. Nie wolno
byto wieczorem spogladacé w lustro, Zeby ,,nie zobaczy¢ diabta”. Nie wolno
bylo takze oddawaé niani jej bolesnych klapséw, bo wtedy dziecku ,,reka
uschnie”. Nie oddawatam wigc reka, ale zgbami, te przeciez jako mleczaki
i tak miaty wypasc.

Kobiecina miata przez pewien czas sporo tukowato rozmieszczonych
sinych plamek na przedramionach. Gryztam! Z rozpedu ugryztam nawet
pewna kolezanke, w obecnosci jej starszej siostry i matki. Powodem byta
przegrana w gre planszowa zwang ,.grzybobraniem”. Wstydzitam si¢ tego
okropnie, zwlaszcza, ze po kilku dniach zmuszono mnie do przeprosin.
Odbyly si¢ w przedpokoju u owej kolezanki, gdyz miatam to zrobié ,,zaraz
po przyjsciu”. Pamigtam jak z pokoju wylonit si¢ brodaty tatus z fajka — do-
piero obrzydliwos¢ — i rzekt szyderczo przerazajacym basem:

— Styszatem, ze tu jakis piesek byl ostatnio.

Nie wiem, czy si¢ kiedykolwiek tak wstydzitam w zyciu. Jednak
niani¢ gryztam bez zenady, jak pies ulubiong kos¢, cho¢ wcale mi nie sma-
kowata. Kiedys na wakacjach zobaczylam u pewnego chlopca prawdziwe
Slady psich zeb6éw — wygladaty identycznie. Pies byt spory, wilczurowaty.

Pani Helenka byta namietng hazardzistkg krakowskiej gry liczbowej
pod nazwg ,,Lajkonik”. Obstawiala kupon w kazda sobote, dybigc na pét
miliona. Zastanawiam si¢, co by sobie za to kupita — stos zlotych pierscion-
kéw i kolezykow? Przez caly tydzienn kombinowala jakie numery skreslic.
Nazywala je pieszczotliwie ,,numerka” i radzila si¢ w tej sprawie réznych
os6b oraz sennika egipskiego, gdyz ,,numerka lubig si¢ przysnic”.

Tak sie zlozylo dla niej szczesliwie, ze po naszej przeprowadzce
miata blisko do siostry, ktora tez mieszkata w Nowej Hucie, niedaleko re-
mizy strazackiej, wlasciwie w tym samym budynku. Dzigki temu mogtam
napatrze¢ si¢ na czerwone wozy strazackie w otwartych na osciez garazach,
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a raz nawet zobaczy¢ pomieszczenie dla strazakéw wraz ze stupem do zjez-
dzania, ktérego niestety nie pozwolono mi wyprébowac. Pani Helenka byta
strazakow bardzo ciekawa i wykorzystata mnie, zdaje sie, jako pretekst. Ale
tego akurat nie mam jej za zle.

Po pewnym czasie i ja méwitam o jej krewnych ,siostra i szwa-
gier”, z czego si¢ wszyscy dookota, nie wiedzie¢ czemu, okropnie $miali.
»dlostra” byla gospodynig domowg — typowe zajgcie u kobiet z pokolenia
urodzonego na poczatku XX wieku, ,,szwagier” - stolarzem. To bylo lepsze
od strazakéw — ich przeciez nigdy nie widzialam w akcji. A jego — owszem,
jak heblowat blat stolu i wprasowywal weri fornir, spod ktérego usuwat
bable powietrza. Wygtadzatl i wygtadzal, az deski zaczynaly naprawde przy-
pomina¢ mebel. Mogtabym na to patrze¢ godzinami jeszcze i dzis, bo to
byly prawdziwe czary, kiedy ze zwyklych prostopadtych kawatkéw drewna
rodzil si¢ stét czy taboret i to I$nigcy, gtadki, doskonaty, jakby stworzyta
go pitagorejska geometria, a nie bezforemne i s¢kate, szorstkie i umazane
zaschnigtym od wiekéw bursztynowym klejem rece stolarza.

Rece te wydawaly si¢ sztywne, niezborne. Wchodzita w nie latami
cata twardos¢ i chropowatos¢ drewna. Brat ja na siebie, oddajac im w za-
mian niegdysiejsza, miodzieiiczg gtadkos¢ i harmoni¢ ksztattéw. To byt
jeden z wigkszych cudéw, moze tylko zamiana ziarenka w drzewo moze go
przewyzszaé, ale na to potrzeba wigcej czasu.

Mimo wszystko nie byt majstrem Wisienkg z Pinokia tylko facetem
ponurym od ci¢zkiej pracy, nieskorym do strugania ozywajacych marione-
tek. Raz tylko zrobit dla mnie karmnik dla ptaszkéw. Idealnych ksztattéw
— jak z fabryki. Jasny, prawie bialy, z daszkiem i czterema kolumienkami.
Widziatlam jak wbijal gwoZdzie, ktére nigdy mu si¢ nie zakrzywialy, jak
faczyt deszczutki, ktére nigdy nie odbiegaty od wiasciwych katéw, na ogdét
prostych. Pitagoras bytby zachwycony spelnianiem przez nie twierdzenia
jego imienia, cho¢ raczej si¢ ze ,,szwagrem” nie znali, nawet ze styszenia.
Dziwig sig, ze w szkole mi nie zakwestionowano idealnego karmnika, bo to
miata byé moja wtasna praca. Moze nauczyciele uznali, ze komfort wrébli
i sikorek jest wazniejszy niz to walace po oczach oszustwo i dali mi pigtke
z prac recznych, ktérych szczerze nienawidzitam. Nigdy mi na nich nic nie
wychodzito jak nalezy.

Tymczasem niania Helenka i jej siostra wierzyty w inne czary i cuda.
Miedzy innymi w ,,numerka” ze snéw i sennikéw, ktére z zapatem werto-
waty. W diabta z lusterka i ,,usychanie” reki. Cho¢ te ostatnie to moze byty
tylko odstraszajgce bujdy dla dzieci.

Szwagier i siostra dzieci mieli doroste. Cérka byta chuda, jakby wré-
cila z Auschwitz, najprawdopodobniej cierpiata na anoreksje, ktéra nie byta
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jeszcze powszechnie diagnozowang chorobg. Méwiono, ze nie ma apetytu,
c6z — trudno. Uczyla sie ,,na nauczycielkg” i grala na pianinie, o co jg za-
wsze bardzo prositam. Walca Fale Dunaju 1 polke Tramblanke. Troche si¢
mylita, ale nie zalowata pogtasniajacego pedatu, ktéry przemieniat pudio
rezonansowe w katedre¢ odpowiadajaca poteznym echem. Takie granie, na-
wet niedoskonate, to byt tez cud, ale Helenka z siostra i od tego takze wolaty
te swoje zabobony z ,,numerkami”.

— Nie wierzcie snom! Nie wierzcie snom! — powtarzat im siostrzeniec
pani Helenki.

Kiedy tak méwil, miatam ochote mu klaskaé za to, ze wyraznie
dostrzegat granice miedzy prawda a zmysleniem. Tymczasem mial opini¢
,chorego na nerwy”. Pelno lekarstw i dziwny usmieszek na twarzy, choc¢
moglabym przysiac, ze jest to usmieszek glebokiego zrozumienia dla Swia-
ta. Czulam, ze to jedyny czlowiek w tym domu, ktéry znajduje si¢ po tej
samej stronie rzeczywistosci, co ja i moja rodzina. Po stronie zdrowego
rozsadku, ktéry brzydzi si¢ zabobonem.

Jedyny racjonalny cztowiek w domu ,,siostry” i ,,szwagra” uchodzit
za niepoczytalnego! Leczyt si¢ psychiatrycznie, a w koncu ,,zatrut si¢ le-
karstwami”, jak mi to zostalo oglednie przedstawione. Ktéras z rzgdu préba
samobdjcza tego tysawego mlodzierica o tajemniczym usmiechu zakonczyta
si¢ sukcesem. Jego: ,,Nie wierzcie snom!” do dzi§ dzwoni mi w uszach, tym
bardziej aktualne, im dluzej zyje i Sni¢ o kolosalnych bzdurach majacych
zawsze cos§ wspélnego z przeszloscig, a nie przysztoscia.

Jakim cudem ci prosci ludzie mieli dzieci cierpiace na choroby,
woko6t ktorych unosita si¢ tradycyjnie aura ,,panskich fanaberii”? Byt to
wybryk natury czy tez stanowili oni pierwsze ofiary gwattownego awansu
spotecznego wymuszonego przez wojujacych socjalistéw? Nikt mi juz nie
odpowie na to pytanie.

Pewnego dnia pani Helenka postanowita wzig¢ mnie na losowanie
,Lajkonika”. Sadzila, ze bedzie to dla mnie atrakcja réwna odwiedzinom
w strazy pozarnej. Opowiadata mi od dawna z wypiekami na twarzy, jak
wazne sg w tym losowaniu mate dzieci, ktére z zastonigtymi oczami wycig-
gaja liczby z przezroczystego bebna. I ze losujace dziecko dostaje w nagrode
czekoladg.

Wystawila mnie zaraz do losowania przeprowadzanego najpierw
w celu wylonienia matego przedstawiciela ,,Slepej fortuny”, ktéremu fortu-
na bardziej przewidywalna podaruje czekolade. Traf chcial, ze wyciagneg-
tam wlasciwy numer. Zaraz potem zastonig¢to mi oczy klapka z duza iloscia
waty od spodu. Mimo to sporo widzialam, a losowane kule z liczbami
w szczegolnosci.
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— Ojej! — krzykneta pani Helenka, gdy po wszystkim podzielitam si¢
Z nig ta rewelacjg. — Nie mogtas ciggnaé moich numerkéw?

Poczutam, ze musz¢ by¢ strasznie glupia, skoro sama na to nie
wpaditam. Ale swoja droga, nie znatam tych numerkéw skreslonych przez
niani¢. Ani zadnych innych. Pani Helenka zalowata wprawdzie niepopetnio-
nego oszustwa, ale tez go nalezycie nie zaplanowala.

Musialysmy si¢ zadowoli¢ tabliczkg czekolady.

Katarzyna Turaj-Kaliriska

Marek Pokrywka, Aniot o wielkim sercu, olej na ptétnie, 80 x 70 cm, 2019
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Teresa Tomsia
W pamieci, w odbiciu (3)

SPOJRZEG W NOWE NIEBO

Poetka Zofia Beszczyniska napisata niegdyS w wierszu prorocze stowa, jakby
przygotowujac siebie i bliskich na utratg, na trudny czas osamotnienia i rozstania,
ktéry predzej czy p6Zniej nadchodzi, a nie sposéb si¢ z tym pogodzié:

musz¢ si¢ nauczy¢ porzucac tych ktérych kocham
porzuca¢ mysli o nich jak zuzyte ciato

i biate kosci znéw ztozy¢ w jedno i iS¢ przed siebie
patrze¢ na nowe niebo nieznane konstelacje

$nieg wokot jest czysty i tak zimny ze odbiera oddech
odbiera pamig¢ odbiera pamigé odbiera pamigc!

Doswiadczenie smierci i cigzkiej choroby zmienia nasze widzenie Swiata,
umniejsza zaufanie do wytrzymatosci ciata oraz spodziewanych przyjaznych oko-
licznosci, uczy ostroznosci i przewidywania. Poezja pomaga nam wyrazi¢ emocje,
uja¢ niepokdj, zadziwienie, ukazaé wizje pojawiajace si¢ niby we $nie, niby na jawie.
Warszawskg poetke Zofi¢ Beszczyniskg interesujg ,,ukryte przekazy”, magia Swiata,
stany nie do korica rozpoznawalne, zdarzenia ujrzane na granicy Swiatla i ciemnosci.
Jest autorkg ksigzek dla dzieci, opowiadan fantastycznych dla dorostych, lirykéw
i krétkich strof zblizonych do haiku. Oprécz pisania wierszy zajmuje si¢ krytyka
literackg i ttumaczeniami, jest pasjonatkg podrézy i poznawania nieodczytanych
Sciezek. Zostata doceniona przez czytelnikéw i krytykéw jako autorka wierszy, ba-
$ni 1 opowiesci, najbardziej znane z nich to: Bajki o rzeczach i nierzeczach (2002),
Miejsca magiczne (2003), Wyspa swiatet (2004), Dziwny kraj (2007).

Opisywane przez nig historie dzieja si¢ na granicy snu i jawy, pragnien
i mozliwosci, rzeczywistego i wyobrazonego. Za osiggnigcia literackie autorka
zostata wielokrotnie nagrodzona zaproszeniami na tworcze stypendia do krajow
w roznych czesciach Swiata. Ostatnio przeczytatam jej kroétkie prozy zebrane pod
tytutem Sny o mitosci i smierci (Warszawa 2012). Ksigzke otrzymatam od autorki
wkrétce po tym, gdy spotkatysSmy si¢ na wieczorze poetyckim Adriany Szymanskiej
w salonie PIW-u w koricu stycznia 2020 roku. Od razu trafita na moja czytelnicza
potke i przetozytam jg blizej lampy, by czesciej do niej powracaé wieczorami, gdy
najlepsza pora na otwieranie si¢ niesamowitej gawedy o niezwyktych przezyciach,

! Z. Beszezytiska, Zyje spiewajgc, Warszawa 1996.
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nieprzewidzianych zmystowych doznaniach i dziwnych okolicznosciach, ktére prze-
mieniajg bohaterke, odstaniajac jej ukryte pragnienia, zadziwienia sobg i odkrywa-
nym wcigz na nowo swiatem, bo — jak méwi motto ksigzki zaczerpnigte z Virginii
Woolf — ,,wszystko jest czyms innym”.

Podstawowa materig tworcza, z ktérej autorka wysnuwa swoje opowiesci,
jest sen jako alternatywna historia zycia bohaterki jej opowiadari. Sen stanowi w tej
prozie przeciwwage codziennosci przewidywalnej, toczgcej si¢ w ustalonym porzad-
ku, staje si¢ protestem przeciw temu, co ,,ja”’ juz wie o sobie i rzeczywistosci, gdy
ciekawos¢ swiata i siebie dopomina si¢ wigcej ujrzec, przeczud, przezyé. Konfesyjny
charakter opowiadan wcigga czytelnika w jej historie, przybliza opisane miejsca,
nie jest jednak narzucajacy si¢, wprost przeciwnie, autorka zaciekawia nagtymi
zwrotami akcji, stosuje wartki styl narracji, modelujac krétkie zdania z przenika-
jacymi si¢ kontrastowymi obrazami, by nie znuzy¢ czytelnika nadmiarem emocji
czy monotonig relacji:

Caty zal z poprzedniego wieczora, dojmujace uczucie obcosci, samotnosci i leku
rozrzedzilo si¢, zbladlo, wreszcie znikto. Siedziatam diugo przy oknie, obserwujac
ciemniejaca ulice i zapalajace si¢ Swiatetka, myslac i piszgc. Czutam, ze unosze si¢
razem z lampkami, ktére w mroku pomylity niebo z ziemig i fruwajg w przestrzeni,
gdzie nam, istotom cielesnym i bezskrzydtym, tak trudno si¢ odnalez¢.
W koricu odwazytam si¢ wyjsc.

(Papierowa todeczka)

Opowiadania Beszczyniskiej sa przede wszystkim dla tych, ktérzy potrafig
$ni¢ na jawie, a nie maja odwagi wypowiedzie¢ i zapisa¢ swoich snéw, bo — jak
sugeruje autorka — snienie i metafora to wazny aspekt naszego zycia, gdy w wy-
obraZzni spelnia si¢ w innych obszarach to, czego pragniemy. Dzigki mocy metafory
zdobywamy site, by spojrze¢ w nowe niebo, ktére bedzie inne niz sobie wyobra-
zamy i oczekujemy, zaakceptowacd je, bo zmienia nas kazda utrata, kazda kolejna
zmiana. W postowiu Leszek Szaruga pisze z uznaniem o czytelniczym doznaniu
po lekturze*:

Czytatem te opowiadania coraz bardziej zafascynowany tym, ze moge si¢ znalez¢
poza czasem, w przestrzeni odwiecznych marzen i przelotnych, a mimo to trwatych
i niemozliwych do unicestwienia wzruszen, w swiecie nigdy niespetnionych tesknot,
ktére wszakze zostajg zaspokojone tylko po to, by budzié tgsknoty nowe, by prowa-
dzi¢ w obszary nieznanych, tajemniczych doswiadczeri, niemal obrzg¢dow....

2Piszgc te slowa, us§wiadomilam sobie, ze oboje: Zofia Beszczyniska i Leszek Szaruga byli tez
gosémi Klubu Piosenki Literackiej ,,Szary Orfeusz” w Poznaniu, gdzie prezentowatam ich ksigzki
poetyckie, a wspominajac naszg klubowg dziatalnos¢ w poprzednim numerze ,,Frazy” (2019, nr 4)
nie bytam w stanie wymieni¢ w krétkim eseju wszystkich gosci, co niniejszym z radoscia uzupet-
niam: Zofia Beszczyniska prezentowata wiersze w potowie listopada 1997 roku, natomiast Leszek
Szaruga z powodzeniem wystapit rok p6éZniej. W czg¢sci muzycznej wokalisci zaprezentowali poezj¢
gosci w wersji Spiewanej.
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Nasze uczucia nie sg tak oczywiste, jakby si¢ wydawato, co zostalo ukazane
w opowiadaniu Zamek:

Wiele lat temu zakochatam si¢ w mezczyZnie, z ktérym nie mogtam by¢. Spotkali-
$my si¢ i rozstali, po prostu. Mijaly miesigce, a ja wcigz nie mogtam o nim zapo-
mnie¢. Staralam si¢ zapetni¢ czas pracg, innymi m¢zczyznami, sprawianiem sobie
wyszukanych przyjemnosci. Ale gléwnie pracowatam; pisatam i snitam. Chyba
nigdy przedtem nie miatam snéw tak intensywnych, gestych, tak réznorodnie zatlo-
czonych. Czutam, ze cos chcg mi powiedzie¢ i usitowalam te ukryte przekazy schwy-
taé, przetworzy¢, ale niezbyt mi si¢ to udawato. Lecz jeden ze snéw zapamigtatam
szczegolnie; byt plastyczny, jakby nie chciat si¢ po swojemu rozptynad, zostawiajgc
za sobg niknacg smuge braku, zalu, tesknoty, watlego zaciekawienia. [...] Mimo zZe
przyszedt do mnie latem, w srodku lipca, byta w nim pigkna wczesna jesieni; jedna
z tych chwil, gdy czas nieruchomieje, zastyga jak w kropli miodu, nie chcgc uronié
ani sekundy ze swego czaru i blasku. Siedzialam na tawce w parku, przede mna lezat
gtadki staw, a wokoét tloczyty sie drzewa w tylu goracych barwach, ze zdawaty sie
ptongé. [...] I on wyszedt na zewnatrz, przyciggniety czarem miejsca i czasu, a takze,
jak wierzytam, moja w nich obecnoscia. SiedzieliSmy obok siebie milczac, az, w spo-
s6b najnaturalniejszy na §wiecie, on objat mnie ramieniem, nachylit si¢ i pocatowat;
oddatam mu pocatunek, a potem nastepny i nastgpny...

Kto siggnie po opowiadania Sny o mitosci i smierci, pozna sny bohaterki,
a zwykle sg one tajemnicze i niosgce nadziej¢ na przemiane. W rzeczywistosci prze-
ciez dziala¢ musimy sami, pokonywaé zwyczajnos¢ w dazeniu ku pigknu, szukaé
impulsu, by przeciwstawiac si¢ poczuciu osamotnienia. Ocalajg jg oswojone miejsca
i nie jest wazne, czy sg rzeczywiste, czy nierzeczywiste, bo ,,wysnione” podobnie
nas zmienia, pozwala spojrze¢ inaczej na siebie i to, co wokoét, co teraz, pomaga na
nowo nawigzac relacje i umocnic rozluznione wiezi. Proza Zofii Beszczynskiej przy-
pomina nam o przeczuciach, intuicji, uczuciach, wtajemnicza w §wiat onirycznych
pejzazy, o czym zapominamy w pospiesznej codziennosci, uswiadamia nam, ze kaz-
da chwila naszego zycia jest wartosciowa, kazde spojrzenie niesie cos nowego, tylko
trzeba si¢ otworzy¢, zeby dostrzec wigcej, zeby poczu¢ swoje ciato i nie wyrzekaé
sie pragnien, jak w opowiadaniu Pomiedzy: ,,Moje noce sa zattoczone snami. Budze
si¢ rano ze swiadomoscig podrézy w inny Swiat, uczuciem przynaleznosci do niego.
Jest tam storice, oddech; cos poza lgkiem, poza niemozliwoscia. Przestrzen”.

PRZYJACIEL W CZAS KWARANTANNY

.Kwarantanna, kwarantanna / jest potrzebna uszom moim, / abym mogta
wlasnym brzmieniem / znowu struny swe nastroi¢”. Refren piosenki Polskie dzwony
Spiewatam w domowym zaciszu w dawnych latach, gdy chcialam oddzieli¢ si¢ od
nieprzyjaznego Swiata, gdy wyznaczatam sobie kwarantanng w potowie lat osiem-
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dziesigtych XX wieku od niechcianych kontaktéw i zadari, cho¢ wczesniej zapisem
skazat jg na kwarantann¢ cenzor, podobnie jak cykl wierszy o zsylce rodziny mojej
matki. Dzi§ odosobnienie to zdrowotna koniecznos¢, ustalty wysytki ksigzek, cza-
sopism i tradycyjnych listow, coraz czesciej stychaé piesi zatobng, towarzyszy nam
niepewnos¢, trwoga i oczekiwanie na przemiane.

Kilka dni temu, na poczgtku marca, gdy juz prawie wszyscy skupieni i nie-
pewni jutra siedzieliSmy w domach, odezwat si¢ niespodziewanie nasz warszawski
przyjaciel Rafal Zebrowski — w serdecznym mailu napisal, ze martwi si¢ o nasza
rodzing i pyta, czy jesteSmy zdrowi. Jakze ciepto zrobito si¢ na sercu, takie stowa to
plaster miodu, gdy pusto wokoét, takoci w spizarni brak, w gtowie zamegt, a do sklepu
strach wyjs¢. Wtlasnie teraz Rafat o nas pomyslat, gdy krzatamy si¢ z m¢zem wokét
chorej matki i coraz bardziej niedoleznego pudla, ktéry wciaz si¢ do nas garnie, pra-
gnie poglaskania, wyczesania, ugotowania dietetycznego jedzenia, kustyka wiernie

Fot. Eugeniusz Toman-Tomsia

Portrety sprzed lat z wizerunkiem naszych wiernych przyjaciét wydobywane z albumu
i szuflady krzepig serca, dodajg nam dzis otuchy. Rafat Zebrowski i Teresa Tomsia
— pozegnalne ujecie po literacko-towarzyskiej wizycie w Poznaniu, 2014 r.
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po pokojach za nami, jakby réwniez odczuwal t¢ niezwyczajng sytuacj¢ przesiady-
wania w domu. Rafal dodat w liscie, ze cho¢ czuje si¢ ,,jak zramolaly romantyk”,
to jednak dostrzega mozliwos¢ ,,odkrywania niemozliwego” i ma ,,$§wiadomos¢
pozytku z zamknigcia”. Na temat epidemii posiada nieco skrzywiony poglad, pew-
nie jako dziecko lekarzy, historyk, po mieczu potomek rycerskiej rodziny, ze ,.ten
dziefi jest dobry jak kazdy, by umrzeé”, co nie znaczy, ze lekcewazy zagrozenia,
lecz rozumie, jak czg¢sto przychodzg one niespodziewanie pod nasz prdg i jak bardzo
wobec zarazy bywamy bezradni mimo doswiadczen poprzednich pokoleri tyfusem,
hiszpanka, cholerg, malarig — radzi zatem wzmacnia¢ réwnoczesnie ciato i ducha,
by na $mieré¢ by¢ przygotowanym. Przewiduje, Ze zaraza opusci naszg ojczyzng
w stulecie bitwy warszawskiej — to daleka perspektywa, jednak scenariusz mozliwy,
obysmy w zgodzie i zdrowiu dotrwali do tego wielkiego swigta.

Niezmiernie mnie wzmocnito i uradowalo, ze réwnowaga powagi i humoru
nie opuszcza w dniach zarazy naszego przyjaciela. Zapytalam o jego pisarskie
i naukowe plany, jednakze nie o ksigzkach potoczyta si¢ mailowa rozmowa, lecz
o przyjaciotach, ktérych ostatnio utraciliSmy i o tych, ktérym obecnie pragniemy
pomdc, bo sami nie mogg sobie poradzié¢ (a przeciez tak wiele im zawdzigczamy).
Trudno na co dzien znaleZé odpowiednig okolicznos¢ dla okazania wdzigcznosci,
a teraz, gdy czas nadzwyczajny, jest wiele okolicznosci i powodéw. Rafatl zamiesz-
kal od poczatku znajomosci w sekretnych zakamarkach naszych serc, ufamy mu
w rodzinie, dlatego z radoscig i za jego wiedzg powtarzam istotne uwagi. Zauwazyt,
ze ,,zobowigzanie” w przyjaZni to bardzo czuta sprawa i nigdy nie wiadomo, jak
do tego tematu podejs¢, wszak jesteSmy w uczuciach bezinteresowni. Trafnie to
ujal: ,,Niby nic takiego jak zobowigzanie mig¢dzy przyjaciétmi nie powinno istnie¢,
a jednak. Nawet, kiedy kochamy, to niby bez realnych powodéw, ale dobrze jest,
kiedy — zwtaszcza z uptywem lat — jest za co”. O, tak, gdy jest za co, wtedy czujemy
dosyt, bo gdy nawet nas nie proszono, dawalismy z potrzeby serca, a kiedy prosimy,
pragniemy otrzymac¢ cho¢by okruch tego, co by nas uradowato. Milo patrze¢ na
zdjecie z podrézy, na ktérym utrudzony Rafat z usmiechnietg zong Zofig zdobywa
hiszpanskie wzgérze z ming zwyci¢zcy nad swoimi stabosciami — a poniewaz lubi
swdj kapelusz, wydobytam z albumu inne ujgcie z dawnych lat.

Moja matka Zofia opowiada o kwarantannie w czasach wojny w pétnocnym
Kazachstanie, gdzie zostata deportowana jej rodzina Gotackich — chorzy na tyfus
lezeli w lepiankach na przednéwku bez sit, a pracownicy kotchozu w Ostrowce jez-
dzili z metalowg kang napetniong cieczg, byt to rozpuszczony proszek chininy, gdy
brakowato tabletek i kazdy musiat z kubka na taricuchu wypié porcje tego lekarstwa;
kubek po kazdym uzyciu moczono w barice z ptynem dezynfekujagcym. Najwigksza
fala sybirskiego tyfusu nadeszta wczesng wiosng 1942 roku, niewiele deportowa-
nych polskich dzieci i kobiet to przetrzymato: goraczka 40 stopni, maligna, krew
sgczaca si¢ z nosa, wypadanie wtoséw, utrata ruchu, stuchu i widzenia. Po kilku
tygodniach ten, kto przetrwal, od nowa uczyt si¢ chodzi¢ i méwié. Malaria z kolei
uderzyla mocniej w trzecim i czwartym roku wojny. Rosjanie mniej chorowali, bo
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byli uodpornieni, natomiast polskie rodziny ci¢zko te chorobe znosity. Objawy byty
dokuczliwe i nawracajace, z wysokg goraczka i powtarzajgcymi si¢ dreszczami ni-
weczacymi réwnowage. Dawniej stuchatam tych opowiesci jako czego$ minionego
na zawsze, czyli Swiadectwa historii, okazuje si¢, ze do dzi$ zagrozenie nie mija.
Podobno lek na malari¢ ma by¢ wykorzystywany obecnie dla chorych na COVID-19,
czy jednak uodpornimy si¢ kiedys na ten wirus?

Fraza wsparcia od przyjaciela, przypominajaca o niekoniecznosci trwania,
jest w dniach kwarantanny bezcenna jak stowo honoru, jak harcerskie przyrzeczenie
czy oplatek, ktéry nagle spadt z nieba w nasze dionie na znak btogostawienstwa
irozgrzeszenia, na jakie od dawna czekamy. Szczgsliwi sg ci, ktérzy potrafig okazad
wdzigcznosé, czutosé, gest przyjazni, napisac list w czas kwarantanny, bo uszczesli-
wiajg Swiat wokot siebie, a wtedy wszystkim nam tatwiej z sobg i po sgsiedzku zy¢,
pracowad, rozmawiaé, no i oczywiscie marzy¢, ze bedzie lepiej. W kazdej chwili
wybieramy, o czym méwi piosenka:

Rozkotysane polskie dzwony
stuch wystawiajg méj na prébe,
rano dobrg nowing gtosza,
nocg przynosza wies¢ o zgubie.

Raz wigc przezywam dzien zwycigstwa,
raz miesigc utraconej szansy —

jedni wotajg: trzeba mestwa,

drudzy prasujg spodnie w kancik.

Kwarantanna, kwarantanna
jest potrzebna uszom moim,
abym mogta wtasnym brzmieniem
Znowu struny swe nastroic®.
Teresa Tomsia

3 Teksty piosenek literackich z nutami i fragmentami listéw od prof. Aleksandra Bardiniego, ktéry
w owym czasie docenit ich ,,cenny osobisty ton”, udato mi si¢ wydac po latach: T. Tomsia, Perswazje,
Wydawnictwo Rhytmos, Poznari 2002.
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Marek Pekala

CUD WEDLUG MARKA, CZYLI POKMAR

Kiedys, bo przed dwudziestu siedmiu laty, rozsmakowujgc si¢ w siedmiu
rysunkach Marka Pokrywki z debiutu poetyckiego Grzegorza Kociuby Obserwacje
(1991), napisalem, ze sa tworzone jakby niewprawng reka dziecka; ze w pierwszej

Marek Pokrywka, Sen kobiety (nieznajomej brunetki), olej, 80 x 60 cm, 2019
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chwili stwarzajg wrazenie szkicow. Kiedy jednak przyjrzymy si¢ im uwazniej, moz-
na dostrzec celowos¢ najmniejszego ruchu pidrka, najdrobniejszego nim zachwiania,
nawet zadrzenia. Bo jest to zapis jeszcze gorgcego doznania — stanu wewngtrznej wi-
dzialnosci. Jakby wyobraZnia artysty na naszych oczach utrwalata proces przetwa-
rzania realnosci w uchwycong wrazliwymi kreskami abstrakcyjng wartos¢ duchowa.
Wtedy to nasz skomplikowany swiat zostaje sprowadzony do elementarnych znaczen
(zycie, smier¢, mitos¢, samotnosé, wiecznosé, nicosé, itd.). Dzigki przygladaniu si¢
sobie tych znaczen przez przetworzone desygnaty, unaocznianiu zwigzkéw migdzy
nimi, rysunek odkrywa dramatyczne napigcie.

Napiecie to skazuje na czuwanie. Nie mozna bowiem zinterpretowaé zycia
raz na zawsze, by potem juz tylko powiela¢ sobg biologiczny i egzystencjalny mecha-
nizm (ontogen). W jego ramowej niezmiennosci trzeba by¢ gotowym na zmiennos¢.
Bywa, ze blyskawiczng, ba, bywa, zZe najzwyczajniejsza obserwacja czy czynnos¢é
zZnowu staje si¢ po raz pierwszy i znowu na zawsze — przekonuje wiele prac tego
artysty. Zatem najdrobniejszy sygnal przekazany przez zewngtrzng realnosé to jed-
noczesnie nowe, nieoznaczone miejsce w osobowym kosmosie. Jesli nie nada si¢ mu
twodrczego sensu, miejsce to moze zamienié si¢ w nastepny strzep bezmyslnosci, jato-
wosci, w destrukcyjng site schematu, co w konsekwencji prowadzi do utraty wiasnej
pojedynczosci wyznaczonej triadg: osoba — osobowos¢ — osobliwos¢ (oryginalnosc).
A przeciez dopiero ten trzeci czton okresla range artysty (filogen, czyli pokrywkizm-
markizm, po utatwiajacej redukcji pokr-mar, czy jeszcze prosciej pokmar).

Przypomniatem ten dzisiaj doprecyzowany a stary klucz do twérczosci Mar-
ka (vide: Siedem rysunkow, ,,Nowiny”, wrzesiefi 1992; Kartki rzeszowskie i btgkitne,
Rzeszow 1998, ss. 53-54; autorska witryna internetowa ,,Terra Marucha”, szuflada:
Recenzje), bo pasuje do otworzenia jego nowej wystawy pt. ZakaMarki wyobrazni
w rzeszowskim Muzeum Etnograficznym (wernisaz 24 pazdziernika 2019 roku).
Z jedng modyfikacja: te dzietka (rysunki) i dzieta (obrazy) sg tworzone juz bardzo
wprawng, dojrzaly kreskg dziecka. Wniosek: w burzach i storicach mtodosci oraz
dorostosci artysta ocalit stan dziecigctwa jako Zrédta sztuki, t¢ ciggle spontaniczng
umiejetnos¢ dziwienia si¢ swiatu. On nadal wie, ze w hierarchii waznosci nie to, co
konieczne i logiczne nadaje zyciu sens, lecz to, co tajemne i swigte. (,,Kazda rutyna
i kazda maniera sg Smiercig wiary i $§miercig sumienia”). Rezultat: gleboka prostota
obrazéw (minimal art), niech¢tnie poddajaca si¢ racjonalizacji i zwerbalizowaniu.
Ich twoércg i podmiotem bardziej wydaje si¢ medium autora niz on sam. Tylko tytuty
petnig rolg latarek-przewodnikéw, bo natura tej prostoty — wyrafinowany prymity-
wizm — nalezy do podswiadomosci, stad owe tytutowe ,,zakamarki”. Dzigki temu
niemal kazda jego praca malarska jest jak haust rzeskiego powietrza.

Wizje odlotowe

Oko co rusz wraca do reprodukcji obrazu z afiszo-plakatu i oktadki katalogu:
metafizyczne, niebieskie tto, od géry porozrywane spalinowymi sladami samolotu,
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od dotu zamkniete ciemnie-
jacym ryglem ziemi. Z tego
zamknigcia powierzchni wy-
rasta tylko bezbronne, male
sacrum — ciemnoczerwona,
a wiec wzglednie trwata —
wymurowana kapliczka z r6-
zowym daszkiem. To na tym
naiwnym daszku opiera si¢
centralny motyw: zamiast
stofica — olbrzymia, zotlta,
znieksztalcona glowo-twarz.
Bo to siebie czlowiek na-
dal widzi jako centrum, ba,
pepek wszechswiata. Co za
uzurpacja! W miejscu ust —
przekrzywiony krzyzyk, czer-
Marek Pokrywka, Prosba wdjta o przebaczenie, wonoTZ1e.10ny u znak upol.l-
70 x 70 em, olej, 2015 tycznienia wiary. W sumie
religia w roli retorycznego, by
nie powiedzie¢ — oralnego oreza. I jedno matle oko z trzema przecinkami tez, jakby
urzedowymi. Zamiast drugiego oka —ledwo widoczne po nim rozmazanie — rezygna-
cja z obiektywizmu na rzecz jednostronnosci. A zamiast wloséw — grzywka z ledwie
trzech zagonéw. Co to wigc za wladza, ale z jak wielkg pretensjg do rzadzenia. Moze
dlatego w swoim sprycie tak zalosnie smutna. Oto surrealny artefakt ,,wadzy”. Taka
interpretacja przylega do tytutu obrazu: Prosba wdjta o przebaczenie. A kawe na tawe
wylewa anegdota opowiedziana przez starszego brata Marka — Janusza. Jeszcze kilka
lat temu Wydziat Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego, z ktérym zwigzani sa obydwaj
Pokrywkowie jako profesorzy, miescit si¢ w pobliskim Krasnem. Kiedy w gminie
tej nastal nowy wajt, oznajmit dyrektorce Gminnego Osrodka Kultury, ze ma na jej
miejsce swojego kandydata i w zwigzku z tym elegancko prosi o wybaczenie, ze jg
zwalnia. Ot, hipokryzja w czystej, a wlasciwie w brudnej, jajogtowej postaci.

A wigc nie tylko ,,poeta pami¢ta, spisuje czyny i rozmowy”. Ale przeciez i to
malarstwo jest na wskros poetyckie. Kreacja wéjta nie ma nic z negacji, za to wiele
z zalu i mitosierdzia. Oto dowdd: t¢ glowo-twarz tatwo mozna zinterpretowac réw-
niez jako nalezgca do skrzywdzonej pracownicy. Przekrzywiony krzyzyk zamiast
ust to teraz ekwiwalent zachwiania wiary, choc¢by tylko w czlowieka. Ptaczace oko
to tym razem synonim bélu, wraz z utratg drugiego oka uniewazniajacy dystans
do degradacji czy wrecz bezrobocia. I co tej olbrzymiejacej z nieszczgscia glowie
zostalo na pocieche¢ — trzy zagonki. Zaiste, ,,gorzki to chleb jest polskos¢”.

Otrzymujemy wigc odmienna, ale réwnoprawng wersj¢ intersubiektywnej
prawdy. Tez surrealnej. W wykonaniu Hodowcy ptasiego spiewu — to tytul innego
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przejmujgcego obrazu. Przedstawia on — wolno i tak zinterpretowac — sw. Franciszka
w optyce nadrealizmu; jakze odlegta, by nie powiedzie¢: odlotowa to wizja od okle-
panej figuratywnej postaci Biedaczyny z Asyzu. W ogéle zakwestionowanie reali-
zmu jako tworczej metody, bo jest tylko odtworcza, to podwalina ontologii — sposobu
poznawania poprzez samoswoje rozumienie widzialnosci — naszego artysty.

Klincz tragiczny

Spotykamy na tej wystawie polemiczny w stosunku do stynnej instalacji
Katarzyny Kozyry Piramida zwierzqt obraz Piramida zwierzqt Il (ptaki). Zamiast
ustawionych jeden na drugim wypchanych obiektéw muzealnych widzimy ewolucje
ptasiej widzialnosci i rozumnosci. Zaden ze mnie ornitolog, ale Smiem twierdzic,
ze taki gatunek ptaka nie istnieje albo bezpieczniej: jeszcze go nie ma. Wniosek
pierwszy: dla abstrakcji prymarny (wyjsciowy) jest realizm, w przeciwnym razie
Picasso i cala plejada, tgcznie z polskimi abstrakcjonistami, utraciliby kontakt
z rzeczywistoscig, a wigc i z odbiorcg. Wniosek drugi: bezduszny, behawioralny
protest zostal zastgpiony manifestacja wiary w rozwdj. Niekoniecznie pomyslny,
o czym swiadczy nadgta sylweta najwyzszego ogniwa, zdgzajacego w przeciwnym
do pierwotnego ogniwa kierunku. To oczywisty lgk przed cywilizowaniem natury.
Przystosowanie — tresura kontra petnokrwistosc¢ i tezyzna, zezwierzeceni e cztowie-
ka kontra uczlowieczanie zwierzat — oto dzisiejszy klincz.

Jerzy Nowosielski namalowat Monografie nieznajomej (1971). A nasz ar-
tysta poszedl jeszcze dalej. W podrézy przez ,,przerazajgcq cisz¢ nieskoriczonych
przestrzeni” nie zawahat si¢ zajrze¢ do Snu kobiety i, co jeszcze bardziej ryzykowne,
chodzito mu o wglad do $nienia ,,nieznajomej brunetki”. Poprzez dwie zréznicowane
ciemnosci — dwéch dazacych ku sobie horyzontalnie utozonych cial? — z jednym
okiem-kometg posrodku oraz odgdrnie wsciubionym w ten oniryczny bezkres czer-
wonym dziobem — wigc poprzez t¢ gesta materi¢ tworzywa prébowatem skontak-
towac si¢ z Carlem Gustavem Jungiem, zeby mi pomdgt w interpretacji, ale odestat
mnie do Freuda, a z nim to juz zupelnie mi nie po drodze, wszak siedemdziesigtka
na karku zobowigzuje. Jedyna pociecha w tym, ze wyobraZnia nie zna granic, a je-
dyne ocalenie — w rozmowie dwéch samotnosci, ktdre si¢ nie znajg i nie wiedzg, ze
istniejg dla siebie. A wigc tragedia na miar¢ antyczne;.

Coraz wiecej, coraz mniej

Dwoistos¢ to nie tylko tytul obrazu Marka Pokrywki, to réwniez tytut
spektaklu Janusza, poswigconego ich patronowi — Jerzemu Nowosielskiemu. A owa
dwoistos¢ to Leibnizowskie coS$ i nic, to widzialnos¢ i niewidzialnos¢, meskos¢
i kobiecos¢, to wszelki dualizm, dychotomie i antynomie. Owe racjonalne narzg-
dzia, dzigki ktéorym mozna zagladac pod irracjonalng warstwe tajemnicy. To dlatego
,.chleb najlepiej opisaé przez gtéd”. Vide: Aniot o wielkim sercu — w sensie wery-
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stycznym tego serca tutaj nie ma, ale kolorem obejmuje niemal caty tors i skrzydta.
Zas Pocatunek 11, oczywiscie bez pocatunku, to opowies¢ o tylko pozornym dopa-
sowaniu si¢ dwdch plci z catkowicie odmiennym patrzeniem na swiat.

Powracajace w tych rysunkach i obrazach motywy: gwiazdy, aniota, krzyza,
kapliczki, kosciota, uniewazniajg podzial na sztuke religijng i niereligijng, czyli
Swieckg. Sacrum nie jest tu alienowane, lecz w integralnej wizji réwnowazone przez
profanum. A skoro coraz wigcej wiemy, ale i tak coraz wigcej nie wiemy (Zawidzia-
ne i Tam, zamykajace katalog), to wiedzmy przynajmniej to, ze kazda dobra sztuka
zawiera pierwiastek transcendencji. Ze ukrytym sercem autentycznej kultury jest
wiara — nie tylko w kulturowym sztafazu, a cho¢by tylko w intuicyjnym aspekcie.
Ze najwazniejsza jest zakorzeniona w realu wyobraznia. Bo ,,zawsze jestesmy na
brzegu tego, co wiemy”.

Dlatego, zdaje si¢, Ze nasz artysta podziela stanowisko wspéiczesnej nauki
(matematyki, fizyki, biologii, kosmologii) uznajacej, ze ponad empirycznym, zmy-
stowym $wiatem istnieje niezwykle uporzadkowany, oparty na idealnej harmonii
Swiat abstrakcji (Logos) przerastajgcy poznawcze mozliwosci homo. Dlatego ci
naukowcy, ktérzy odstonili — odkryli skrawek tego Swiata, sa dla ludzkosci tacy
wazni. Podobnie jest z artystami. Wieszcz wyzej od ,,szkietka i oka” (czyli nauki)
stawial ,,czucie i wiare”, a nasz artysta, wierny ewangelicznemu ,,tak, tak — nie, nie”,
zachwala réwnowage migdzy tymi dwoma porzadkami poznawania.

W czasach matej stabilizacji z rozbuchanym konsumpcjonizmem najwigk-
szym pono¢ problemem sg choroby, ktére kojarzymy z kondycjg ciata. A co z kon-
dycja duszy, tej macierzy wyobrazni? Czy juz tylko nad grobem — jak w katolickim
obrzedzie — mamy si¢ modli¢ o ,,zdrowie duszy”’? Nasz artysta jawi si¢ wigc rzadkim
okazem awangardowego konserwatysty. Zupelnie innym niz Zbigniew Warpe-
chowski z Sandomierza; réwniez dlatego, ze jego tozsamos¢ okresla wspomniany
stan dziecigctwa; ze manifestacyjnie podwaza realizm na rzecz abstrakcji. No i nie
uprawia performansu, chociaz dzisiejsza wystawa fakturg swojego tta i jako kolaz
sktania si¢ ku takiej technice tworzenia.

Modlitwa kreska, listkiem

,.Za duzo w Polaku Polaka, a za mato cztowieka”. Zza tej diagnozy czwar-
tego wieszcza, patronujgcej wielu pracom podkarpackiego artysty, wychylajg si¢
rozchichotane cienie Gombrowicza i Mrozka. Znajdujemy wigc ironiczny, na poty
paradoksalny aspekt niektdrych dziet autora Dwoistosci, Marzenia, Lunatyka czy
Co dwie gtowy, to nie jedna (spoza wystawy). Malarstwo, rysunki i ceramika Marka
Pokrywki to w sumie taka bezustanna, cierpliwa modlitwa o zdrowie duszy, réwniez
polskiej, o homeostaz¢ nie tylko ludzkiej rodziny, ktérej autor zadedykowat nowg
prezentacje. A nie tylko ludzkiej, bo chodzi réwniez o porastajgca nas i przerastajacg
ekosfere (Srodowisko naturalne), ktdrej jesteSmy czescia, a bez ktérej w schytkowe;j
fazie antropocenu nie mamy szans nawet na oddech.
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Fragment wystawy Marka Pokrywki ZakaMarki, Muzeum Etnograficzne w Rzeszowie,
pazdziernik—grudzien 2019

To fascynujgce, co artysci potrafig robi¢ z cudem swojego i naszego istnie-
nia, jak wzmacniajg fenomen zycia. Jednym z najblizszych, ktéry poszerza w tym
fundamentalnym zakresie mdj horyzont, jest wtasnie Marek Pokrywka. Bo on z tej
samej konstelacji (pek-mar) swietlistego planktonu; pekmar + pokmar = pekpok.

A Ty, mé6j bliski nieznajomy, czy juz wiesz, co robisz ze swoim cudem ist-
nienia? Ze zyjesz tylko w potowie i to w tej o wiele gorszej: ,,Duch jest budowla,
ciato jako rusztowanie, musi by¢ rozebrane, gdy budowla stanie”.

A czasu, jak zwykle, coraz mnie;j.

Marek Pekala

Ps. Dla utatwienia: autorzy przywotanych cytatéw to m.in.: Roman Brand-
staetter, Czestaw Milosz, Cyprian K. Norwid, Blaise Pascal, Tadeusz Rézewicz,
Adam Mickiewicz.

grudzieni, AD 2019
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POWINOWACTWA PRZESTRZENNE

Z TETRALOGIA STANISLAWA VINCENZA
W LITERATURZE CZESKIEJ OKRESU
MIEDZYWOJENNEGO

Cykl Na wysokiej potoninie to opowies¢ o niezwyktym miejscu. Wprawdzie
wyrasta z realnej topografii, ale tez w oryginalny sposéb ja przekracza. Umieszcze-
nie tetralogii w kontekscie literatury sgsiedniej, poruszajacej si¢ w warstwie fabular-
nej w rejonach Karpat Wschodnich!, otwiera przed badaczami twérczosci Vincenza
dodatkowe mozliwosci interpretacyjne. Dla celow komparatystycznych postuze si¢
przyktadami z popularnej w Polsce literatury czeskiej, wybierajac jednakze autoréw
mniej znanych: Ivana Olbrachta, Jifiego Langera oraz Jaroslava Durycha.

Za powinowactwa przestrzenne uwazam poruszanie si¢ w warstwie fabular-
nej omawianych utworéw w sgsiadujacych ze sobg regionach gérskich, stanowigcych
w sensie geomorfologicznym jedng catosé (Karpaty Wschodnie), ale w wyniku
zmian geopolitycznych przynaleznych do réznych struktur parstwowych. W przy-
padku sagi Vincenza chodzi o ten okres historii, kiedy obszar ten byt cz¢scig mo-
narchii habsburskiej, przy czym przedmiot jego zainteresowan stanowi jego czgs¢
galicyjska, zwana Huculszczyzng, ktéra do rozbioréw i w okresie migdzywojennym
byta czescig Rzeczypospolitej. Obecnie jest to region w zachodniej Ukrainie, w kt6-
rego sktad wchodzi m.in. pasmo Czarnohory.

Natomiast tematyka przestrzenna poruszana przez pisarzy czeskich odnosi
si¢ do okresu migdzywojennego i regionu zwanego Rusig Zakarpacka lub Podkar-
packa, znajdujacego si¢ na pograniczu Polski, Stowacji, Wegier i Rumunii, dzis tak-

' W roku 1918 czgscig Czechostowaciji stala si¢ Ru$ Zakarpacka, tam nazywana Rusig Podkarpacka.
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ze bedacego czescig zachodniej Ukrainy. Do korica pierwszej wojny swiatowej tere-
ny te nalezaty do monarchii austro-wegierskiej, od roku 1920 (traktatu w Trianon)
staly si¢ czgscig Czechostowacji. Po traktacie monachijskim, tuz przed druga wojng
Swiatowg, zostaly zajete przez Wegry, aby u jej korica staé si¢ czescig Zwigzku
Radzieckiego®. Zakarpacie, bo taka nazwa regionu funkcjonuje w polskiej nomen-
klaturze (w czeskiej bedzie to Podkarpacie), lezy wewnatrz pétnocno-wschodniego
odcinka Karpat — na potudniowych stokach Beskidéw Wschodnich. Na péinocy
granice regionu stanowig Bieszczady Wschodnie, Gorgany i Czarnohora (Howerla,
2061 m n.p.m.). Potudniowg granic¢ Zakarpacia wytycza dolina Cisy, na zachodzie
— dolina Uzu. Stolicg regionu jest Uzhorod. Przewazajaca czes¢ powierzchni tej
krainy zajmuja gory.

Ziemia, ktéra niejedno ma imie¢ — Ivan Olbracht

Ivan Olbracht (1882-1952) prozaik, publicysta i dziennikarz, znany jest
w Czechach przede wszystkim jako autor reportazy wyrastajacych z jego fascynacji
Rusig Zakarpacka — cyklu Zemé bez jména (1932), przeksztalconego pdZniej w cze-
Sciowo zbeletryzowany zbiér Hory a staleti (1935), ktéry w latach trzydziestych XX
wieku wptynal na zmiang sposobu postrzegania tego klopotliwego zakatka, przy-
dzielonego do nowo powstalego paristwa czechostowackiego. Publicystyka Olbrach-
ta, majaca na celu przyblizenie czytelnikom probleméw spoteczno-ekonomicznych
tej wielokulturowej krainy, stata si¢ zaczynem jego pdZniejszej twoérczosci proza-
torskiej. W 1933 roku opublikowat balladowa powies¢ Nikola Suhaj loupeznik®. Na
jej podstawie w tym samym roku w okolicach Kotoczawy nakrgcono z udziatem
miejscowej ludnosci film fabularny zatytutowany Marijka nevérnice* w rezyserii
Vladislava Vanéury?, do ktérego scenariusz napisat Karel Novy, a muzyke skompo-
nowat Bohuslav Martint.

Na uwage zastuguje droga literacka Olbrachta — pisarza spotecznie wraz-
liwego i zaangazowanego politycznie, ktéry w wieku czterdziestu dziewigciu lat,
po dwudziestu pigciu latach twoérczej aktywnosci upodobat sobie Rus Zakarpacka
i regularnie odwiedzat jg w latach trzydziestych XX wieku. Ludmila Lantova
w postowiu do zbioru jego reportazy tak ujeta ten fenomen: ,.V podkarpatoruské
Verchoviné pak objevil jakoby sobé zaslibenou zemi, kterd prevzala aktem volby
funkei kraje rodného a poskytla pfedpoklady k tomu, aby obraz jeji objektivni
reality splynul s nejsubjektivnéj$imi prvky bdsnického vidéni” (,,W podkarpacko-
ruskiej Wierchowinie odkryt nastepnie swoja ziemie obiecana, ktéra aktem wyboru
przejeta funkcje ziemi ojczystej dajacej podstawy ku temu, aby jej realny obraz zlat

2 Por. D. Dylag, Gorgany. Przewodnik, Pruszkéw 2016, s. 28—61.

3 Zob. I. Olbracht, Nikola Suhaj loupeznik, Praha 2018. Polski przekiad: I. Olbracht, Mikota Szuhaj,
zbdjnik, przet. H. Gruszczyriska-Dubowa, Warszawa 1949.

4 Zob. https://www.filmovyprehled.cz/cs/film/395663/marijka-nevernice (dostgp: 10.12.2019).

5 Czeski pisarz i rezyser rozstrzelany przez gestapo w 1942 roku.
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si¢ z najsubtelniejszymi przejawami poetyckiego widzenia”)®. To witasnie Olbracht,
ktory nazwat t¢ kraing w jednym ze swych reportazy ,,bezimienng ziemig”, stat si¢
jej piewca w literaturze czeskiej, o czym Swiadczy fakt, ze w dwcezesnej krytyce byta
ona nazywana ,,ziemig Olbrachta”. Znaczenie stworzonego przez niego lokalnego
paradygmatu topograficznego byto wiec analogiczne do roli, jaka dla utrwalenia le-
gendy Huculszczyzny w dwudziestowiecznej literaturze polskiej odegral Vincenz.

Tytul pierwszego zbioru reportazy Olbrachta nawigzuje do zlozonej tozsa-
mosci tego regionu’, ktéry wprawdzie miescit sie w formule wielonarodowej monar-
chii, ale po jej rozpadzie stal si¢ on obiektem politycznych manipulacji:

Ta zem& jest jesté bez jména. Ci lépe feceno, md jich pfilis, aby je mohla miti.
V starém Zalitavsku se ji fikalo Horni Uhry. Od prosince 1918, kdy Madafi jiZz po
prohrané hie marné ddvali této zemi pod Karpatami autonomii a v Budapesti vladu,
ji nazyvaji Ruskd Krajina. Oficidlni ndzev saintgermainské smlouvy je Podkarpat-
skd Rus. Naciondlni Rusové, ktefi véii v novou carskou velkoruskou fisi, se na zemi
divaji z druhé strany hor a jmenuji ji Zakarpatskd Rus. Komunisté a nacionalisti¢ti
Ukrajinci, opirajice se o ndrodnostni spojitost zdejsich kment s Ukrajinci sovétsky-
mi, hali¢skymi a rumunskymi, ji nazyvaji Zakarpatskd Ukrajina, nebo [...] proste
Zakarpatsko. Kazdé z téchto jmen ma ostré a zcela urcité politické raZeni. Lidové se
tikd Podkarpatsko (s. 62). (Ta ziemia jest bez imienia. Czy raczej ma ich zbyt wiele,
aby mogta mie¢ jedno. W Zalitawii® méwito si¢ na nig Gérne Wegry. Od grudnia
1918 roku, kiedy Wegrzy juz po przegranej rozgrywce dawali tej ziemi autonomig
i wladz¢ w Budapeszcie, nazywaja ja Ruska Kraing. Oficjalna nazwa wedlug umo-
wy w Saint-Germain brzmi Rus$ Podkarpacka. Rosyjscy nacjonalisci, ktérzy wierza
w nowa wielkoruska rzesze, patrza na t¢ ziemie z drugiej strony goér i nazywaja ja Ru-
sig Zakarpackg. Komunisci i nacjonalisci ukraifiscy wychodzac z narodowosciowych
powigzan tutejszych plemion z sowieckimi, galicyjskimi i rumuriskimi Ukraificami,
nazywaja ja Ukraing Zakarpacka, czy po prostu Zakarpaciem. Kazda z tych nazw ma
wyraznie okreslony charakter polityczny. Ludowe okreslenie to Podkarpacie).

Powies¢ Nikola Suhaj nawiazuje do zbéjnickiej legendy, z ktéra Olbracht
zetknat si¢ na poczatku swoich podrézy na Rus Zakarpacka i od razu podjat decy-

¢ L. Olbracht, Hory a staleti, red. E. Macek, Praha 1982, s. 247. Wszystkie tlumaczenia z jezyka
czeskiego, jesli nie sg inaczej opisane, sg mojego autorstwa — .M. Kolejne cytaty z tej publikacji
lokalizuj¢ podaniem numeru strony.

7 Wydaje sig, ze i z perspektywy wspdlczesnosci sytuacja na ukraifiskiej Rusi Zakarpackiej nie jest
jednoznaczna. Pisze o tym w zabawny sposéb Ziemowit Szczerek, gdy m.in. w Uzhorodzie tropi
separatystyczne zapedy Rusinéw: ,,Od pana Jurija dowiedzialem sig, Ze nie tylko nie ma zadnego
sensu odrywaé Zakarpacia od Ukrainy, ale w ogéle dobrze by bylo przylaczy¢ do Ukrainy cata
Polske. [...] Tak wigc [...] cata Polska winna powréci¢ do Macierzy, a z Polakéw nalezy uczynié
narodowo uswiadomionych Ukraincéw, przechrzczonych na prawdziwa wiare chrzescijafiska [...]
Uni¢ z papiestwem nalezy odrzucié, a nastgpnie przyja¢ nowa, tym razem na stowiarnskich zasa-
dach”. Zob. Z. Szczerek. Europa Srodkowa, czyli niepodlegtos¢ Zakarpacia [w:] tegoz, Przyjdzie
Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian, Krakéw 2013, s. 209-210.

§ Zalitawia to potoczna nazwa wegierskiej czesci monarchii habsburskiej, pochodzaca od granicz-
nej rzeki Litawy oddzielajacej Cesarstwo Austrii od Krélestwa Wegier.
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zje o jej wykorzystaniu w literaturze. Prace nad ksigzka poprzedzit gruntownymi
badaniami archiwalno-etnograficznymi, ktére zaowocowaly reportazem Loupeznici
(s. 77-112), stanowigcym, podobnie jak eseje Vincenza, pendant do jego powiesci.
Olbracht przytacza w nim fakty i legendy dotyczace dwéch stynnych po obu stro-
nach Karpat zb6jnikéw: Mikoty Szuhaja oraz Dobosza (znanego z tetralogii Vin-
cenza), ktérego nazywa ,,Janosikiem Potoniriskich Karpat” (s. 80). Po publikacji,
kilku krytykéw potraktowato ksigzke ,,gloryfikujgca bandyte” dostownie i uznato
ja za niewskazang dla mtodziezy. Postulowano nawet konfiskate naktadu i zakaz jej
rozpowszechniania w szkotach. Olbracht koncentruje si¢ gtéwnie na opowiesciach
ludowych o stawnym rozbéjniku. Przeczuwa, ze ziemia, z ktérg zrosta si¢ jego le-
genda, skrywa jakiS stary mit, wiec prébuje go nazwac:

Zde Zije jesté buh. V dusném tichu pralest Zije jeSté stary bith zemé, ktery objima
hory a tudoli, hraje si s medvédy v houstindch, laskd se s kravkami uprchlymi od
stad a miluje troubeni pastyf, svoldvajicich vecer dobytek. Dychd do korun starych
stromi, pije dlani z prament, sviti z no¢nich ohiii na pastvindch, chiestivé roze-
chvivd listi kukufi¢nych poli a kyvd Zlutymi terci slunecnic. Prastary pohansky biih,
pan lest a stdd, ktery odmitd spojovati se s onim py$né honosnym bohem, bydlicim
v zlaté a hedvabi za pestrymi sténami ikonostasu, i s onim nevrlym starcem, skryva-
jicim se za o$umélymi zdclonkami purjochesti synagég’. (Tutaj jeszcze mieszka bég.
W dusznej ciszy puszczy zyje jeszcze stary bog ziemi, ktory obejmuje gory i doliny,
igra z niedZwiedziami w gestwinach, piesci kréwki, ktére uciekty ze stad i mituje
trabienie pasterzy zwotujacych wieczorem bydto. Dmucha w korony starych drzew,
pije dionig ze Zrdédet, swieci z nocnych ognisk na pastwiskach, z chrzgstem chwieje
lisémi kukurydzianych p6l i kotysze ztotymi tarczami stonecznikéw. Prastary, po-
ganski bég, pan lasu i stad, ktéry nie chce potaczy¢ si¢ z tym dostojnym Bogiem,
mieszkajacym w ztocie i jedwabiu za wielobarwnymi $cianami ikonostasu i z tym
posgpnym starcem, skrywajacym si¢ za znoszonymi zastonami synagog).

To jeden z nielicznych w powiesci Olbrachta fragmentéw, ktory zbliza go
do stylu Vincenza. Nie ma ona jednak rozmachu ani ambicji ukazania ,,uniwersum”,
ktore charakteryzujg Na wysokiej potoninie. Czeski pisarz robi ukton w strong zywej
ludowej opowiesci, rozpoznaje w niej mityczny potencjal, ale go nie rozpracowuje.
Wychodzi od etnograficznej fascynacji, utrwala legende, ale nie sigga pod jej po-
wierzchnig.

Zreszta juz na poziomie opisu etnosu spotykamy tu pewne rozbieznosci,
kiedy np. dowiadujemy sie, ze Hucut funkcjonuje w Swiadomosci bohateréw czeskiej
powiesci jako rumuriski rozb6jnik'’. W reportazu Zemé bez jména Olbracht rozwija
watek narodowosciowo-jezykowy w tym regionie i wskazuje na jego ztozonosé
zalezng od punktu widzenia czy tez narodowych intereséw (s. 62—68). U Vincenza
natomiast, zgodnie z opisem etnograficznym Wincentego Pola: ,,Huculi sg Stowia-

9 1. Olbracht, Nikola Suhaj loupeznik, s. 6-7.
10 Jw., s. 223.
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nami i w folklorze zajmujg pozycj¢ analogiczng do Kozakéw™''. Olbracht niekiedy
réwnie czule jak Vincenz przy opisie krainy nad Czeremoszem interesuje si¢ faung
i florg Doliny Kotoczawy, nad ktdérg géruja Gorgany'?. Bohater powiesci, podobnie
jak bohaterowie huculskiej sagi, utozsamia si¢ z miejscem, w ktérym przyszto mu
zy¢ i w ktérym na zawsze zywa pozostanie jego legenda'.

Inaczej niz Vincenz Olbracht przedstawia tematy zydowskie. Watek ten,
obecny w reporterskim cyklu Hory a staleti, kontynuuje w cyklu opowiadani Golet
v iidoli*, ktéry ukazal sie w 1937 roku. Zydzi stanowig znaczng czes¢ zakarpackiej
spotecznosci, a Olbracht ukazuje ich w zmieniajgcej si¢ dla nich na gorsze sytuacji
czeskiej kolonizacji, kiedy tracg swoja pozycje ekonomiczng, a wielu chasydéw zyje
w skrajnej nedzy (zydowskich lichwiarzy zastepuja bowiem czechostowackie banki).
Dobrze powodzi si¢ jedynie rabinom, ktérzy wyzyskujg zar6wno swoich, jak i gojéw
oraz wspélpracujg z czeskimi kolonistami'®. Podkresla przy tym, ze mimo wewngtrz-
nych napigé ziemia ta wolna byta od antysemityzmu i pogroméw, do ktérych docho-
dzito w sgsiedniej Polsce, Rumunii i Rosji (s. 46). Nastroje antysemickie pojawity si¢
wraz z miodg generacja wyksztatconych Rusinéw, a pdZniej czeskich osadnikéw, dla
ktérych Zydzi stanowili konkurencjg (s. 47). Niemniej Olbracht nie stroni od krytyki
ich sposobu myslenia odrzucajacego odkrycia naukowe', a zydowskie tradycje reli-
gijne postrzega jako ostoj¢ zacofania, zabobonu i naduzy¢ (s. 57, 216-217).

Zwraca rowniez uwagg, ze rdzenni Rusini sg malo widoczni w miastach.
Zyja schowani przed swiatem na ich skrajach, a mieszkaja w biednych chatach kry-
tych strzecha, niczym wiesniacy w gérach (s. 32-33). Ze spisu ludnosci z 1930 roku,
na ktéry Olbracht si¢ powotuje, wynika, ze na 6wczesnej Rusi Podkarpackiej zyto
ponad 35 tysiecy czeskich i stowackich osadnikéw, 709 tysigcy ludnosci miejscowe;j,
z czego 447 tysiecy stanowili Rusini, a reszte: Wegrzy, Zydzi, Niemcy, Rumuni i Cy-
ganie. Proporcjonalnie liczebnos¢é Rusinéw w stosunku do czeskich kolonizatoréw
przypomina Olbrachtowi sytuacje, w jakiej wobec Niemcoéw znajdowali si¢ Czesi
w dobie odrodzenia narodowego (s. 36). Ale to on wycigga z tego faktu wnioski dla
rusiniskiej spotecznosci:

Kdokoli sem v historii priSel, kazdy z lidu kofistil; kazdy, kdo mél ruce, aby bral
z toho mdla, co zde jest, a aby v nich udrZel karabac: Tatafi, Polaci, Rusové, Madafi, Zidé,
Némci, Rumuni, nepamatuji si v§ech téch narodnich jmen, nechtéji si je pamatovat,
nemaji pro né smysl, protoZe jim na vSechny staci slovo jediné: pan. Ted’ jsou pany

" J. A. Choroszy, Huculszczyzna Wincentego Pola [w:] Obrazy natury i kultura. Studia o Wincen-
tym Polu, red. M. Loboz, Wroctaw 2015, s. 105.

12 1. Olbracht, Nikola .Sv‘uhaj loupezZnik, s. 248-249.

13 Jw., s. 252-253.

4 1. Olbracht, Golet v iidoli, Praha 1988.Trzy opowiadania z tego zbioru ukazaly si¢ po polsku.
Por. 1. Olbracht, O smutnych oczach Hany KaradZiczowej, przet. Z. Hierowski, Warszawa 1937
(p6zniejsze wydanie: 1960).

15 Zob. np. reportaz Zidé (s. 44—46, 59).

16 Za niedorzecznosé uznajg twierdzenie, ze Ziemia jest ruchomg kulg (s. 53).
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Cei (s. 37). (Ktokolwiek si¢ tu w historii pojawit, kazdy wykorzystywat lud: kazdy
kto miat rece, aby brac z tego niewielkiego, co tutaj jest i ktory zdotat w nich utrzy-
mac bicz: Tatarzy, Polacy, Rosjanie, Wegrzy, Zydzi, Niemcy, Rumuni, nie pamietajg
wszystkich tych narodowosci, nie chcg pamigtac, nie majg dla nich znaczenia, ponie-
waz na wszystkie im wystarczy jedno stowo — pan. Teraz panami sg tu Czesi).

Vincenz i Olbracht odmiennie utrwalaja regionalny mit. Czeski pisarz jest
czlowiekiem z zewnatrz, kim§ obcym, kto wprawdzie sympatyzuje z opisywanymi
miejscami i ludZmi, ale dzieli go od nich kulturowy i mentalny dystans, na co nie-
watpliwie wptyw miat fakt, ze region ten, nigdy wczesniej niezwigzany z czeska
Swiadomoscig narodowg i kulturg literackg, zostal mechanicznie przytaczony do
nowo powstalego paristwa czechostowackiego. Co wigcej, patrzy na problemy tego
regionu jako zaangazowany spotecznie publicysta o lewicowych sympatiach. Ocenia
tamtejsze warunki zycia z perspektywy cztowieka dostrzegajacego ztozonos¢ pro-
blemu z historycznego punktu widzenia', ktéremu nie sg obce losy zyjacych tam
ludzi i ktéry negatywnie ocenia réwniez czeska kolonizacje: ,.Cesti panové koloni-
zuji Podkarpatsko. Pocestuji kraj vzdéleny sta kilometrt, odd€leny od korunnich
zemi celou rozlohou Slovenska. A pfi tom neni moZno nevzpomenout na minulost
Podkarpatska a koloniza¢ni snahy jeho minulych pana” (s. 39). (,,Czescy panowie
kolonizujg Zakarpacie. Bohemizujg kraj oddalony setki kilometréw, oddzielony catg
powierzchnig Stowacji. Przy czym nie da si¢ nie wspomnie¢ przesztosci Zakarpacia
1 kolonizatorskich zapedéw poprzednich panéw”). WyraZnie wskazuje na istniejace
W tym regionie napigcia spoteczne, réwniez o podlozu narodowosciowym (s. 218—
219). Przy czym nie jest sklonny przypisywac im znamion nacjonalizmu, poréwnuje
je z czeskim patriotyzmem tuz po odrodzeniu narodowym w XIX wieku (s. 234).
Uznaje jezyk ukrainski za najbardziej predystynowany do zwyciestwa nad pozostaty-
mi (rosyjskim, wegierskim, czeskim): ,,Podkarpatskd Rus bude ukrajinskd” (s. 234).
Docenia tez aktywnos¢ ukrairiskiego ruchu narodowego na tym terenie (s. 43).

Vincenza natomiast, ktéry wyrastat w wielokulturowej przestrzeni Karpat
Wschodnich, taczy z nig osobiste doswiadczenie, wzmocnione uczuciowg wi¢zig
oraz ponadpolityczny, pogiebiony gruntowng wiedzg humanistyczng oglad rze-
czywistosci. Wprawdzie migdzy nim a niepiSmiennymi Hucutami réwniez istnieje
kulturowa przepasé, ale tylko pozornie. Swiadomos¢, jaka posiadt dzieki wielo-
stronnemu wyksztalceniu, pozwala mu bowiem odkry¢ mityczny wymiar dobrze mu
znanego krajobrazu i umiesci¢ go w uniwersalnej perspektywie swiata archetypow,
ktéry nie dzieli, ale taczy. Stad w jego sadze takie bogactwo nawigzan filozoficz-
nych, religijnych oraz kulturowych. Miejsce zycia staje si¢ dla niego nie tylko przed-
miotem topograficznej fascynacji, ale ,,droga” prowadzacg go do odkrycia gigbszych
sensow, ktore stajg si¢ czescig jego osobistej epifanii.

17 Region znajdowat si¢ kolejno pod réznymi wplywami: wegierskimi, rumuriskimi i w czasie opisy-
wanym przez Olbrachta — czeskimi. Autor zaznacza jednak, ze chodzi tu gtéwnie o problemy natury
spotecznej (relacje bogaty pan — biedny chtop) a nie narodowosciowe;j (s. 206).
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Dzigki calosciowemu ujeciu tematyki przestrzennej lektura tetralogii Vin-
cenza wykracza daleko poza jej regionalny charakter, cho¢ wcale go nie bagate-
lizuje. I tak jak publicystyka, a p6Zniej proza Olbrachta posiada gléwnie wymiar
spoleczno-etnograficzny, dzieto Vincenza da si¢ odczyta¢ na wielu innych pozio-
mach. Mamy wiec do czynienia z odmiennym sposobem postrzegania opisywanej
rzeczywistosci, wyrastajacym z innych zalozen (publicystyczne korzenie twérczosci
Olbrachta) i swiatopogladéw (Olbracht nie dostrzega duchowosci w religii zydow-
skiej). Krytyczny stosunek Olbrachta do tradycji zydowskiej wyraza si¢ niekiedy
w ironicznym tonie, jak w takiej wypowiedzi rabina nawotujgcego tamigcych zakon
Zydéw do opamigtania:

Nestastny lide izraelsky! Opét stoji v tvém prostiedku novd modla a nové zlaté tele:
1ziva véda. Jen tvrd’te, Ze jest Zemé kulatd a Ze se toCi, jen véfte, Ze povstal ¢lovek
ze zvifete a Ze jest svét starSi neZz nas letopocet. Bldzni! Nechte si sva ¢islicka,
nezajimaji nds, a s vasimi dukazy nedisputujeme. ProtoZe vime, Ze ve vasi védé jest
pravda kazdé stoleti jind, Ze nenf pravda dnes, co bylo pravda vcera, a co je pravda
dnes, nebude zitra. ProtoZe vime, Ze nevérecti narodové, nemajice jiného prostfedku,
cestou védy hledaji to, co ndm bylo zjeveno jiz pied tisiciletimi, a Ze jejich véda, je-li
pravd, nemuZe po bloudéni a omylech a novych bloudénich nezjistiti to, co vime jiZ
ddvno i bez ni: Bih! Bh! Bih! Jeho jméno budiZ pochvileno!'® (Nieszczesny ludu
izraelski! Znowu stoi posrdd ciebie nowy bozek, ztote cielg: ktamliwa nauka. Tylko
moéwcie, ze ziemia si¢ kreci i ze jest okragta, wierzcie tylko, ze czlowiek pochodzi
od zwierzecia i ze Swiat starszy jest od naszego kalendarza. Szalericy! Zachowajcie
dla siebie swoje cyferki, nie obchodzg nas i nie dyskutujemy z waszymi dowodami,
poniewaz wiemy, ze w waszej nauce w kazdym stuleciu prawda jest inna, ze dzisiaj
nie jest prawda to, co bylo wczoraj, a co jest prawda dzis, nie bedzie prawdziwe jutro.
Wiemy bowiem, ze narody niewierne niemajgce innego sposobu, na drodze naukowej
szukajg tego, co nam bylo objawione juz przed tysigcleciami i Ze ich nauka, jesli jest
prawdziwa, nie moze po kolejnych btedach dojs¢ do tego, co my wiemy juz dawno
bez niej: Bég! Bog! Bég! Niech bedzie pochwalone imig Jego!)

W jednym ze swoich reportazy Olbracht przytacza dyspute z czterdziestolet-
nim szewcem, gospodarzem, u ktérego znalazt kwatere, na temat zydowskiej wizji
Swiata, w ktérej nie uznaje sie odkryé naukowych. Ortodoksyjny Zyd wysmiewa sie
z naukowych teorii o kulistosci i ruchach Ziemi, z usmiechem przyjmuje pomysty
lotéw na Ksiezyc. Na przyczyny zjawiska trz¢sienia ziemi ma proste wyttumaczenie:
Zemé stoji na vodé. V té vodé je velkd ryba. A kdyZ ta ryba mrskne ocasem, tak je
zemétieseni” (s. 54) (,,Ziemia stoi na wodzie. W tej wodzie jest wielka ryba. A kiedy
ta ryba smagnie ogonem, to z tego powstaje trzesienie ziemi”). Na podchwytliwe
pytania rozméwcy zawsze ma odpowiedZ i nic nie jest w stanie zachwiaé jego
pewnosci. W koricu jego niezachwiane przekonania sktaniajg i samego narratora
opowiesci Olbrachta do wyzwalajgcej autoironicznej refleks;ji: ,,Ale kazdd polemika
je uZite¢nd a kazd4 skepse plodnd. A mé vecer, kdyZ jsem usinal, napadlo: kdo mi

18 1. Olbracht, Golet v udoli, s. 125.
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za to ruci, Ze md elektrodynamickd teorie zemétfeseni neni stejnym nesmyslem jako
rybi teorie Abrama Herskovice a hadi teorie koloCavskych sedlaki?” (s. 56) (,,Ale
kazda polemika jest uzyteczna i kazdy sceptycyzm ptodny. A mnie dzisiaj wieczor,
kiedy zasypialem, przyszto do gtowy: kto mi zareczy, ze moja elektrodynamiczna
teoria wyjasniajaca trzesienie ziemi nie jest taka sama niedorzecznoscig jak rybia
teoria Abrama Herszkowica i wgzowa teoria kotoczawskich chtopéw?”’). Podobne
dylematy ludowych bohateréw znajdujemy w tetralogii Vincenza, na przyktad w ich
rozmowie z dziedzicem o ,,cudach rabinackich”, kiedy Tanasij powiada:

Mnie raz jeden madry Zyd wytlumaczyt, jakie to cuda. [...] Cos takiego rozpowia-
dal, ze nawet mnie zatkato. Herezje takze, méwil, ze teraz catkiem inaczej, moda
taka nastata, ze ziemia obraca si¢ naokoto storica. Nie ktamig, opowiadal, ze to nie
bezboznik jakis, tylko tacifiski ksigdz wysztuderowat'.

Polski pisarz nie podejmuje jednak dyskusji na temat wartosci tych przeko-
nafn w swietle odkry¢ naukowych (cho¢ oczywiscie jest Swiadomy ich sprzecznosci
z dwczesnym stanem wiedzy), ale koncentruje si¢ na humanistycznym wymiarze
»ludowych” wierzeri, o czym swiadczy wypowiedZ jednego z bohateréw: ,,I co
komu do tego, ze ziemia si¢ kreci czy nie. To glupstwo. Ale dla kazdego wazne, ze
okragta, to wiedzie¢ trzeba, ze cztowiek spieszy si¢, a nigdzie nie dojdzie. Moze
tak biegac tysigc lat naokoto, a ciggle to samo. Tego si¢ nauczcie: cztowiek kreci si¢
w ko6tko”?. Bardziej interesuje go duchowy stan wyznawcy takich pogladéw, ktéry
porusza si¢ w okreslonym krajobrazie, a takze, jak ten stan przektada si¢ na jego
relacje ze Swiatem przyrody i najblizszym otoczeniem. Nie osadza, nie wartosciuje,
nie podaje w watpliwos¢ jakosci tych przekonan, ale z czutoscia i troskg o szczeg6t
je prezentuje, budzgc raczej sympati¢ czytelnika dla opisywanego swiata niz jego
krytyke. Patrzy na swoich bohateréw w perspektywie ludzkiej, duchowej, a nie
spotecznej czy ,,postgpowe;j”.

Kraina chasydéw — Jiri Langer

Czymze jest Europa Srodkowa, jesli nie jednym wielkim
gettem? Chasydzi sq zadomowieni tak samo w Galicji,
jak i w Pradze®.

O wiele blizszy w sposobie prezentowania tematyki zydowskiej jest Vincen-
zowi inny czeski pisarz, Jif{ Langer (1894—1943). Urodzit si¢ w Pradze w zasymilo-
wanej rodzinie zydowskiej, jako najmlodszy z trzech braci. We wczesnej miodosci
odkryt w sobie mistyczne inklinacje, a jego pierwszym mistrzem byt czeski sym-
bolista Otokar Bfezina. Gdy mial dziewietnascie lat, ku zaskoczeniu rodziny zade-

1'S. Vincenz, Ma wysokiej potoninie. Nowe czasy. Listy z nieba, Warszawa 1982, s. 202.
20 Tamze, s. 226-227.
21 J, Kroutvor, Europa Srodkowa: Anegdota i historia, przekt. J. Stachowski, Izabelin 1998, s. 100.
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cydowal, ze porzuci wielkomiejskie zycie i zamieszka wsrdd karpackich chasydow
jako jeden z wyznawcéw ,.herezji zydowskiej”?? zapoczatkowanej przez Baal Szem
Towa. Wczesniej nauczyt si¢ hebrajskiego, aby mogt studiowaé zydowskie pisma.
W tym jezyku, podobnie jak w niemieckim i czeskim, powstawaty jego pdzZniejsze
utwory. W latach dwudziestych zaczat publikowaé pierwsze prace judaistyczne®.

W 1923 roku ukazata si¢ w Pradze jego ksigzka Erotika kabaly, w ktérej dat
wyraz swoim fascynacjom teoriami rodaka z Moraw, Sigmunda Freuda?. Jako poeta
debiutowat w warszawskim czasopismie ,,Kolot”. Po latach napisal ksigzk¢ Deveét
bran: Chasidii tajemstvi. Opowiada w niej o swoim zyciu w spotecznosci chasydz-
kiej oraz zapisuje wiele zydowskich legend i przypowiesci®. Wyszta drukiem w 1937
roku w Pradze w wydawnictwie Evropsky literdrni klub. W 1938 roku opublikowat
niewielka ksigzke Talmud: Ukazky a d&jiny®, w ktérej zawart zwiezty wyktad dzie-
jow i znaczenia Talmudu, informacje na temat jego wydari i sposobu studiowania,
a takze przektady stu cytatéw z tego waznego dzieta. Publikacja przeznaczona byta
gtéwnie dla czeskich urzgdnikéw oddelegowanych do pracy na Rusi Zakarpackie;j.
W Pradze Langer stykat si¢ z Franzem Kafkg. W Palestynie, gdzie zmarl po prze-
wlektlej chorobie, ktérej nabawit si¢ w czasie koszmarnej podrézy przez Dunaj na
wymuszong emigracj¢, poznal Gershoma Sholema. Max Brod asystowal mu przy
redagowaniu jego prac, a p6Zniej opiekowat si¢ jego grobem w Tel Awiwie.

W latach 1913-1918 Langer byl uczniem cadyka w Galicji, a p6Zniej na We-
grzech?’. Wezesniej, jak zaznacza, przebywat z chasydami w ,,zydowskim Rzymie”,
czyli w miasteczku Belz w Polsce. Wspomina, jakim pocieszeniem byta dla niego
chwila wytchnienia po wielogodzinnym studiowaniu pism i wizytach u cadyka®:

Z okna sieni domu §wigtobliwego rozciaga si¢ widok daleko w step ukraifiski. Caty-
mi milami dokota nie ma nic, tylko ptaska réwnina. Nie wida¢ ani jednego drzewka,
ani jednego pagdrka. Przez bloto biegnie waska sciezka z drewnianych belek. Dalej
mata ktadka prowadzi na jalowe pdlko; potem sciezka przez blota wiedzie w nie-
znane. Gdy juz zmgczy mnie pobyt w domu modlitwy, mijam ktadke i kiadg si¢ na
tym poletku. Na caltym tym pustkowiu to jedyny kawateczek natury, jedyne moje
wytchnienie (s. 41).

22 Jak zaznacza Langer, za jego czaséw chasydyzm nie byl juz przez talmudystéw uwazany za he-
rezje. Zob. J. Langer, Devét bran: [Chasidit tajemstvi], Praha 1965, s. 57.

» Debiutowal w krakowskim czasopismie ,,Hamicpe*.

2 Sigismund Slomo Freud (1856-1939) urodzit si¢ we Freibergu (dzisiejszy Piibor) na Morawach.
» Polski przektad z jezyka angielskiego: J. Langer, 9 bram do tajemnic chasydow, przel.
A. Golewska. Krakéw 1988.

26 J. Langer, Talmud: (ukdzky a déjiny), Praha 1938 i p6zniejsze wydanie: J. Langer, Talmud: [ukdz-
ky a déjiny]. Praha 1990-1995.

27]. Langer, Devét bran, Praha 1965, s. 49.

28 Langer wyjasnia, ze stowo to znaczy: doskonaty, sprawiedliwy albo Swigty. Natomiast okreslenie
,.chasyd” oznacza cztowieka poboznego, ktéry catym sercem oddany jest ktéremus z cadykow. Zob.
J. Langer, 9 bram do tajemnic chasydoéw, s. 51. Kolejne cytaty z tej ksiazki lokalizuje w tekscie
gtéwnym podaniem w nawiasie numeru strony.
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Po krétkim pobycie w Wiedniu Langer wrécit do rodziny, gdzie swoim
charakterystycznym wygladem budzil powszechne zainteresowanie jako ,,praski
chasyd” (s. 15). O tym, ze str6j tych nieortodoksyjnych Zydéw budzit ciekawos¢,
wiemy réwniez z eseju Vincenza, z jego opisu dziecigcej fascynacji ceremoniami
zydowskimi — takimi, jak Sadny Dzien, ktéry ukradkiem podpatrywal. Vincenz
od poczatku wyczuwal pobratymstwo z chasydzka duchowoscig, ktérej poswigcit
wiele uwagi:

Patrzylem dtugo do wnetrza duzej izby, w ktérej modlili si¢ Zydzi. Widok wciagnat
mnie od razu w obcy swiat. Jeszcze teraz wydaje mi sie, jakbym wtedy zagladnat
przez tajemnicze szpary poza Sciany zwyklego, codziennego swiata. [...] Od tego
czasu miatem wrazliwe ucho na chasydzkie opowiadania®.

Podobnie jak Vincenz, Langer ma tendencj¢ do taczenia roznych tradycji
duchowych i filozoficznych oraz odnajdywania analogii mi¢dzy nimi, kiedy na
przyktad daje taki oto, zwigzly wyktad mistyki chasydzkie;j:

Chasydyzm to spopularyzowana Kabata. Jest to ludowy, po czgsci dogmatyczny
panteizm przepojony mistyczng magia idei rabinackiego neoplatonizmu i subtelnie
przeplatany watkami pseudopitagorejskimi, a wszystko to genialnie zaszczepione na
starym pniu judaizmu starotestamentowego i talmudycznego (s. 54).

Langer w swojej ksigzce przywoluje te aspekty chasydzkich wierzen, na
ktore zwrécit uwage réwniez Vincenz na kartach tetralogii. Tak jest w przypadku
wskazania na obecnosé w swiecie ,,Bozego oddechu” (,,Najpi¢gkniejszg doktryng
chasydzkg jest bez watpienia nauka o duchowej naturze materii. Wedtug chasydy-
zmu cala materia jest pelna nadprzyrodzonych iskier Swigtosci Boga [...]”, s. 58)
oraz na ,.calosciowg” natur¢ Swiata (,,Nie jesteSmy w zaden spos6b odgrodzeni
jedni od drugich, poniewaz caty Bozy swiat jest jedng catoscig, jednym cialem”,
s. 92). Znajdziemy w niej réwniez elementy przypominajace Bachelardowska
poetyke przestrzeni, jak chociazby w sformutowaniu: ,,Okna to symbole tajem-
nicy” (s. 144).

Jedna z jego opowiesci o cadyku z Lublina (s. 220-230) przywodzi na mysl
(na zasadzie kontrapunktu) bohatera powiesci Isaaca Bashevisa Singera, Jasz¢ Ma-
zura i jego sceptyczny stosunek do zydowskiej ortodoksji:

W karczmie Jasza udawat ateistg, cho¢ w rzeczywistosci wierzyt w Boga. Wszgdzie
znac byto reke boska. Kazdy kwiat drzewa owocowego, kazdy kamyk i ziarnko pia-
sku glosito Jego obecnosc. [...] Kto to wszystko stworzyt? — pytat siebie Jasza. Czyzby
storice? Jesli tak, to moze stoiice jest Bogiem. Jasza przeczytal w jakiejs swigtej
ksiedze, ze Abraham czcit storice, zanim uznat istnienie Jehowy?’.

¥ S. Vincenz, Spotkanie z chasydami [w:] tegoz, Tematy Zydowskie, Gdanisk 1993, s. 28-29.
3 1.B. Singer, Sztukmistrz z Lublina, przet. K. Szerer, Warszawa 1990, s. 7.
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Pamietamy, ze Hospodyn-Stoneczko krdluje réwniez w Na wysokiej po-
toninie. W chwili opamigtania po burzliwym i nieodpowiedzialnym zyciu Jasza
doznaje czegos na ksztalt chwilowej iluminacji: ,,Wszelka herezja opierala si¢ na
zalozeniu, ze cztowiek jest madry, a Bog zty; ze czltowiek jest istotg zywa, a Stwérca
jest martwy. Wystarczyto porzuci¢ te niegodziwe mysli, a natychmiast otwieraty si¢
wrota prawdy”'. Watpliwosci i pokusy nie opuszczajg go jednak nawet wtedy, kiedy
w ramach pokuty daje si¢ zamurowaé przy swoim domu.

U Langera, podobnie jak u Vincenza, odnajdziemy elementy chasydzkiej
mistyki: ,,Po smierci bogobojnego Ouhew Jisroela aniotowie Pariscy przeniesli go
nocg z Polski do Ziemi Swigtej. Tam niebiariscy grabarze pochowali go w §wietym
miescie Tyberiadzie, nad brzegiem jasnych wéd jeziora Genezaret, u boku proroka
Ozeasza, jego imiennika” (s. 210). Jak zauwazyt Josef Kroutvor, czeski eseista pi-
szacy o fenomenie literatury srodkowoeuropejskiej, w tym o Dziewieciu bramach
Langera, opowiesé chasydzka

nie wymaga wiernosci wobec faktéw. Chasydzi niezbyt doktadnie odrézniajq fanta-
zje od rzeczywistosci. To, co si¢ jeszcze nie stato, moze si¢ przydarzy¢, cadyk moze
jeszcze dokonaé cudu, ktory na razie nie mial miejsca. Legenda rzadzi si¢ wiasng
logika, celem, ktory chce osiggnaé. Opowies¢ nie trzyma si¢ Scisle chronologii,
wazne fakty sg szeregowane w zaleznosci od potrzeby. Podswiadomos¢ forsuje od-
dolnie wtasng koncepcje, testuje puente. O ile cato$¢ brzmi dowcipnie, opowiastka
staje si¢ anegdota*?.

Madros¢ chasydéw przewiduje réwniez szlachetne usprawiedliwienie dla
praktyk spozywania pokarméw migsnych: ,,Wszystkg materi¢ przenika duch. Duchy
wcielone w zywnos¢ przechodzg w nas, gdy jemy i trawimy pokarm, i tgczg si¢
z naszym duchem. Przez modlitwe, studia pobozne i dobre uczynki podnosimy te
duchy na wyzsze stopnie doskonatosci” (s. 234). Swiat, wedtug tej nauki, musi mie¢
swoj Srodek: ,,Jak swiat ma srodek, a tym srodkiem jest Palestyna, tak Madros¢ ma
swoj srodek, a tym srodkiem jest Zakon Bozy” (s. 259). Zapewne tez Vincenzowska
pepkozofia” jest chasydzkiej proweniencji: ,,Wasz rabbi gtosi Zakon Niebios, nasz
rabbi glosi Zakon— pepka...” (s. 304). Na zywy organizm $wiata sktadajg si¢, wedlug
chasyddéw, jego poszczeg6lne organy:

Wszystkie rzeczy zyjace tworzg jedng zespolong catos¢, posiadajgca cechy postaci
ludzkiej. Izrael jest mézgiem tej catosci, co thumaczy nasze upodobanie do zawodow
wymagajacych bardzo duzo myslenia. Inne narody petnia funkcje ragk w tym zywym
organizmie i dlatego majg przede wszystkim zrgcznych rzemieslnikow i artystow.
Zwierzeta natomiast to tylko nogi tej catosci. [...] I tak to whasnie jest ze stworzeniem
jako catoscia i cztowiekiem jako jednostka (s. 260).

3 Tamze, s. 182.
2 Tamze.
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Podobnie Vincenz w tetralogii w krajobraz wschodniokarpackiej Huculsz-
czyzny wpisal ,,geografie uczuciowg starowieku”®, w ktdrej ziemia jawi si¢ jako
Zywy organizm®*:

jej gtowa jest w stolicy cesarskiej, jej pegpek w Rzymie, Wierchowina to serce ziemi,
a Polenycia — obszar p6l Pokucia, Podola i Ukrainy — to piers i rgce robocze. ,,Pafiski”
kraj to [...] brzuch zjadajacy prace innych. Kraj dzikich ,,syrojidéw”, daleko na Wscho-
dzie stoiica, to odbytnica ziemi i brama do Piekiet. Za Rzymem, za ,,morzem”, dale-
ko, jest druga brama swiatowa i schody do nieba na Gér¢ Syonska, gére niebiariskg.
Jeruzalem to miasto niebianskie, nie ziemskie. Gdzies pomigedzy niebem i ziemig na
szczytach gér najwyzszych jest kraina ziemskiej doskonatosci, kraj Rachmanéw™,

Cudowna kraina opisywana przez Vincenza ma wyraznie zarysowang to-
pografie, w ktdrej za rzecz oczywista uznaje si¢, ze: ,,Pepek Swiata jest w Rzymie,
innego nie bedzie”. Zaklada si¢ przy tym wielosé ,,pepkéw”, a nawet ostrzega,
ze ,taki co w swoim tylko pgpku rozlubowany wpatruje si¢ w siebie, co wigcej,
wypina si¢, aby by¢ pepkiem pepkdow, pozostanie na zawsze ucigty, zmarniaty”?’.
Tak zarysowana przez autora ,,pepkozofia” stuzy¢é ma odbudowaniu ,,zywej sieci
Swiata”, powigzaniu tego, co wydaje si¢ by¢ rozdzielone. Tak wigc ,,pgpek” dyspo-
nuje tu moca scalajacg, mimo ze ,,najmarniejszy zaspany” jest ten ,,kacik” na mapie
ciata. Kazdy kraj taki pgpek posiada. W eseju o Pauzaniaszu, autorze Wedrowek po
Helladzie, Vincenz wspomina, ze Grecy uwazali za pepek swiata siedzibe wyroczni
apolliriskiej, Delfy: ,,Istnialty nawet proby udowodnienia, jak gdyby geograficznie, ze
rzeczywiscie Delfy sg centrum swiata. T¢ stawe nabyta wyrocznia delficka w ciggu
tysigca lat z gérg i umocnita si¢ w ten sposéb jako centrum duchowe Swiata hellen-
skiego™3*. Dla Vincenza, nieodrodnego syna Wierchowiny, nie pozostawia watpliwo-
Sci fakt, ze pepek Swiata znajduje si¢ rowniez u stép Palenicy (1758 m n.p.m.):

Z tego kata wysaczajg si¢ na wszystkie strony swiata: ku potudniowemu zacho-
dowi Zrédta Vaszeru, ku wschodowi Zrédta Saraty i Perkatabu, ku péinocy Zrédia
Czeremoszu, a ku Potudniowi? To zobaczymy jeszcze. Na mapach i dokumentach
dawnych — niedawniej wszakze niz od szesciuset lat — oznaczano Palenicg jako kat
trzech panstw: Polski, Wegier i Wotoszczyzny. Tam to gdzies odkryt Wincenty Pol
gtaz z wykarbowanymi literami F.R. Finis Rei-Publicae®.

¥ Okreslenie Vincenza: ,,Geografi¢ starowieku mozna by nazwac geografig uczuciowa, rozszerza-
jaca ludzkie wartosciowania na orientacje co do podziatu i zamieszkania ziemi” [w:] S. Vincenz,
Na wysokiej potoninie. Prawda starowieku, Warszawa 1980, s. 186.

3 Por. Mytus a geografie: svét, prostor a jejich chdpdni ve starSich i novéjsich kulturach, red.
J. Stary, S. Fischerova, Praha 2008, s. 69.

% S. Vincenz, Prawda starowieku, s. 186.

% S. Vincenz, Na wysokiej potoninie. Zwada, Warszawa 1981, s. 7.

3 Tamze.

# S. Vincenz, Eseje i szkice zebrane, t. 1, Wroctaw 1997, s. 50.

¥ S. Vincenz, Na wysokiej potoninie. Zwada, s. 7-8.
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Langer filozofi¢ chasydzka, wyrostg z zydowskiej mistyki, charakteryzuje
jako ,,spopularyzowang kabale™. Zdarza si¢, ze odnajdziemy u niego tropy tej sa-
mej legendy, co u Vincenza, jak dzieje si¢ w przypadku opowiesci o wypuszczaniu
ptakéw z klatek przez rabinéw, wspéiczujacych wszystkim stworzeniom. U Vin-
cenza czytamy: ,,Inny rabin, Gerszon z Kut, postawil sobie za zadanie uwalnianie
zlowionych ptakéw; naprzéd wykupywat je i wypuszczat z klatek, a gdy mu juz
zabraklo na to pienigdzy, po prostu otwierat klatki i pozwalat ptakom ulatywaé. Po-
dobno niejednokrotnie zarobit sobie przez to na razy™!. W ksigzce Langera znajduje
si¢ inna wersja tej opowiesci:

Pewnego dnia Zusja przechodzit obok sprzedawcy ptakéw. Zobaczyt ogromng klat-
ke, a w niej petno $piewajgcych ptaszkéw. I co Zusja robi? Zusja méwi sobie: — Da-
wid, krol Izraela, méwi w psalmach: ,,Bog lituje si¢ nad kazdym stworzeniem”. I tak
mowigc, podchodzi i otwiera klatke. Nie namyslali si¢ mali wigZniowie — wyfruneli
na wolnos¢, na swiat Bozy. — Tak postgpit Zusja. A co ptasznik? Ano, chwycit za kij
i wytoit mitego Zusje, jak na to zastuzyl. Myslicie, ze Zusja w ogéle krzyczal? Nic
a nic! Boki zrywat ze smiechu! (s. 153)

Przy czym rabin Langera wydaje si¢ by¢ bardziej sktonny do poswiecen,
ktadac si¢ do mrowiska. Gdy male stworzonka szczedza mu ukaszen, ubolewa, iz
jest takim nikczemnikiem, ze nawet mréwki nie chcg go zjesé. .. Pociesza ziemie, po
ktorej stapatl nastgpujacymi stowami: ,,Kochana ziemio, wiem, ze jestes godniejsza
niz ja, a jednak to ja po tobie depcz¢. Ale nie martw si¢! Nim si¢ spostrzezesz, ja
bedge lezal pod tobg i ty mnie przydepczesz” (s. 153).

Langer przypomina w swojej ksiagzce, ze chasydzi studiowali pisma pra-
skiego rabina Jehudy Lowa Becalela. W ich Srodowisku zrodzita si¢ zwigzana
z mitologia Pragi legenda o Golemie, ktérego ten powotat do zycia. U Vincenza
znajdziemy opowies¢ o Boku, ktérego dla stawy, ale — jak si¢ pdzZniej okazato —
i dla witasnego utrapienia, ulepit z gliny rabin Mojsze Kitower, ,,bo jeden rabin
z Pragi juz to zrobit™?. Mojsze Kitower spedzajac diugie godziny w szczegélnym
miejscu, byl do takich dziel przygotowany: ,,W sokolskiej jaskini jest taka malutka
szczelinka, kiedy stana¢ przy niej, to jestes akuratnie nad ziemig Swieta, prosciutko
nad Erec. I wigcej nie potrzeba. To jedni tak méwia, a inni krzycza, ze nie, tylko ze
z Jasieniowa jest tajemna sciezka do Erec, do miasta Safed*. Tam zapewne zdobyt
potrzebng madros¢: ,,I rabi Mojsze Kitower miat listy. Jakie listy! Co znaczy listy?
On miat Stowa, on widziatl Stowa. A ktére? Niech nas Pan Bdg broni. On co dnia
byt nad ziemig Swigtg, co dnia rozmawial z Potgga™*. Na mocy tych stéw stworzyt
— jak mu si¢ wydawato — prawdziwego czlowieka, ktéry miat odgadywac jego dobre

40J. Langer, Devét bran..., s. 54.

4 Zob. S. Vincenz, Spotkanie z chasydami, s. 26.
4 S. Vincenz, Listy z nieba, s. 205.

S Jw.

4 Tamze.
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mysli. Tylko ze Bok nie bardzo radzit sobie z odréznianiem dobra od zta i mimo
ze sumiennie wypetniat polecenia swego twdrcy, napytat mu jedynie biedy, a i sam
skoriczyl tragicznie.

U obu autoréw odnajdujemy podobny typ wrazliwosci na duchowos¢ cha-
sydzka, a zwlaszcza na jej gieboko ekologiczne korzenie. Laczy ich réwniez fakt,
ze obaj nie trafili ze swoimi ksigzkami we wilasciwy czas. O Langerze Tomas
Pekny napisat: ,,Jifi Langer je pro dne$niho Ctendfe nezndmym autorem™> (Jif{
Langer jest dla dzisiejszego czytelnika nieznanym autorem). To samo moglibysmy
dzisiaj powiedzieé i o Vincenzie*®. Kolejne czgsci jego tetralogii (poza pierwszg,
ktéra wyszia przed wojng w kraju) ukazywaly si¢ juz na emigracji, a ostatnia
wyszlta po smierci autora. Vincenz doczekal si¢ odzewu gtéwnie w kregu litera-
turoznawcow, a jego tworczos¢ wcigz pozostaje poza Swiatowg recepcjg, mimo
Ze na nig niewatpliwie zastuguje. Langer stworzyt dzieto poréwnywalne z Opo-
wiesciami chasydow® Martina Bubera (1878—1965), oparte na osobistym $wia-
dectwie, otwierajace przed czytelnikami Swiat chasydzkiej filozofii. Jak tatwo
si¢ domysle¢, jego publikacja w Czechostowacji w latach trzydziestych XX wieku
nie wrézyta mu sukcesu, mimo ze juz wtedy dostrzezono ponadprzecigtne walory
literackie jego ksigzki. W okresie hitlerowskiego Protektoratu Czech i Moraw
jej naktad zostat zniszczony. Zachowaly si¢ nieliczne egzemplarze ukryte przez
wiernych czytelnikow*s.

W poréwnaniu z Vincenzem lepiej wygladajg dalsze losy pisarstwa Lan-
gera, gtéwnie dzigki staraniom jego brata Franciszka, znanego czeskiego drama-
topisarza. Po drugiej wojnie Swiatowej zaczety ukazywac si¢ za granicg przektady
jego dzieta, m.in. niemiecki ze wstgpem Gershoma Sholema w 1959 roku, angiel-
ski, wydany w Londynie i Nowym Jorku w 1967, na podstawie ktérego powstat
réwniez cytowany przeze mnie polski przektad, opublikowany w 1988 roku, oraz
hebrajski wybdr pism i legend chasydzkich w przekladzie samego autora, ktéry
wyszedt w Izraelu w 1984 roku. W Czechach ukazalo si¢ do tej pory w réznych
wydawnictwach szes¢ wydan opowiesci chasydzkich Langera, co swiadczy
o duzym nimi zainteresowaniu. Natomiast dzieta Vincenza sa obecnie w Polsce
dostepne gtéwnie w obiegu antykwarycznym. W kraju ukazaty si¢ dotad tylko dwa
pelne wydania tetralogii Na wysokiej potoninie. Aktualnie wydawnictwo Malvern
w Pradze przygotowuje wydanie dwdch pierwszych toméw Na wysokiej potoninie
w przektadzie Davida Zelinky.

4 Zob. T. P&kny. Trojirec Jirfiho Mordechaje Langra [w:] J. Langer, Devét bran. Chasidii tajemstvi,
Praha 2015, s. 22:,,Jif Langer jest dla dzisiejszego czytelnika nieznanym autorem”.

4 Zapominajg o nim nawet literaturoznawcy o ambicjach akademickich. Zob. Dawid Szkota,
Galicyjskie zywoty. Opowiesci o stracie, doli i pograniczu, £.6dZ 2018, w ktérej to ksiazce nie
znajdziemy nawet wzmianki o Vincenzie...

47 Zob. M. Buber, Opowiesci chasydéw, przet. P. Hertz, Warszawa 2005.

4 Zob. T. P&kny, Troji Fe¢ Mordechaje Langra [w:] J. Langer, Devét bran. Chasidii tajemstvi, s. 13.
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Przestrzen realna i wyobrazona — Jaroslav Durych

Inny czeski autor, w twdérczosci ktérego odnajdujemy analogie z dzietem
Vincenza, Jaroslav Durych (1886-1962), zwigzany z katolicyzmem prozaik, poeta
i publicysta, na Ru$ Zakarpackg trafit w latach dwudziestych XX wieku. Wraze-
niom z pobytu w tym regionie poswigcit jeden z rozdzialéw dziennika podrézy po
Czechostowacji Toulky po domové (tytul rozdziatu Podkarpatskd Rus 1921-1922)%.
Do Uzhorodu®, 6wczesnej stolicy wiaczonej do Czechostowacji Rusi Podkarpackiej,
trafit nie z wyboru, ale z rozkazu, na mocy ktérego petnit tam funkcje¢ lekarza woj-
skowego. Tekst ma forme reportazu literackiego, opis zdarzen i ludzi przeplata si¢
w nim z refleksjami autora. Poznajemy szczegdty jego dtugiej podrozy pociggiem,
wiodgacej przez Ostrawe, Cieszyn, Krakéw, Przemysl i Lwéw. Nastgpnie dowiaduje-
my si¢ o warunkach panujacych na miejscu — dezorganizacji, urzedniczej niemocy,
sytuacji wezesniejszych osadnikéw — lekarzy i prawnikéw przystanych tu z paristwo-
wego nakazu. Wydaje si¢, ze calos¢ zdominuje tematyka spoteczna oraz krytyczny
stosunek do zastanej sytuacji. Trafiajg si¢ tam jednakze ustepy wykraczajace poza
reporterski schemat. Do takich nalezy podrozdzial zatytutowany Tajemstvi Mostu
UZhorodského. Na poczatku nic nie wskazuje na to, zeby most nad rzekg Uz dzie-
lacg Uzhorod na dwie czesci, skrywal jakas tajemnice: ,,Most je moderni a dosti
vysoky?!. Bylo bléto. Jezdili fury, drozky, erdrni automobily, chodili vojéci, Zidé,
baby, cikdni, napsamosi, trhovci, kominici, agenti; — na nabfezi domky, domecky,
i pekelné majestdtni budovy uredni” (s. 21) (,,Most jest nowoczesny i dos¢ wysoki.
Byto bloto. Jezdzity wozy, dorozki, stuzbowe auta, przechodzili zZotnierze, Zydzi,
baby, Cyganie, wyrobnicy, handlarze, kominiarze, agenci; na nabrzezu domki,
domeczki i piekielnie majestatyczne budowle urzedéw”). Naturalistyczna opowies¢
o0 przeprawie przez most staje si¢ pretekstem do wyrazenia sgdéw estetycznych. Do
przejscia z poetyki realizmu do poetyki marzenia i tajemnicy postuzyt autorowi
szczegollny rodzaj ironii.

Przebieg zdarzen jest nastgpujacy. Za sprawg jednego z towarzyszy (ktérego
narrator przyréwnuje do Wergiliusza z Boskiej Komedii) grupa ,,zestaficow” zostaje
wyrwana ze stagnacji i zmuszona ,,urz¢dnicza” powinnoscia do przeprawienia si¢ na
drugg stron¢ miasta, co wigze si¢ z przekroczeniem ,,horyzontu” ich codziennosci:
,-Tak jsme poprvé zahlédli hotel Korunu v dennim svétle, zemské divadlo v dennim
svétle, a za kazdym patym krokem jsme se zastavili, disputujice, nebot kazdy novy

“ J. Durych, Toulky po domové. Obrazy z Podkarpatské Rusi, z Moravy a Cech. Praha 1938,
s. 13-68. Kolejne cytaty z tej ksigzki lokalizuj¢ podaniem w nawiasie numeru strony.

30 QOlbracht, ktéry pisal o tym miescie w latach trzydziestych XX wieku, zauwaza, ze przewazal
w nim zywiot czesko-wegierski: ,,V Uzhorodé Rusini viibec neni vidét. [...] UZhorod jest mésto
dvou dobyvatelii: Cechii a Madart”. Zob. L. Olbracht, Hory a stalett, s. 211.

31'W 1937 roku wybudowano w tym miejscu nowy most, ktéry po smierci Masaryka otrzymat jego
imig. W 1944 zostat wysadzony w powietrze przez armi¢ radziecka.
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obzor nds udivoval” (s. 20) (,,W ten sposéb po raz pierwszy zobaczyliSmy hotel
Korona w dziennym swietle, teatr swiata w dziennym swietle i co pie¢ krokéw sie
zatrzymywalismy dyskutujac, gdyz kazdy nowy horyzont nas zadziwial”). Przejscie
przez most odmienia ich widzenie, stanowi wejscie w ,,poetyke snu”, gdyz wydaje
im sig, ze widza Salzburg: ,,Vidéli jsme horsky vénec s ¢ernymi lesy, hrad, kostel,
hibitov a zase namésti, biskupsky dom, staré ulice a pohieb, krdsny, starobyly,
provazeny ohromnymi svicemi a prastarym, melancholickym zpévem a pouli¢ni
drdhu s lokomotivou na uhli” (s. 20) (,WidzieliSmy gorski wieniec z czarnymi la-
sami, zamek, koscidl, cmentarz i znowu rynek, dom biskupa, stare ulice i pogrzeb,
piekny, starodawny, odprowadzany gromnicami i prastarym, melancholijnym $pie-
wem i tramwaj z lokomotywa na wegiel”). Przewodnik — swiadom czekajacego ich
wysitku przebrnigcia przez bloto z bagazem i zwierzgtami — szybko sprowadza ich
na ziemig, kiedy kaze im spojrze¢ w stron¢ rzeki:

PonévadZ prselo, byla feka rozvodnénd a valila se dosti prudce od zachmuienych
Karpat. Byla kalnd, zamracend a podezield [...] Tam dole! La-bas! Tot’ titul nejpo-
tvornéj$iho romdnu Huysmanova. Tam je tin, v té jsou ryby, veliké a tlusté, které
je vyhodno chytat na udici. Jisté tloustnou z utopenych Zidl a novorozenat (s. 21).
(Poniewaz padato, rzeka byta wezbrana i sptywata gwattownie od strony zachmu-
rzonych Karpat. Byla m¢tna, wzburzona i podejrzana. Tam w dole! Lé-bas! Toz to
przeciez tytut najpotworniejszej powiesci Huysmansa. Tam jest tori, w niej ryby,
wielkie i tuste, ktére tatwo chwytaé na wedke. Na pewno tyja z utopionych Zydéw
i niemowlat).

Wzburzona rzeka oraz obecnos¢ w niej ttustych ryb kieruja mysli patrza-
cych w strong wyimaginowanych samobdjcéw i skazaricow, probujacych ratowad
si¢ ucieczkg w jej toniach. Przywotanie tytutu kontrowersyjnej w swoim czasie
powiesci Jorisa-Karla Huysmansa Tam na dole, podejmujacej watki satanistyczne
(rytualnych mordéw), z kulminacyjnym opisem czarnej mszy, zapewne nie jest tutaj
przypadkowe i wskazuje na pewne podobienstwa z tajemnica skrywang przez rzeke
i most: ,,Dlouho ndm byl tento most tajemstvim bolestnym a marné jsme se nama-
hali ho dobyti, pochopiti, vyjadfiti slovem nebo metaforou” (s. 30) (,,Dtugo byt dla
nas ten most bolesng tajemnicg i daremnie préobowaliSmy go podejs¢, zrozumied,
wypowiedzie¢ stowem albo metaforg”). Z opowiesci wynika, ze zwierzeta, ktére
towarzyszyly im w czasie wypraw przez most — konie i pies przybleda — wczesniej
niz ludzie wyczuly groze zwigzang z tym miejscem. Aluzja do czgstych w tym
zakatku pogroméw Zydéw i dzieciob6jczych praktyk ,porodnych bab”, zwanych
»~and€lickdrkami™*?, poczyniona przez lekarza, podkresla brutalne obyczaje miejsco-
wej ludnosci, jakze dalekie od sielankowego obrazu nakreslonego przez Vincenza.
Narracja zabarwiona jest przy tym lekka nutg ironii: ,,Tu jsme pochopili, Ze kui jiz

2 W ludowych wierzeniach niewinne dzieci stajg si¢ po smierci aniotkami, dlatego ,,potozne” do-
konujace aborcji nazywano ,,aniotkarkami”.
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It

vypadl z ohrady snu do reality v§edni” (s. 28) (,,Tu zrozumielismy, ze kot wysko-
czyl z ograniczeri snéw do rzeczywistosci powszedniej”), ,,A pes utikal, polomrtev
désem, nebot ucitil z nds tajemstvi mostu uzhorodského” (s. 31) (,,A pies uciekat na
wpolt zywy z przerazenia, poniewaz wyczul w nas tajemnic¢ mostu uzhorodzkie-
20”). W finale opowiesci dowiadujemy sie¢, ze tajemnica ta zostata odkryta:
N¢jaka uredni vzpominka ndm pripomnéla jakési datum a ndhle nesmirny blesk
extatického jasu roztdhlnasi oblohu od vychodu k zdpadu. Vzpomnéli jsme si na most
a slovo vysvobozujici vylétlo jako jiskra: ,,UZ vime, pro¢ jsou pod nim tlusté ryby a na
koho ¢ekaji! Od té doby milujeme tento most tklivou laskou” (s. 31). (Jakas urzedowa
wzmianka przypomniala nam pewng datg i nagle ogromny blask ekstatycznej jasno-
$ci rozpostart si¢ na firmamencie od wschodu ku zachodowi. Przypomnielismy sobie
o moscie, a stowo uwalniajace wyleciato jak iskra: ,,Juz wiem, dlaczego sg pod nim
tluste ryby i na kogo czekajg! Od tego czasu kochamy ten most tkliwa mitoscia”).

Ostatnie zdanie budzi konsternacj¢, pozostawia w niepewnosci, bo skoro
odkryta tajemnica mostu zdradza przerazajaca prawde o tamtejszych zwyczajach,
to skad bierze si¢ w narratorze tkliwo$¢? Rozpoznajemy w niej typowa dla Dury-
cha, ,,Flaubertowska” ironig, ktéra wspoétgra z groteska w odmalowywaniu sytuacji
dramatycznych czy wrecz mrozacych krew w zytach®. Wydaje sig, ze opowiadanie
o moscie w Uzhorodzie jest przewrotng, ironiczng préba obrony wyobrazni po-
etyckiej, ktéra rzeczywistos¢, szczeg6lnie t¢ trudng do zaakceptowania, zastgpuje
fantazja:

a tu nastala chvile, kdy se nim mélo zjeviti jedno z nejpfiSernéjsich tajemstvi v tpl-
ném pekelném majestdtu. Ano, bylo by se zjevilo, ale Cert Belzebuba nenapéli! SlysSte
to, vy realisté, stiizlivi kritikové a pokrokari! Basnik neni jen takové budiZkni¢emu,
ani takové kam ho rdno postavi, tam ho vecer najde, jak tvrdite! Realita snu je prav-
o Zivot, byli jsme na vrcholu své moci. Tenkrate nds nikdo nenapdlil, ale zato ndmi se
napélil kazdy! Az kdy?z jati soucitem k vaSemu realistickému pokusili jsme se pocitati
ve valutdch Zivota praktického, zrazeny sen se ndm pomstil, rozmetal nasi drodu
a vyhnal nds aZ do Uzhorodu! (s. 26-27). ([...] i tu nastata chwila, kiedy objawi¢ nam
si¢ miata jedna z najstraszniejszych tajemnic w calym piekielnym majestacie. Tak,
objawitaby si¢ nam, ale czort nie oszuka Belzebuba! Postuchajcie, realisci, trzezwi
krytycy i postgpowcy! Poeta nie jest bezuzytecznym ani takim, ktdrego wieczorem
zastanie si¢ w tym samym miejscu, gdzie si¢ go rano postawito, jak twierdzicie! Re-
alno$¢ snu jest prawdziwsza niz realnos¢ waszego zywota! Tak, w czasach, gdy $ni-
lismy, nie dbajac o zycie, bylisSmy u szczytu swej mocy. Wtedy nas nikt nie oszukat,
ale za to wszyscy inni dali si¢ nabraé! Dopiero, kiedy ogarnigci wspdtczuciem dla
waszego realizmu usitowalismy szacowaé w walutach zycia praktycznego, zdradzony
sen zemscit si¢ na nas, wymi6tt nasz dobrobyt i wygnat az do Uzhorodu).

33 Zob. M.C. Putna, Ceskdkatolickd literatura v kontextech: 1918-1945, red. M.C. Putna, M. Be-
drich, Praha 2010, s. 455.
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Szczegdlnie w ostatnim zdaniu wyczuwamy nute ironii, ktéra wskazuje na
bolesng konfrontacje marzenia i rzeczywistosci. Lustrem, w ktérym ideaty odbijajg
si¢ niczym w krzywym zwierciadle, sg dalekie od nich realia Rusi Zakarpackie;j.
Czeski historyk literatury Martin C. Putna okresla Durycha jako ,katolickiego
romantyka™* o lewicujacych pogladach. Trzeba mieé¢ jednak na uwadze specyfike
czeskiej perspektywy wyrastajacej z realiow pierwszej republiki. Durych widzi
w paristwie czeskim pewien potencjal, ktéremu daje wyraz w idealizujgcej koncepcji
»rzeszy czeskiej” (nazwy tej konsekwentnie uzywa zamiast oficjalnej ,,republika
czechostowacka”). Jej wyrazem miataby by¢ duchowa ekspansja na wschéd rozu-
miana jako przejgcie misji chrystianizacji od sw. Wojciecha. Pisarz znany byl ze
swych radykalnych, katolickich pogladéw. Postulowat m.in. zburzenie pomnika
Jana Husa na Rynku Staromiejskim w Pradze i przywrécenie na jego miejsce stupa
mariariskiego, ktéry w 1918 roku w specyficznej sytuacji spoteczno-politycznej
stamtad usunigto®. Kontrowersje budzity tez jego reinterpretacje mitu Biatej Gory —
symbolu okrutnej w czeskich dziejach rekatolizacji. Lgczenie tendencji politycznych
z religijnymi wyptywato w jego przypadku z ducha czaséw:

tak populdrnim ndboZenskym programem — s katolickym unionismem, usilujicim

o sjednoceni vychodnich pravoslavnych kfestant s fimskokatolickou cirkvi. Bolse-

vicky prevrat Durych spolu s dal§imi unionisty [...] nevnimal jako dalsi prekdzku,

ale naopak jako piileZitost™®. (Na poczatku lat dwudziestych nie byto trudno potaczy¢é
mrzonki o duchowej czeskiej rzeszy z tak popularnym w tym czasie programem
religijnym — katolickim unizmem, ktérego celem bylo zjednoczenie wschodnich
chrzescijan prawostawnych z kosciotem rzymskokatolickim. Przewrét bolszewicki

Durych, podobnie jak inni unionisci, postrzegal nie jako kolejng przeszkode, ale

przeciwnie — jako sposobnosc).

Upatrywanie szczegdlnej roli kosciota unickiego wydaje si¢ by¢ idea, ktéra
taczy Durycha z Vincenzem, podobnie jak przypisywanie swojej ojczyZnie szcze-
g6lnej misji. U Vincenza ogniskuje si¢ ona wokét tradycji jagielloriskiej. Polski autor
widzi ,,Rzeczpospolity” jako wielokulturowa wspdlnote w Europie federacyjne;j,
w czym — w perspektywie polskiej — jest rowniez wyjatkowy. Idealizm Vincenza
wydaje si¢ systemowy i pogigbiony tradycja duchowa, jaka przeniknigte byty tereny
Karpat Wschodnich, natomiast w przypadku Durycha mamy do czynienia z krytyka
wiasnych pogladéw i postaw silnie nacechowanych emocjami politycznymi i religij-
nymi, ktére w konfrontacji z realiami prowadzg w péZniejszym czasie do przejrzenia

5 M.C. Putna, Ceskdkatolickd literatura v kontextech..., s. 374.

55 Stup z istotnymi poprawkami zostal w 2020 r. zrekonstruowany i stangt obok pomnika Jana Husa
na rynku staromiejskim w Pradze, budzac oburzenie czeskich protestantéw (replike wzniesiono
w roku, w ktérym mija czterechsetna rocznica bitwy pod Biatag Gora).

56 M.C. Putna, Ceskdkatolickd literatura v kontextech..., s. 378.
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oraz przyznania sie do bledu polegajacego na zaklamywaniu rzeczywistosci®’. Nie
zmienia to faktu, ze we wczesnej fazie swojej dziatalnosci Durych idealizowat lub
raczej ideologizowat katolicyzm. Trwale miejsce w czeskiej literaturze zyskat gtow-
nie dzigki barokowej trylogii z okresu wojny trzydziestoletniej pt. Bloudéni (1929)
odwotujacej si¢ do Labiryntu swiata Jana Amosa Komeriskiego™®.

Nas jednak w perspektywie Vincenzowskiej bardziej zajmowac bedzie
jego wczesniejsza, trzyczgsciowa powies¢ Na hordch (1919) wlaczona do dyptyku
Jarmark Zivota. Tytutowych gor nie da si¢ jednoznacznie zlokalizowac historycznie
i topograficznie. Nazwy wystgpujgce w powiesci nie odwotuja si¢ do realnej toponi-
mii (Noc, Ruza, Ttihrady, Nové mésto), a ewokujg uniwersalne znaczenia. Podobnie
jak u Vincenza, gory sa ,,prawdziwym miejscem”, w ktérym, w trudnych warunkach
zycia, weryfikowane sg ludzkie cnoty. Durych w réwnolegtym nurcie swojego pi-
sarstwa, w ktorym komentowat i wyjasnial napisane przez siebie dzieta literackie,
przyznawal, ze trylogia® byla reakcjg na wydarzenia pierwszej wojny Swiatowej,
w ktorej bral udzial, walczac na froncie w Alpach i pod Haliczem (podobnie jak
Vincenz). Jak zauwazyt wnikliwy badacz jego twérczosci, Martin C. Putna:

Nepsal o désivych vyjevech, které vidél kazdodenné kolem sebe — nybrz o zarivé
krajin€ vysokych hor a ¢istych vztahi, uskutec¢iuje tak zdkladni gesto svétlého expre-
sionizmu, ktery reaguje na krutou skutecnost (Casto praveé na prvni svétovou valku)
snem o svété lepSim, utopickém. Levicovi expresionisté kladli utopii do revolu¢ni
budoucnosti, Durych do mimo&asového svéta pastyfil, rytifi a panen®. (Nie pisat
o straszliwych widokach, ktére codziennie si¢ przed nim rozposcieraty — ale o Swie-
tlanej krainie wysokich gor i czystych relacji, realizujagc w ten sposéb podstawowg
zasadg swiattego ekspresjonizmu, ktéry reaguje na okrutng rzeczywisto$¢ (czesto
wiasnie na wydarzenia I wojny Swiatowej) marzeniem o lepszym, utopijnym swiecie.
Lewicowi ekspresjonisci umieszczali utopi¢ w rewolucyjnej przysztosci, Durych
natomiast w ponadczasowym swiecie pasterzy, rycerzy i dziewic).

Byt to wigc ze strony autora zamierzony rodzaj eskapizmu, poszukiwania
przestrzeni poza istniejgcymi czasem i miejscem dla ocalenia wiary w wartosci
gingce w realnym Swiecie. Powies¢ ma wyrazne rysy basniowe, a pojawiajace si¢
w niej przestrzenie nalezg bardziej do ,,geografii wyobrazonej™' niz rzeczywistej
topografii. Wiemy, ze trylogia Na hordch opowiadajaca o niezwyktych i drama-
tycznych losach pigknej pasterki, Kristy z Nocy, ktéra po perypetiach mitosnych
zostaje ksigzng i matkg ksigzat, aby na koniec wszystko stracié, ofiarowac si¢ Bogu

57 Tamze, s. 389.

3 J. A. Komensky, Labyrint svéta a rdj srdce. S ivodem a pozndimkami Dra. Jana V. Novéka. Dle
vyddni amsterdamského z r. 1663, Praha 1906.

% Powies¢ sklada si¢ z trzech czesci: idyllicznej Bajki pasterskiej (Pastyiskd pohddka), tragicznej
Bajki krélewskiej (Krdlovskd pohddka) oraz elegijnej Piesni (Piser).

% M.C. Putna, Ceskdkatolickd literatura v kontextech..., s. 371.

1 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka, Krakéw 2014, s. 203-208.
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i przedwczesnie umrzed, oraz o jej réwnie heroicznych adoratorach, powstata w cza-
sie, gdy Durych stuzyt w czasie I wojny swiatowej jako lekarz wojskowy w armii
Jego Cesarskiej Mosci pod Haliczem, i byta reakcjg na te wydarzenia. Z duzym
prawdopodobieristwem mozna zatem przypuszczaé, ze prototypem gorskiej krainy
z kominowymi formacjami skalnymi, po ktérych chetnie i z duzg zrgcznoscia
wspinajg si¢ bohaterowie opowiesci Durycha, byty Karpaty Wschodnie. Niemniej
istotne jest — jak pisze Jifi Kudrnd¢ we wstgpie do zbioru prozy tego autora — ze
w tej symbolicznej powiesci wymykajgcej si¢ czasowo-przestrzennym interpre-
tacjom: ,,Téma na hordch znamend snahu po vyjadfeni symbolického genia loci
krajiny takovych hodnot, jako jsou svoboda, fdd, sila a krdsa, sjednocené BoZim
spravovanim”™® (,,Temat w gdrach oznacza tu probe wyrazenia symbolicznego ge-
nius loci krainy takich wartosci, jak wolnos¢, prawo, moc i pigkno, zjednoczonych
pod Bozym panowaniem”).

Karel Capek podkreslal muzyczne walory tej powiesci Durycha, przyréw-
nujac jej budowe do kompozycji organowej®. ,,Muzycznos¢” to réwniez rozpoznana
cecha tetralogii Vincenza®. Jakichkolwiek by si¢ doszukiwac analogii, sg to jednak
ksigzki diametralnie rézne co do zamystu, formy i przestania. Basniowa poetyka
powiesci Na horach bezimiennym krajobrazem postuguje si¢ instrumentalnie jako
kategorig estetyczng (,,Vysoké hory, daleké hory, jak jste krasné!”, s. 225), uzyta dla
podkreslenia heroicznosci cnét jej bohateréw i wzniostosci stanéw ich duszy: ,,Hory
jsou jen sny, kam duse zalétd k odpoc¢inku pro svou radost a pychu, ale pak se pokor-
né vraci tam, kde ji bylo ur¢eno misto” (s. 241) (,,Gory to tylko marzenia, do ktérych
udaje si¢ dusza, aby odpocza¢ dla wihasnej radosci i dumy i aby péZniej pokornie
wrdci¢ tam, gdzie wyznaczono jej miejsce”). W tym sensie krajobraz nie posiada tu
ontologicznej czy ekologicznej autonomii, jakg odnajdujemy u Vincenza. Jest jedynie
decorum zdarzefi rozgrywajacych si¢ gtéwnie we wnetrzu bohateréw. Wyjatek stano-
wi fragment ostatniej czesci powiesci, w ktérej Durych tematyzuje gory: ,,Napada t&
¢loveku, proc jsou tak veliké, pro€ jsou tak hrdé, tak vysoké a kruté, kde jsou jejich
zéklady a co je vabi k zemi! Hrozi a odstraSuji, a pfece se musi vystoupiti nahoru,
do jejich nadhery” (s. 248) (,,.Wiesz, cztowieku, dlaczego s3 takie wielkie, dlaczego
sg takie dumne, takie wysokie i okrutne, gdzie sg ich fundamenty i co je ciggnie do
ziemi! Zagrazajg i odstraszaja, a jednak musi si¢ wstgpi¢ na gére do ich pigkna”). Da-
lej nastgpuje opis przywodzacy na mysl ksigzke Jeana Giono (1895-1970) Le chant
du mode (1934) czy tez bardziej poczatkowe sceny ze stynnego animowanego filmu
kanadyjskiego rezysera Frédéricka Backa powstalego na podstawie noweli Giono —
Czlowiek, ktory sadzit drzewa (The man who planted trees, 1987%):

2 J. Durych, Jarmark Zivota. Praha 1993, s. 23. Kolejne cytaty z tego wydania lokalizuj¢ w tescie
gléwnym numerem strony.

8 J. Kudrné&, Durychiiv symbolicky cyklus ,,Jarmark Zivota“ [w:] J. Durych. Jarmark Zivota, s. 23.
64 Zob. J. Zmidzinski. Wzdr nieznany. Stanistaw Vincenz a muzyka, Wroctaw 2018.

% https://vimeo.com/19426214 (dostep: 5.01.2020).
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Cerny stin poutnikiv se mih4 zlod&jsky v jejich bilych zahradach, skryvé se v temnu
obnaZenych skal a rouhaveé se plazi po sviticich obrysech. Zd4li zpivd zemé, hory bez
konce, je tam tolik mlhavych a hlubokych tdoli, vénce propasti a tolik pfiznacnych
kouti, kolik mySlenek projde za dobu Zivota. Zd4li se usmivd zemé, tam v tdolich se
zpivd, zvony zvoni, divky jdsaji, mrtvi spi a unaveni se modli (s. 248). (Czarny cien
pielgrzyma przemyka jak ztodziej po biatych ogrodach, ukrywa si¢ w ciemnosci ob-
nazonych skat i barbarzyrisko petznie po ich jasniejacych obrysach. Z oddali Spiewa
ziemia, géry bez korca, tyle tam zamglonych i glebokich dolin, wienice przepasci
i tyle znajomych zakatkow, ile mysli przebiegnie przez cale zycie. Ziemia usmiecha
si¢ z daleka, tam w dolinach rozlega si¢ Spiew, dzwonig dzwony, dziewczgta si¢
radujg, martwi §pia, a zmeczeni si¢ modlg).

To jedyne miejsce w calej opowiesci bedace jakby estetyczng wyktadnig
tytutowego krajobrazu, w ktérym autor wyraznie nawigzuje do kategorii wzniosto-
$ci przyrody®®:

Ale nejvétsi jsou hory; na nich jest v§ecko; jsou tak veliké, Ze pro v§ecko maji misto.
[...] Tam je takovad tzkost, Ze se musi utéci pred smrti, ale musi se utikati nahoru od
vrcholt téchto hor, které jsou vraZeny do zemé, po jejich tboci k jejim zdkladim,
které n€kde mizeji nad oblaky; nahoru, ponévadZ by zemé mohla zabloudilého
udusiti (s. 248). (Ale najwigksze sa gory; na nich jest wszystko; sg tak wielkie, ze na
wszystko majg miejsce. [...] Tam taka trwoga, ze przed Smiercig uciekac trzeba, ale
musi si¢ uciekaé na gére, do szczytéw gor, ktére wbite w ziemig, po ich zboczach
do fundamentéw, ktére znikajg gdzies ponad obtokami; na gére, poniewaz ziemia
mogtaby udusi¢ zbtgkanego).

Opis poszczeg6lnych elementéw przyrody ozywionej i nieozywionej, sta-
tycznej 1 dynamicznej: kamieni, skal, roslin, zwierzat, wiatru, gwiazd, tworzy
kontrast migdzy tym, co na dole (ziemia), a tym, co na gérze (gory), i stanowi jasng
hierarchi¢ stworzenia, w ktdrej najwyzsze miejsce zajmuje cztowiek ze swojg cie-
lesng naturg®”: ,,A ptece hory zdvidi andélim a andélé se obdivuji lidem” (s. 248)
,.A przeciez géry zazdroszcza aniotom, a aniotowie podziwiajg ludzi”. Géry potrze-
bujg czlowieka, aby je wypowiedziat:

Hory nemohou mluviti. [...] Clov&k jim musi pomoci a fici jim, co ani vichf¥ice, ani
vodopddy a rachot balvanu fici nedovedou, musi uhodnouti, na¢ se ptaji Siroce roze-
vienyma o¢ima pySnych i nevinnych kvétli, musi svym smrtelnym hlasem vypravéti
o své nadéji, kterou hory svymi kamennymi ddy uchopiti nemohou (s. 249). (,,Gory
nie mogg mowic. Cztowiek musi im pomoc i powiedziec to, czego ani wichury, ani

% Rodzaj doznania estetycznego, ktérego podstawg jest do§wiadczenie ogromu, nieskoriczonosci,
tajemnicy, mocy itp. Zob. B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki the picturesque do doswiadcze-
nia topograficznego, Poznain 2013, s. 92-98. W literaturze czeskiej nurt ten reprezentowatl przede
wszystkim Milota Zdirad Poldk (1788-1856), poeta i austriacki dostojnik wojskowy doby napole-
oniskiej, autor opisowego poematu Vznesenost prirody (1819).
% Wyrazona jest tu katolicka wiara w zmartwychwstanie cial.
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wodospady czy grzmoty balwanéw nie zdotajq powiedzie¢, musi odgadnaé, o co py-
tajg szeroko otwartymi oczami dumnych i niewinnych kwiatéw, musi swoim $mier-
telnym gtosem snu¢ opowies¢ o nadziei, ktorej gory swoimi kamiennymi cztonkami
nie mogg uchwycié).

Rola, jakg Durych przypisuje w kontekscie gér ludziom, bliska jest w swym
przestaniu romantycznej filozofii przyrody, reprezentowanej gtéwnie przez FW.J.
Schellinga, wedlug ktérej cztowiek jest miejscem, gdzie Swiat przyrody spotyka
sie ze swiatem duchowym®. Z jednej strony potwierdza si¢ tu spostrzezenie Martina
C. Putny o ,,romantycznym katolicyzmie” Durycha, ktéry wiar¢ w zmartwychwsta-
nie cial taczyt z romantyczng koncepcja przyrody (stworzenia), z drugiej pojawia
si¢ ekologiczna refleksja o chrzescijariskiej proweniencji, ktéra odnajdujemy réw-
niez u Vincenza: ,,Cisté srdce dava pozor, aby noha nezasldpla ani suchou, mrtvou
kvétinu zde na hordch, aby neprevrhla naklonény kdmen, aby se ani hrst pisku
nesesula s ostrého okraje biehu; v§e mu patii, ponévadz znd prikdzani, kterd mu
vSecko dala. Miluje tato dila, ponévadz vi, pro¢ jsou” (s. 253) (,,Czyste serce ma
baczenie, aby noga nie podeptata nawet uschiego, martwego kwiatu tu w gérach,
aby nie stracita pochylonego kamienia, aby ani gars¢ piasku nie zsunela si¢ z ostrej
krawedzi brzegu; wszystko do niego nalezy, poniewaz zna przykazanie, ktére mu
to wszystko dato. Mituje te dzieta, poniewaz wie, dlaczego sg”). Zasadnicza roznica
miedzy pisarzami w ujeciu tematyki przestrzennej polega przede wszystkim na tym,
ze dzielo Vincenza zakorzenione jest w realnej topografii. Przyrodzie karpackich
gOr pisarz poswigca réwnie wiele uwagi, co historii ludzkiej. Eaczy je natomiast
duchowy aspekt ujgcia tematu gor.

ek

Literatura czeska ma swoje miejsce w polskiej recepcji czytelniczej, podob-
nie jak polska w czeskiej. Czesto jednak nie wychodzi si¢ poza utarte stereotypy,
a to sprawia, ze ciagle jeszcze mamy wzajemnie wiele do odkrycia. Celem niniej-
szego szkicu byto ukazanie podobienistw i réznic w artystycznym opracowaniu
okreslonej tematyki przestrzennej — Karpat Wschodnich — obecnych w literaturach
polskiej i czeskiej, na podstawie tworczosci autor6w mato znanych po obu stronach
potudniowej granicy. Czeski kontekst komparatystyczny pozwala réwniez umiescic¢
wybitng twdrczos¢ Stanistawa Vincenza w kregu literatury srodkowoeuropejskiej
1 przygotowaé grunt dla szerszej recepcji, co zbiega si¢ z pracami nad czeskim wy-
daniem dzieta Vincenza przygotowywanym przez praskie wydawnictwo Malvern.

Duchowy aspekt krajobrazu tak mocno obecny w sadze Na wysokiej potoni-
nie okazuje si¢ mie¢ swoj analogon w literaturze czeskiej, w twérczosci nieznanych
w Polsce autoréw — Jifiego Langera oraz Jaroslava Durycha. Znalazt si¢ réwniez
interesujacy przyktad prozy Ivana Olbrachta, ktdry tak bliska Vincenzowi tematyke

% Zob. EW.J. Schelling, Kldra, neboli, O souvislosti pfirody s duchovnim svétem, przel. P. Babka,
Praha 2017, s. 30.
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przestrzenng przedstawil z odmiennej, spoteczno-politycznej perspektywy i nadat
jej nowy sens. Wybrany kontekst literacki stanowigcy punkt odniesienia dla twor-
czosci Stanistawa Vincenza jest réwniez probg przetamania stereotypu o literaturze
czeskiej jako hotdujacej poetyce codziennosci i pozbawionej duchowego wymiaru.

Iwona Matuszkiewicz

Space affinity® with Stanislaw Vincenz’s tetralogy
in Czech interwar literature

Summary

The author of this study places the exceptional literary work of Stanislaw
Vincenz in a new comparative context that reveals its new interpretative potential.
As a Bohemian literature researcher, she tries to find some examples in Czech in-
terwar prose that follow the same topographic traces as we can find in the works of
the Polish writer. Different Eastern Carpathian regions, with their complex history
and geopolitics, have been the focus of interest of many Central European writers
(Vincenz included). The Polish researcher chooses three Czech interwar writers
(Ivan Olbracht, Jifi Langer, Jaroslav Durych) to present their literary works about
Carpathian Ruthenia, the region artificially incorporated into Czechoslovakia after
the First World War, and tries to compare the authors’ approach to the one Vincenz
developed in his monumental literary work On the High Uplands. Sagas, Songs,
Tales and Legends of the Carpathians. Besides the comparative input, the study also
provides a non-stereotypical overview of Czech interwar literature that, especially in
Poland, is treated as one following the poetics of everyday life only.

% Not to be confused with affinity space (a place where learning happens). In the article the phrase
refers to a close space relationship in two neighbouring literatures (Polish and Czech) that reveals
mutual interest in a similar area or region.
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Jacek Uglik

W MOIM SERCU
SIEDZI DROZD

Tworczos¢ Charlesa Bukowskiego (1920—
1994) z powodzeniem zestawia¢ daje si¢ z ob-
razami dojmujgcymi, ewentualnie nasyco-
nymi nostalgig wyzierajacg z dziet Edwarda
Hoppera, bad7 tez podobnymi do zezlomowa-
nego juz, zardzewiatego i pomigtego krazow-
nika szos muzycznymi pertami Toma Waitsa.
Pejzaz wierszy Bukowskiego dookreslaja bary
(a w nich bgjki i whisky), wyscigi konne (a na
nich posggowe konie i ztamani gracze), fabry-
ki (a w nich kaszlacy, sptukani do cna robotni-
cy), no i kobiety, potrafigce robic takie rzeczy,
jakie filozofom si¢ nie $nity. Tak to wiasnie,
mniej wigcej, postrzegany jest powszechnie
Buk. Powszechnie, czyli ogélnie; a im bar-
dziej ogdlnie, tym bardziej fatszywie.

W te wygodna i przektamang klamre, wy-
nikajacg wprost z niedoczytania, szczegdl-
nie nie da si¢ wcisngé wierszy pochodzacych
z ksiazki, o tytut ktérej ,,wyobrazonego” Bu-
kowskiego nie sposéb bylo podejrzewaé —
O mitosci. 1 rzeczywiscie, pozycja ta ukaza-
ta si¢ wiele lat po Smierci pisarza, a zawiera
wiersze w opracowaniu Abla Debritto, od-
tworzone na podstawie maszynopiséw, by —

jak zaznaczono w nocie redakcyjnej — oddac
ton i styl Bukowskiego. Utwory pochodzg
z lat 1957-1993, co akurat nie jest specjal-
nie istotne, jak i to, ze zostaly utozone w po-
rzadku chronologicznym. Wazne natomiast
jest, ze w Bukowskim, ktérego wszyscy zna-
ja albo raczej wydaje im si¢, ze go znajg, tym
urodzonym starcu, permanentnie zachlanym
Swintuchu, gdzies w kacie siedzial romantyk
budujacy liryke mitosng.

Czym ona jest, ta mito§¢? Buk rzecze:
,.mitos¢ to stary gazeciarz na / rogu” (defi-
nicja), ,,mitos¢ to wytaczone radio” (a tu ba-
langa — automaty, czolgi, armia w starciu
z ludZmi na dachach); marzy: ,kochaé sig,
kiedy inni faceci — biedni / durnie — / pracujg”
(popas); a przede wszystkim, z delikatnoscia
zwierzat mowi o corce, ktdra $pi ,,jak / todzie
na Nilu, // moze kiedys mnie / pochowa, // to
by bylo bardzo mite” (wiersz dla mojej cor-
ki). Wiersze o mitosci sublimuja wizerunek
Bukowskiego, jednakze i na szczescie pisze
wciaz tak, jakby ranit skére ostrym pazurem.
Corke $piaca jak todzie Nilu prosi wszakze,
aby ,,nigdy nie pokochata zotnierza ani zad-
nego innego / mordercy” (wiersz dla mojej
corki). Ukochanej powiada:

tam daleko ludzie

zrywajq teraz pomidory, satate, nawet bawetneg,
pod storicem umierajq mezczyZni i kobiety,
umierajq w fabrykach za nic,

za psie pienigdze...
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stysze diwigk ludzkiego Zycia rozrywanego na
Strzgpy...
nie wiesz nawet jakie mamy szczescie

(dZwigk ludzkiego Zycia).

Jest w tym tomie takze gars¢ przejmu-
jacych wierszy o stracie, poswigconych mi-
fosci imieniem Jane, z odejsciem ktérej nie
potrafit si¢ pogodzi¢. Méglby wspominajac
ja powiedziec:

widze chodniki zrobione po to
by chodzity po nich jej stopy,
widzg poduszki dla jej gtowy,
[...] widzg jak gtaszcze kota,
widzg jak spi
(ciche czyste dziewczgta w kraciastych
sukniach z bawetny...).

Powiada natomiast: ,,szczaé na Swit, /
moja mitos¢ / nie zyje”! (komunikat), moja
miltos¢ nie zyje, trzeba ,wygna¢ orkiestry
symfoniczne na ulice” (komunikat), niech
graja i ttukg w bebny! Jednak w miejsce roz-
paczliwego krzyku przychodza cisza, rezy-
gnacja i Izy osamotnionego kochanka:

pochowatem jq pigc lat po pierwszym spotkaniu,
a przez ostatnie trzy prawie jej nie widywatem.
przy grobie stato nas tylko czworo |...]

dziesiqtki facetow ktorzy jq rzneli
nie przyszty
a jeden z tych co jq kochali
przyszedt
(gdzie mozna si¢ wyluzowac).

By postuzy¢ sie jakim$ plastycznym po-
réwnaniem, powiem, ze sg obecne w tomie
Bukowskiego przejmujgce frazy, na ktére
mozna by¢ nieprzygotowanym, wpisujace si¢
w muzyczng melancholi¢ Nicka Cave’a. Skad
si¢ wziglty? Moze stad, ze jak powiada Char-
les Bukowski: ,,w moim sercu siedzi drozd”
(drozd).

W tej krotkiej opowiesci lirycznej ukazu-
jacej nieznang powszechnie strong osoby au-
tora, znajdziemy jedno ,.ale”. Ktos podobno
madry dostrzegl, ze mitos¢ nie jest sprawie-
dliwa. Buk zdaje si¢ potwierdza¢ nie wprost
spostrzezenie o wystgpowaniu w $wiecie

sprawiedliwosci, wyrzuca bowiem z siebie:
.sprawiedliwos¢ panuje wszedzie / karabiny
maszynowe i gliniarze / i ogrodzenia prze-
konajg was o tym” (wiersz dla pucybuta). Ja
nie wiem, nie znam si¢, ale... W kazdym ra-
zie kiedy on rzewnie powiada: ,,catuj¢ twoje
biedne / piersi, gdy moje rgce siggajg po mi-
tos¢ / w tym tanim mieszkaniu w Hollywood
gdzie czué / chlebem gazem i niedoly” (taka
na jedng noc), no wigc kiedy tak moéwi, ocze-
kuje, zdaje si¢, w rewanzu ustyszeé jakies
ciepte i kojgce stowo. Nic z tego, pocieszenie
nie nadchodzi, bowiem z jej ust nie ptynie
stodycz: ,,tyle masz / blizn / ze mozna si¢ / ze-
sraé ze strachu” (spuszczona roleta). Nastréj
siada, a juz po chwili rusza lawina i odzywa
si¢ stary Charles Bukowski:

zaraz wystrzelg w ciebie
biatym gorgcym sokiem.
nie leciatem z tak daleka do Galveston
[zeby grac tu
w szachy
(dwumetrowa bogini).

I moze wystarczy juz mojej zachety do
przeczytania ksigzki o mitosci, ktéra poja-
wia si¢ miedzy nimi dwojgiem réwniez wte-
dy, a moze przede wszystkim wtedy, gdy
ona, ta ,,r6za kasa / jak pies” (moja prawdzi-
wa mitos¢ w Atenach). Skoro nieuchronnie
dobijamy do brzegu, trzeba gwoli formal-
nosci na koniec dodaé, ze omawiany tom,
niewatpliwie poetycki, wzbogacono fotogra-
fiami przedstawiajacymi pisarza z rodzing
i przyjaciétmi oraz, co szczegélnie cenne,
rysunkami autorstwa Bukowskiego, cztowie-
ka, ktory lubit

lezec¢
na wielkich wygodnych poduszkach o 3
po potudniu oglgdac storice
przez liscie krzewu za oknem
(dZwigk ludzkiego Zycia).

Charles Bukowski, O mitosci, przetozyt
Michat Ktobukowski, Oficyna Literacka Noir
Sur Blanc, Warszawa 2018.
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Edward Zyman

JAK ZNIKAJACE
ODBICIA NA WODZIE

Uwazny czytelnik poetyckiej twdrczo-
Sci Janusza Kryszaka musial dostrzec, ze
od dluzszego czasu, mniej wigcej od to-
moéw Czwarta dekada (2001), Spacer zimo-
wy (2004) i Elegia na odejscie szpaka (2005)
coraz silniej wybrzmiewaty w niej tony ele-
gijne, coraz wyraZzniej zaznaczala si¢ re-
fleksja o wymykajacej si¢ naszym zmystom
tajemnicy istnienia, jego kruchosci i incy-
dentalnosci, zwigzanej z tym destrukcyjnej
sile uptywu czasu oraz narastajacym uczuciu
bezradnosci. Coraz czesciej tez pojawial sie
w niej motyw pamigci, przywotujgcej to, co
minione i co, mimo wysitkéw poety, ulega-
to rozproszeniu, nieuchronnie pograzato si¢
w nicosci. A cho¢ jej podmiot liryczny juz
znacznie wezesniej méwit o niepokoju, ktéry
zamyka mu usta (por. wiersz Milknie niebo
z tomu Odosobnienie, 1966), w kazdym ko-
lejnym zbiorze podejmowat wysitki wyarty-
kutowania w jezyku poetyckim tego, co nie-
wyrazalne. W tym m. in. widziatl sens i istote
poezji; w uchwyceniu i utrwaleniu rzeczy,
Sladow i reflekséw pozornie btahych, margi-
nalnych, nic nieznaczacych. Od zadumy nad
nimi wlasnie zaczyna inicjalny wers wiersza
otwierajacego ostatni, wydany posmiertnie,
tom Koniec sezonu:

Te rzeczy tak drobne, Ze si¢ ich nie widzi.
Umykajq, przepadajq, bo nawet dotyk je omija.
A przeciez niewqtpliwie sq.
Nie mozna si¢ tak ukryc nawet jesli prawdq jest,
Ze wszechswiat ogromny nie ma granic.

(Te rzeczy tak drobne)

W przytoczonym wierszu znajdziemy
jeszcze co$ tak nieuchwytnego jak oddech
wroébla czy znikajace odbicia na wodzie, kt6-

ra w dodatku ,,ma je za nic”. Jakg praw-
de zawarta w tych sugestywnych obrazach
przekazuje nam poeta? O czym chce nas po-
wiadomié¢, gdy pochylamy si¢ nad zapisem
jego nieskrywanych obaw i lgkéw? Dlacze-
go (W tym samym wierszu) méwi nam, ze:
Z rzeczy niewaznych budujg si¢ szczelne /
Sciany dnia”? Czy nie chce nam w ten spo-
sob powiedzie¢ nie tylko o nieprzejrzysto-
Sci ukrytych przed nami wtasciwosci Swiata,
w ktérym zyjemy, lecz wrecz o jego pozor-
nosci? A z pewnoscig o pozornosci naszego
o nim mniemania, cho¢by to byty najbardziej
uczone rozprawy i wyplywajace z nich lo-
giczne konkluzje? To, co nas otacza, czego
doswiadczamy na co dziefi, co poznajemy
naszymi zmystami wydaje si¢ by¢ swoistg
maskaradg, mistyfikacjg, bytem pozornym,
skoro: ,,Musi przyjs¢ czas, ze zostang [owe
drobne rzeczy — E.Z.] dostrzezone / i zebra-
ne, a beda wtedy jak monument / gérujacy
nad wszystkim”.

Kiedys, w dziecifistwie, gdy, mimo wszyst-
ko, towarzyszyta nam naiwna wiara nieogra-
niczonej ufnosci, podmiot liryczny tej po-
ezji obawiat sig ,,realnych” zagrozen: Swiata
przyrody, wiosek zagubionych w lesie, bez-
pariskich pséw, przebudzeii w pustym domu,
obcych ludzi. Wéwcezas chronit si¢ ,,w cieniu
bibliotecznych szaf”. A zatem, dopowiedzmy
sugesti¢ poety, w Swiecie kultury, literatury,
sztuki. Z czasem tamten strach go opuscit,
ale tez opuscita go dziecigca i miodziericza
ufnos¢. Teraz

W czterech scianach pokoju, za szczelnie
[zastonigtymi oknami,
inna skrada si¢ w struzce swiatta u drzwi
[niema trwoga.
Tyle stow, glos, przypisow i komentarzy do
[tysigca ksigg
I nic, przechodzi obok, przemyka jak cien, jak
[piorko
Kotysane powietrzem, ktdre za chwilg upadnie
[w pyt piaszczystej drogi.

(Filologia, z tomu Elegia na odejscie szpaka)
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Nie chodzi tu bynajmniej o nietrwalos¢,
ulotno$¢, przemijajagca wartos¢ najbardziej
dociekliwych i btyskotliwych, z talentem na-
pisanych studiéw i rozpraw, w ktére obfituje
naukowa biografia pisarza. Wiersz, ktérego
tytul mogtby sugerowaé takie wiasnie sko-
jarzenia, dotyczy senséw gigbszych, tego, co
jestegzystencja sama, naszego miejsca w ota-
czajacym nas kosmosie, ktorego jestesmy le-
dwie dostrzegalng (przez kogo?) drobing.

Nie jest to nowy trop tej poezji. W wyda-
nym w 2011 roku tomie o znamiennym tytu-
le Szczeliny swiata znajdujemy esencjonalny
w swym komunikacie wiersz Po co ten hatas.
Jego druga czes¢ moze petnic credo Korica
sezonu, ktorym zmarty kilka miesigcy temu
autor informuje/ostrzega nas, by ,,nie dac si¢
ztapaé / w zimne $wiatlo czasu”. Jest to prze-
ciez ostrzezenie bezskuteczne, skoro

Wielomowny swiat ostania gtosami
Pustke, chce zagtuszyc wieczny niepokdj
Skazanego stworzenia. Jedyng obrong
Uktadanie opowiesci, by wielkie nic
Przeksztatci¢ w mit. Ten przechodzi

Z pokolenia na pokolenie jak lament

I spaja sobq pojedyncze nie-istnienia.

Zostawmy jednak sygnaly wczesniej-
sze, ktérych chyba najpelniejszy wydzwigk
przyniést tom Nieme i puste (2017). To
w nim, jakby przewidujgc dalszy cigg swe-
go lirycznego zwierzenia, stwierdzal poeta,
ze: ,Wiersz jest bezradny, moze daé tylko /
Swiadectwo rozpaczy” (Stary cztowiek pisze
wiersze). 1 daje. Koniec sezonu jest takim,
rozpisanym na dwadziescia emanujacych eg-
zystencjalnym bélem tekstow swiadectwem.
W interesujacym postowiu zatytutowanym
Twarze jeziora, twarze drzew Pawet Tan-
ski ujat to tak: W tej liryce liczy si¢ tylko
milczenie, wiersze to zapis gorzkiej nieswia-
domosci i palacej niewiedzy, jezyk jest go-
racg i otwartg rang. Koniec sezonu to ksigz-
ka, w ktdrej gestnieje mrok, paralizuje nas,
obezwtadnia i poraza zal, wcigga w ciemne
wiry rozpacz, nie ma szans na wstawanie
z padlych. Bez wytchnienia ptynie ciemny

nurt $wiata, niosgc cztowieka w beznadziejne
morza popiotow”.

Charakterystyczna funkcje pelni w tym
tomie rytm — wyzbyty pospiechu, dostojny,
powiedzialbym majestatyczny. To rytm ko-
gos, kto wiele przezyt, bolesnie doswiadczyt,
wyzbyt si¢ tak pongtnych w miodosci nadziei
i ztudzen. Podmiot tej poezji juz zna swoje
mozliwosci, jest w ich definiowaniu precyzyj-
ny i bezlitosny. Wie, ze nie wszystko, a wia-
Sciciwie wigkszos¢ z tego, co widzi, nie daje
si¢ uja¢ w stowa, ze jako tworca wyzbyty jest
omnipotencji demiurga. Nie mégiby wigc do-
Swiadczy¢ — odwotajmy si¢ do znanego wier-
sza Wistawy Szymborskiej — radosci pisania
— ,,zemsty reki Smiertelnej”. Przy zalozeniu,
ze autorka Wielkiej liczby nie ujmowata owej
»zemsty” w charakterystyczny dla siebie cu-
dzystéw. Dojmujgco szczeremu w swym sa-
mokrytycyzmie poecie brakuje stéw nie tylko
na nazwanie Swiata widzialnego, cho¢ w jego
wierszach znajdziemy wiele obrazéw olsnie-
wajaco pigknych i oryginalnych, lecz takze
(przede wszystkim) tego, co znajduje si¢ ,,na
drugim brzegu”. Co o tym powiedzie¢ moze?
Moze ma t¢ wiedze jezioro, nad brzegiem
ktérego spedzat poeta wiele chwil w okresie
ostatnich lat. Ale ono méwié nie chce, a ra-
czej mowi sobie tylko znanym jezykiem, do
ktorego cztowiek nie ma dostepu.

Koniec sezonu ilustruje takze topos obez-
wladniajacej samotnosci. Tym dotkliwszej,
ze jest to samotnos¢ starego cztowieka, ktd-
ry z niepokojem, lecz réwnoczesnie z gigbo-
ka samowiedza Sledzi ,,lot wielkiego owada
czasu”. Tego, ktéry niepostrzezenie zagarnat
to wszystko, co kiedys, jeszcze do niedawna,
byto wazne i istotne, co nadawato sens do-
czesnej krzataninie. Dzi$ nie ma to wszakze
zadnego znaczenia. W pewnym momencie
podmiot liryczny wyzna: ,,Spojrzatem przez
ramie / Nie byto tam nic”. Oto, co pozo-
stalo z dawnych dazen, spelnien, satysfakcji
i uniesien. Wielkie Nic. Pustka. Bo gdyby na-
wet w jego zyciu nie bylo bolesnych zawiro-
wari, gdyby nigdy nie popetnit btgdu, ktére-
go w zaden sposéb uniewazni¢ si¢ nie da, to
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i tak konsekwencja bytaby podobna. Wszak:
W ciasnym przedsionku starosci / zatrza-
skuja si¢ wszystkie drzwi obrazéw”. Stajemy
nadzy, twarzg w twarz z — uzyjmy tego nie-
modnego okreslenia — przeznaczeniem. Czy
mamy w zwigzku z tym popas¢ w skrajng
rozpacz? Bylby to finatl jak z kiepskiego wo-
dewilu. Podmiot liryczny (poeta) jest Swiado-
my, ze ,,Nie ma potrzeby zlorzeczy¢ losowi /
kto inny kieruje jego biegiem”.

Co tedy pozostaje podmiotowi tych zmu-
szajacych do refleksji nad sensem ludzkiej
egzystencji wierszy? Mowigc najkrocej: pet-
na rezygnacji z wartosci pozornych kon-
templacja. Wpatrywanie i wstuchiwanie si¢
w niezwykty puls §wiata przyrody, w bezin-
teresowne pigkno fauny i flory, w dostojny
szum przynoszgcego ukojenie (lecz i niepo-
kéj) ukochanego jeziora, rejestrowanie drzg-
cych w zimowym powietrzu ,,srebrnych nitek
chtodu”, danie sobie, mimo wszystko, szansy
na ,jeszcze jeden dzieri / bez zastanawiania
sie / po co to wszystko”.A takze rozpamie-
tywanie tego, co mingtlo, a co budowato jego
duchowe zycie — lektury, spotkania z fascy-
nujacymi ludZmi (jak w wierszu Opowiesci
biograficzne: poeta ma kota, ktérego bohate-
rami sg poznani przed laty twércy emigracyj-
ni), zaduma nad losem wlasnym i wiata, wy-
wotlana zetknigciem z fragmentami nowych
kultur i pejzazy (Niagara Falls), w koncu
rezygnacja ,,z dalekich podrézy”, by ,.gtosi¢
chwate tego jedynego miejsca” i sledzi¢ z po-
dziwem ,,gonitwy ciemnych obtokéw/ i zto-
wieszcze btyski na wodzie” (Stodkie jagody
lotosu). A w koricu, jakby w konkluzji dia-
logu z jeziorem (znajdujacym si¢ tuz obok),
zadajacym ,,ciaggle te same / Pytania, na kt6-
re nie ma zadnej odpowiedzi”, usigs¢ — opo-
wiedzmy wiasnymi stowami tres¢ koncowe;j
czesci wiersza — na jego brzegu i zamknaé
twarz w zimnych dloniach.

A zatem pogodna, petna stoickiej madrosci
rezygnacja, pozwalajaca widzie¢ wnikliwiej
i wiecej rozumie¢. Moze stad owa apokalip-
tyczna Elegia o zagtadzie, ktorg na zakoncze-
nie tych rozwazan przytoczmy w catosci:

Jedna byta taka zima w stuleciu

gdy drzewa umieraty krzyczqc wniebogtosy
a ptaki martwe pokotem zalegaty ulice

i nikt nie sSpieszyt z pomocq

bo nikogo juz nie byto

tylko zimny wiatr podnosit zmartym
martwe powieki

i dawni bogowie wyszli z ukrycia ptaczgc
patrzyli na pobojowisko

Jjakby miat zaczqc si¢ nowy dzien

Nie watpig, Ze poeta przywotat t¢ mrozaca
krew w zytach wizje, by wzmocnié przesy-
cone gorycza przestanie swojego pozegnal-
nego tomu i tym samym przekaza¢ nam sy-
gnatl ,,z drugiego brzegu”. Z pewnoscia zas
dlatego, by da¢ wyraz przekonaniu, ze cho¢
— jak to powiedziat przed laty w wierszu Po
zmianie adresu (w tomie Odosobnienie) —
niepewne / nie daje si¢ dosiegnac / ni rekg
ni stowami”, nie znaczy to, iz nie mozna i nie
nalezy pisa¢ o tym madrych i sktaniajacych
do zadumy nad naszym losem wierszy.

Edward Zyman

Janusz Kryszak, Koniec sezonu, postowie Pawet
Tanski, Wydawnictwo IBD, Torun 2019.

Antoni Matuszkiewicz

NASLUCHIWANIE
SEONCA

Spotkanie. Obraz i stowo to owoc wspot-
pracy artystycznej poetki, dotychczas autorki
trzech ksigzek, Joanny Mossakowskiej-Mi-
kulskiej i Ewy Beyer-Formeli (na oktadce
i stronie tytulowej biedna pisownia: Bejer)
— sopockiej rzezbiarki, ktéra wystepuje tu
jednak jako rysowniczka, twérczyni pasteli,
prezentujac wybér ze swojego szkicownika,
towarzyszacego jej w corocznych wedréw-
kach w Gérach Bialskich, Ztotych i w Masy-
wie Snieznika. Ze wzgledu na genius loci tej
poezji — okolice Ladka-Zdroju oraz wsi Woj-
towka, Wrzoséwka i Orlowiec, sg to barw-
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ne impresje z Gor Ztotych. Jest to zabieg re-
dakcyjny z powodzeniem zastosowany juz
w poprzednim zbiorze Mossakowskiej, kiedy
stowu towarzyszyty przetworzone graficznie
fotografie z tego samego terenu, jakie wy-
konat towarzysz jej zycia, Leszek Bragiel
(Motyl na sniegu, Wroctaw 2010). Wszystkie
wiersze s3 datowane, co pozwala si¢ zorien-
towad, ze przynajmniej dwa poprzednie zbio-
ry byly autorskimi wyborami ze znacznie
szerszej tworczosci. Nowoscig sg daty dzien-
ne. Jeszcze tylko w ksiazce Wytariczone wia-
trem (Nowa Ruda 2004) pojawia si¢ chrono-
logia (wraz z mniej lub bardziej precyzyjnym
okresleniem miejsca), ale odsytajaca do po-
wtarzalnosci dziejow natury, dotyczaca tylko
miesigca lub pory roku.

Bardzo trafnie na oktadke ksigzki naj-
nowszej wybrano krajobraz z parg drzew. Nie
s3 umieszczone w centrum, lecz jakby usu-
nety si¢ z szacunku na bok, by nie zastaniaé
dalszego planu, jaki poza tym przewyzsza je
wznoszacy si¢ ziemig z bardzo wysokim ho-
ryzontem. Mozna w tym podwojeniu widzie¢
parg autorek zamartg w bezruchu wobec
przedmiotu wspdlnej im obydwu fascynacji.
Natomiast centrum obrazu zajmuje otoczo-
na pasmami zarosli tréjkatna taka, przywo-
dzaca na mysl motyw Oka Opatrznosci. O ile
niekoniecznie wiersze i reprodukcje pasteli
odpowiadajg sobie na sgsiadujacych stroni-
cach trescig (wierszy jest zreszta wiecej), to
pozostaja w catkowitej zgodzie odnosnie sto-
sunku do §wiata przedstawianego. Malowany
stowami i pastelami pejzaz zewngtrzny i we-
wnetrzny pozostaje, niby sw. Jan Nepomucen
z ladeckiego mostu (*** Snieg..):

spokojny
cierpliwy

weigz wstuchany
w rzeke

pod lodem

Méwige ogdlniej — w niewiadomg ukry-
tag w tym dostgpnym naszemu wzrokowi po-
wszechnym objawieniu. Metafizyka umiesz-

czonych tutaj wierszy nie ma charakteru
religijnego. Jest metafizyka nieba i ziemi,
wody i powietrza. Dopowiedzeniem natury.
Naturg wyzszego rzg¢du. Jest to, parafrazu-
jac tytut znanej ksiazki ks. Jézefa Tischne-
ra, widzenie wedlug wartosci. Przy czym,
poniewaz nie mamy tu do czynienia z kon-
strukcja intelektualng, wartosci owe pozosta-
ja bezimienne. W przeciwienstwie do ksigzki
poprzedniej, Motyl na sniegu, gdzie wystg-
puje, obok Boga, szereg postaci symbolicz-
nych: Starzec, Pan Gér, Pan Spokojnych Dni,
Ten ktéry Daje i Zabiera, Mistrz Wielkiej
Zmiany, Bialty Mag, Ztoty Ptak, Ztotoskrzy-
dty i Dakini Madrosci, autorka jest o wiele
bardziej wstrzemigZzliwa pod tym wzgledem.
Pojawiaja si¢ Anioty Miejsc Krystalicz-
nych jako metafora gér (***Gory cigzkie...),
a myszotéw ma ,,swojego / Boga Obfitosci”
(F**Myszotow...).

Znaczace bywa stosowanie nazw lagdec-
kich ulic. W banalnym na pozér wierszu
(***Ostatni dzien...), o wyjatkowo wcze-
snym sniegu, zestawione sg ulice Ogrodowa
i Sniezna, po ktérej to nazwie nastepnym sto-
wem (w nastepnej linijce) jest cmentarz i jest
to zapisane w ten sposéb, iz nie tylko Snieg
przemienia owe ulice i cmentarz, ale ,,cmen-
tarz / tez / przemienia / uroczyscie/ po swoje-
mu”, i tak odczytana koricéwka sugeruje, ze
Ow skojarzony ze $niegiem ostatni dziefi z in-
cipitu to nie jest tylko ostatni dziefi pazdzier-
nika... Gdzie indziej (***Ulica Sniezna...)
na Snieznej ,wszystko w jedno si¢ splata /
u wylotu”. W podobnym duchu wykorzystana
jest semantycznie nazwa rzeki (***Nad rze-
kq Biatq...): ,,Przemingtam / ty tez / przemi-
niesz”. Natomiast aktualna pozostaje nadal,
umieszczona niegdys w tomiku Wytariczone
wiatrem, formuta ,,cisza pogodzenia / Nieba
i Ziemi” (***Ktade na twdj ogrod. . .).

O ile prawie wszystkie ilustracje powta-
rzajag 6w wspomniany juz wysoki i bardzo
wysoki horyzont, dajac pierwszenstwo zy-
wiotowi ziemi, to poezja petna jest nieba
i rozmaitych niebieskich wydarzen. Nawet
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dla tego, co ziemskie, odniesieniem jest to,
co ponad. Juz w inaugurujacym tom wier-
szu Miasteczko (wiemy, takze z tekstow re-
dakcyjnych, ze chodzi o Ladek Zdrdj), czy-
tamy: ,,Tu troche / jak w niebie”. Bynajmnie;j
nie dlatego, ze mamy do czynienia z wymie-
nionym juz §w. Janem, kaplicg Sw. Rocha, ze
(w innych utworach, ale w tymze miastecz-
ku) to ,,zegar koscielny wybija / kwadrans na
siedemnastg”, za§ Madonny wybiegajg z ka-
pliczek jak bawiace si¢ w chowanego dziew-
czynki. Raczej z tego powodu, ze w niebie, na
niebie, pod niebem dzieje si¢ to najwazniej-
sze. Przytoczone Tu poprzedza tylko jedna,
pojedyncza linijka: ,,Za oknem” (otwierajac
w ten sposéb calg ksigzke). To znaczy takze:
obok, poza moim domem, poza mng. ,,Tu”,
czyli w ogéle na Ziemi; ,,tu trochg jak u Pana
Boga” - czytamy w dalszej czesci wiersza,
ktora przechodzi w obraz koricowy, pozwala-
jacy na bardzo daleko siggajace — filozoficz-
ne czy wrecz teologiczne — wnioski:

dni srebrzystych pocatunkéw
nad ranem

kiedy zaglgdam niebu w oczy
czy jeszcze Spi

To rzutowany w niebiosa obraz mitosci,
oblubiericzej (jakby rodem z Piesni nad Pie-
Sniami) lub macierzynskiej (tez tej betle-
jemskiej...). Ale par¢ stron dalej natrafimy,
w utworze ***Na Drzewie Gtupcow..., na
groteskowe ujecie obecnosci w miasteczku
i ziemsko-niebieskich relacji. Zawieszone na
owym drzewie marzenia, wySmiane przez
mieszkaricéw, ,,wiatr // zabierze wszystkie /
do nieba”. To William Blake napisat: ,,Glu-
piec i medrzec nie widzg tego samego drze-
wa”, ale mozliwe, Ze inspiracjg poetki stat
si¢ raczej Statek gtupcow Hieronima Bo-
scha, z drzewami zamiast masztéw (albo ty-
tut ksigzki Idries Shah Mqgdros¢ gtupcow, do-
tyczacej sufizmu, a wydanej przez krakowski
Znak w serii Drzewo Babel...).

W jednym z najlepszych utworéw tomu,
miniaturze Z drogi, mamy ilustracj¢ tej od-

wiecznej zasady: jak w gérze, tak na dole.
Droga nie jest tylko na ziemi, skad patrzy
narratorka. Przede wszystkim jest to szlak
odlatujgcych ptakéw. Niebo nasyca, co praw-
da, ziemig, ,,Kuliste drzewka [...] s powle-
czone storicem”, ktére niezmiennie czyni, co
do niego nalezy, lecz ciato cztowieka odczu-
wa juz chtéd. Zestawiony on jest bezposred-
nio z biatymi podbrzuszami gesi, przywotu-
jacymi na mysl szron czy $nieg, a dodatkowo
potaczony brzmieniowo z wyrazem klucz. To
klucz ptakéw, ale i ,,za horyzontem / lato — na
klucz”. Jest réwniez tutaj wieczna powtarzal-
no$¢. Inicjuje wiersz podpatrzona w przy-
rodzie kulistos¢, rytual odlotéw-przylotéw
zwigzany jest z porami roku, ruchem Ziemi
dookota Storica, a klucz obraca si¢ przeciez
w zamku...

Nie odnosi si¢ to do bedagcego w drodze
cztowieka. Czuje on tylko zimno (tradycyjnie
kojarzace si¢ ze Smiercig, dzigki czemu po-
zornie idyllicznie rozpoczynajacy si¢ wiersz
zyskuje dodatkowy egzystencjalny wymiar)
a ewentualng otuche¢ moze uzyskaé posred-
nio, na jeszcze innej, poetyckiej tym razem,
drodze, poprzez uswiadomienie sobie praw
natury (i ewentualng mozliwos¢ odniesienia
ich réwniez do swych posmiertnych loséw,
chociazby na ksztalt kotowrotu wcieleri, in-
dyjskiej samsary). Przy tym wystepuje w tym
wierszu doskonata harmonia obrazu, dZzwig-
ku i sensu. Dodajmy, iz w ogdle autorka jest
bardzo Swiadoma brzmienia swojej poezji,
choé¢ nie ma w Spotkaniu tekstéw rymowa-
nych. Wyjatkiem jest ***Patrzg w nieba...,
wlasciwie piosenka, z nieregularnie pojawia-
jacym si¢ rymem.

Z omawianym poprzednio wierszem
Z drogi sasiaduje ***Pod jabtonkq..., gdzie
,.kobiety schylone / zbieraja / jabtka opa-
dte”. Pochylenie to wyraz poddania cztowie-
ka takiej a nie innej kondycji — tym bardziej,
iz nastgpnie pojawiaja sie¢ izy, noc i jesieri.
Dzieli on jg z catoscig bytu, nawet blask roz-
Swietlajacy wlosy, czyli akceptujacy, blogo-
stawigcy, zdobigcy aureolg, czyniony jest
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,stoicem uko$nym”, to znaczy nie w petni
swej mocy, gwiazdg poddang pochyleniu, jak
cztowiek. Powstaje swoiscie skomponowana
ikona, gdzie postaci w aureolach nie trwa-
ja w hieratycznie usztywnionej, nadludzkiej
postawie i nawet samo $wiatto wie, co to po-
kora dotknigtej znikomoscig rzeczywistosci.
Jabtko, symbol kuli ziemskiej, spadto, do-
tkneto jej powierzchni, niejako przyznato do
niej, utozsamito si¢ — i wraz z nig zmusza do
pochylenia.

Obraz jest jeszcze dodatkowo dojmuja-
cy, poniewaz niesie rowniez co$ z kobiece-
go doswiadczenia. Sytuacji matki pochylonej
nad dzieckiem. Kobiety, jakby w zastepstwie
matki-jabtonki, zajmujg si¢ jej potomstwem,
uobecniajg figure matek poszukujacych za-
gubionych dzieci, btagdzacych po pobojowi-
skach... A rozswietlajace storice moze takze
oznaczac¢ aureole siwizny: ,,czarny kot / wy-
chodzi przed dom // patrza storicu w oczy”.
Patrza w oczy, z wyrzutem, czy raczej w swia-
domosci wzajemnego porozumienia i zrozu-
mienia prawa ogélnego, zgodnie z ktérym
i samo Storice jest juz opadajacym jabtkiem,
jednym z tych, jakie zgromadzi w swoim ko-
szyku ciemnos¢. Czarny kot, drobinka, krop-
ka, jakg na mandali sit jin i jang, nanosi si¢
czernig na jej jasnej stronie.

PrzejdZzmy do wiersza ***Pochyl sig...,
ktory, wskutek dziatania mgty, rozpoczyna
si¢ od zaprzeczenia patrzacemu dali i wyso-
kosci ziemi. Owo ,,pochyl si¢” powtarza sie,
jakby z mocg zaklgcia, trzykrotnie, niejako
sprowadzajac liryczne ,,ty” na ziemig. Te do-
stowna, zobrazowang zaorang rola ,,0 ostrej
skibie” oraz ironicznie kolorowymi (zatem
jesiennymi) drzewami. W ostatnim wersie
za$ dotyczy juz (dotyka nieistnieniem) sa-
mego czlowieka. O ile poczatek utworu za
pomocg zmiany krajobrazu przywotuje mi-
tologi¢ badz religi¢ (wzigé kogos do nieba)
i usytuowany jest w przestrzeni zewngtrznej,
z odniesieniem do jej kresu, czgs¢ srodkowa
namawia do kontemplacji tego, co jest, jak
si¢ to dzieje, prowadzacej do zrozumienia

i wyboru kierunku drogi. Zakoriczenie jest
juz absolutnie introspektywne, medytacyj-
ne — czynigc niejako catos¢ utworu ilustra-
cja starozytnego aforyzmu ,,poznaj samego
siebie” (a poczatkowa mgta, przenoszaca do
nieba, czyli w inny wymiar, inng rzeczywi-
stos¢, staje si¢ oparem unoszacym si¢ w del-
fickiej wyroczni).

Poniewaz piszaca Swiadoma jest nie-
petnosci poznania, mgta, ktéra przestania,
ograniczajac percepcje rzeczywistosci, jest
w ogéle czgstym motywem w jej wierszach.
Ale zarazem traktowana jest jako przyrodzo-
ny stan rzeczy, postaé w theatrum mundi.
Mgta na przyktad — niczym wiara, co géry
przenosi — zabiera géry do nieba (***Pochyl
sig...), a ,,Panny mgielne / zapalaja / pto-
myki jesieni” (*** Panny mgielne...). Mgta
pojmowana jest jako znak przemiany, trans-
gresji. ,,Miasto na mgle / jeszcze nie sen”
(w wierszu W sforicu, we mgle) to moment
zachodu, jeszcze swietlisty, ktéry ,wyostrza
kontury Gér Ztotych”, zarysowujac krawedz
ziemi, krawedZ dnia, granicg zmystowego
poznawania, chtodem dotykajac upatu skry-
tego w zautkach, ale to (druga linijka po-
wtarza si¢ jako przedostatnia): ,,jeszcze nie
sen / jeszcze nie gwiazdy”. Natomiast chwi-
le wschodu znajdujemy w utworze ***Tra-
wa deptana przedswitem... Tu mgta towa-
rzyszy ,,nastuchiwaniu stoica”, ale juz, juz
rozpoczyna si¢ misterium Swiatta, ktérego
strzata zostaje ,,na kropli rosy / rozbita w te-
cze”. Czyli nastuchiwanie zostaje wystucha-
ne, wszystko si¢ zmienia, pojawia si¢ tecza,
tak jak w biblijnych wizjach eschatologicz-
nych mamy do czynienia z nowym stworze-
niem. Z kolei w wierszu ***Na Ogrodowej...
deszcz ,zieleri / zamienia w dymne anioty”
a ,,mgla szczelniej okryte” figury zwracaja
uwage na szczegdlnos¢ miejsca ,,przy scho-
dach / donikad” (forma zapisu pozwala od-
nies¢ t¢ konkluzj¢ do nich samych, jak i do
.ja” moéwiacego). Wiersz ***Na mgle... naj-
prosciej, bezpretensjonalnie ukazuje proces
transfiguracji:
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Na mgle
kreski drzew
bez lisci Isnien
zrzucity je

by

nowe miec¢

***Handlarze staroci... to tekst (najdtuz-
szy ze wszystkich), rozpoczynajacy si¢ ob-
razem targowiska, gdzie tytutowi handlarze
.patrza w mgte / w myslach / rozganiaja
chmury”. Takze pod koniec utworu pojawia
sie ,,mgta / pomigdzy / spokojem a niepoko-
jem”. Jest to juz mgta wytacznie w myslach,
symbolizujgca zmiany zachodzace w psychi-
ce. Caty zas wiersz rekapituluje najgiebsze
wartosci (,,najstarsze rzeczy”, jakie wystawia
,ha szarym plétnie” sama narratorka), wsréd
nich wywodzaca si¢ z tej wewnetrznej mgty,
z owego ,,pomiedzy”, ,,piesi zaklecie™

Jjuz matka mojej matki
nosita jq w sobie

nie wiedziatam Ze daje moc
dopdki nie nadeszto cierpienie

Poprzez wprowadzenie innej ptaszczyzny
znaczeniowej, ,,arkady rzucajg ciei” niepo-
réwnanie glebszy i przejmujaco brzmi kon-
cowe, podwojone jeszcze: ,,za jaka ceng”...
Takze owi handlarze nabierajg intrygujacego
i niepokojacego charakteru, niczym drugo-
planowe figurki z barokowej szopki. To jeden
z dwdch tylko utworéw, w ktdrych o cierpie-
niu méwi si¢ wprost. Ten drugi (najstarszy
w tomie) to wiersz ***Nocg...”: ,,Noca / glod-
na mitosci / ptaczg¢”. Dziala juz jednak po-
ezja-zaklgcie: ,,}zy / przemienione w swietli-
ki [...] taiiczg”.

Czytajac tom Spotkanie, caly czas ma
si¢ wrazenie przebywania po stronie poezji.
Gdzie stonice, nawet to ponizone w brata-
niu si¢ z ziemia, ktére ,,z prawej / roz§wie-
tla lewg”, jednak ,,owoce przydroznej rézy /
napetnia czerwienia / po brzegi” (***Storice
zprawej...). Gdzie zycie to ,,Czerwone jabtko /
nagrzane storicem / w dioni” (***Czerwone

Jjabtko...), zas smier¢ to: ,biata cichos¢ mnie
niesie / z tegsknotg / do bezpowrotu” (***Id¢
ciszq biatq...). Tak konczy si¢ ta ksigzka.

Ale zajrzyjmy jeszcze do wiersza ***Lgki
pochylone..., w ktérym znacznie wczesniej
spotkamy mocno znaczaca biel. Pochylenie
ziemi, koresponduje z pochylonymi kobie-
tami i pochylonym storicem, o czym byta juz
mowa (***Pod jabtonkq...). Tutaj ,,pochy-
tos¢” wynika z naruszenia rownowagi ,,nad-
miarem tarnin”. Tarnina jest krzewem cier-
nistym, ale witasnie kwitnie (wiersz pisany
jest w maju) na biato i wtasnie ta biel, w kto-
rej ukryly si¢ ciernie, przycigga narratorke.
Biegnie ona ku niej, jak mozna si¢ domyslac
zbiega, gdyz tarniny ,,przewazyly” take. Nie-
Swiadomie zapewne powtarza zachowanie
zwierzat, gdyz zarosla tych krzewow (tzw.
czyznie) stanowig doskonatg ostoje¢ dla wielu
ich gatunkoéw. Posrednio mowa jest o tzach,
rosie ,,oczu niewyptakanych wcale”, jakby
pozostajacych w zwigzku z owymi niewi-
docznymi cierniami. Ale ona ucieka w biel,
ktéra — bezbarwna — jest jakby poza zyciem,
W biel niewinng”, w jakiej si¢ zycie jeszcze
nie poczeto, ,,gdzie przez chwilg // nikt mnie
nie potrzebuje / i nikt mnie nie znajdzie”.

W wierszu ***Idg ciszq biatq... mowia-
ca jest wewnatrz bieli. Biel staje si¢ aktywna,
niesie, wigc odrywa od ziemi, kiedy ,,jak /
z innego wymiaru noc / gleboka schodzi”.
Trudno nie przypomnie¢ sobie w tym miej-
scu biatych podbrzuszy odlatujacych gesi...
(i ulicy Snieznej). Nie ma juz mowy o chwili
— pojawia si¢ bezpowrotnos¢, a wiersz przy-
pomina czarno-biatg fotografie zamykajaca
kolorowy album.

Antoni Matuszkiewicz

Ewa Beyer-Formela, Joanna Mossakowska-
-Mikulska, Spotkanie. Obraz i stowo,

Wyd. Polski Zwigzek Emerytéw, Rencistéw
i Inwalidéw. Oddzial Rejonowy w Ladku-
Zdroju — Wydawnictwo AD REM, Ladek-
Zdré6j 2019.
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Ryszard MScisz

KONKRET | WIDMA
WIDZIANE ZE SCHRONU

W potoku zdarzen i nattoku obrazéw, zja-
wisk, refleksow sensu i jazni pulsuje poetyc-
ki rytm Moniki Bragiel — autorki tomu Waty
szkwatowe (wydanego jako efekt zdobycia
przez autorke gtéwnej nagrody XIV edycji
OKP im. K. Ratonia w Olkuszu). Nader wi-
doczny w tomiku motyw schronu mozna ja-
kos skojarzy¢ z jaskinig Platona, z perspek-
tywy ktérej postrzegamy cienie, odblaski
rzeczywistosci w wymiarze politycznego,
spotecznego, medialnego konkretu i w su-
biektywnym, indywidualnym spektrum. Ty-
tutowe chmury, ktére wzbieraja, kiebia sig,
atakujag niczym taran, zwiastujg burze, wy-
zwalaja si¢ w obliczu wzbierajacej fali zda-
rzen, oczekiwar i przypadkow, ktére steruja
jakos zyciem, formatujg lgki, stany psychicz-
ne, mierzg tetno wyobrazni.

Sekwencyjnos¢ zjawisk, zycie w swych
paroksyzmach, kigbowisko asocjacji, inter-
ferencja ré6znych pél semantycznych — to wy-
znaczniki poezji Moniki Bragiel. ,,Pigkna lo-
gika, wykluczenie, czysta gtupota, Co to /
za ciagg, co za chaos?” — czytamy w wierszu
Nadzorowac i scalaé. Pozornie niespdjne,
niekompatybilne sfery odniesieri, zjawiska
w zyciowym diapazonie, w symultanicznym
Swiecie zdarzen wchodza w interakcje, pod-
legajg jakiej$ polaryzacji. ,,Akt przemocy,
widocznos¢, parcelacja przestrzeni” — poje-
cia, sfery percepcji czy dominanty postrze-
gania w tym wierszu funkcjonujg w skoja-
rzeniowym ciggu: spoleczeristwo — wtadza
— podziat — cofanie historii.

W poezji Moniki Bragiel podmiot mé-
wigcy zdaje si¢ szukaé azylu, zarazem zas
wyj$¢ poza widmowos¢, defensywna aliena-
cj¢ wobec uskokéw rzeczywistosci, swiata

spotecznych, politycznych, historiozoficznych
uwarunkowan, zawirowan. ,,Nie ujawniaj
miejsca, w ktérym si¢ ukrywasz” — czytamy
w wierszu Po domu. Dom-schron taczy si¢
z reakcjami obronnymi, z ucieczka od zlej
rzeczywistosci, ktérej miazmaty nieuchron-
nie docierajg do czlowieka. Ale w jakiejs
mierze to takze pewna alienacja, uciekanie
od kontaktéw z ludZmi, oddziatywanie barie-
ry interpersonalnej: ,,Kiedy patrzysz w oczy
przypadkowych ludzi, widzisz ciemne / czy
jasne koricéwki wyrazéw?”. Nieznajomi na
swdj sposéb wchodzg w podmiot méwigcy,
przetamujg intymna bariere, kruszg mur. Ob-
razy sptywajacej krwi, malejacego pokoju,
przemocy, przepasci zdajg si¢ go osaczaé —
niczym wszechobecny krag zta z wiersza
Krzysztofa Kamila Baczynskiego Z glowg
na karabinie. ,,Miejsce, ktorego nie masz, ro-
$nie” — tak brzmi konstatacja-przestroga po-
jawiajaca si¢ w tym wierszu.

Motywy roslinne pojawiajg si¢ w sferze
poetyckiego obrazowania autorki Watow
szkwatowych, czesto stygmatyzujac odlegte
pola skojarzeii — jak wierszu Nic tu po nas.
Rosliny, cztowiek, usychajaca migta, wycho-
dzacy z wiezienia po osiemnastu latach To-
masz Komenda, umierajace storice, biaty ka-
rzet — to semantyczne ikony jakiej$ niemal
apokaliptycznej wizji, obrazu zniszczenia.
Jak czesto si¢ zdarza u Moniki Bragiel, sfera
realnych odniesien, puls rzeczywistosci in-
terferuje z surrealnymi obrazami, pulsuja-
cymi skojarzeniami. Nie jest to kontamina-
cja, tworczy palimpsest, raczej epifaniczne
rozbtyski, kontrapunkty tworzace nietatwa
interpretacyjnie jakos¢. Dobrze oddaje to
fragment tego wiersza: ,,Chcesz czy nie, we-
zmg serce i umyst, ale nie zapewnig roslin. /
Postaniec z zachodu odsprzeda¢ moze cien,
gwarant sensu”.

,Oczekiwania wobec zdarzefi przypad-
kowych” jako rekojmia sensu wobec ,,zycia
w stanie cigglej niepewnosci i braku oczeki-
waii” — to prawda Niklasa Luhmanna, pocho-
dzgca z motta do tomiku. Sposéb kreowania
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zdarzen, poetyka autorki Watow szkwato-
wych w jakiej$ mierze orbituje wokot niej,
przyblizajac si¢ do niej i oddalajac. Zestaw
pozornie niespdjnych stwierdzen, jakis brak
porzadku, ,ktéry mozna ponazywac”, po-
czucie obcosci, wtérnosci, obraz eksploro-
wanego zycia jawi si¢ w wierszu Defensywa.
Dom ani jezyk nie sg ,,siedliskiem”, zas$ ,,na
kazde zdanie powiedziane na glos przypada
cytat”, wszakze trzeba zy¢ w obliczu nieprze-
widywalnego — nawet w pozycji defensywnej.
Zycie w swych paroksyzmach, splot asocja-
¢cji, obraz cztowieka w okowach codziennosci
i w obliczu transformacji polityczno-spotecz-
nej, ustrojowych przemian jawi si¢ w wierszu
Kalkulacje, uprawa ogrddka. Od realnych
obserwacji poetka zdgza ku spekulacjom my-
Slowym, uogdlnieniom szerszej natury, realia
indywidualne, subiektywne zderza z pewnym
uniwersum. ,,Nad halg dachy jak rozlegle au-
tostrady mechanizm kupna /i sprzedazy roz-
pedzony nad nami, migdzy Inianymi torba-
mi” — to obraz bliski jakiejs cywilizacyjnej
apokalipsie, pokrewnej wizji Czestawa Mi-
tosza z wiersza Oeconomia divina. Wszakze
istnieje préba obrony, jakis§ faustyczny czy
herbertowski imperatyw: ,,ale my idziemy”.
Wecigz pojawia si¢ pragnienie, tesknota, prze-
trwata gdzie§ owa pragmatyka mitosci: ,,mi-
tos¢ to znaczy niesc¢ / te siatki przez park i nie
skarzyc sig”.

Swiat poetycki Moniki Bragiel nie za-
myka si¢ w subiektywnym, intymnym Swie-
cie, aczkolwiek spojrzenie z punktu widzenia
azylu 16zka, domu, jakiego$ schronu, ktéry
ratuje przed nadmierng ingerencja drapiezne-
go, niezrozumiatego, ekspansywnego swia-
ta w wielu wierszach jest bardzo widoczne.
Wszakze te koce, koteczek (czgste zdrob-
nienie), pozostawiona przez troskliwg oso-
be¢ woda (wiersz Fields of gold (111)) tacza
sie z alienacja, bezbronnoscia wobec swiata,
nieudang prébg znalezienia wspdlnego jezy-
ka. Trudno znalez¢ wyttumaczenie dla ,,po-
dziatu w Watykanie, wybuchéw w kopalni, /
spotecznych struktur utkanych z martwych

spraw”. Takie spojrzenie poza siebie na Swiat
rodzi ,,smutek spetnionej basni”. W wierszu
Umowy offsetowe, z ktérego te stowa po-
chodzg, pojawia si¢ uniwersalna, w pewnym
sensie narodowa perspektywa i ekspresywny,
emocjonalny puls twdrczego ogladu rzeczy:
Imperium we wnetrzu wojny, kraj w przety-
ku Europy. Czy w sercu?”.

W relacji cztowiek-swiat pojawia sie takze
w poezji Moniki Bragiel poczucie rozchwia-
nia, dysharmonii, zagubienia i nuta scep-
tycyzmu. W wierszu Destabilizacja mamy
obrazy gnicia owocow, zalegania ciuchéw,
wspomnienie czlowieka legendy Czestawa
Bobrowskiego i marca 1968 roku. W poli-
tyczno-kulturalnej papce, pewnym skojarze-
niowym ciggu pojawia si¢: ,,Solidarnos¢”,
Uktad Warszawski, film Planeta matp i Ne-
vermind (przebdj amerykarnskiego zespotu
Nirvana). Wszystko to jawi si¢ przed podmio-
tem méwigcym niczym jakies widma, two-
rzy zawily rodowdd, spiralg¢ zdarzen, ktére
nie s3 w pelni oswojone, stanowig jakies wy-
imki spektaklu rozgrywajacego si¢ na arenie
dziejow. Laczg si¢ one z finalnym poczuciem
wykluczenia, pewnej nieprzystawalnosci jed-
nostkowego zycia na ich tle: ,,Wykluczonym
mowic: historia literatury wchtania wszystko. /
Wykluczonym macha¢ przed oczami pocz-
towkami z Niemiec”. Dopelnienie tego ob-
razu przynosi wiersz Schrony. Rewolucyjny
lek, w ktérym ten zlepek zdarzen, informacji,
wielos¢ czynnikow i struktur, ktore naktadajg
si¢ na subiektywne, jednostkowe postrzega-
nie §wiata, staje si¢ bardzo wymowny. Czy-
tamy tu o proroczych wizjach Hayka i Fried-
mana, dorobku Polski doby transformacji
ustrojowej, Unii Europejskiej, pojawiajg si¢
cytaty z gazet. Scierajg si¢ one z wizjami
bardziej swojskimi, subiektywnymi i intym-
nymi. Dawne zabawki, ubrania, przedmioty,
drzwi na strych — to atrybuty przesztosci, iko-
niczne tropy wspomnien. Bardziej kolorowej,
pogodnej i cieplej wizji Swiata strzega prze-
chowywane kolorowe pisma: ,,Stare Claudie
podtrzymujg strop we wnece’.
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W bogactwie poetyckiego swiata autorki
Watow szkwatowych mozna dostrzec préby
uporzgdkowania, zracjonalizowania i ujarz-
mienia impulséw, wptywoéw, ktére wchodzg
w sfere prywatnosci, jednostkowego i wy-
jatkowego bytu: ,,Ustaw konkret w dobrze
widzianym z twojego miejsca / punkcie we
wszechswiecie. Lepiej si¢ wtedy rozmawia”.
Czymze jednak jest 6w konkret w sSwiecie
polityki, dominacji telewizji, gwiazd mediéw
a takze ,.,gwiazd polskiej poezji”. W wierszu
Program, z ktérego te stowa pochodza, widaé
pomysty na wyjscie z labiryntu zycia, sposo-
by ocalenia wlasnego Swiata, zyskania azy-
lIu i harmonii. Trzeba utrzymywaé dystans,
znalez¢ miejsce, do ktérego nie ma przystepu
cata lawina zdarzen, uwiklan, uzaleznien od
zewnetrznej rzeczy wistosci:

Z tego miejsca widac trzon
wiecznosci, a to co prywatne wygrywa jako
[element przekory.

Lepiej uczestniczyc niz pisac, ale lepiej znaleZc
[sobie dom
niz uczestniczyc.

Tabardzo racjonalna, sentencjonalna zgo-
ta rada, ktéra podmiot méwigcy formutu-
je jako pewien program dla siebie, tgczy sie
z bardziej liryczng, symboliczng wrecz wi-
zja: ,,Ustaw si¢ tak, zeby byto widaé jasna
twarz i zaangazowanie, / Swiatto odbije si¢ od
smutnych oczu i rozpadng si¢ gwiazdy”.

Wiersz Program nie koticzy zbiorku Waty
szkwatowe, zatem owe madrosci zyciowe,
ktoére zdaja si¢ wskazywac najlepsza z drég,
nie maja sankcji ostatecznej, niezbywalnej
prawdy, nie zapewniajg glorii zwycigstwa.
W wierszu W samo potudnie na przyktad
mowa o tym, by ,wymienia¢ wszystko na
wszystko” i umie¢ zachwycié si¢ tym, co
nudne i niepozorne: ,,Nastuchiwac i chtona¢,
pasjonowac si¢ / nuda; w praktyce cigzka bro-
nig”. Owa pochwata nudy (jak u Brodskie-
£0), wymiana wartosci — to kolejne odkryte
sposoby, Zrédta obrony i zachowania poczu-
cia autonomii, prawa do poszukiwan wlasnej

drogi. Sformutowanie prawdy ostatecznej,
niekwestionowanej na bazie poezji Moniki
Bragiel byloby nie tylko pewnym uproszcze-
niem, postponowaniem bogactwa wierszy ze
zbiorku Waty szkwatowe, ale takze mogtoby
zniechgca¢ do wniknigcia w jej wyjatkowy
poetycki Swiat, w ktérym kazdy czytelnik,
odbiorca moze odnalez¢ inne, alternatywne
prawdy, ktére bedg mu bliskie, ktére uzna za
ciekawe i trafne.

Ryszard Mscisz

Monika Bragiel, Waty szkwatowe,
Galeria Literacka przy GSW BWA w Olkuszu,
Biblioteka Frazy, Olkusz 2019.

Katarzyna Turaj-Kalinska

TRWAJ CHWILO
Z KOTEM W TLE

,,Ocalanie od zapomnienia” to takie zuzy-
te okreslenie. Banat. Jednoczesnie rozpaczli-
we pragnienie wszystkich bez wyjatku ludzi
— nawet tych, ktérzy pilnie si¢ banatu wy-
strzegajg. Nie ma od tego ucieczki. Kazdy
radzi sobie z tym inaczej, ale sposobem naj-
bardziej wyprébowanym jest zapis. Tylko...
co wlasciwie chcemy ocali¢? Emocje mijajg.
Nastroje wietrzeja. Pozostajg fakty, ktére ni-
komu juz nic nie méwia, chyba, ze zostana
potaczone w opowies¢ — czyli cos, co tak na-
prawde, nigdy nie miato miejsca!

Elzbieta Zechenter-Sptawiniska w kaz-
dym swoim tomie poetyckim poszukuje no-
wych drég. W mtodosci byly to sciezki emo-
cji, ktéorymi chetnie podazato wierne grono
czytelnikow podobnie przezywajacych swiat.
W dojrzatym wieku, mam wrazenie, domino-
watly refleksje — byty to male traktaty filozo-
ficzne dla koneser6w. Potem przyszedt czas
swoistej autoterapii, systematycznego apliko-
wania sobie szczepionek przeciwko nadcho-
dzgcej starosci i dzielenia si¢ nimi z zatroska-
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nymi o nieuchronng przysztos¢ czytelnikami.
Troche na wyrost, bo autorka szczesliwie na-
lezy do tych osdb, ktérych starosc si¢ nie ima.
Sa takie, wierzcie mi na stowo lub rozejrzyj-
cie si¢ uwaznie dokota!

I oto poetka znowu nas zaskoczyta. Pro-
blemy z przemijaniem nagle znikly i pojawita
si¢ recepta na wiecznos¢. Ot, wieczna — od-
wieczna — opowiesé.

Krétkimi opowiesciami zapelniony jest
najnowszy tom poetki — Kot Moniki. Jego ty-
tutowy bohater, zwierze poniekad przygod-
ne, niestate i niecigglte jak kwantowy kot
Schrodingera pojawia si¢ w pierwszej histo-
ryjce. Nie robi nic dramatycznego. Odwiedza
mieszkanie poetki raz na jakis czas, zagla-
da w katy i ktadzie si¢ w skrzynce po pomi-
dorach. Niby nic specjalnego, lecz czuje si¢
w tym dostojny odblask chwilowej wiecz-
nosci.

Stojace w hierarchii bytéw ponizej kota a
nawet biedronki przedmioty — jak okno albo
drzwi tez zdaja si¢ wies¢ uroczyscie meta-
fizyczny, wieczny zywot w tej ksigzce. Ono
dlatego, ze opustoszalo i ,,stato si¢ bezosobo-
we”. One z racji tego, ze zatrzasnigte z furig
potrafig jak na ztos¢ — same si¢ otworzyc.
Co6z za wspanialy teatr pozornych sprzecz-
nosci obywajacy si¢ bez oséb. Podobnie jak
pokdj dziecinny wnuczki, ktéry ,,jeszcze nie
wie, ze jego czas si¢ koniczy”.

Sg tez osoby i ich krétkie, przejmujace hi-
storie. Pigkne, jak ta o spiewie wnuczki, kt6-
ra ,jest nastoletnig tgsknotg za dorostoscig”.
I straszne, jak ta o morderstwie dokonanym
na zaokiennej brzozie przez osiedlowych bar-
barzyicow.

Im dalej w las, tym opowiesci dtuzsze.
Ostatnia z szesciu cze¢sci — tom jest bardzo
precyzyjnie skomponowany, by czytelnik si¢
w nim nie zgubit — nosi tytut Mate prozy
i inne niedyskrecje. Tu juz mozna si¢ porzad-
nie zaczyta¢ — nie tylko przelotnie zachwycié.
Od pierwszej opowiesci o dawnych rozkleko-
tanych dorozkach begdacych autentycznymi
srodkami lokomociji i kiczowatych powozach

obwozgcych turystéw po staromiejskich uli-
cach. ,,Taka dorozka jechat moze Kopciuszek
na bal, ale Konstanty Ildefons juz nie. [...]
Zaczarowana dorozka byta brudna i rozkle-
kotana i niczego nie musiata udawac”.

Niczego nie udaje takze pustka po czyms
takim, jak drewniana szkota ,,przy ulicy Die-
tla u wylotu Augustiaiskiej”. Sama wybu-
cha wspomnieniem okupacyjnej sceny, ktorej
bylo si¢ swiadkiem w dziecifistwie. Wido-
kiem ojca o krok od egzekucji i matki pré-
bujacej zmierzy¢ si¢ z oprawcami swojg bez-
bledng niemczyzng i glosnym krzykiem.

Dobre sgsiedztwo to dla odmiany opty-
mistyczna opowies¢ o sasiadowaniu z ptaka-
mi mieszkajgcymi na drzewie nieomal wcho-
dzacym w okno w wielkim bloku. Ona nam
troche rekompensuje tamtg o zamordowane;j
brzozie. I t¢ o §mierci dorozki mistrza Ilde-
fonsa. I t¢ wojenng majaca wszelkie cechy
koszmarnego snu.

Opowiesci dtuzsze zaskakuja wzajem-
nym niepodobiefistwem. Kazda z innej becz-
ki. Jedna ze starego kufra, druga z ptasiego
gniazda, trzecia z puszki Pandory. Jak w zy-
ciu. I jak we wspomnieniach, ktére nigdy nie
daja si¢ uporzadkowac do korica.

Dobry poeta potrafi przekaza¢ czytelni-
kowi zaréwno proces porzadkowania wspo-
mnien, jak i wlasciwg cztowiekowi syzyfo-
wg niemoznos$¢ dojscia do tadu z zawartoscig
pamigci. Kot Moniki nam o tym przypomina
calym sobg — od waséw do ogona.

Katarzyna Turaj-Kalifiska

Elzbieta Zechenter-Sptawiriska, Kot Moniki,
Krakowska Biblioteka SPP, Krakéw 2019.
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PODROZ DO KORZENI
JEZYKA | WIEDZY

W niezwyklg podréz poprzez ,,widoki [...]
przesuwajace si¢ z tetnem pociggu” (wiersz
Nastepna stacja), w czasie ktorej nalezy ,,za-
pomnie¢ tory, wyplué rzek¢” (Miejsca) zabie-
ra czytelnika autorka tomiku Wypadki z przy-
padkami. Podréz to na przekér i wskros, do
wewnatrz i na zewnatrz, do stacji wyobrazni
i ku tajemnym ,przestankom” i ,,przypad-
kom” jezyka, ktére czasem sg ,,zapadnigte
w semantycznych dziurach” (Dialogicznie).

Anna Dwojnych w swoim drugim zbior-
ku nadaje jezykowi tajemng moc, kreacyjng
i tworczg prerogatywe. ,,Uwazaj, ona chodzi
po miescie / a potem pisze wiersze” — z pew-
ng dozg autoironii ostrzega podmiot méwigcy
wiersza ***uwazaj, ona chodzi po miescie.
Obecne z wierszu przejgzyczenia, onoma-
topeje, przypadkowe, zdawkowe utrwale-
nia rzeczywistosci, bytéw to pewne zapad-
nie senséw, zarazem za$ znamiona motoryki
tworczej, okruchy natchnienia. Jakas dysper-
sja, rozszczepienie si¢ twércy i bohatera li-
rycznego, niemoznos¢ idealnej konfiguracji
bytu tworzgcego i bytu ,,wcielonego” to wy-
znaczniki owych twérczych ,,wypadkow”.

Poetka zamieszcza w tomiku motto z Fer-
dydurke Witolda Gombrowicza o potedze
abstrakcji i absurdzie snéw. Zwigzkéw z tym
tworcg jest tu znacznie wiecej. Cale bogac-
two jezykowej kreatywnosci, ktére wspar-
te jest licznymi intertekstualnymi wtrgta-
mi i rozmaitymi jezykowymi maskami, ma
wyrazny stempel autora Ferdydurke. W tym
duchu brzmi na przyktad fragment wiersza
Dialogicznie: ,uniknijcie grzechu! / w gore
serca (wznosimy je na podnosnikach)!”. Owo
romantyczne uniesienie, zderzone z awan-
gardowymi, cywilizacyjnymi ,,podnosnika-

mi”, brzmi jak zauroczenie i postponowa-
nie zarazem, rodzaj uzaleznienia, brzemienia
i baza, instancja tworczych wzlotéw (w wier-
szu jest mowa o wolnosci i pustce oraz ,,zna-
kach stworzonych, a nie zrodzonych”).

Odwotan literackich, filozoficznych i kul-
turalnych jest w tomiku Anny Dwojnych
wiele — wiaczaja si¢ one do wewnetrznego
dialogu podmiotu moéwigcego, stanowigc
Zrédlo twoérczej inspiracji, pewng intertek-
stualng aren¢ zmagarn ze stowem. Wiersz Al-
bert Schweitzer i Artur Schopenhauer spa-
cerujq na Mazurach zaczyna si¢ dedykacja
»A.S.” — jak inicjaty obu myslicieli, w pew-
nym sensie oponentéw ideowych (wyrazicie-
li filozofii zycia i $mierci). Caly lakoniczny
utwor to zaledwie dwa wersy: ,, — ile tu zy-
cia / — tyle Smierci”. Mamy tu zdialogizo-
wane ujecie pogladéw (potaczenie w spéj-
nej calosci odrgbnych Swiatopogladéw lub
polemiczne dopowiedzenie), spojrzeii na te
samg rzeczywistos¢, prowadzacych do zu-
petnie odmiennych konstatacji. Wiersz Ma-
lena nasuwa wyrazne skojarzenia z filmem
Giuseppe Tornatore (z Monicg Bellucci w roli
gléwnej). Obrazuje on postgpowanie wbrew
nakazom i zakazom, kurczowe trzymanie si¢
ziemi, znalezienie w sobie sity do zycia. Ten
wymowny obraz innosci atakowanej przez
ludzi, cigglej gotowosci na atak, przeslado-
wania, przejawOw agresji staje si¢ zuniwer-
salizowanym, migawkowym wyrazem relacji
miedzyludzkich.

Sprzecznosci i anomalie, dysharmonijne
zdarzenia to wyznaczniki ludzkiego Swiata
w wierszu Bohaterki Polariskiego stuchajq
Joy Division. Jest on oparty na paradoksach
— wszystko zmienia si¢ w swoje przeciwien-
stwo, zaprzeczenie, imitacje. Mitosé dzieli,
woda zamiast ,,0oczyszczaé — pierze brudy”,
rosng wyginajace si¢ trzciny, ktére powinny
sie ztamac (pogtos filozofii Pascala). Zyciu
realnemu odpowiada zycie stéw: ,,ptaty na-
szych stéw / beda przesolone”.

Odwotania kulturowe i intertekstualne a-
czg si¢ w wierszach Dwojnych z dygresyjno-
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Scia. W Monologu dygresyjnym pojawia si¢
cigg skojarzeri obrazowych, wcielen stow-
nych: od maja, ktéry ,,nam nie wychodzi”
do ,,grzaskiego gruntu”, w ktorym mozna si¢
zapasé. Mamy tu jakby genez¢ wrogosci, ob-
rzucania btotem odmiennych, obcych, ina-
czej méwigcych — nawet w pigknym miesigcu
roku. Jezyk staje si¢ Zrodtem wszelkiego zta,
pretekstem do postawy ,,anty” i do ksenofo-
bicznych zachowan.

Poetka z duzym talentem tka obrazy i sen-
sy, wyplata ze stéw i przeplata nimi misterng
tkaning rzeczywistosci. Krétkie utwory niosg
z sobg bogactwo skojarzen, semantycznych
i obrazowych wejs¢ w labirynt rzeczywisto-
sci, kalejdoskop zdarzen i meandry umystu.
Wszystko jest dzisiaj ,,ASAP” — tak szybkie,
jak to mozliwe (wiersz Miejsca). Dominu-
je wielos¢, zalew rozmaitych wiadomosci,
spraw, istna papka skojarzeniowa, wspoma-
gana przez wspoéiczesne technologie: owe
Llajki, listki aprobaty”. Wszystko to za$ ma
swoje przelozenie na jezykowy ich rejestr,
werbalng postac: ,,draznig gardto / podskoki
wykrzyknikéw, oschlos¢ fraz strawionych /
w przerwie na lunch”. Wiersz ten cechuje
Swiezos¢ i wielos¢ skojarzeri, metaforycz-
nych i symbolicznych odston, pewne podréz-
nicze, drogowe wyznaczniki, ,,ikony”: tory,
pozegnanie, ludzie czekajacy na Pendolino.

Nieobcy jest poetce fakt zainfekowania
wspoéiczesnych ludzi, zwlaszcza mtodych,
nowoczesnymi technologiami, cybernetycz-
nymi atrapami zycia: ugrzeZniecie w sieci,
w facebookowym swiecie. W wierszu Sie¢
pokazuje gre wpltywéw, uleganie facebooko-
wej rzeczywistosci, przeistaczanie si¢, zmie-
nianie. Skojarzenia z siecig nasuwa przemia-
na w rybe — ptyniecie, stopniowe stawanie si¢
ryba, ,,potykanie elektronicznych hierogli-
fow”. Mamy tu ciekawy opis wejscia w sie¢
internetowg — od facebookowego towienia,
polowania na §wiat, po stawanie si¢ ztowiong
ryba, tonigcie na wirtualnych wodach.

Rzeczywistos¢ w poezji Anny Dwojnych
wykracza poza sfere realnych uwiktan, obra-

zowania. ,,Gos¢ w dom, a w domu zadanie”
— od takiej konwersji znanego powiedzenia
zaczyna si¢ krotki wiersz Dziwny sen Bru-
nona Schulza. PéZniej mamy juz do czynie-
nia z schulzowskg onirycznoscig, pewnym
fantasmagorycznym obrazem realiéw wojen-
nych. Te ,kobiece” wojenne rzady cechuje
,rozbieranie z godnosci, do krwi, zaktada-
nie smyczy”, trzymanie pod obcasem. W tak
wieloznacznie rozumianej wojnie, bedace;j
w jakiejs mierze zmaganiem si¢ z atrybuta-
mi kobiecej wladzy, sadomasochistyczng gra,
okrucieristwem, mezczyzna jest reifikowany,
traci swa podmiotowg istnos¢.

Jezyk dla autorki Wypadkow z przypadka-
mi ma niemal panteistyczng wladze, staje si¢
Zrédlem wszelkich bytéw realnych i surreal-
nych, stuzy opisowi rzeczywistosci i stanéw
psychicznych, tworzy korelacje i skompliko-
wane uwiktania semantyczne, jest zaprosze-
niem do gry, ktéra owe poktady senséw od-
stania. Wiersz Obicekcje lub obiekty zaczyna
fraza ,,za uchylonymi drzwiami sg tylko /
bycie i czas”. Rzeczywistos¢ czy ztudzenie,
prawda realna czy pozorna, stowna kreacja,
ilustracja rzeczywistosci, czy sama autor-
ka wiersza odpowiedniej szacie stéw, pozie,
oswietlona iskra talentu? Gra stéw laczy si¢
tu z ich badaniem, empiryczng prébg: ,jak /
zachowa si¢ ciatlo zanurzone w zdaniach /
przeczacych [przed uzyciem wstrzasnij]”. £.3-
czy ona w sobie poniekgd wymiar naukowy
i twérczy, stuzy badaniu rzeczywistosci we-
wnetrznej i zewngtrznej, zarazem zas jej kre-
owaniu, nadawaniu indywidualnego twércze-
£o pietna.

Jezyk tworzy wtlasng historie, ozywa i zu-
zywa sie, spetnia si¢ w akcie konstrukcji, re-
konstrukcji czy dekonstrukeji. Przyktad de-
konstrukcji leksyki, sktadni i interpunkcji
znajdziemy w wierszu Sfowo na niedzielg. Nie-
dziela staje si¢ tu szczegélnym czasem, w kt6-
rym jezyk objawia swa wszechwladze, zatem:

Bezradnie
mielimy rosngcq w ustach interpunkcje
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[..]

sktadnia sktania nas do krzyku, wypluwamy
[stowa niczym zgnite jabtka

[..]

w niedzielg nie dzielimy znaczen, znaczenia

rozdzielajq nas.

W wierszach poetki z Torunia bierzemy
udzial w jezykowej grze, twérczym stawaniu
si¢, ktére ma indywidualne pigtno, odkryw-
czg moc i przemawia do czytelnika. Czyni
to ona nawet z pewna liryczna dostownoscia,
jak w tytutowym wierszu Wypadki z przypad-
kami: ,,odwr6é sig, to o tobie, czytam mig-
dzy stowami”. Warto z tego zaproszenia sko-
rzystaé, by odnalez¢ ,wypadkowq” widzenia
stéw i rzeczy we wlasnym czytelniczym od-
biorze oraz poetyckiej wizji Anny Dwojnych.

Ryszard Mscisz

Anna Dwojnych, Wypadki z przypadkami,
Dom Literatury w Eodzi, Stowarzyszenie Pisa-
rzy Polskich Oddziat w Lodzi,

E6dZ 2019.

Jan Belcik

DROGA DO LEPSZEJ
STRONY KSIEZYCA

Ukazatl si¢ wiasnie Almanach literacki
mtodych Trzecia strona ksigzyca, wydany
przez Uniwersytet Rzeszowski pod redak-
cja Stanistawa Dtuskiego. Redaktor napisat
we wstepie, ze jest to dla autoréw préba za-
prezentowania wtasnego glosu, réznego od
innych, wyrazajacego jednoczesnie indywi-
dualng wrazliwos¢. Trudno si¢ z tym nie
zgodzic.

Wydaje mi sie, ze elementem taczacym
poetéw i ich wiersze jest sprzeciw. Sprzeciw
wobec zastanego porzadku, co wprawdzie
nowe nie jest, ale jednoczesnie zdajemy sobie
sprawe, ze mamy do czynienia z nowymi za-

grozeniami, o ktérych ludziom poprzedniego
millenium nawet si¢ nie $nito. Oczywiscie
autorzy wyrazajg sprzeciw takze wobec 0so-
bistego i spotecznego zaktamania, powszech-
nej hipokryzji, medialnej papki, interneto-
wego Smietnika, rozszerzajacej sie fali hejtu,
akceptacji zycia bez wartosci.

W tomiku zaprezentowato si¢ czternastu
autor6w. Postaram si¢ krétko podsumowacd
wrazenie z lektury ich utworéw. Rafat Bola-
nowski w wierszu Oddech #1 pisze: ,,Zadam
pelni, ciata i postaci z krwi i kosci! / Zadam
szczerosci, beztroskg gardzac, o krngbrnoscé /
prawo rosci¢ chee!”. Jest w tym hymnie
(odzie) oczekiwanie szczerosci, nawet tej
gorzkiej, zar6wno od siebie i innych. Nadzie-
ja, ze jest to mozliwe, staje si¢ pierwszym
krokiem do wiary, ze nie zatracimy siebie
W nieprzyjaznym otoczeniu.

Sylwia Czekanska w wierszu bez tytutu
pyta: ,,Co pocza¢ mam z t3 wiedza / Brze-
mieniem myslicieli, muz i wieszczy”. Wia-
$nie — czy pomimo nagromadzonej wiedzy
jestesmy w stanie dac sobie rad¢ w ,,wyscigu
szczuréw”, nijakosci i bylejakosci wspoétcze-
snego zycia. Kamil Flaga jako ,,naiwny an-
kieter” szuka ,,porgczenia istnienia”, w wier-
szu Twierdza niema zwraca uwage, ze ,,Nie
mieszkamy tam / Gdzie serce zameldowane”,
bedgc wiecznymi poszukiwaczami szczgscia.
Na ten problem zwraca réwniez uwage To-
masz Herdzik w wierszu Lubi¢ Cig¢ czasem
trochg kochad, gdy pisze:

lubig cig czasem troche kochac
kocha¢ chyba cig muszg
mieszajq si¢ zapachy z meblami
Znow wszystkie wyrzuce wyrusze.

Paulina Kaczmarska w ciekawym utworze,
zatytutowanym Wiersze o gazetach, definiu-
je naszg podroz przez zycie jako ucieczk¢ do
rajow spreparowanych przez media i gazety:
.Ruszylo hen Zycie zmieniajac oktadki / Pa-
trzac na materiat czy pigkny i gtadki”.

Cezary Mackiewicz zaréwno w zamiesz-
czonym w almanachu eseju, jak i wierszu
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Floret wyraza wiar¢ w poezje i mtodosé, bo
sg one w stanie ,,powiesi¢ gwiazde ktérg ci
dalem”, a ,,nieréwny rytm twoje serce wybi-
ja/ z niego ostatnie wyjmuje ciernie / i sam
w samotnosci pod stosem ptong”. Andrzej
Niemiec pisze w wierszu Kocham: ,,Kocham
zwlaszcza rozmowg, tg bez / Odzywania”. Bo
czy mowa — jak pisze autor Matego ksigcia,
Antoine de Saint-Exupéry —nie bywa czasem
Zrédlem nieporozumien?

Krzysztof Pasternak wierszu bez tytutu
zwraca uwagg na utracong niewinnos¢ swe-
go pokolenia ,,Gdybym mogt raz jeszcze /
zobaczy¢ zachdd storica, ktéry sprawiat mi
tak wiele radosci, kiedy bytem / niewinny”.
Zas Marcin Przygérzewski w swoich lirykach
rozwija wspélczesng Piesii na Piesniami, bo
—jak si¢ okazuje — wszystko juz byto. W wier-
szu Kabalista oznajmia: ,,serce moje jest pu-
sta muszla / przyt6z jednak dori ucho a usty-
szysz / zaklete w nim szepty praoceanu”.

W majacej metafizyczne ambicje poezji
Dawida Rzeszutka rzuca si¢ w oczy mo-
tyw ,,zachodu terazniejszosci” — zwlaszcza
w wierszu Rozbita klepsydra:

To przeciez nie jest fatamorgana
A gwiazdy chylq si¢ do wodopoju
Morza szafirowym okiem patrzq
Jak drzy niepewnos¢ przysztosci.

Jacek Swierk juz od kilku lat publiku-
je swoje wiersze w ogélnopolskich czaso-
pismach. Wydatl tez dwa tomiki poetyckie.
W jego twérczosci dominuje problematyka
religijna, s3 tez udane, ironiczne préby ob-
nazania kotturistwa i hipokryzji, jak chocby
w wierszu Pielgrzymka na Ciemng Gore:

Paniusia dgzqca do doskonatosci medialnej
umartwia sig, noszqc stringi

Jjak wtosienice. Biczuje si¢ w saunie

[...]

I bije poktony

przed telewizorem.

Aforystyczne i rytmiczne wiersze Pauli-
ny Szot dotycza poczucia utraty czegos, co

miato przynosi¢ nadziej¢, jak w wierszu Za-
gubiona:

Zagingtam gdzies

w czasoprzestrzeni

migdzy naszq

pierwszq,

a ostatniq randkgq,

gdy jeszcze Swiecito storice.

Wierzymy, ze to storice jednak zaswie-
ci. Liryczna persona Natalii Szumnej daje
wyraz swojej frustracji w wierszu troche¢ co-
dziennego wkurwu:

ale eliot nie mogt przewidziec¢

ze kiedys narodzi si¢ hejt

dlatego jego ludzie byli tylko wydrqzeni
pusci ludzie sq |...]

kiedy skoriczyt si¢ Swiat narodzit si¢ bunt
nie z jeku lecz z obojetnosci.

Na zakoriczenie almanachu, w ktérym
autorzy pojawiajg si¢ w porzadku alfabe-
tycznym, Veronika Zolotarenko rozmawia
w wierszach bez tytulu ze swoim utraconym
bliskim: ,,Niepewna ze po raz kolejny przeba-
czysz / Serce krwawi od winy i wstydu / Co-
dziennie walcze¢ z ciemnoscia do switu”.

Autorzy almanachu sg na poczatku swej
literackiej drogi, ktdra nie jest ani fatwa, ani
prosta. Ale wszystko przeciez moze si¢ zda-
rzy¢. I tak jest najczgsciej — najwazniejsza
jest droga, a nie jej cel. Bowiem to tam,
na drodze, spotkajg innych ludzi, artystéw,
moze przewodnikéw duchowych. Spotkaja
Zycie. Chee im zyczyé na tej drodze: powo-
dzenia!

Jan Belcik

Trzecia strona ksigZyca. Almanach literacki
mtodych poetow, redakcja Stanistaw Dtuski,
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego,
Rzeszow 2019.
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Joanna Sarnecka

BY NURT PAMIECI
PLYNAL DALEJ

,,Nic od ciebie nie wezme, tylko jq”
— odpowiedziata obca pani.

»Zostaw mi jq, proszg, ty masz
Jjeszcze jedng” — prosita moja wojen-
na mama.

Jeszcze jej nie mam, poza tym nie
porzuce dziecka...”

Opowies¢ Ewy

Wojenne losy zydowskich dzieci do chwi-
li obecnej czekaty na wystuchanie. Byly, jak
sie zdawalo, sprawy wazniejsze: Zagtada, bo-
haterstwo, liczby ofiar, miejsca waznych zda-
rzef. Dzieci zawsze muszg milczeé, skazane
na to, co gotujg im dorosli. Dzigki ksigzce
Wrdce, gdy bedziesz spata autorstwa Patrycji
Dotowy zyskujemy wglad w dotagd pomijang
perspektywe, w doswiadczenia dzieci, dotad
przemilczane i marginalizowane. Doroste,
a nawet wiekowe juz dzieci po latach zyskaty
glos. To zwykle pierwsza okazja, by mowic
o tych doswiadczeniach, by na moment znéw
sta¢ si¢ dzieckiem, ktére tym razem moze
przeméwic. Opowiesci, jakie snuli bohatero-
wie reportazu podczas wielogodzinnych roz-
méw z uwazng stuchaczka, autorkg ksigz-
ki, nie byty tatwe. Jesli dziecko doswiadcza
porzucenia przez wlasng matke, na pewno
przezywa traumg, moze odczuwac zal, smu-
tek, gniew. A co czula matka zostawiajac
swoje malerikie, ukochane dziecko obcym
ludziom albo porzucajac gdzies pod murem
getta, w kanale z cieniem nadziei, ze moze
znajdzie si¢ ktos, ze moze uda si¢ uratowac
cho¢ to jedno, mate zycie?

Powroty tych matek, czy ojcéw, ktorym
udato si¢ przezyé, straumatyzowanych, znisz-

czonych wojng, dawno zapomnianych, fak-
tycznie obcych ludzi stawaly si¢ powodem
kolejnego dramatu, roztgki z wojennymi ro-
dzicami, utraty z trudem zbudowanego swia-
ta, relacji, lepiej lub gorzej funkcjonujacej
rodziny. ,,Przyszto trzech panéw, jeden o ku-
lach, wygladat jak trup. Twarz jak u koscio-
trupa, wycienczona, zapadnigte oczy. Dwaj
pozostali byli przystojni i eleganccy. Pode-
sztam do jednego z nich i poprositam, zeby
wzigl mnie na rece. Podniést mnie i oddat
temu potworowi z kulami. One padty a ja si¢
wyslizngtam i uciektam. Trup krzyczat: ,,Lu-
nia, Lunia!”. Nie wiedziatam, kim jest Lunia.
[...] Odjechat beze mnie” (s. 124).

Roézne tez byty losy dzieci u ratujagcych je
rodzin. Zdarzali si¢ ciepli, kochajacy rodzice,
jak w przypadku ksigdza Romana Wekslera-
Waszkinela, zydowskiego dziecka z Wilerisz-
czyzny, ale bywatlo i tak, ze wojenna matka
czy ojciec byli oschli, nie potrafili okazac
ani krzty uczucia przygarnigtemu dziecku.
A jednak, w obliczu Zagtady, to wilasnie ta
rodzina uratowata dziecku zycie. W jednej
z przywotanych w ksigzce historii, kobieta
— mioda Zyd6éwka — przechowywana byta na
wsi, przez rolnika. Nie byto to jednak bezin-
teresowne. Mezczyzna domagat si¢ zadosé-
uczynienia i odbierat je sobie w naturze. Tak
wlasnie na Swiecie pojawilta si¢ jedna z boha-
terek ksigzki. Granice mig¢dzy dobrem i ztem,
podczas wojny, nie s3 oczywiste. Dzigki wie-
losci i réznorodnosci przywotanych w ksigz-
ce historii u§wiadamiamy sobie, ze byt to
czas szczegllny takze od strony moralne;.
Skomplikowat ludzkie losy w stopniu, jaki
trudno nam sobie wyobrazi¢. A efekty tych
komplikacji, te rodzinne i te psychologiczne,
uczestnicy tamtych zaj$¢ ponosza do dzis.
Co wigcej, przekazujg je dalej: traumy, smut-
ki, neurozy.

Wszyscy w tej czgsci Europy nadal jeste-
$§my naznaczeni II wojng Swiatowg. Glosy
Dzieci Holokaustu wyraZnie o tym przypo-
minaja. Do dzi$ skrywane opowiesci trwaja
i pracujg w naszym tu i teraz. W psychologii
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mowi si¢, Ze zranienia wymagajg przepraco-
wania. Ten proces zaczyna si¢ od ujawnie-
nia. Patrycja Dotowy zrobita wigc wielkg
rzecz, nie tylko dlatego, ze napisata ksigzke
stanowiacg upamigtnienie dla drugowojen-
nych mikrohistorii, ale tez uruchomita pro-
ces uwalniajacy trudng, zraniong pamigc, te
indywidualng i nasza zbiorowa.

Wieloznaczna, wielogtosowa opowies¢
dotyka rzeczywistosci ludzkich doswiadczen.
Pozwala nam skonfrontowa¢ si¢ z tym zwykle
mato dostepnym obszarem, podjac probe zro-
zumienia, porusza nasze emocje i wyobraz-
ni¢, odwotuje si¢ do empatii — szczeg6lnie
ludzkiej umiejetnosci. To wspétodczuwanie
jest wiasnie, w pewnym sensie, kluczem do
ksigzki. Mimo tak trudnej, bolesnej materii,
czytelnik nie czuje si¢ epatowany trauma,
przemocgy, ztem. To ksigzka napisana z gig-
bi wlasnego doswiadczenia — macierzyristwa
autorki, ktéra towarzyszac wlasnym dzie-
ciom dostrzegta, jak bliskos¢, poczucie bez-
pieczenistwa — kluczowe dla rozwoju — mu-
siaty by¢ zagrozone w czasie Zagtady. Jako
matka poczuta tez wigz z setkami kobiet, kt6-
re musiaty — w obliczu zagrozenia — porzucic¢
wlasne, kochane dzieci, by da¢ im cieri szan-
sy na zycie. Paradoks i dramat wojennego ro-
dzicielstwa staje przed oczami wspoéiczesnej
matki i glteboko jg porusza.

Praca z pamigcia, jakiej podjeta si¢ au-
torka, wymagata nie tylko wielogodzinnych
rozmow, ale takze odpowiedniej dla nich at-
mosfery: spokoju, uwaznosci, delikatnosci,
zadbania o drugiego cztowieka, ktéry poru-
sza w sobie najczulsze struny. Na nic zdataby
si¢ tu dziennikarska skutecznos¢. W ksigzce
obecnos¢ autorki sprowadzona jest do krét-
kich pytari, do dialogéw o sprawach banal-
nych: ,,Wypijmy herbatke, bo wystygnie”. To
mate, zwykle tu i teraz, daje miejsce wazne-
mu procesowi: ,,Przez cate lata zytam cata
skuta lodem i to mi odpowiadato. A ty zro-
bitas w nim przergble. Pierwszy raz cos we
mnie pekto. To byto mi potrzebne” — méwi
Maryla (s. 91), jedna z bohaterek ksigzki.

,,Od wojny nie uronitam ani jednej tzy. Nie
przezytam zatoby. Nie optakatam swoich bli-
skich. Moze chciatam zapomniec? [...] M6-
wienie 0 mojej mamie, o rodzinie jest dla
mnie bardzo wazne. Gdy o nich opowiadam,
widz¢ ich. Dopoki méwig, oni zyjg we mnie”
— ttumaczy Krystyna (s. 74).

Wojna przynosi r6zne konsekwencje. Dla
wiekszosci polskich Zydéw, ktérym udato sie
przezy¢, jedng z nich jest utrata rodziny, ko-
rzeni, wspomnien, poczucia ciaglosci, ktére
dla tozsamosci kazdego z nas sg tak istotne.
Wielu bohater6w méwi o tym bardzo wyraz-
nie i dzieli si¢ wrecz obsesja poszukiwania
nawet drobnych §ladéw i smutkiem niepa-
migci: ,,Chcialbym opowiedzie¢ co$§ o ma-
mie, ale nic nie wiem. Mdc kiedys ztapac te
todyzke, ten korzonek — to moje jedyne ma-
rzenie” — wspomina Wojtek (s. 200).

W jednej z przytoczonych opowiesci poja-
wia si¢ obraz podartych i rozsypanych przez
dziecko zdj¢¢ rodzinnych. To metafora stra-
conej pamigci, przerwanej historii. Obraz ten
wydaje si¢ jednak prowadzi¢ takze do kon-
statacji, ze fragmenty tych historii sg, wnik-
nely w ziemig, przysypat je pyt i czas. Weigz
jednak mozna i trzeba ich poszukiwad, od-
najdywac, sktadac z tych fragmentéw catosé,
ktéra pozwoli zrozumied, poznad, ktéra przy-
niesie ukojenie. Taka wtasnie prace podjeta
Patrycja Dotowy. Podczas lektury jej ksigzki
ma si¢ poczucie, ze gdzies pod powierzchnig
tego, co tu i teraz, na rzece wspomnien stoi
tama. Woda spigtrzyta si¢, jak wzbierajace
1zy. Stuchajac opowiesci powoli, galaZ po ga-
tezi, rozmontowujemy przeszkode i pozwala-
my, by nurt pamigci ptynat dale;j.

Joanna Sarnecka

Patrycja Dotowy, Wrdce, gdy bedziesz spata.
Rozmowy z dzie¢mi Holocaustu, Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2019.
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Kazimierz Maciag

BOHATYROWICZE
RAZ JESZCZE

Tytut zbioru esejow Aleksandry Domari-
skiej jest rodzajem skrétu myslowego: kon-
sekwentne nawigzania do rodziny Bohatyro-
wiczow wprowadzonej do naszej zbiorowej
wyobrazni przez Eliz¢ Orzeszkowa, obecne
s3 W pierwszym i ostatnim rozdziale, stano-
wigc klamre spinajacg zasadnicze idee ksigz-
ki. Pozostale jej czesci to analizy i reflek-
sje, przywotywane w rozmaitej kolejnosci,
nad: Nad Niemnem, tworczosciag Henryka
Rzewuskiego (powies¢ Listopad i Pamiqgt-
ki Soplicy), antologia Literatura barska, pa-
migtnikami ks. Jedrzeja Kitowicza i J6zefa
Wybickiego, Prelekcjami paryskimi Adama
Mickiewicza oraz Ksigdzem Markiem Juliu-
sza Stowackiego (ze szczegdlnym uwzgled-
nieniem fragmentu tego dramatu Pies# kon-
federatow barskich) i spolszczonym przez
poete Ksigciem nieztomnym Calderona de la
Barca oraz esejem Tomasza Merty Konfede-
racja barska — odnowienie polskiego repu-
blikanizmu. To tylko dzieta najwazniejsze,
calos¢ podstawy Zrédlowej ksigzki zawiera
Bibliografia.

Zestawienie tej ,,bazy materiatlowej” wy-
daje mi si¢ konieczne takze dlatego, ze wy-
raznie wyznacza problematyke ksigzki Bo-
hatyrowicze. Szkice do portretu: jej zakres
obejmuje namyst nad dziejami polskimi
ostatnich dziesigcioleci wieku XVIII (z pod-
kresleniem szczegdlnej roli konfederacji
barskiej) oraz nad — wynikajacymi z tych
dziejéw — inspiracjami ideowymi naszej li-
teratury romantycznej. ,,Lista lektur” jest
wazna takze z tego wzgledu, zZe przypomi-
na dzieta dzi§ zapomniane, do ktérych czy-
telnik moze siggnac¢, poszukujgc w nich po-

twierdzenia interpretacji przedstawionych
w Bohatyrowiczach.

Autorka analizuje te utwory w kontek-
Scie postaw, ktére wywarly istotny wptyw na
wazne wybory przez Polakéw postaw poli-
tycznych, dziewigtnastowiecznych i najnow-
szych. Szczegblnie wazne wydajg mi si¢ np.
pytania o sens polskiego republikanizmu,
ktéry w duzej mierze wynikat ze ,,ztych” do-
Swiadczen konfederatow z ,,krélem Stasiem”
(subtelng obrong naszego ostatniego monar-
chy podejmuje autorka ksigzki w podrozdzia-
le Zamach na wolnos¢).

Tym, co w ksigzce Aleksandry Domari-
skiej wydaje mi si¢ najciekawsze, jest do-
strzezenie cigglosci idei zapoczgtkowanej
przez barszczan, barzan lub barzan (okre-
Slenia moze zgrzytliwe, ale mniej wigcej za-
domowione w literaturoznawstwie i stowo-
twérczo poprawne). W eseju poczatkowym
autorka projektuje drzewo genealogiczne Jana
i Justyny Bohatyrowiczéw, wedle ktérego ich
synowie mogli by¢ legionistami Jézefa Pit-
sudskiego, wnuki — konspiratorami w czasie
II wojny swiatowej, prawnuki (,,réwiesnicy
Polski Ludowej”) — pokoleniem ,,Solidarno-
$ci”, a praprawnukowie w roku 1989 maja-
cy 19 lat — jak pisze autorka — ,,w prezencie
na doroste zycie dostali wolno$¢”. Przedsta-
wiam oczywiscie wielki skrét tej genealogii,
ktéra rozwija projekt sugerowany w wierszu
Rozbieranie Justyny Czestawa Milosza:

Urodzitas synow i corki. Dorosty wnuki.

Opierasz rece na sgkatym kiju, matka rodu.
Ostatnia z twoich krewnych i rowiesnych.

W pylnym sniegu widzisz sanie, konwdj sar,
Styszysz krzyki Zotnierzy, lament kobiet.

I wiesz, przeczuwasz, jak wyglgda koniec

Jednej ziemskiej ojczyzny. Juz nigdy echo

Piesni na Niemnie spiewanej, lotow jaskétek,
Nigdy owocobrania w zasciankowych sadach.
Zatrzaskujq sig, jedna po drugiej, sztaby wagonow.
Uwozq ciebie dawnym szlakiem w kraj mordu i mroku.

Aleksandra Domarska nieco odmien-
nie sytuuje ,,wirtualng” progenitur¢ Witolda
Korczynskiego, ktérego potomkowie w cza-
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sie II wojny Swiatowej mieli trafi¢ do Ar-
mii Krajowej (Bohatyrowicze — do Narodo-
wych Sit Zbrojnych). Genealogi¢ zamyka czas
nam wspoéiczesny: ,,W wyborach 2015 roku te
dwa pokolenia (prapra- i prapraprawnukowie
— K.M.) glosowaty inaczej: starsi, 45-letni, na
PIS, mtodsi, 26-letni, na Kukiza. I zyskali Pol-
ske dla siebie”, co autorka sarkastycznie ko-
mentuje: ,,Co tu duzo gada¢ — nalezy im si¢”).

Andrzej Friszke, autor notki na oktad-
ce, pisze m.in.: ,,Odniesienia do wspétcze-
snosci sg jednak bardzo dyskretne, nie majg
nic wspélnego z publicystyka i polemika.
Od dawna nie czytatem tak wnikliwych ana-
liz polskiej duszy i polskich podziatéw” —
w zdaniach tych odnalezZ¢é mozemy takze §lad
pewnej antynomii, a dystans autorki do li-
terackich lub rzeczywistych bohateréw jej
ksigzki wydaje si¢ bardzo wyrazny; nie bez
powodu Marsz Niepodlegtosci z roku 2018
puentuja stowa: ,,Jasne jest natomiast, do ja-
kich tradycji odwotujg si¢ organizatorzy tego
nieco kulejagcego marszu. Jest on wyraznie
przechylony na jedng (prawg) strone, wspie-
ra sig, jak protezg, emblematami z narodowej
rekwizytorni. Cierpigc na fantomowy bél po
nieistniejacym wrogu...”.

Niewatpliwym walorem Bohatyrowiczow...
Aleksandry Domarskiej sa pytania i pole-
miki, ktore lektura ksigzki moze prowoko-
wacé. Dos¢ czesto dostrzec mozna passusy,
ktére wymagatyby jakiegos ujednoznacznie-
nia. Bohatyrowicze. Szkice do portretu sa
dzietem poniekad rocznicowym, zwigzanym
ze stuleciem odzyskania niepodlegtosci, co
autorka komentuje w stowach: ,,Na koniec

przyszto upragnione zwycigstwo i w roku
1918 Polska odzyskatla dzis swietowang nie-
podlegtosé. Tyle ze nie bylo to zwycigstwo
samodzielnie wywalczone, lecz wynegocjo-
wane, legiony Pitsudskiego to nie byty wszak
hufce zbrojne, ktére z terytorium naszego
kraju przegnaty najezdZcow. Niemniej przy-
czynily si¢ do proklamowania niepodlegto-
sci Polski i powrotu jej na mapy Europy, a do
tego legionisci byli wspétautorami bezdysku-
syjnego tryumfu nad bolszewikami w 1920
roku (notabene nazwanego ,,cudem” w zgo-
dzie z ta logika, ze zwycigstwo jest cudem,
a kleska losem”).

Ostatnie zdanie tej konstatacji zdaje si¢
uniewaznia¢ dwa poprzednie, gdyz jedno-
znacznie wynika z niego, ze niepodlegtos¢
nie ,,przyszta” tylko jako wynik gry dyplo-
matycznej, lecz, w liczagcym si¢ wymiarze,
byta efektem walki zbrojnej (historyk doto-
zylby tu pewnie przynajmniej kilka wyda-
rzefi z pierwszych miesigey i lat po listopa-
dzie 1918 roku, w ktérych aspekt militarny
byl wazny, ze zwycigskim powstaniem wiel-
kopolskim na czele...). W ksigzce znajdzie-
my tez nieco uproszczen takich jak np. Tytut
podrozdziatu Pokolenia, ktore wierzyty tylko
w kleske... Bohatyrowicze. Szkic do portretu
nie s3 jednak dysertacja naukowa, lecz ese-
jem — pewne niekonsekwencje mozna wiec
uzna¢ za przynalezne do poetyki gatunku...

Kazimierz Macigg

Aleksandra Domariska, Bohatyrowicze. Szkice do
portretu, Biblioteka ,,Wigzi”, Warszawa [2019].
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W SZTOKHOLMIE PRZED NOBLEM | DLA NOBLA

Kiedy powiedziatam kolezankom z Zaktadu Literatury Polskiej XX i XXI wieku UR
w potowie listopada 2019 roku, ze wkrétce lece do Sztokholmu, zapytaty mnie (na poty tylko
zartobliwie), czy wybieram si¢ na uroczystos¢ wreczenia literackiej Nagrody Nobla Oldze To-
karczuk. Odpowiedzialam im wtedy buriczucznie, ze nie, ale ,,poniewaz jednego literackiego
Nobla juz zatatwitam, to jad¢ pracowac¢ nad Noblem dla kolejnego pisarza”. W tym miejscu

Witryna Noblistow w ksiggarni wydawnictwa Bonnier Audio w Sztokholmie,
28 listopada 2019
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musze¢ wyjasnié, skad wziat si¢ mdj cokolwiek arogancki ton. Ot6z w pazdzierniku 2012 roku
zorganizowalismy (Instytut Filologii Polskiej UR oraz redakcja ,,Frazy”) z okazji podwéjnego
jubileuszu Olgi Tokarczuk (jej pigc¢dziesigtych urodzin oraz dwudziestolecia debiutu powie-
Scig Podroz ludzi Ksiegi) dwudniowe sympozjum poswieconej jej tworczosci, ktérego gosciem
byta pisarka z m¢zem Grzegorzem Zygadto.

Jego czescig byta konferencja naukowa, ktérg pisarka otworzyta napisanym specjalnie na t¢
okoliczno$¢ esejem Palec w soli, czyli krotka historia mojego czytania. Poniewaz konferencja
odbywata si¢ 11 pazdziernika, w dniu ogloszenia werdyktu Akademii Noblowskiej o Nagro-
dzie Literackiej, trzymaliSmy z calej sity kciuki za pisarke, ktorej nazwisko pojawito si¢ juz
wtedy na noblowskiej gietdzie. Wtedy Nagrode¢ Nobla otrzymat chiriski pisarz Mo Yan, ale
z perspektywy czasu wydaje si¢ nam, ze byto to prorocze wydarzenie. Okazato si¢ przy okazji,
ze jako pierwsi zaprosiliSmy pisarke z wyktadem na uniwersytet, jako pierwsi zorganizowa-
lismy konferencj¢ o jej tworczosci, wreszcie rok pézniej — takze jako pierwsi — przygotowali-
$my poswiecona jej tworczosci ksiazke — wieloautorska monografie pt. Swiaty Olgi Tokarczuk
pod redakcjg moja, mojej doktorantki Magdaleny Pocatui-Dydycz i studenta Adama Bienia-
sa (ukazata si¢ w koedycji Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego ,,Fraza” i Wydawnictwa
Uniwersytetu Rzeszowskiego).

Pomyst mieliSmy na nig taki, by zamieszczone w niej szkice byty wytgcznie dzietem rze-
szowskiego srodowiska naukowego: badaczy, doktorantéw, absolwentéw i studentéw Wydzia-
tu Filologicznego. Monografi¢ sposréd podobnych prac wyrézniato zamieszczenie w niej nie
tylko rzeszowskiego eseju Tokarczuk, ale takze wybranych przez pisarke juweniliow — w tym
wyboru jej mato znanych wierszy z arkusza Miasto w lustrach (1989) oraz prasowego debiutu
— opowiadania Swigteczne zabijanie ryby, ogloszonego, przez siedemnastoletnia wowczas li-
cealistke z opolskiego Kietrza, pod pseudonimem Natasza Borodin w mtodziezowym tygodni-
ku ,,Na Przetaj” w 1979 roku. Utwory wyszukalismy wspdlnie z Adamem Bieniasem, kt6ry byt
takze pomystodawcg wzbogacajacego ksiazke Zbiorowego portretu Olgi Tokarczuk. O swoim
stosunku do pisarki i jej twérczosci wypowiedziato si¢ w nim kilkudziesigciu wybitnych pol-
skich intelektualistow: artystow, naukowcéw, krytykéw. Niektorzy z nich — jak pisarze Bogdan
Loebl i Krystyna Kofta — wiescili Oldze Tokarczuk rychta Nagrode Nobla. I, co wydawato si¢
wtedy marzeniem s$cigtej gtowy, zyczeniem niepoprawnych optymistéw, stato si¢ ku chwale
polskiej literatury i radosci wielbicieli pisarki 10 pazdziernika 2019 roku!

Po sukcesie, jakim byto uniwersyteckie sympozjum poswigcone Oldze Tokarczuk (na
wszystkich poswigconych jej wydarzeniach, w tym na dwéch spotkaniach autorskich, byty
thumy ludzi), postanowilismy kontynuowa¢ tradycje, zapraszajgc na nasz uniwersytet innych
wybitnych, interesujacych nas pisarzy. Na Uniwersytecie Rzeszowskim zagoscili Andrzej Sta-
siuk, matzenstwo Stefan Chwin i Krystyna Lars oraz — w 2017 roku — Tomasz Rézycki: po-
eta i ttumacz poezji francuskiej, eseista, prozaik. Podobnie jak w przypadku Olgi Tokarczuk
staraliSmy si¢ taczy¢ sympozja z jubileuszami pisarzy a takze organizowaé poswigcone im
konferencje naukowe, ktére zaowocowaly kolejnymi publikacjami. Tak stato si¢ w przypadku
twérczosci Andrzeja Stasiuka, o ktérym takze opublikowalisSmy pierwsza monografi¢ (Miej-
sca, ludzie, opowiesci. Szkice o twdrczosci Andrzeja Stasiuka, 2018).

Podobna publikacja ukazata si¢ po spotkaniu z Tomaszem Rozyckim, ale w jego przypad-
ku, po raz pierwszy zwrdcitam si¢ z prosbg o pomoc i wspétprace do profesor Anny Czaba-
nowskiej-Wrébel z Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Jagielloiskiego w Krakowie, o ktérej
wiedziatam, ze jest znawczynia i wielbicielka tworczosci tego pisarza. Wydziat Polonistyki UJ
byl wspotorganizatorem sympozjum z udzialem poety, ktére uswietnito Tydzier Polonistéw
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odbywajacy si¢ corocznie wczesng wiosng na
Uniwersytecie Rzeszowskim. Tomasz Rézyc-
ki goscit wowczas po raz pierwszy w Rze-
szowie i, podobnie jak byto to w przypadku
Olgi Tokarczuk, otworzyt konferencje o swojej
tworczosci napisanym specjalnie na nig esejem
o intrygujacym tytule Czy ksigzki latajq? Pod-
jat w nim pasjonujacy go temat palenia ksigzek
iich cudownych ocalen, ktory stanowit impuls
do refleksji nad przysztoscia literatury i jej za-
grozeniami.

Nadatysmy z profesor Czabanowska-Wrdbel
temu spotkaniu, nawigzujacy do tytutéw dwoch
ostatnich toméw poetyckich poety (Ksigga ob-
rotow oraz Litery) tytut Obroty liter i tak za-
tytutowatySmy (ponownie pierwszg dotyczg-

Tomasz Rézycki na Uniwersytecie ] twérczps’ci tego pisarza) mqnografi?, ktora
Sztokholmskim, 28 listopada 2019, ukazata si¢ pod nasza redakcja w maju 2019
roku — jako pozycja otwierajgca nowg seri¢
krakowskiego wydawnictwa Universitas ,,Tylko Poezja”. Publikacje wspétfinansowaty Wy-
dziat Polonistyki UJ oraz Uniwersytet Rzeszowski, a znalazto si¢ w niej blisko trzydziesci ar-
tykuléw, napisanych przez badaczy polskich i zagranicznych z wielu polonistycznych osrod-
kéw (w tym czworga ttumaczy poety oraz pigciorga uczonych z Uniwersytetu Rzeszowskiego).
Juz we wrzesniu 2019 roku na stronach krakowskiego wydawnictwa pojawita si¢ informacja
o wyprzedaniu jej naktadu.

Urodzony w 1970 roku w Opolu, Rézycki, romanista i wyktadowca literatury francuskiej
na Uniwersytecie Opolskim, jest poeta prawdziwie miedzynarodowym, ttumaczonym na kil-
kanascie jezykéw. Osobne tomy i wybory jego wierszy ukazalty si¢ w jezykach: angielskim,
chiriskim, chorwackim, francuskim, hiszparniskim, niemieckim, serbskim, stowackim i wlo-
skim. Przektadano tez, co jest nieczeste, petne tomy jego poezji — doczekaty si¢ ich takze
w Polsce docenione jego dzieta — dygresyjny poemat Dwanascie stacji (poréwnywany z Pa-
nem Tadeuszem i zawierajacy wiele do niego odwotan) oraz wirtuozerski cykl wierszy Ko-
lonie, za ktdry autor z ttumaczka Mira Rosenthal otrzymali prestizowa, miedzynarodowa
nagrod¢ Griffin Prize Poetry (R6zycki byt w gronie szesciu laureatéw jedynym poetg niean-
glojezycznym).

Legenda gtosi, ze poemat Dwanascie stacji czytano tracacemu wzrok Czestawowi Mi-
toszowi i bardzo mu si¢ on podobal. Twérczosé Rézyckiego taczy w harmonijny sposéb
rézne, niekiedy antynomiczne wzgledem siebie tradycje i Zrédta inspiracji. Jest zanurzona
w kulturg az po antyk, ale réwnie mocno w burzliwg histori¢ Polski, Europy i swiata XX
i XXI wieku. Poeta wybiera rytmiczne miary wiersza i klasyczne gatunki, zwtaszcza piesi
i sonet, ale nie przestaje poszukiwac, wymyslajac np. wlasne formy gatunkowe (,,hipotyk”,
»osemke”, , ksiege”, ,,nieobecnik”). Bywa poeta wyobrazni i marzeri sennych, ale obdarzo-
ny cechami romantycznego ,,upiora” bohater jego wierszy jest mocno zanurzony w aktualng
rzeczywistos¢ z jej przedmiotowymi atrybutami (technologicznymi, ekonomicznymi, pop-
-kulturowymi). We wstepie do monografii, probujac okresli¢ fenomen jego twoérczosci, na-
zwalam ja po prostu: ,,poezja bliskg”.
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Roézycki szybko zaczat uczestniczy¢é w migdzynarodowych imprezach poetyckich na ca-
tym Swiecie. Byt beneficjentem waznych stypendiéw literackich — w roku 2018/2019 prze-
bywat w Berlinie na stypendium DAAD, na ktdry zapraszani byli przed nim najwybitniejsi
polscy i swiatowi pisarze. W Polsce otrzymat wysoko ceniong Nagrode¢ Fundacji im. Kosciel-
skich przyznawang mtodym pisarzom, od ponad dekady zasiada tez w jej gremium jurorskim,
w ostatnich dwdch latach byt jurorem i laudatorem Migdzynarodowej Nagrody Poetyckiej im.
Zbigniewa Herberta (notabene w ubiegtym roku uhonorowano nig izraelskg poetke Agi Mi-
szol, ktérej utwory w przektadzie Beaty Tarnowskiej prezentowaliSmy kilka lat temu na ta-
mach ,,Frazy” — jako jedni z pierwszych).

Powracajac do punktu wyjscia moich refleksji: do Sztokholmu zostatam zaproszona wraz
z profesor Czabanowska-Wrébel oraz Tomaszem R6zyckim na sympozjum Mdte med Tomasz
Rozycki poswiecone jego twérczosci, ktére na Wydziale Slawistyki Uniwersytetu Sztokholm-
skiego zorganizowata zatrudniona w nim profesor Maria Zadencka. Finansowo i organizacyj-
nie wspart to wydarzenie Instytut Polski w Sztokholmie. Seminarium odbyto si¢ w jezyku an-
gielskim, szwedzkim i polskim. Nasza trdjka przygotowata nan szkice w jezyku angielskim:
poeta wygtosit §wietny, programowy esej O ttumaczeniu, profesor Czabanowska-Wrdbel w ar-
tykule Tomasz Rozycki — poeta scharakteryzowata najwazniejsze aspekty jego poezji, ja mowi-
tam o ,,pierwszej swietnosci” poety — wybranych utworach z jego czterech pierwszych tomow.

Ten wczesny okres tworczosci jest mi bliski takze dlatego, ze mu towarzyszytam. Zasiada-
tam w jury VII edycji Ogélnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. K.K. Baczyfiskiego w Lo-
dzi, ktére przyznalo mu pierwsza nagrode, dzieki czemu zadebiutowat tomikiem Vaterland
(1997), napisatam tez jedne z pierwszych analitycznych szkicéw o jego poezji. Mam ogrom-
ng satysfakcje, gdy widzg, ze jego wczesne wiersze (takze z nagrodzonego przez nas zesta-
wu) ciesza sie zainteresowaniem ttumaczy. W Sztokholmie utwory w oryginale czytal poeta,
za$ ich angielskie przektady przedstawil oraz nasze glosy w dyskusji ttumaczyt na szwedzki
Tomas Hakanson, ttumacz polskiej literatury (m.in. prozy Stasiuka). Wezesniej kilka wierszy
Rézyckiego przettumaczyt na szwedzki slawista i ttumacz Andres Bodegérd — wspéttworca
noblowskiego sukcesu Wistawy Szymborskiej. R6zycki wspominal, ze mieli przed kilku laty
wspdlny z Bodegdrdem wieczér autorski w siedzibie Akademii Krélewskiej — tam wiasnie,
gdzie Olga Tokarczuk wygtosita pickna, wzruszajaca i dajaca inspiracje¢ do przemysleri, mowe
noblowska.

Noblowskie ,,miejsca” w Sztokholmie ogladalismy tuz przed rozpoczgciem ,,Tygodnia no-
blowskiego” — cyklu wielu wydarzen z udziatem laureatéw, poprzedzajacych oficjalne uro-
czystosci przyznania nagréd. Witryny najwigkszych ksiegarni byty juz ozdobione szwedzkimi
wydaniami utworéw dwdjki noblistow — Olgi Tokarczuk i Petera Handkego. Takze usytuowa-
na w ciekawym architektonicznie budynku kampusu Uniwersytetu Sztokholmskiego slawi-
styka ozdobiona byta informacjami o nagrodzie Nobla dla Olgi Tokarczuk, zaproszeniami na
spotkania z nig i thtumaczami jej utwordéw, ktérych dwudziestka wybrata si¢ do Sztokholmu.
Mito bylo zobaczy¢ je tuz obok informacji o naszym sympozjum, jak tez zobaczy¢ na tabli-
cy naprzeciw gabinetu profesor Zadenckiej fotografie Wistawy Szymborskiej, Zuzanny Gin-
czanki oraz dobrze mi znany plakat... Muzeum Historycznego w Sanoku z obrazem Zdzista-
wa Beksinskiego.

Sympozjum bylo udane, mimo stresu uczestnikéw, spowodowanego koniecznoscig mowie-
nia w rzadko przez nas uzywanej w takiej rozpigtosci skomplikowanego stownictwa, angielsz-
czyznie. W czasie dwudniowego pobytu w Sztokholmie udalo si¢ nam zwiedzi¢ niedawno
odnowione i ciekawie zaaranzowane Muzeum Narodowe (z polonikami, przypominajacymi
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nam tupiezczy ,,potop szwedzki” oraz czasowg wystawg dokumentujacg przemiany ustrojowe
w Europie Wschodniej w lat 1989-1990), a takze odby¢ trzy spacery po ozdobionej swiatecz-
nymi dekoracjami, otoczonej wodami jezior i morskich zatok, péznojesiennej stolicy Szwecji
— niezwyklym miescie usytuowanym na Archipelagu Sztokholmskim, ktéry z samolotu wy-
glada jak gigantyczny, zielony labirynt.

Wizyta w Sztokholmie przyniosta mi wiele przezy¢ i refleksji, a wszystkie one byty bu-
dujace — oto przyjaciele z lat mtodosci i literaccy podopieczni osiggaja niebotyczne sukcesy,
a z robionych wspdlnie ze studentami kameralnych, naukowych imprez rodza si¢ epokowe
dzieta. Niewielka konferencja w Auli im. S. Pigonia dawnego Instytutu Filologii Polskiej UR
skutkuje zaproszeniem do udzialu w sympozjum na najwazniejszym szwedzkim uniwersyte-
cie. ,,Cuda, cuda, cuda ogtaszajqg...”.

Magdalena Rabizo-Birek

BO NIEBEZPIECZNE JEST ZYCIE WEWNETRZNE

— o pigtnastej edycji konkursu im. K. Ratonia

Kiedy piszg¢ te stowa, od uroczystosci rozstrzygnigcia XV OKP im. K. Ratonia w Olkuszu
minety cztery miesiace. Jest Poniedziatek Wielkanocny — takich swiat, jakich nie przezywato
wiele pokoleri — moze nigdy takich nie bylo... Srodek (?) pandemii koronowirusa, od miesigca
siedzimy zamknigci w domach, cz¢sto samotni, psychicznie rozbici, przestraszeni. Kiedy jed-
na ze znajomych przystata mi jako kartke Swiateczng niezwykty obraz Francisca Zurbarana
Agnis Dei — Baranek Bozy — uderzajaco realistycznie przedstawiajgcy spetane, biate zwierze,
lezgce w ciemnosci na ofiarnym oltarzu, spontanicznie napisatam do niej: ,,To o nas, to my je-
steSmy spetani i czekajacy na to, co nieuchronne!”. Oczywiscie — ta niewidoczna na obrazie,
wyobrazana sobie przez ogladajacych obraz, uniesiona nad barankiem reka z nozem — moze
by¢ zatrzymana, jak w przypowiesci o ofierze Izaaka. Ale moze tez za chwile opas¢, jak stato
si¢ w Chrystusowej pasji. Istotna wydaje mi si¢ ukazana tu mistrzowsko przez hiszparskiego
malarza sytuacja czekania na wykonanie wyroku. Nic strasznego si¢ (jeszcze) nie stato, ale
od tego czarno-bialego obrazu wieje grozg. Na szczescie — jak przystato na Smigus dyngus —
zaczglo padaé, co niesie nadziejg, ze cho¢ troche zaradzi suszy, jakiej nigdy nie widziatam
wiosna w Sudetach. Niektérzy méwia, ze ta susza, po kolejnej bezsnieznej zimie, bedzie mieé
gorsze konsekwencje od koronowirusa...

Tyle zajmujacych nas spraw i probleméw stracito dzis na znaczeniu, w tym takze przekazy
wspotczesnej sztuki, choé réwno rok temu zatytutowatam swoje uwagi o wierszach z poprzed-
niej edycji konkursu: Katastroficzniej, niepokojqco... Artysci zawsze byli czutymi barometra-
mi zagrozefi i nadchodzacych zmian. Ich gtos jest jednakze niemal zawsze , kasandryczny”.
Przeczuwajg i wyrazajg przeczucia oraz wizje, ale nie majg mocy zatrzymania spadajacego
noza katastrofy i zagtady.

Spogladam z perspektywy kwietnia 2020 roku na zestawy nagrodzone, wyréznione i no-
minowane przez nas (Jakuba Kornhausera, Jacka Podsiadle i mnie) do nagrdd i wyrézniest
w XV edycji konkursu Ratonia w listopadzie 2019 roku. I widze z tej nowej perspektywy
przede wszystkim wiersz Pomdr Mateusza Czarneckiego — poety reprezentujagcego odradza-
jacy si¢ w najnowszej liryce ,,nurt chtopski” (autor wyznat mi, ze jego ,,sielskie” utwory wy-
rastajg z doSwiadczenia, po polonistycznych studiach na UJ wrécit na rodzinng, podgoérska
wies, jest ojcem wielodzietnej rodziny i zajmuje sie, jak napisat w notce: ,,codziennym obrzad-
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kiem”). Pomor przedstawia Smier¢ zwierzeca, nawia-
zuje zatem do modernistycznej tradycji Charlesa Bau-
delaire’a i Bolestawa Lesmiana:

W skrzywionym pyszczku
niedojedzone ZdZbto trawy
niezakorzenione jeszcze

w Swiezej ziemi podniebienia
podscidtka odcisnigta w ksztatcie
nastroszonego ciata

Jjedno oko wpadto w szczeling

bez dna

w drugim muchy obtazq storice

Krétki liryk zamyka, ponawiana od starozytnego
toposu Et in Arcadia ego, konstatacja, ze takze w natu-
rze, ktéra swg odnawialnoscig sugeruje odwiecznos¢,
niezmiennosc i statos¢, istnieje §mier¢ w najrozmait-
szych postaciach, takze tej tajemniczej, przerazajacej,
masowej: ,,wiec naprawde nie ma / gdzie si¢ scho-
wac / w mikrokosmosie / galaktyk”. Ten wiersz prze-
wazyl w wysokiej ocenie przeze mnie tego zestawu,
ktory z innego punktu widzenia mozna uznac¢ za po-
etycko tradycyjny, nieco anachroniczny, zwlaszcza ze
w tej edycji konkursu mocno zaznaczyli swa obecnos¢
awangardysci i innowatorzy, cho¢ to nie im przypadty
najwyzsze nagrody. Z jednej strony jest to, prezento-  Fiotr Pigtek podezas finalu XV OKP
wany w tym numerze ,,Frazy” w dziale ,,Portrety”, im. K. Ratonia, BWA w Olkuszu,

. . S . 14.12.2019 1.

Witold Szwedkowski, uprawiajacy poezje konkretna,

sytuujacg si¢ na pograniczu poezji i sztuk wizualnych. Z drugiej strony to Ida Sieciechowicz,
tworzaca konsekwentnie wtasny, charakterystycznie rytmiczny idiom poezji lingwistycznej,
oparty na paronomazjach, etymologiach i surrealistycznie ,,wolnych” skojarzeniach, osadzo-
ny w realiach wspétczesnej cywilizacji. Ostatnio Sieciechowicz odniosta wiele sukcesow na
ogdlnopolskich konkursach (kilka dni temu zdobyta promujaca nowatorstwo nagrode TETIS
wznowionego po przerwie konkursu poetyckiego im. K. K. Baczyiiskiego w Lodzi).

PodzieliliSmy si¢ w niewielkim gronie juroréw w ocenie poetyckich propozycji tych dwoj-
ga ciekawych autoréw — stad ,,tylko” kompromisowe nominacje ich utworéw do nagréd. Obo-
je pracujg w zawodach odlegtych od zawodowej , literatury”, ,,buchalteryjnych” — jak ujat to
Szwedkowski w krotkim eseju prezentujagcym wiasng tworczg droge (to zresztg cecha tacza-
ca szersze grono laureatéw). DziS mysle z niepokojem o mieszkajacej i pracujacej w Madrycie
Idzie Sieciechowicz. Z Witoldem Szwedkowskim rozwineli§my owocng korespondencje, ktéra
sprowokowata zasadnicza trudnos¢ w prezentacji we ,,Frazie” jego ,,ratoniowej” pracy, zamy-
Slonej jako dowcipny pastisz tomiku poezji wraz z towarzyszacymi jej egzegetycznymi proce-
durami. Artysta, zamkniety podczas pandemii — jak wielu z nas — w swoim mieszkaniu na cho-
rzowskim blokowisku, wystal mi fotografie innych swoich prac, zrobione, na pierwszy rzut oka,
nieco po amatorsku, ale w istocie — po awangardowemu. Zdjecia odstaniajg konteksty powsta-
wania jego poetyckich asamblazy, kolazy i grafik — ,,domowe warunki”, uchwycone w kadrach
fragmenty sprzetéw domowego uzytku i takich zdarzen, jak chmura nad balkonem, ktéra stata

Fot. Agnieszka Zub
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sie integralng czescia pracy Niebo
nad Chorzowem. Przypominajg si¢
fotograficzne archiwalia dokumen-
tujgce zycie i pracg artystow Wiel-
kiej Awangardy — ciasne pokoiki,
przypadkowe przedmioty codzien-
nego uzytku obok wizyjnych, futu-
rystycznych szkicow i projektow.

Jakub Kornhauser, ktéry zgo-
dzit si¢ petni¢ w tej edycji kon-
kursu im. Ratonia funkcje prze-
wodniczacego jury i z aktorskim
zacigciem poprowadzit w BWA
w Olkuszu uroczystos¢ wreczenia J. Kornhauser (czyta), J. Podsiadlo, BWA w Olkuszu
nagréd, bronit jak mégt reprezen- 14.12.2019 1.
towanego takze przez jego wiasng
tworczos¢ i prace naukowe, awangardowego nurtu prac (ktérych bylo w tej edycji tak wiele,
jakby to jego nazwisko w gronie juroréw sktonito autoréw do nadestania tego typu utworéw).
Moze dlatego nagrodziliSmy w tej edycji wiersze tych poetek i poetéw, w ktérych wiele ,,dzie-
je si¢” w jezyku i warstwie metaforycznej, obrazowej. Nie sg to jednak przedstawiciele dobrze
znanego i zadomowionego na tym konkursie nurtu wizyjnego, a zréznicowane grono autoréw
o gigtkiej i konstruktywnej wyobrazni, wymyslajgcych i projektujacych swoje utwory, swo-
bodnie tgczacych réznorodne formalne inspiracje.

Artystycznie spetniong kumulacje tych tendencji zawiera tak zestaw, jak i godto wybrane
przez laureata pierwszej nagrody — Piotra Piatka — Dar jezykow i inne przejezyczenia. Janusz
Pasterski po lekturze nagrodzonych, wyréznionych i nominowanych zestawow po raz pierw-
szy od lat napisat mi, ze wybraliSmy w tym roku ,.bezbtednie. Zwtaszcza miejsce pierwsze,
czyli Piotr Pigtek, rzeczywiscie najlepszy”, co tez przetozyto si¢ na jego wybdr tego wiasnie
zestawu do skomentowania w autorskim cyklu Notatnik otwarty. Wynotowatam sobie z wier-
szy zwycigzcy XV edycji konkursu im. Ratonia taki cudownie, poetycko odjechany, zarto-
bliwy komentarz do zycia seksualnego mieszkaricéw moérz (poeta mieszka w Kotobrzegu):
»Wszyscy wiedzg, ze potwory morskie kochajg si¢ bardzo gwattownie. / Jest morze im szero-
kim tozem, tgsknoty dluga 1za, palaca, / wigc czgsto zmieniaja pozycje”.

W innym wierszu Pigtka, najciekawszy jest cztowiek ktdrego nie ma, znalaztam takze cy-
tat, ktory wybratam na tytut tego felietonu: ,,Bo niebezpieczne jest zycie wewnetrzne”, z kto-
rym wspotbrzmi przypowies¢ uhonorowanej wyréznieniem Katarzyny Klakli-Jaczyfiskiej
— wiersz o znaczacym tytule koniec swiata, opowiadajacy o wyhodowaniu w laboratorium
sztucznej ,,duszy”. Poezja wspéiczesna — mam takie nieodparte wrazenie — czgsto wyrasta
z odkrycia w sobie (coraz cze¢sciej przez osoby o niehumanistycznym wyksztalceniu i pracy
zawodowej) duszy i zycia wewnetrznego, odczuwanych jako niewygoda, choroba, nowotwor,
pasozyt (,,w szczelinie taiczy zartoczna larwa” — napisal Piotr Pigtek w liryku mowig przez
sen) oraz, nomen omen, wirus, czyli skandal, wystepek, btad w systemie. Ten niewygodny
stan istnienia probujg wyrazi¢ stowami — tymi znanymi, ale przede wszystkim niecodzienny-
mi, dziwnymi, obcymi — poetyckimi. Moze stad tyle w ich wierszach jezykowych udziwnien,
.przejezyczen”, skrzyzowar frazeologicznych, stylizacji na gwary i dialekty, archaizacji, ma-
karonizmow, cytatéw z innych jezykéw i alfabetéw, ich transliteracji na polszczyzne.

Fot. A. Zub
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Czytajac uhonorowany trzecig nagrodg zestaw wierszy Katarzyny Fabisiewicz, wyobra-
zitam sobie, ze jego autorka jest, ciezko pracujaca w Polsce, Ukrainka, Rosjanka lub Biato-
rusinka. Dopiero wyprébowuje swe sity w polszczyZznie, dlatego w jej wierszach pojawia si¢
tematyka stowiainiska, transgraniczna, zwraca uwage wiele potkni¢¢ jezykowych, ,ruteni-
zmow”, ktére przezornie nazwata w wierszu zdrowas ma i ja: ,,rutnoromantyzmami”. Okazu-
je sie, ze ten zestaw wierszy jest wynikiem zainteresowari autorki, zadanym sobie ,,tematem”
do poetyckiego opracowania. Oto cytat z wiersza contra basu, ktory sprawit, ze oddatam swéj
mocny gtos na jej poezje: ,,potem palg / gorzkie papierosy i pigknie przeklinaja / tak jak tylko
stowianie potrafia; to jest/ jakby w elegancki sposob kogos mordowali”. Dobra poezja wyrdz-
nia si¢ takze celnymi obserwacjami i odkrywczymi okresleniami zjawisk — ztotymi myslami
oraz aforyzmami.

I choé nadal sporo w nadestanych zestawach makaronizmoéw i cytatow z angielszczyzny, to
ciekawe i zwracajgce uwage jest bardzo Swiadome, kulminujgce w mitosnych wierszach slat-
ko a gorko i preseidy Katarzyny Klakli-Jaczyriskiej utozsamienie ze ,,stowianami”, mitosne
z nimi powiazanie — jakby odradzajace si¢ niespodziewanie poetyckie stowianofilstwo. O tej
poetce mozna tez powiedzieé, ze sigga do ludowych korzeni poezji, kreuje jej kobiecg mito-
logig¢, odwotujac si¢ do tak nieoczywistego, a przeciez waznych jej Zrédet, jak ludowa magia:
zaklecia, klatwy, zamawiania, wrézby wiejskich ,,bab” i wiedZm:

kwili zalejka

nad szczerbatymi schodami wieje jakby czart
si¢ zenit a ja wietrzg¢ z okna rzucam na wiatr
popioty szare i czarne ztorzeczenia prababek
s6l w oczy i kamieri w zgby

(defenestracja)

Przejezyczenia”, neologizmy, zapozyczone od nowofalowcéw metaforyzacje frazeologi-
zméw pojawiaja sie takze w lirykach Mateusza Andaty, Sylwii Jaworskiej, Eukasza Pawtow-
skiego i Krzysztofa Bojki, ktorzy starajg si¢ utrzymaé chwiejng réwnowage miedzy zaanga-
zowanym, krytycznym, po reportersku celnym i cigtym opisem rzeczywistosci a Eliotowskim
,,obiektywnym korelatem”, czyli udanymi na ogét prébami wyrazenia poprzez kaligraficzne
quasi-opisy i figury jezyka ,,niebezpiecznego” zycia wewnetrznego: emocji, przezyc, refleksji.
Tak czyni laureat drugiej nagrody Mateusz Andata (godlo oberwanka) w wierszach mordo-
stan, silent disco, ludzie garaze (jego godto i tytuty utworéw zastuguja na szczegdélne wyréz-
nienie), ale nie inaczej jest w wyrdéznionych lirykach Sylwii Jaworskiej (ciekawe godto Czarna
madonna z odzysku), ktéra wiersz Hulajnogi otwiera rytmiczng strofg:

W twoim miescie porzucone hulajnogi
wyciggaja do nas rece.

Zamiast dziecka na spacery

nosz¢ twoje cigzkie wiersze.

Te frazy pozostang ze mng, podobnie jak celne sformutowania (,,jakby mi wpadi réw me-
lioracyjny do Wisty”, wyznanie wydziarane ,,na plecach rodzima odmiang gotyku”) z lapidar-
nych wierszy Mateusza Andaty, na przyktad taka oto, nieoczekiwanie liryczna wizja, otwie-
rajacy silent disco:
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ten ktéry tanecznym ruchem
karmit lisa na londynskiej ulicy
patrzy na bezkresny ocean

w wiecznym storicu

Zapamigtam zartobliwie zjadliwg poetycka spowiedZ Lukasza Pawlowskiego z nieudanych
zwiazkéw — Perty przed wiersze — kolejng wariacje na kanwie starego toposu ,,ztych kobiet”,
udany przyktad ztosliwej zemsty, jaka dysponuje pisarz, mogac wykreowa¢ karykaturalny
portret osoby, ktéra go skrzywdzita:

czasem obie chcg uciec lecz majg dylemat moralny
bo jak uciekng anulujg im karty

Kiedy pytam czy teraz zatujq
jedna spiewa migdzynarodéwke i dtawi si¢ flaga
druga patrzy na mnie jak na nieczynny bankomat

Krzysztof Bojko w dwéch reminiscencjach z pobytu w Ziemi Swietej — Z ziemi przeswietej
i Doznania koszerne — w zaskakujacy sposéb aktualizuje religijng symbolike, jak przed nim
czynit Cyprian Norwid — rozpoznajac znaki sacrum w trywialnej rzeczywistosci, ale opatruje
swe spostrzezenia mocniejszym nawiasem ironii i niedowierzania:

[...] Cheg im pokazaé upominek,

wydobyty nadludzka sitq z turystycznej torby przez pewnego
ekscentrycznego archeologa, gdy po wyladowaniu w Ejlat zmuszeni
wsp6lng obsesja wypiliSmy parg butelek. Za zywych.

Podarowat gabke §mierdzacg octem z dziurg na dton

wyciggnigta w gescie humanitarnej pomocy.

Jak mam zakoriczy¢ te gars¢ refleksji? Moze tak, jak zaczgtam — od elegijnego cytatu
z wiersza Mateusza Czarneckiego: ,,chcialem na chwilg / zatrzymac nas na lepsze czasy / ale
nie ma lepszych czasow”. Czy spotkamy si¢ za rok w Olkuszu i w jakim to bedzie gronie?

13-14 kwietnia 2020 r.
Magdalena Rabizo-Birek
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Autor w Masce’

KABARET (CHWILOWO) W KWARANTANNIE

(Na podstawie piosenki Jerzego Wasowskiego
i Jeremiego Przybory)

Juz mysl o kwarantannie méj zmienia plan:
Nie dla mnie w kwarantannie pani czy pan.
Nie dla mnie juz przed pyskiem

Kebaby, fryty wszystkie...

Jezyk mi zaraz przyschnie — bez piwa pian!

,»Biedronki” juz nie dla mnie, no bo i skad,
cho¢ wirus czyha na mnie, to zmieniam front.
Chce by schludnos¢ ma kwitla,

Nakupitem juz mydta,

Wyszoruje raczydia — i nos tez w glab!

A tylko mysle sobie w wieczorowej porze,
Ze kumpel barek dobrze zaopatrzyt moze,
Boze!

“ Trudno powiedzieé, kim jest, bo w miejscach publicznych jest stosownie do zarzadzenia zama-
skowany.
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Alkohol juz nie dla mnie — i to bez rézg.

Bo mysle — w kwarantannie potrzebny mézg:
Juz oblewam si¢ potem

i zostawiam... na potem.

Nie nasyc¢ kompotem spragnionych ust!

To nie do wiary, ze niedawno tak to bylo...

W stuchawce glos: ,,— Na spacer w koncu chodZ, bo mito!”
A gdy pytatem: ,.— Czy deszcz aby dziS nie sigpie?”,

,,Co tam, parasol troche si¢ wykapie”.

Tak jeszcze wczoraj powiedziatabys,

Tak jeszcze wczoraj, bo juz dzis. ..

Spacery juz nie dla mnie, jest sporo zmian.

Nie dla mnie — w kwarantannie wycieczek plan.
A mialem zwiedzac z zyskiem

Paryza czary wszystkie.

Sekwana predzej wyschnie! ... albo i San.

I parki juz nie dla mnie, cho¢ gtowa rab,

To zakaz straszny dla mnie — ja chce na klomb!
Aby schludnos¢ ma kwitla,

Wyszoruj¢ raczydta,

Porcja chloru i mydta. Nie pdjde stad. ..

I tylko mysle o tym o wiadomej porze,
Co méwi do nas TVP w telewizorze,
Boze!

Juz spacer jest nie dla mnie, zamknigte drzwi,
Bom jest na kwarantannie, a gotab drwi...
Biale cialo trac szczotka,

Nie pamigtam juz odkad,

Mysle, byloby stodko: tak zmy¢ TiVi.
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LESZEK BRAGIEL
Poeta, podréznik, opowiadacz, bajarz. Organizator wydarzen artystycznych, muzycznych i lite-
rackich w zalozonym przez siebie w Gérach Ztotych Ogrodzie Gérskiego Wiatru. Wydat zbidr
poezji, prozy i fotografii zatytutowanych Wedréwki po Ukrainie (wydanie dwujezyczne polsko-
ukrairiskie), w 2018 dwa polsko-czeskie zbiorki basni i legend — Przewodnik basniowy. Basnio-
wym szlakiem pogranicza i Bystrzyca Ktodzka — miasto z duchem. Basnie i legendy. Wiersze
publikowat w czasopismach literackich w Polsce, Czechach i na Ukrainie, m.in. w ,,Metaforze”,
,,Okolicy Poetow”, ,,Radostowej”, ,,Gazecie Kulturalnej”, ,,Kurierze Krivbasu” i ,,Zolotym Pek-
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torale”, ,,Svetlik” (Czechy) oraz antologiach polskich i czeskich, m.in. ,,Almanach Walbrzyski”,
Nareszcie wiosna, Pociqgg naszego wieku, Naslapovani v podzimnim listi, Barvend archa slov,
Na kiidlech slow. Mieszka w Ladku-Zdroju.

WOICIECH BRZOSKA
Ur. w 1978 r. w Bytomiu. Poeta, muzyk, kaowiec. Zadebiutowat w 1998 roku publikacja wierszy
na tamach ,,FA-artu”. Od tamtej pory poezj¢ publikowal w najwazniejszych polskich czasopi-
smach literackich i kulturalnych (m. in. ,,Tygodniku Powszechnym”, ,,Czasie Kultury”, ,,Stu-
dium”, ,,Kresach”, ,,Akcencie”, ,,Kwartalniku Artystycznym”). Autor o$miu ksigzek poetyckich:
Blisko coraz dalej (2000), Niebo nad Sosnowcem (2001), Wiersze podejrzane (2003), Sacro casco
(2006), Przez judasza (2008), Drugi koniec wszystkiego (2010), W kazdym momencie, na przyj-
Scie i odejscie (2015), Jutro nic dla nas nie ma (2017). W przygotowaniu dwa kolejne tomiki.
Od dziesigciu lat wykonuje swoje wiersze z muzyka. W duecie Brzoska i Gawroriski wydat trzy
plyty: Nunatak, Storice lupa i mrowki oraz Zapominanie. Z trio Brzoska/Marciniak/Markiewicz
plyty: Brodzenie i Wptaw. Zagrat blisko sto koncertow w klubach i na festiwalach muzycznych
i literackich w calej Polsce, wspéipracowat z wieloma muzykami m. in. z Mikotajem Trzaska,
Malgorzatg ,,Teklg” Tekiel czy Wojtkiem Kucharczykiem. Byt pierwszym laureatem poetyckiej
Nagrody Otoczaka (2008). W latach 2003-2005 redagowat dziat poezji w Magazynie Literackim
. Kursywa”. Byt takze redaktorem dwutygodnika kulturalnego ,,artPapier”. Jego wiersze ukazy-
waly si¢ w wielu antologiach, w Polsce i za granicg. Byly thumaczone na jezyki: angielski, nie-
miecki, czeski, stowacki, stoweriski, serbski i hiszpanski (publikacje w ,,Cordite Poetry Revie”
w Australii, ,,Manuskripte” w Austrii, ,,Ostragehege” — Niemcy oraz ,,.Sodobnost” w Stowenii).
Zawodowo od wielu lat zwigzany z wigziennictwem (ma stopiefi majora wigziennictwa). Pomy-
stodawca adresowanego do wigZniéw Ogdélnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Jeana Geneta
(XII edycja odbedzie si¢ w 2020 roku). Organizator wielu spotkari literackich oraz koncertéw
dla osadzonych w katowickim wigzieniu. Mieszka w Katowicach.

ANNA CIARKOWSKA
Dr nauk humanistycznych, asystent w Instytucie Kultury Wspélczesnej Uniwersytetu E.6dzkiego.
Stypendystka Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz Prezydenta Miasta Lodzi.
Zajmuje si¢ przede wszystkim literaturg i kulturg zydowska oraz problematyka pamigci w prak-
tykach twérczych. Publikowata m.in. w ,,Archiwum Emigracji”, ,,Zagadnieniach Rodzajow
Literackich” i ,,Midraszu”.

MATEUSZ CZARNECKI
Ur. w 1980 r. Absolwent polonistyki UJ, zajmuje si¢ redakcjq ksigzek. Szczesliwy maz i ojciec.
Mate prozy publikuje na autorskiej stronie nieregularny.pl. Wyrézniony w XV edycji OKP im.
K. Ratonia Olkusz 2019. Mieszka w Tymowe;j.

IZABELA DROZDOWSKA-BROERING
Ur. w 1980 r. w Poznaniu. Absolwentka germanistyki na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza
(2004), gdzie w 2008 obronita doktorat z zakresu literaturoznawstwa poswigcony wspodtczesnej
polskiej i niemieckiej literaturze pogranicza. Opublikowata ksigzke Topographien der Bege-
gnung. Untersuchungen zur jiingeren deutschen und polnischen Prosa der Grenzriume nach
1989 (2013, Topografie spotkania. Badania nad nowszq polskq i niemieckq prozq ,,pogranicza”
po 1989 roku). W latach 2008-2014 roku adiunkt na germanistyce UAM. Po osiedleniu si¢
w Brazylii w latach 2015-2016 pracownik naukowy w projekcie dokumente.br na Uniwersytecie
Federalnym w Paranie (Kurytyba), w latach 2017-2018 profesor wizytujacy tej uczelni. Od 2018
wspoétpracownik naukowy na Wydziale Literatury i Jezykéw Obcych oraz Studiéw Literackich
II i IIT na Uniwersytecie Federalnym w stanie Santa Catarina (Florianépolis). Pelni funkcje
koordynatora dydaktycznego kurséw jezykowych (dzial jezyka niemieckiego) dla spotecznosci
akademickiej i pozauniwersyteckiej. Publikowata wiersze i opowiadania po polsku i portugal-
sku, ostatnio na brazylijskim portalu feministycznym Catarinas. W pracy naukowej i dziatalno-
$ci literackiej skupia si¢ na badaniu kwestii granic, zjawisk pogranicznosci, obcosci, spotkania
z Innym, Levinasowskiej ,,nie-obojetnosci”.



348 AUTORZY FRAZY”

ANNA DWOJNYCH
Ur. w 1988 r., socjolozka i filozofka, absolwentka Wydziatu Filozofii i Nauk Spotecznych Uni-
wersytetu Mikotaja Kopernika. Pisze poezjg, prozg i teksty o filmach. Wyrézniona na kilkunastu
ogdlnopolskich konkursach literackich, m.in. XV Tyskim Lecie Poetyckim, im. Zbigniewa Do-
miniaka, im. Jana Spiewaka i Anny Kamieriskiej, im. Pabla Nerudy oraz w krytycznoliterackim
konkursie festiwalu Puls Literatury. Publikowata na tamach m.in. ,,Odry”, , Lampy”, ,,Frazy”,
,.Blizy”, ,,Arterii”, ,,Fabulariow”, ,,Wyspy”, ,.Elewatora”, ,,Wakatu”, ,,Tlenu Literackiego”, ,,Art-
Papieru”, ,,Slqskiej Strefy Gender”, ,,Cegly”, ,.Fragile”, w antologiach: Mtody Toruii poetycki
(2013), Grata w nas gra (2017), Globalne wioski (2019), 111. Antologia Babirica Literackiego
2016-2019 (2020) oraz w almanachu Biura Literackiego Wiersze i opowiadania dorazne 2019.
Autorka tomikéw gadu gadu (MaMiKo, 2011) i Wypadki z przypadkami (Dom Literatury w Eo-
dzi, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddziat w Lodzi 2019). Stypendystka Miasta Torunia
w dziedzinie kultury.

OLGERD DZIECHCIARZ
Ur. w 1968 r. w Olkuszu. Pseudonim literacki Tytus Zalgirdas. Pisarz, dziennikarz, felietonista
i bloger, regionalista i animator zycia kulturalnego. Autor m.in. powiesci Wielkopolski i Ma-
topolski, zbioréw opowiadani: Masakra, Miasto Odorkéw, poMazaniec, Pakuska oraz blisko
dziesigciu toméw wierszy (m.in. Autoswiat, Galeria Humbug, Mniej niz zto, Mityfikacje).
Pomystodawca i organizator Galerii Literackiej przy GSW BWA w Olkuszu, Ogdélnopolskiego
Konkursu Poetyckiego im. K. Ratonia, redaktor serii poetyckiej firmowanej przez Galeri¢ Lite-
racka, wspotzatozyciel Fundacji ,,Afront”, redaktor naczelny pisma pod tym tytulem. Mieszka
w Bolestawie pod Olkuszem.

KATARZYNA FABISIEWICZ
Z wyksztalcenia archeolog i historyk. Animatorka dziatan kulturalno-edukacyjnych z mto-
dziezg. Debiutowata wydanym w 2017 r. tomem wierszy Rapsodyczny. Pasjonuje si¢ hippika
i §piewem, m.in. piesniami zalobnymi z rejonu kurpiowszczyzny. Pracuje w Ostrotece, mieszka
pod miastem nad rzeka Narwig.

ALEKSANDER FIUT
Emerytowany prof. zw. Uniwersytetu Jagiellofiskiego, literaturoznawca i krytyk. Wyktadat
takze na uniwersytetach w Lille IIT (Francja), Berkeley, Bloomington (USA), Skopje (Macedo-
nia), Olomouc (Republika Czeska), w Sztokholmie, Getyndze, Leuven (Belgia), Rio de Janeiro,
a takze w The Institute of European Studies w Wiedniu. Jeden z cztonkéw-zatozycieli Fundacji
Miejsc Rodzinnych Czestawa Milosza. Jest autorem m.in. ksigzek: Moment wieczny. Poezja
Czestawa Mitosza (1987, 1993. 1998; wersja anglojezyczna: The Eternal Moment. The Poetry
of Czeslaw Milosz, California University Press 2000); Pytanie o tozsamos¢ (1995); By¢ (albo
nie byc) Srodkowoeuropejczykiem (1999); W strong Mitosza (2003); Spotkania z Innym (2005);
Z Mitoszem (2011); We wiadzy pozoru (2015); Po kropce (2016); Autoportret przekorny. Roz-
mowy z Czestawem Mitoszem (1986, 1988, 1994). Jego teksty przettumaczono na wiele jezykow
obcych. Mieszka w Krakowie.

ALICJA GOCZYLA FEREIRRA
Od 2015 r. wyktadowczyni jezyka i literatury polskiej w Katedrze Polonistyki Uniwersytetu
Federalnego Parany w Kurytybie (Brazylia). W latach 2006-2014 byta nauczycielka jezyka
polskiego w Centrum Jezykéw i Migdzykulturowosci przy tym samym uniwersytecie. Do
kregu jej zainteresowar naukowych nalezy obecnos¢ jezyka polskiego w Brazylii, jego historia
i wspoétczesnos¢ w kontekscie kontaktu jezykowego oraz jego nauczanie. Obecnie prowadzi ba-
dania socjolingwistyczne w wiejskich spotecznosciach polonijnych w potudniowej Brazylii. Jest
autorkq rozdzialéw o Irenie Sendlerowej oraz Antoninie i Janie Zabiriskich w zbiorze Memdrias
de Luz: Historias de Poloneses Justos (red. Piotr Kilanowski).

SYLWIA JAWORSKA
Ur. w 1975 r., mieszka w Matopolsce. Publikowata m.in. w ,,artPapier”, ,,Helikopterze”, ,,Wydaw-
nictwie J”, ,,Fabulariach” i ,,PiSmie”. Wyr6zniona w XV OKP im. K. Ratonia Olkusz 2019.
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MARIUSZ KALANDYK
Ur. w 1963 r. Poeta, krytyk, dr nauk humanistycznych, redaktor naczelny ,,Kwartalnika Eduka-
cyjnego”. Na przetomie lat 80. 1 90. XX wieku cztonek grupy poetyckiej Draga, wspdtpracownik
i redaktor ,,Frazy” (w latach 1993-1996). Zadebiutowat w 1997 r. tomikiem Powrdt Atanaryka
(Nagroda im. Kazimiery Ittakowiczéwny za najlepszy poetycki debiut roku). Wydat réwniez
zbiory: Timbuktu — fuga (2001, nominacja do ,,Paszportu Polityki”), Karczma Rzym (2006),
Cmentarz gotebi (2009) oraz Szrama — deuteronimy (WBPiCAK, Poznan 2019). Autor monogra-
fii Poetycki swiatopoglqd Jarostawa Marka Rymkiewicza. Préba antropologii literackiej (2015).
Czlonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Mieszka w Rzeszowie.

MARIUSZ KALCZEWIAK
Historyk kultury specjalizujacy si¢ w historii zydowskiej XIX i XX wieku, kulturze jidysz,
studiach wschodnioeuropejskich i latynoamerykanskich. Obecnie zatrudniony w Katedrze Li-
teratury i Kultury Europy Srodkowo-Wschodniej na Uniwersytecie Poczdamskim. W 2011 r.
ukoriczyt studia magisterskie na Uniwersytecie Warszawskim, w 2017 obronit doktorat z historii
na Uniwersytecie w Tel Awiwie. Autor ksigzki Polacos in Argentina. Polish Jews, Interwar Mi-
grations and the Emergence of Transatlantic Jewish Culture (Alabama University Press 2019).
Publikowal m.in. w ,,American Jewish History”, ,,Jewish Culture and History” oraz ,,In Geveb.
A Journal of Yiddish Studies”. Obecnie pracuje nad projektem badajacym ewolucj¢ kategorii
zydowskiej meskosci w miedzywojennej Polsce.

MARTYNA KASPRZAK
Kulturoznawczyni, absolwentka Uniwersytetu Opolskiego, specjalnosci ,,Nowa Audiowizual-
nos¢”. W 2014 r. obronita prace magisterska pt. Metoda aktorska Eugenia Barby. Od warsztatu
do spektaklu. Od 2014 r. zwigzana z Katedra Teatru i Dramatu Uniwersytetu Jagiellofiskiego
w Krakowie, gdzie pod kierunkiem dr. hab. Tadeusza Kornasia pracuje nad rozprawg doktorska
poswigcong Theatrum Mundi Ensemble Eugenia Barby. W latach 2014-2017 pracowata w Te-
atrze im. W. Siemaszkowej w Rzeszowie jako sekretarz literacki. Od 2017 r. zwigzana z agencja
artystyczng ,,Eskander”, gdzie prowadzi impresariat teatralny. Publikowata w ,,Didaskaliach”
i ,,Kwartalniku Opolskim”.

PIOTR KILANOWSKI
Prof. dr, thumacz, wyktadowca literatury polskiej w Katedrze Polonistyki Uniwersytetu Federal-
nego Parany w Kurytybie (Brazylia), ktérg kierowat w latach 2011-2014, obecnie szef Departa-
mentu Polonistyki, Germanistyki i Filologii Klasycznej na tym uniwersytecie. Jego zainteresowania
naukowe zwigzane s z literatura polska XX wieku, ze szczegélnym naciskiem na poezje, dzieto
Zbigniewa Herberta oraz literatur¢ Zagtady. Autor wielu publikacji popularyzujacych literaturg
polskg w Brazylii. Przetozyt na jezyk polski m.in. poezje Paula Leminskiego Powrdcito moje pol-
skie serce (Katowice 2014, Kurytyba 2015), a na jezyk portugalski m.in. tomy Zbigniewa Herberta
A viagem do Senhor Cogito (Katowice 2016) i Senhor Cogito. Anotag¢des da Casa Morta (Sio
Paulo 2019), Anny Swirszczynskiej Eu construia a barricada (Curitiba 2017), Jerzego Ficowskiego
A leitura das cinzas (Veneza — Belo Horizonte 2018), Wtadystawa Szlengla A janela para o outro
lado (Fortaleza 2018), Wistawy Szymborskiej Riminhas para as criangas grandes (Belo Horizonte
2018, wspétautorka Eneida Favre) oraz Irit Amiel Ndo cheguei a Treblinka a tempo (Fortaleza
2019). W czasopismach ukazaty si¢ réwniez w jego przektadzie utwory m.in. Josifa Brodskiego,
Jana Kochanowskiego, Ignacego Krasickiego, Cypriana Kamila Norwida, Bolestawa Lesmiana,
Zuzanny Ginczanki, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Wiadystawa Broniewskiego, Antoniego
Stonimskiego, Aleksandra Wata, Czestawa Milosza, Tadeusza Gajcego, Tadeusza Rézewicza,
Mirona Biatoszewskiego, Stanistawa Baranczaka, Ryszarda Krynickiego, Juliana Kornhausera,
Adama Zagajewskiego, Jacka Kaczmarskiego, Tomasza Rézyckiego, Krystyny Dabrowskiej i Sta-
nistawa Lema. Zredagowat i opracowat ksiazki Leituras e reflexées (Brasilia 1998) oraz Memdrias
de luz (Curitiba 2015). Odznaczony srebrnym medalem Zastuzony Kulturze Gloria Artis (2018).

KATARZYNA KLAKLA-JACZYNSKA
Ur. w Krakowie. Ukoriczyta studia magisterskie i doktoranckie na Wydziale Architektury PK,
studia pedagogiczne oraz literackie studia podyplomowe na UJ. Jest nauczycielkg przedmiotéw
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technicznych, rysunku, plastyki i fotografii. Pisze prozg i poezjg¢. Ostatnio opublikowata utwory
w antologiach Babiniec Literacki, Wiersze na Murach, Nastgpni i SLApidarni. W 2019 r. jej
powies¢ Lotrzyca zdobyta I miejsce w IV edycji konkursu im. M. Stomczyriskiego; zostala tez
wyrézniona w konkursach poetyckich Babiniec Literacki ,,Duzego Formatu” i XV OKP im.
K. Ratonia Olkusz 2019; nominowana do nagrody w kategorii debiut w 7 Konkursie Poetyckim
Fundacji ,,Duzego Formatu” i w Ogdlnopolskim Konkursie na Autorska Ksigzke Literacka
Swidnica 2019. Wkrétce ukaze si¢ jej powies¢ Eotrzyca. Pracuje nad jej drugim tomem i zbiorem
opowiadari Czerwony las.

DOROTA KORWIN-PIOTROWSKA
Poetka, autorka opowiadain. Z wyksztalcenia i zawodu teoretyk literatury, dr hab., prof. UJ. Pra-
cuje w Katedrze Lingwistyki Komputerowej na Wydziale Zarzadzania i Komunikacji Spotecznej
UJ. Opublikowata ksigzki naukowe: Problemy poetyki opisu prozatorskiego (2001), Powiedzie¢
Swiat. Kognitywna analiza tekstow literackich na przyktadach (2006), Poetyka — przewodnik po
Swiecie tekstow (2011), Biate znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utwordéw narracyjnych
(2015) oraz Eutoryka. Rzecz o dobrej (roz)mowie (2020). Jest autorkg trzech toméw poezji: Kolor
tego, co nie istnieje (2002), Podréz do Oddo (2008), Tak patrzec (2017) oraz zbioru opowiadan
Witajcie w realu (2005). Mieszka w Krakowie.

BARBARA KRAWIEC
Absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie Rzeszowskim. Prace magisterska Emigracja
sukcesu. Portrety polskich migrantéw w ksiqzkach Aleksandry Pluty obronita w 2016 roku.
Mieszka w Rzeszowie, gdzie pracuje jako nauczycielka jezyka polskiego.

MEIR KUCINSKI
(Wtoctawek 1904 — Sdo Paulo 1976), pisarz i dziatacz jidyszowy w Polsce i Brazylii. W Pol-
sce ukoriczyt szkole hebrajska, pafdstwowe gimnazjum i byt zaangazowany w lewicowy ruch
syjonistyczny. W 1935 r. wyemigrowat do Brazylii, gdzie pracowal poczatkowo jako domo-
krazca. W okresie péZniejszym publikowat w brazylijskiej prasie jidyszowej, nauczat literatury
zydowskiej i redagowat tzw. ksiegi pamigci poswigcone zniszczonym wspdlnotom zydowskim
w Europie Srodkowo-Wschodnie;j.

MALGORZATA KULAKOWSKA
Dr nauk humanistycznych w zakresie jezykoznawstwa. Pracuje w Instytucie Polonistyki i Dzien-
nikarstwa Uniwersytetu Rzeszowskiego. Zajmowata si¢ stownictwem staropolskich psatterzy,
dydaktyka gramatyki historycznej oraz stereotypami jezykowymi wystgpujacymi w nazwach
wtasnych. Obecnie bada nazewnictwo Polonii i Polakéw za granicg oraz zagadnienia dotyczace
nauczania jezyka polskiego jako obcego. Brata udziat w zagranicznych stazach i wizytach studyj-
nych, podczas ktérych prowadzita zajgcia z jezyka polskiego dla studentéw na uczelniach w Bo-
lonii, Lizbonie i Kurytybie. W latach 2014-2015 pracowata w Wydziale Konsularnym Ambasady
RP w Kijowie. Dyrektorka Centrum Polonijnego Uniwersytetu Rzeszowskiego.

MARCO AMERICO LUCCHESI
Prof. dr, powiesciopisarz, poeta, eseista, ttumacz i esperantysta, cztonek Akademii Literatury
Brazylijskiej i jej przewodniczacy od 2017 r. (najmiodszy przewodniczacy tej instytucji w ostat-
nich siedemdziesigciu latach), profesor literatury poréwnawczej na Uniwersytecie Federalnym
Rio de Janeiro oraz visiting professor w kilku innych krajach. Specjalizuje si¢ w badaniach
poezji, filozofii a takze literaturze wtoskiej. Jest dziennikarzem i redaktorem pism literackich.
Trzykrotnie otrzymatl najwazniejszg brazylijska nagrode literackq Jabuti, jest rtéwniez laureatem
rumuriskiej nagrody Marin Sorescu, oraz Cavaliere da Republica Italiana i Alceu Amoroso
Lima. Posiada doktorat honoris causa Uniwersytetu Tibiscus i jest korespondentem Akademii
Nauk w Lizbonie. Jego utwory byty ttumaczone na okoto dwadziescia jezykéw. Przettumaczyt na
portugalski dzieta: Umberta Eco, Borisa Pasternaka, Prima Leviego, Georga Trakla, Welimira
Chlebnikowa, Friedricha Holderlina, Angelusa Silesiusa, sw. Jana od Krzyza, Francisca Queve-
do, Dzalaluddima Rumiego, Giambattisty Vica. Autor ponad dziesigciu tomikéw poetyckich,
dwoch powiesci, wielu ksigzek eseistycznych i naukowych.
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JACEK LUKASIEWICZ
(Jacek Petelenz-Eukasiewicz), ur. w 1934 r. we Lwowie. Historyk literatury, krytyk literacki,
poeta, emerytowany prof. zw. Uniwersytetu Wroctawskiego. W latach 1974-2005 kierowat
Zaktadami Literatury Polskiej XX wieku i Historii Literatury Polskiej po 1918 roku. Jest autorem
wielu monografii, toméw esejéw i szkicéw, m.in. Szmaciarze i bohaterowie (1963), Zagtoba
w piekle (1965), Laur i ciato (1971), Republika mieszaricow (1974), Mieczystawa Jastruna spo-
tkania w czasie (1982), Oko poematu (1991), Wiersze w gazetach 1945—-1949 (1992), Rytm, czyli
powinnos¢é. Szkice o ksigzkach i ludziach po roku 1980 (1993), Mickiewicz (1996), Herbert (2001),
Grochowiak i obrazy (2002), Ruchome cele (2003), Wiersze Adama Mickiewicza (2003), Jeden
dzieri w socrealizmie i inne szkice (2006), TR (2013), Kqt widzenia. Notatki literackie (2016), Poeta
Grochowiak (2019). Na tamach czasopism literackich publikuje recenzje, noty krytyczne i wiersze
(przede wszystkim w ,,Odrze”). Jego debiutancki tom poetycki Moje i twoje ukazat si¢ w 1958 r.,
ostatni, pt. Wigzania, w 2018 r. Jest laureatem wielu nagréd literackich. Mieszka we Wroctawiu.

TOMASZ EYCHOWSKI
Ur. w 1934 r. w Angoli, w latach 1938-1944 mieszkal w Warszawie (byt wigziony na Pawiaku),
lata 1945-1948 spedzit w Niemczech, skad wyemigrowat z rodzicami do Brazylii. Z zawodu
nauczyciel i wyktadowca, z powolania poeta i malarz. Zajmowal si¢ takze tlumaczeniami,
wspotpracowal z pismem ,,Aproximag8es”, pisywal do prasy polonijnej. Publikuje po polsku,
portugalsku i angielsku. Autor ksigzek: Glimpses / Vislumbres (1996), Vozes | Voices (1998),
Brisas | Powiewy (2000), Graniczne progi | Limiares de fronteira | Thresholds (2004), Encontros
/ Spotkania (2006), Asas / Skrzydta (2008), Moja droga na ksigzyc (2010; wersja portugalska:
Meu caminho para a lua, 2010; wersja angielska: My way to the Moon — How I survived WWII,
2012), Recomego (2014), Spojrzenia. Wiersze wybrane (2016). W 2014 r. odznaczony Medalem
Prymasa Polski ,,za zastugi dla Kosciota i narodu”, uhonorowany Nagroda Literacka Zwiagzku
Pisarzy Polskich na ObczyZnie za rok 2016. Mieszka w Rio de Janeiro.

KAZIMIERZ MACIAG
Ur. w 1965 r. Dr hab., prof. w Zaktadzie Literatury i Kultury XIX Wieku oraz Badan Mitoznaw-
czych Instytutu Polonistyki i Dziennikarstwa UR, krytyk literacki, wspdtpracownik ,,Frazy”.
Petnit funkcje prodziekana Wydziatu Filologicznego UR i kierownika studiéw doktoranckich.
Opublikowat ksigzki W kregu problematyki ,, pamigtnikéw méwionych” (2001) i ,, Naczelnym
u nas jest artystq”. O legendzie Fryderyka Chopina w literaturze polskiej (2010). Wspétredaktor
kilku toméw zbiorowych, ostatnio: Poe-land. Studia i szkice (2017). Mieszka w Borku Starym.

ZDZISEAW MALCZEWSKI SChr
Ur. w 1950 r. w Nowym Brzesku. W latach 1970-1976 studiowat filozofi¢ i teologi¢ w Wyzszym
Seminarium Duchownym (Seminarium Zagranicznym) Towarzystwa Chrystusowego w Poznaniu
oraz na KUL. W 1976 r. przyjat swigcenia kaptariskie. Dr nauk humanistycznych w zakresie
historii (doktorat w 1995 r. UAM w Poznaniu). W 1979 r. wyjechat do Brazylii, gdzie w latach
1980-1984 pracowal jako wikary, a pézniej proboszcz w parafii Sw. Anny w Carlos Gomes
w stanie Rio Grande do Sul. W latach 1984-1988 pracowat w Ijui w Rio Grande do Sul, w latach
1988-1994 w parafii Matki Boskiej Jasnogérskiej w Rio de Janeiro. Od 1991 r. staty korespondent
Radia Watykariskiego. W latach 1995-2004 prowincjal Towarzystwa Chrystusowego w Ameryce
Potudniowej. Od 2004 do 2015 r. proboszcz parafii $w. Jana Chrzciciela w Kurytybie. W 2009 r.
zostal rektorem Polskiej Misji Katolickiej w Brazylii. Od 2015 r. pracuje w polskiej kapelanii
w Porto Alegre RS. Wydawal dwumiesi¢cznik polskojezyczny ,,Echo Polskiej Misji Katolickiej
w Brazylii”, portugalskojezyczny pétrocznik ,,Polonicus”. W latach 1999-2009 redaktor naczelny
czasopisma ,,ProjecOes: Revista de Estudos Polono-Brasileiros” w Kurytybie. Opublikowat ksigzki:
Obecnos¢ Polakow i Polonii w Rio de Janeiro (1995), Stownik biograficzny Polonii brazylijskiej
(2000), Polonii brazylijskiej obraz wtasny. Zapiski emigranta 1979-2006 (2007), Slady polskie
w Brazylii (2008), Polonii brazylijskiej obraz wtasny (2010). W 2016 r. uhonorowany Nagroda Lite-
rackg Zwigzku Pisarzy Polskich na ObczyzZnie. Od 2016 r. cztonek Polonijnej Rady Konsultacyjnej,
organu doradczego marszatka Senatu ds. Polonii i Polakéw mieszkajacych poza granicami kraju.
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ANTONI MATUSZKIEWICZ
Ur. w 1945 r. we Lwowie. Poeta, prozaik, eseista, ttumacz, animator zycia kulturalnego na
polsko-czeskim pograniczu. Od 1946 mieszka na Dolnym Slasku. Ukoriczyt historig na Uniwer-
sytecie Wroctawskim i podyplomowe studia w zakresie muzealnictwa na Uniwersytecie Jagiel-
lofiskim. Pracowat m.in. w Muzeum Dawnego Kupiectwa w Swidnicy i Muzeum Okregowym
w Watbrzychu. W 1981 r. cztonek zarzadu Miedzyzaktadowego Komitetu Strajkowego NSZZ
».Solidarnos¢” Woj. Walbrzyskiego, organizator i redaktor naczelny pisma ,,Niezalezne Stowo”
(1980-1981 i 1989-1990). Internowany 13 XII 1981 r. W latach 80. zaangazowany w dziatalnos¢
Klubéw Inteligencji Katolickiej, takze w ruch Communione e liberazione, organizowatl poetyc-
kie spektakle w swidnickich kosciotach. Debiutowat w 1972 r. w miesigczniku ,,Odra”. Jest au-
torem ponad trzydziestu ksigzek poetyckich i prozatorskich oraz redaktorem kilku almanachéw
literackich. W 1996 r. zamieszkat na Ziemi Ktodzkiej (Stronie Slqskie, Stary Gieralttéw), gdzie
zalozyt i redagowal pismo Zwigzku Gmin Snieznickich ,,Stronica Snieznicka” (1999-2000).
Ostatnio opublikowal: proze¢ Znad Czarnego Wierchu (2015), ksiazke eseistyczng Bezustanny.
Wobec pisarstwa Mariana Jachimowicza (2016), Wiersze o ziemi i niebie (2017) i wspdlny
z Véra Kopecka polsko-czeski zbiér wierszy we wzajemnych ttumaczeniach A. Matuszkiewicz,
Pod Wielkq Sowq | V. Kopeckd, Echa z Gor Sowich (2017). Cztonek zatozyciel Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich, cztonek honorowy Polsko-Czeskiej Grupy ,,Poeci 97”. Od 2008 r. mieszka
w Martinkovicach koto Broumova w Czechach.

IWONA MATUSZKIEWICZ
Ur. w 1969 r. w Swidnicy, absolwentka wroctawskiej polonistyki oraz podyplomowych studiéw
dla nauczycieli jezyka angielskiego. Doktorantka w zakresie komparatystyki na Wydziale
Filozoficznym Uniwersytetu Karola w Pradze (twérczos¢ Stanistawa Vincenza) i w zakresie
literatury czeskiej na Uniwersytecie Palackiego w Otomuiicu (twérczos¢ Vaclava Vokolka).
Pracuje jako nauczycielka jezyka angielskiego w gimnazjum w Broumovie. Opublikowata (pod
paniefiskim nazwiskiem Mesjasz) zbiér opowiadan Gaguty (2003). Pisze wiersze i proz¢ oraz
aktywnie uczestniczy w zyciu kulturalnym polsko-czeskiego pogranicza. Od 2008 r. mieszka
w Czechach, w Martinkovicach koto Broumova.

JOANNA MOSSAKOWSKA-MIKULSKA
Ur. we Wroctawiu. Po ukoriczeniu studiéw w 1982 r. przeniosta si¢ w Géry Ztote (Sudety
Wschodnie), gdzie do dzisiaj mieszka i tworzy. Opublikowata cztery tomy wierszy: Chwile
(1991), Wytariczone wiatrem (2004), Motyl na sniegu (2010) oraz Spotkanie. Obraz i stowo —
wiersze o Ladku-Zdroju i Gérach Ztotych z pastelami sopockiej artystki Ewy Beyer-Formeli
(2019). Od lat zwigzana z Ogrodem Goérskiego Wiatru, gdzie wspéttworzy i wspétuczestniczy
w zdarzeniach artystycznych. Publikowata m.in w ,,Almanachu Watbrzyskim. Literatura — Fo-
tografia”, ,,Stronicy §nieinickiej”, Frazie”, ,,Metaforze”, ,,Radostowe;j”, ,,Okolicy Poetow”. Jej
wiersze znalazly si¢ w antologiach: Swiattem bedgcy zanurzeni w swiattosci. Aniotowie i swigci
w polskiej liryce wspotczesnej (Krakow 2004), Tu si¢ tylko gosciem jest, tam si¢ do domu po-
wraca. Smierc i wiecznosé w polskiej poezji wspotczesnej (2005), Wiecznosé nie ma kalendarza.
Epigramat w polskiej liryce religijnej 1939-2005 (2006) oraz w zbiorach Konfraterni Poetéw Na
rozstaju (2013) i Wiernos¢ (Krakéw 2014). Mieszka w Ladku-Zdroju i Orlowcu.

RYSZARD MSCISZ
Ur. w 1962 r. Nauczyciel jezyka polskiego w Zespole Szkét w Jezowem, gdzie mieszka. Krytyk
literacki, publicysta, satyryk, poeta. Opublikowal szes¢ toméw poezji: Zycie to tylko impresje
(2000), Wibracje (2002), Na strunach lat (2004), Rozesnienie (2007), Strumienie poezji (2010),
Kotatanie do wrdt nocy (2019), zbidr felietonéw satyrycznych Zezem na swiat oraz tom prozy
Swojski diabet i inne humoreski (2012). Publikowat w ,,Glosie Nauczycielskim” i w prasie lokal-
nej (,,Super Nowosci”, ,,Gazeta Jezowska”). Jest wspotautorem albumu Jezowe (2004).

EWA ELZBIETA NOWAKOWSKA
Poetka, eseistka, ttumaczka kilkunastu ksigzek (m.in. Alice Munro, Thomasa Mertona i Elif Sa-
fak), cztonkini Stowarzyszenia Pisarzy Polskich; absolwentka filologii angielskiej UJ i studiéw
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podyplomowych: Akademii Dziedzictwa (UEK/MCK) oraz nauczania j¢zyka polskiego jako
obcego (UP), starszy lektor w AGH. Nominowana m. in. do Nagrody Gtéwnej Ogélnopolskiego
Konkursu Poetyckiego im. J. Bierezina (1997) oraz do Nagrody Poetyckiej im. K.I. Galczyini-
skiego Orfeusz (2013). Laureatka I Nagrody im. K.K. Baczyriskiego (1998), wyrézniona przez
Wistawe Szymborska II nagrodg w konkursie Rynna Poetycka (2004), rekomendowana przez
Adama Zagajewskiego do Nagrody Koscielskich (2006). Za tomik Trzy otéwki (Wydawnictwo
Austeria 2013) otrzymata Nagrod¢ Krakowska Ksigzka Miesigca (2014). Wydata tomy wierszy:
Dopiero pod pewnym kqtem (1999), Niebosktony (2003), Oko (2010), Merton Linneusz Artaud
(2012), Nareszcie (2014), Az trudno uwierzycé. Apokryfy krakowskie (2016), Sznur Ariadny
(2019), zbiér opowiadaii Apero na moscie (2010) oraz tom szkicéw Smoki, zaglowce i napisy
na murach. Felietony o AGH i okolicach (2019). Publikowata poezje¢, przekiady i eseje m.in. na
tamach pism: ,,;Tworczos¢”, ,,Zeszyty Literackie”, ,,Odra”, ,, Topos”, ,,Dekada Literacka”, ,,Nowa
Dekada Krakowska”, ,,Fraza”, ,Tygiel Kultury”, ,,Kwartalnik Artystyczny”, ,,Krakéw”, ,,Stu-
dium”, ,,eleWator”, ,,Wiadomosci Botaniczne”, , Wyspa”, ,RED”, ,,Gulf Coast” i ,,Words Without
Borders”. Jej wiersze przelozono na jezyk angielski, hebrajski, wegierski, hiszpariski i serbski.
Z Robin Davidson autorka wyboru przektadéw Ewy Lipskiej The New Century, ktéry ukazat
si¢ w USA w 2009 1.

JANUSZ PASTERSKI
Ur. w 1964 r. Dr hab., prof. UR w Zaktadzie Literatury Polskiej XX i XXI Wieku Instytutu
Polonistyki i Dziennikarstwa UR. W latach 2012-2016 Dyrektor Instytutu Filologii Polskiej, od
2019 Dyrektor Instytutu Polonistyki i Dziennikarstwa UR. Historyk literatury, krytyk literacki,
poeta. Opublikowat Tristium Liber. O twérczosci literackiej Stefana Napierskiego (2000), Inne
wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy w perspektywie wielokulturowosci
(2011), Swiat wiersza. Szkice o polskiej poezji (nie tylko) wspdiczesnej (2019) oraz tomy poeziji:
Plac Kromera (2009), Mity i kamienie (2013), Ksi¢ga Likierka (2018). Wspétredaktor publikacji:
Proza polska na obczyznie, t. 1 i 2 (2007), Inne dwudziestolecie 1989-2009, t. 1 i 2 (2010),
Przybos dzisiaj (2017); Kontynenty, t. pierwszy: Studia i szkice o twdrczosci Andrzeja Buszy
(2019). Redaktor ksiazki Dwudziestolecie migdzywojenne. Nowe spojrzenia (2019). Od 1997 r.
w redakcji ,,Frazy”, gdzie prowadzi dziat poezji. Redaktor tomdéw poetyckich i antologii poezji
studenckiej. Mieszka w Rzeszowie.

LUKASZ PAWLOWSKI
Ur. w 1977 r. Absolwent Wydzialu Aktorskiego PWST we Wroctawiu, dramaturg. W latach
2002-2009 nalezat do zespotu Teatru Polskiego w Poznaniu. Wspétpracuje z Teatrem Usta Usta
Republika z Poznania, dla ktérego pisze dramaty. Jeden z nich, Uczta w rez. Wojciecha Wiii-
skiego, w 2014 r. zdobyt Gléwng Nagrode¢ na XXII Alternatywnych Spotkaniach Teatralnych
KLAMRA w Toruniu. Dla tego teatru napisat takze dramaty: Procesy, Batalion i Geometria.
Jego sztuka A+B=Rh- otrzymata w 2008 r. wyréznienie w konkursie ,,Lustro. Obraz. Iluzja”
w Eodzi (premiera w rezyserii autora w marcu 2017 r. w Teatrze Miejskim w Lesznie). W 2012 r.
jego dramat Safari Zebra wystawiono na 33. Przegladzie Piosenki Autorskiej we Wroctawiu
w Nurcie OFF. Jego sztuka Metro Afganistan w 2018 r. znalazta si¢ jako jedna z pigciu w finale
Gdyriskiej Nagrody Dramaturgicznej i ukazata si¢ w antologii polskiego dramatu wspétczesnego
Polska jest mitem. Inne jego dramaty docieraty do drugiego etapu Gdyriskiej Nagrody Drama-
turgicznej (Never ending sorry, Donnie&Glide, Inne miasto). Jako aktor zdobyt I Nagrode na XI
Ogdlnopolskim Przegladzie Monodramu Wspétczesnego w Warszawie za spektakl WTF!? grupy
AnonyMMous.org (2013) oraz Grand Prix na tym samym festiwalu i Nagrode Gléwng Koszalini-
skich Ogélnopolskich Dni Monodramu za spektakl toniejestpostawartystyczna! czyli premiery
nie bedzie! w rez. Anny Piotrowskiej (2015). Z Piotrowska wspotpracowat jako dramaturg przy
jej spektaklach: Kwadrat w szafie, Czekajqc trawnika i Przy, przy. Jest takze autorem piosenek
(m.in. Krzysztofa Kiliafiskiego, zespotu Snowman oraz do spektaklu Moja mama czarodziejka
w rez. Agnieszki Oryiiskiej dla teatru Capitol we Wroctawiu).
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MAREK PEKALA
Ur. w 1949 r. w Skierniewicach, absolwent filologii polskiej rzeszowskiej WSP, poeta i prozaik.
Od 1969 r. zwigzany z Rzeszowem, Pracowat jako nauczyciel, kierownik literacki (Estrada Rze-
szowska, Teatr Lalki i Aktora ,,Kacperek™), dziennikarz (Tygodnik ,,San”, w latach 1992-2010
w dzienniku ,,Nowiny”). Debiutowat w 1974 r. wierszem w ,,Zyciu Literackim”, publikowat takze
w ,,Nowym Wyrazie”. Delegat rzeszowskiego oddziatu na przelomowy XXI Zjazd ZLP w War-
szawie w grudniu 1980 r., cztonek Komisji ds. Wsp6tpracy z NSZZ ,,Solidarnos¢” przy Zarzadzie
Gtéwnym ZLP, sekretarz rzeszowskiego oddziatu do rozwigzania ZLP w 1983 r. Publikowat
w podziemnym ruchu wydawniczym, m.in. w kwartalniku ,,Puls”, wspétpracowat z kwartalni-
kami ,,Fraza” i ,,Nowa Okolica Poetéw”. Od ponad 20 lat opiekuje si¢ Wojew6dzkim Konkursem
Literackim dla Licealistéw w ramach Rzeszowskich Dni Kultury Szkolnej. Autor m.in. toméw
wierszy: Zyciuwy obowiqzek (1977), Szare zdrowie jutra (1979), To nic, to wszystko (1992), sylw
Kartki rzeszowskie i bigkitne (1998) i Jak tata reperowat storice (2017), sztuk teatralnych dla
dorostych i dzieci: Basniowisko (1986), Melon (1988), O Boze, znowu goscie! (2013). Internetowa
witryna autorska: Marek Pgkala — Terra Marucha.

PIOTR PIATEK
Ur. w 1973 r. w Elblagu, poeta. Z zawodu lekarz stomatolog. Dotychczas opublikowal tomiki
wierszy: Dyrygent fal (2012), Dotyk pod paznokciem (2013), Caty ten ttum (2015). Jest laure-
atem wielu ogélnopolskich konkurséw poetyckich, m.in. R. Wojaczka (nagroda gtéwna w 2017
12018 r.); Refleksy (nagroda gtéwna w 2018 r.), Z. Krukowskiego (1 miejsce w 2018), I Nagrody
XV OKP im. K. Ratonia Olkusz 2019. Mieszka w Kotobrzegu z zong i dwdjka synéw.

ALEKSANDRA PLUTA
Dr nauk humanistycznych, absolwentka studiéw doktoranckich w Instytucie Teorii Literatury
Universidade de Brasilia, magister dziennikarstwa na Universita La Sapienza w Rzymie. Autorka
ksiazek na temat polskiej imigracji w krajach Ameryki Laciriskiej: Na fali historii. Wspomnienia
Polakéw w Chile (2009), Raul Natgcz-Matachowski. Wspomnienia 7 dwdch kontynentéw (2011),
Dtuga podréz w bardzo krdtkim czasie. Biografia Andrzeja Bukowiriskiego (2013), Ten piekielny
polski akcent. Ziembiriski na brazylijskiej scenie (2015) oraz Droga do Rio. Historie polskich
emigrantéw (2017). Jej ksiazki byly thumaczone na jezyk hiszpanski i portugalski.

MAREK POKRYWKA
Ur. w 1956 r. w Rzeszowie. Studiowal w Instytucie Wychowania Artystycznego Uniwersytetu
Marii Curie Sktodowskiej w Lublinie (dyplom w pracowni prof. Mariana Stelmasika, 1983).
Absolwent Studium Scenografii Teatralnej, Filmowej i Telewizyjnej ASP w Krakowie — dyplom
z wyréznieniem pod kierunkiem prof. Jerzego Skarzynskiego w roku 1986. Stypendysta Ministra
Kultury i Sztuki (1986/87). Uprawia malarstwo i rysunek, jest autorem realizacji scenograficz-
nych i opracowan graficznych ksigzek. Wspétpracuje z ogélnopolskim kwartalnikiem ,,Fraza”.
Pracuje na stanowisku profesora w Zaktadzie Malarstwa w Instytucie Sztuk Pigknych Uniwersy-
tetu Rzeszowskiego. Cztonek ZPAP i grupy plastycznej ,,Na Drabinie”. Swoje prace prezentowat
na 35 wystawach indywidualnych i ok. dwustu zbiorowych w Polsce i za granicg.

MAGDALENA RABIZO-BIREK
Ur. w 1964 r. w Kamierisku. Literaturoznawczyni, krytyk literacki, krytyk sztuki. Dr hab. prof.
UR, w latach 2016-2019 kierownik Zaktadu Literatury Polskiej XX i XXI Wieku Uniwersytetu
Rzeszowskiego, w kadencji zaczynajacej si¢ w 2020 r. wybrana do Komitetu Nauk o Literaturze
PAN. Od 1998 r. redaktor naczelna ,,Frazy”. Autorka ksigzek: Czytanie obrazow. Teksty o sztuce
zlat 1991-1996 (1998), Migdzy mitem a historig. Tworczos¢ Wtodzimierza Odojewskiego (2002),
Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej literaturze wspotczesnej
(Rzeszéw 2012). Kuratorka wystaw w Galerii Sztuki Wspélczesnej w Przemyslu Bez korica
o cztowieku (2003, 2008) i Refleksje o naturze w sztuce ponowoczesnej (2009). Wspétautorka
(z Jozefem Ambrozowiczem) albumu Jozef Mehoffer — artysta dwdch epok (Rzeszéw 2010).
Redaktorka pracy zbiorowej Boom i kryzys. Nowe polskie czasopisma literacko-artystyczne
i spoteczno-kulturalne po roku 1980 (2012). Wspétredaktorka m.in. ksigzek: Poeta czutej pamig-
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ci. Studia i szkice o tworczoSci Janusza Szubera (2008), Swiaty Olgi Tokarczuk (2013), Przybos
dzisiaj (2017), Miejsca, ludzie, opowiesci. O twdrczosci Andrzeja Stasiuka (2018), Obroty liter.
Szkice o tworczosci Tomasza Rozyckiego (2019). Redaktorka i autorka szkicéw czterech toméw
Sztuki Podkarpacia (2010, 2011, 2013, 2015). Czlonkini Podkarpackiego Towarzystwa Zachety
Sztuk Pigknych, Stowarzyszenia Literackiego im. K.K. Baczynskiego w Lodzi, Stowarzyszenia
Gory Babel w Nowej Rudzie. Laureatka Nagrody Fundacji Turzanskich (Toronto 2004). Mieszka
w Rzeszowie i w Jedlinie-Zdroju.

ROMAN SABO
Ur. w 1957 1. w Lesku. Studiowat filologie polska na Uniwersytecie Slaskim. Poeta, ttumacz,
eseista. W 1980 r. wyjechat z Polski i po rocznym pobycie w Europie Zachodniej przenidst si¢
do Vancouver w Kanadzie. Uzyskat doktorat po studiach slawistycznych na UBC (Uniwersytecie
British Columbia) i na Uniwersytecie w Toronto. Wiersze, eseje, przektady poezji publikowat
m.in. w ,,Tworczosci”, ,,Akcencie”, ,,Przegladzie Polskim” (Nowy Jork), ,,Nowym Pradzie”
(Toronto). Opublikowat tomy wierszy: Niech bedzie (2005), Cienie (2011) i Podwdrko (Biblio-
teka ,,Frazy”, Toronto — Rzeszéw 2015). W przygotowaniu znajduje si¢ wybdr wierszy Seamusa
Heaneya w jego przekladach. Prowadzi przychodni¢ medyczng. Mieszka w Vancouver.

JOANNA SARNECKA
Antropolozka kultury, animatorka, opowiadaczka w zalozonej przez siebie grupie Opowiesci
z Walizki (www.opowiescizwalizki.pl), performerka; praktykuje taniec butoh. Brata udziat
w spektaklach teatralnych, m.in. spektaklu Czarna Marika krélowa przedmiescia — jako tancerka
i aktorka — teatr Scena Lubelska (Warszawa), Mamuna — czyli baba-dziwo (aktorka i wspétau-
torka scenariusza), grupa Furu Kolektyw (spektakl zrealizowany na Rok Tuwima ze srodkéw
MKIiDN). Pracuje teatralnie ze spotecznosciami lokalnymi, takze osobami niepetnosprawnymi.
Od kilku lat mieszka na Podkarpaciu, gdzie prowadzi projekty kulturalne z dziedziny ochrony
dziedzictwa zydowskiego oraz edukacji migdzykulturowej. Aktywnie dziata w Stowarzyszeniu
Sztetl Dukla. Dziala jako trenerka Szkoty Dialogu. Stypendystka Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego — projekt ,,Spddnica ze wszystkich kwiatéw Swiata” (badania terenowe
wsréd Roméw Karpackich i wspélne z nimi dzialania, takze teatralne). Otrzymata wyréznienie
w konkursie ,,Tygodnika Powszechnego” na opowiadanie oraz konkursie na proz¢ kryminalng
(Festiwal Kryminatu we Wroctawiu). Wytowiona w potowie poetyckim Biura Literackiego 2016.
Doktorantka w Kolegium Humanistycznym UR. Zadebiutowata tomem prozy Dziennik ucieki-
niera (wyd. Oficynka, 2017).

IDA SIECIECHOWICZ
Poetka, autorka tomiku Soundtrack do nagtosnionych wnetrz — swing, baby, swing! (nagroda
im. Anny Swirszczyiiskiej na ksigzkowy Debiut Poetycki 2019). Laureatka wielu konkurséw
poetyckich (ostatnio nagrody TETIS OKP im. K.K. Baczynskiego £6dZ 2020). Publikowata
m.in. w: ,,Toposie”, ,,Arteriach”, ,,Czasie Literatury”, ,,Arkadii”, ,,Tygodniku Powszechnym”,
,.Horyzontach”, ,,Dzienniku Polskim” (Wielka Brytania) oraz w ,,Atlanta Review” po angielsku.
Pracuje jako wyktadowczyni, ttumaczka i konsultantka jezyka angielskiego w CNMV (Komisja
Nadzoru Finansowego) w Madrycie.

IZABELA STAPOR
Dr nauk humanistycznych, pracownik naukowy w Instytucie Jezyka Polskiego Uniwersytetu
Warszawskiego. Jej zainteresowania naukowe to: historia jezyka polskiego, ewolucja jezyka pol-
skiego w kraju i za granica, kontakty jezykowe, zwlaszcza kontakty polsko-portugalskie w Ame-
ryce Potudniowej. W latach 2009-2013 pracowala jako lektor jezyka polskiego i wyktadowca
w Uniwersytecie Lizboriskim w Portugalii (Universidade de Lisboa). W ostatnich latach prowa-
dzi badania nad jezykiem Polakéw w Brazylii (w szczegdlnosci nad jezykiem czasopism polonij-
nych). W 2017 r. przebywata w Kurytybie, gdzie prowadzita badania i kwerende w bibliotekach
i archiwach. Wspétpracuje z Parariskim Uniwersytetem Federalnym (UFPR) i z Uniwersytetem
Stanu Srodkowo-Zachodniego w Brazylii (UNICENTRO). Jest kierownikiem projektu Stownik
wyrazow polonijnych online realizowanego od 2017 r. na Wydziale Polonistyki UW. Wazniejsze



356 AUTORZY FRAZY”

publikacje: monografia Ksztattowanie si¢ normy dotyczqcej fleksji liczebnikow polskich od XVI
do XIX wieku (Warszawa 2006) oraz wspoétredakeja ksiazki Wielojezycznosé. Kontakty jezykowe
w rozwoju kultur stowiariskich (wspétred. S. Dubisz, Puttusk 2008).

GRZEGORZ STRUMYK
Ur. w 1958 r. w Lodzi, gdzie mieszka. Prozaik, poeta, krytyk, artysta sztuk wizualnych. Uczyt
si¢ w szkole zawodowej stolarstwa, ukoriczyt Liceum Sztuk Plastycznych w Lodzi. Pracowat jako
rysownik w muzeum, modelator w teatrze lalek, dekorator i grafik w empiku, domach kultury
i bibliotekach, plastyk w miejskich kinach, scenograf przy filmach krétkometrazowych. Debiu-
towal w 1992 r. wydanym przez Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyriskiego w Lodzi zbio-
rem opowiadan Zagtada fasoli. Ostatnio opublikowat zbiér opowiadaii Kra (2016). Wyrézniony
w Konkursie Fundacji Kultury za powies¢ £zy (1999, adaptacja w Teatrze Telewizji w rezyserii
Filipa Zylbera z Mariuszem Bonaszewskim w roli gtéwnej), dwukrotnie nominowany do Pasz-
portu ,,Polityki” (za powiesci £zy oraz Pigment). Prace malarskie i fotograficzne prezentowal na
kilku wystawach indywidualnych i zbiorowych w Lodzi.

ROBERT SUWALA
Ur. w 1971 r. w Tychach. Z wyksztalcenia prawnik, ukoriczyt Wydziat Prawa i Administracji
Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Publikowal swoje teksty w ,,Aspektach Filozoficzno-
Prozatorskich”, z ktérymi stale wspéipracuje, w ,,Kresach”, ,,Twérczosci i ,,Akcencie”. Mitosnik
tworczosci Brunona Schulza.

WITOLD SZWEDKOWSKI
Ur. pod koniec XX wieku. Magister psychologii, ukonczyt studia z zakresu historii sztuki
i przeszkolenie wojskowe z zakresu inzynierii pola walki. Uprawia poezj¢ lingwistyczng, kon-
kretna, haptyczna, tworzy obiekty poetyckie i mail art. Pasjonat ogrodnictwa miejskiego, jeden
z komendantéw Miejskiej Partyzantki Ogrodniczej, powotat Schronisko dla Niechcianych Roslin
i Swiatowy Dzien Siania Dyni w Miejscach Publicznych. Byt wspétzatozycielem t6dzkiej grupy
poetyckiej Bellerofon, zwyciezca konkursu ,,PoeTIKa 2017 #Poezja i #Technologia” oraz zdo-
bywca wyrdéznienn w konkursach serwisu Wywrota i serwisu Puzdro — magazynu o zabarwieniu
nadrealnym. Nominowany do nagrody w XV OKP im. K. Ratonia Olkusz 2019.

TERESA TOMSIA
Poetka, eseistka, animatorka kultury. Pochodzi z ziemianiskiej rodziny kresowian, urodzona
w Wotowie na Dolnym Slasku, wychowata sie w pomorskim miasteczku przesiedleficow, co
opisuje w ksigzce Swidwin przypomniany (2018). Absolwentka polonistyki UAM i studium
rezyserii. Publikowata w pismach literackich: ,,Czas Kultury”, ,W Drodze”, paryska ,,Kultu-
ra”, ,,Zeszyty Literackie”, ,, Topos”, ,,Gazeta Malarzy i Poetéw”, ,,Tygiel Kultury”, ,Wyspa”,
»Akcent”, ,,Fraza” oraz w antologii Poznarn Poetéw (2011), w albumie Homo homini res sacra
wydanym na 40-lecie Centrum Dialogu w Paryzu (2016). Jej ksigzki poetyckie ukazaly si¢
w ttlumaczeniu na jezyk niemiecki: Wieczna rzeka / Der ewige Fluss (1996) oraz na jezyk nie-
miecki i francuski Schoner / Pigkniejsze / C’est plus beau (2000). Wydata proz¢ dokumentali-
zowang o deportacjach z ziemi nowogrédzkiej Dom utracony, dom ocalony (2009) oraz szkice
literackie Z szarego notatnika (2015) i Niedosyt poznawania (2018). Ostatnio ogtosita tomiki
wierszy Gdyby to byto proste (2015) i Kobieta w kaplicy (2016). Uhonorowana m.in. medalem
Zastuzony Kulturze Gloria Artis (2007) i Medalem Wojewody Wielkopolski im. Witolda
Celichowskiego (2015). Od 1981 r. mieszka z rodzing w Poznaniu. Nalezy do Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich.

KATARZYNA TURAJ-KALINSKA
Poetka, eseistka, nowelistka; autorka ksigzek: Klasztor zeriski (1988), Stabos¢ (1992), Innocenty
Biate Pidrko (2008), Bracia Strach i inne opowiadania (2009; tom otrzymat tytul Krakowskiej
Ksigzki Miesigca), Szept nad szeptami (2016). Laureatka kilkunastu ogélnopolskich konkur-
sow literackich w dziedzinie poezji, prozy, dramatu i twoérczosci dla dzieci — wsréd nich: im.
Poswiatowskiej, Grochowiaka, Zeromskiego, Tuwima. Eseje, opowiadania i wiersze drukowata
w ,,Dekadzie Literackiej”, ,,Nowej Dekadzie Krakowskiej”, ,,Zadrze” i ,,Frazie” (cykl podrézny
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Wielki Brat Zachdd). W ttumaczeniach publikowana m.in. w czasopismach: ,,The Rialto”, ,,Ver-
se” (Wielka Brytania), ,,Iton 777, ,,Pseyfas”, ,,Gag” (Izrael).

JACEK UGLIK
Ur. w 1976 r. w Zielonej Gérze. Filozof, poeta, eseista. Debiutowat tomikiem poetyckim jeszcze
nie catkiem umarty (Olsztyn 2005). Autor ksigzek Michata Bakunina filozofia negacji (2007),
Dostojewski, czyli rzecz o dramacie cztowieka (2014), Aleksandra Hercena dyskurs o cztowieku,
czyli projekt rosyjskiej filozofii otwartej (2016). Ostatnio opublikowatl drugi tom wierszy Trzeba
by jakos umrze¢ (Szczecin 2017). Wybrane teksty wtasne publikuje pod adresem: jacekuglik.
blogspot.com.

MARGOSIA UGLIK
Ur. w 1976 r. w Przyjmie. Grafik, ilustratorka, projektuje oktadki do ksigzek, m.in. dla wydaw-
nictw: Scholar, W.A.B. i Media Rodzina. Studiuje filozofi¢. Prace wtasne zamieszcza pod adre-
sem: www.margosialichota.blogspot.com. Wczesniej publikowata pod nazwiskiem Lichota.

SYLWIA WOICIK
Doktorantka literaturoznawstwa na Uniwersytecie Rzeszowskim. Jej praca magisterska pt. Po-
lonia brazylijska w publicystyce ks. Zdzistawa Malczewskiego zostata opublikowana w wersji
dwujezycznej, polsko-portugalskiej, naktadem Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego
oraz Instytutu Studiéw Iberyjskich i Iberoamerykariskich Uniwersytetu Warszawskiego (2016).
Przygotowuje rozprawe doktorska na temat pisarstwa Jana Krawczyka, polskiego emigranta
mieszkajacego i tworzacego w Brazylii.

EDWARD ZYMAN
Ur. w 1943 r. w Dobromierzu (woj. kieleckie), dorastat w Radomsku. Poeta, prozaik, krytyk
literacki, publicysta, wydawca. Absolwent socjologii UJ. Do chwili wyjazdu z Polski dziennikarz
Polskiego Radia w Katowicach oraz redaktor wydawanego poza cenzura ,, Tygodnika Katowic-
kiego”. Internowany w nocy z 12 na 13 grudnia 1981, rok spgdzit w wigzieniach. Od marca 1983
w Kanadzie. Wydat kilka tomikéw poetyckich, m.in. Z podrecznego leksykonu (2006), Jasnosé
(2011), Poemat wspdtczesny (2014), Bez prawa azylu (wybér poezji, 2018), Z dziecigcej fabryki
ztudzeri (2018), BluZnigc bez umiaru. Wierszyki wszeteczne (2019) oraz powiesci dla miodziezy
Gdy krzywe jest proste (2011) i Sciana petna jerzykéw (2011, wyréznienie w III edycji Ogél-
nopolskiego Konkursu Literackiego Wydawnictwa Telbit, Warszawa 2011). Jest takze autorem
monografii Fundacji im. Wtadystawa i Nelli Turzanskich Scali¢ oddalone (Toronto 2008)
oraz tomu Mosty z papieru. O Zyciu literackim, sytuacji pisarza i jego dzieta na obczyZnie na
przyktadzie dziatalnosci Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie w latach 1978-2008
(2010, Nagroda Stowarzyszenia Pisarzy Polskich na Obczyznie 2011). Prezes Polskiego Fundu-
szu Wydawniczego w Kanadzie, jeden z cztonkéw zatozycieli Fundacji Turzariskich dziatajacej
w Toronto. Mieszka w Mississauga w Kanadzie.

STANISLAW ZAK
Literaturoznawca, historyk literatury, publicysta, emerytowany profesor Uniwersytetu im. Jana
Kochanowskiego w Kielcach. Autor wielu ksigzek, m.in. Maria Kuncewiczowa (1971); Proza
narracyjna Ewy Szelburg-Zarembiny (1990); Cenzura wobec humanistyki (1996); Bolestaw
Garbos (poeta, filozof, prawnik) (1997); Polscy pisarze noblisci (1998); Witold Gombrowicz
(autobiografia, autokreacja, legenda) (2000); Stan wojenny i po nim (2014); Prometeusz. Kame-
leon, Narcyz, Witold Gombrowicz (2016). Zatozyciel Klubu Inteligencji w Kielcach (1981). In-
ternowany w stanie wojennym. W 1989 zostal senatorem i petnit t¢ funkcj¢ przez dwie kadencje.
Odznaczony Krzyzem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski, medalem Komisji Edukacji
Narodowej i honorowg odznakg ,,Zastuzony dla Kultury Polskiej”. Mieszka w Kielcach.
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ICN Polfa i Podkarpackie Towarzystwo Zachety Sztuk Pigknych na 160 ,,Firmowe Spotkania
ze Sztuky” — wernisaz XXII Migdzynarodowego Pleneru Malarsko-RzeZzbiarskiego Earicut 2019
i XXII Migdzynarodowego Pleneru Malarsko-Rzezbiarskiego Frydman 2019 (uczestnicy: Josif
Bobenchik, Edyta Brzyzek-Szewczyk, Krzysztof Brzuzan, Roman Choinka, Anna Hass-Brzuzan,
Zygmunt Klosowski, Marian Konobloch, Marta Lipowska, Jan Z. Majczak, Natalia Nosyk, Lidia
Olszyna-Mikotajczak, Bernadeta Pewniak, Bangutis Prapuolenis, Anitta Rotter-Pucz, Krystyna
Rudzka-Przychoda, Teresa Szafraiiska, Marek Twardy, Iwona Urbariska-Ba¢, Vira Ustianska, Va-
lentinas Varnas, Matgorzata A. Werner) — galeria ICN Polfa 23.01 2020.

Krosnieniska Biblioteka Publiczna z Fundacja na Rzecz Kultury Walizka na spotkanie z Patrycja
Dotowy, autorka ksiazki ,,Wrdce, gdy bedziesz spata”. Rozmowy z dziec¢mi Holocaustu (prowa-
dzenie Joanna Sarnecka) — Salonik Artystyczny KBP — 27.01.2020; z Regionalng Dyrekcja Laséw
Paristwowych na wernisaz wystawy pokonkursowej Lesne fotografie 2019 — Czytelnia Gléwna
Biblioteki — 12.02.2020.

Elektromontaz Rzeszéw S.A. i Podkarpackie Towarzystwo Zachety Sztuk Pigknych na 161 Fir-
mowe Spotkanie ze Sztukg — wernisaz wystawy Jerzego Tomali Malarstwo do kwadratu. Wystawa
dwudziesta pierwsza — Galeria na Najwyzszym Poziomie 30.01.2020.

Teatr Przedmiescie w Rzeszowie na spektakle: Faust wg tekstow J. W. Goethego i Ch. Marlowe’a —
112.02.2020; Circus Paradise wg tekstéw J. Potockiego i G. Boccaccia — 8.02.2020; Otello tonight!
wg dramatu W. Shakespeare’a — 14 i 16.02.2020, Podréz na podstawie powiesci T. Manna Jozef
i jego bracia —29.02.2020.

Biuro Wystaw Artystycznych w Krosnie na wyktad z cyklu ,,Méwimy o sztuce...”: Katarzyna So-
linska Kiosk nasz powszedni — swiatowa kariera i polskie losy ,,jugokiosku” — 9.02.2020; wernisaz
wystawy Tomasza Rolniaka Chmurnik (kuratorka Martyna Karpowicz) — 14.02.2020; wyktad z cy-
klu ,,Mé6wimy o sztuce...”: Magdaleny Krzosek-Hotody Cichy krajobraz o projekcie realizowanym
przez artystke i jej me¢za Mitosza Hotody (wyktad online w ramach ,,Okien otwartych”) — www.
facebook.com/bwakrosno.galeriasztuki/ — 22.03.2020.

BWA Galeria Sanocka na wernisaz wystawy malarstwa Beaty Cedrzyiskiej Powfoki —
21.02.2020.

Instytut Polonistyki i Dziennikarstwa Uniwersytetu Rzeszowskiego na otwarcie wystawy Prze-
strzenie wyobraZni poswigconej pamigci Profesor Marleny Makiel-Hedrzak — Galeria na Pigterku
IPiD oraz spotkanie wspomnieniowe Marleny ,linia” Zycia i tworczosci potaczone z czytaniem
wierszy jej autorstwa — 25.02.2020.

Dyrektor Instytutu Sztuk Pieknych Kolegium Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Rzeszow-
skiego do Galerii Instytutu Sztuk Pigknych im. prof. Wiodzimierza Kotkowskiego na: finisaz wy-
stawy polsko-wegierskiego pleneru graficznego Portret podwdjny — 27.02.2020; wernisaz wystawy
Malgorzaty Kreckiej-Rozenkranz, Katarzyny J6Zwiak-Moskal i Magdaleny Schmidt-Géry Symbole
i konteksty (kurator: Katarzyna Wozniak) - 5.03.2020.

Galeria Sztuki Wspélczesnej w Przemyslu na multimedialny wyktad Grazyny Niezgody z cyklu
. Wieczorne rozmowy o sztuce™: Wieczér szesédziesiaty pierwszy Zycie codzienne Swigtej Rodziny
w malarstwie i rzeZbie — 28.02.2020; wystawe malarstwa Krzysztofa Bojarczuka — 14.02.2020
—4.03.2020; Henryka Cebuli Cebulowe pole — 6-25.03.2020; do Kinogalerii na prezentacj¢ Oscar
Nominated Short 2020 — 11.03.2020; online: www.bawprzemysl.pl na wystawy plakatéw Patry-
cji Longawy O ludziach — 27.03.2020-15.04.2020; Ludmyly Davydenko Izolinie — 17.04.2020
—6.05.2020.
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CZASOPISMA

,Akcent” 2020, nr 1 (159)

,Elewator” 2020 nr 1 (31).

,,Kroniki wedtug Muzeum im. Marii Konopnickiej w Suwatkach” 2019, nr 4 (41), 2020, nr 1 (42).
,,Odra” 2020, nr 1, 2, 4.

.Pamigtnik Literacki” grudzien 2019, t. LVIII [Londyn].

,.,Topos” 2010, nr 1 (170).

L, Tworczos¢” 2020, nr 1, 2, 3, 4.

,.Konteksty Kultury” 2019, r. 16, nr 1.

,.Schulz/Forum” 2019, nr 4.

POEZJA

Maciej Bieszczad, Niteczka, Biblioteka ,,Toposu™ t. 176, Towarzystwo Przyjaciét Sopotu, Sopot 2020.

Krzysztof Bojko, Patykiem, naktadem Autora, Gorzéw Wlkp. 2011-2015.

Jarostaw W. Burgiel, Szukajqc kresu pustyni, Podkarpacki Instytut Ksigzki i Marketingu, Rzeszow
2019.

Eligiusz Dymowski, Ziemia kamienna, Wyd. Fundacja Stowo i Obraz, Augustéw 2020.

Anna Frajlich, W pospiechu rzeka ptynie, postowie Piotr Michatowski, seria ,,Tablice”, red. Piotr
Michatowski, Wydawnictwo Forma. Dom Kultury 13 Muz, Szczecin, Bezrzecze 2020.

Robert Gawlowski, Py?, Oficyna Wydawnicza ,,Akwedukt”, Wroctaw 2020.

Ryszard Grzyb, Ja chrzgszez 1978-2002, Wyd. Fundacja na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymote-
usza Karpowicza, Wroctaw 2020.

Stawomir Hornik, Potudnie pozdrawia pdtnoc, Wyd. Fundacja na rzecz Kultury i Edukacji im.
Tymoteusza Karpowicza, Wroctaw 2019.

Renata Jabtoriska, Klucze, red. Beata Tarnowska, Wyd. Signi Zygfryd Stapik, Warszawa 2020.

Jarostaw Jakubowski, Czerwony autobus, didaskalia, Biblioteka ,,Toposu” t. 177, Towarzystwo
Przyjaciét Sopotu, Sopot 2020.

Sylwester S. Kotodziejczyk, Zalustrze, Wydawnictwo Kwadratura, seria II, t. 14, red. Piotr Groblinski,
L6dzki Dom Kultury, £6dZ 2019.

Janina Osewska, Jasnienia, Wyd. Fundacja Stowo i obraz, Augustéw 2020.

Uta Przybos, Wielostronna, postowie Piotr Michatowski, seria ,,Tablice”, red. Piotr Michatowski,
Wydawnictwo Forma. Dom Kultury 13 Muz, Szczecin, Bezrzecze 2020.

Karol Samsel, Autodafe 3, seria 21, Wydawnictwo Forma. Fundacja Literatury im. Henryka Berezy,
Szczecin, Bezrzecze 2020.

Janusz Szuber, Przyjecie postawy. Wybor wierszy z lat 2003-2019, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2020.

Zofia Zargbianka, Wiersze (trochg) zebrane, stowo wstepne Marek Karwala, seria ,,Poeci Krako-
wa”, Biblioteka Krakéw, Krakow 2019.

Katarzyna Zechenter, Tam i tutaj, Biblioteka Poezji Wspélczesnej, t. 198, Wojewddzka i Miejska
Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu, Poznari 2019.

PROZA

Laura Barszczewicz, An cuspdir na saileacha | Lsnienie mysli, Wyd. Archidiecezji Lubelskiej
,,Gaudium”, Lublin — Dublin 2019.
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Tomasz Cieplifiski, Ukryte mysli, seria ,,Kwadrat”, Wydawnictwo Forma. Dom Kultury 13 Muz,
Szczecin, Bezrzecze 2020.

Jarostaw Petrowicz, Wielopolis, Wielufiskie Towarzystwo Naukowe, Wielun 2020.

Edgar Allan Poe, Relacja Arthura Gordona Pyma z Nantucket, przet. Tomasz Kloszewski, postowie
Tomasz Gatgzka, Wydawnictwo Officyna, £6dZ 2019.

INNE

18 lat Galerii Stuki Wspdtczesnej BWA w Olkuszu, red. Olgerd Dziechciarz, Olkusz 2020.

Tomasz Dalasiniski, Jadgc do ciebie. Szkice o poezji Jacka Podsiadty, Instytut Literatury — Wydaw-
nictwo Naukowe UKSW, Krakéw — Warszawa 2019.

Julian Kornhauser, Preteksty, postowia. Mate kanony literatury swiatowej, Universitas, Krakow
2020.

Obrazy Boga w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Od pierwszej do drugiej wojny swiatowej,
red. J6zef Maria Ruszar, Dorota Siwor, Wydawnictwo Naukowe ATH — Instytut Mysli Jozefa
Tischnera, Bielsko-Biata — Krakéw 2019.

Obrazy Boga w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Od pokolenia wojennego do Nowej Fali, red.
red. Dorota Siwor, J6zef Maria Ruszar, Wydawnictwo Naukowe ATH — Instytut Mysli Jézefa
Tischnera, Bielsko-Biata — Krakéw 2019.

Obrazy Boga w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Przetom XX i XXI wieku, red. Ewa Goczat, J6-
zef Maria Ruszar, Dorota Siwor, Wydawnictwo Naukowe ATH — Instytut Mysli J6zefa Tischnera,
Bielsko-Biata — Krakéw 2019.

Dorota Siwor, Tropy mitu i rytuatu. O polskiej prozie — nie tylko wspdtczesnej, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellofiskiego, Krakéw 2019

Zofia Zargbianka, Bdg wpisany w wiersze. Teologia poetow polskich, seria Przemiany Sacrum,
red. Zofia Zargbianka, Wydawnictwo Pasaze, Krakéw 2019.

KOMUNIKATY

XXVIII Konkurs Poetycki o Nagrode im. K.K. Baczynskiego rozstrzygniety

Dnia 28 lutego 2020 roku odbylo si¢ posiedzenie Jury XXVIII Konkursu Poetyckiego o Nagrode
im. K.K. Baczyiiskiego w sktadzie: Kacper Bartczak, Monika Mosiewicz, Przemystaw Owczarek
(przewodniczacy), Magdalena Rabizo-Birek, Milena Rosiak, Sylwester Kotodziejczyk (sekretarz).
Na konkurs nadestano 104 zestawy poetyckie. I Nagrode, w wysokosci 1200 ztotych, przyznano
Agacie Puwalskiej z Wegrzcy za zestaw ,,luizy nie ma [w ogrodzie]”; II Nagrode, w wysokosci 800
zlotych, zdobyt Pawel Biliniski z W6lki Kozodawskiej za zestaw ,,Bezsynno$¢™; IIT Nagrode, w wy-
sokosci 500 ztotych, otrzymata Anna Piliszewska z Wieliczki za zestaw ,,hortus conclusus doktora
Gotarda”; Nagrode TETIS, w wysokosci 600 ztotych, zdobyta Ida Sieciechowicz z Madrytu za ze-
staw ,,Ciecie ciata w Real Time”. Cztery réwnorzedne wyréznienia, w wysokosci 250 ztotych kazde,
przyznano: Eukaszowi Barysowi z Pabianic za zestaw ,,Stoneczne”, Dagmarze Hajduk z Eodzi za
zestaw ,,Siwy”; Katarzynie Plichcie-Szwarc z Warszawy za zestaw ,,R6zowy Budda” i Krzysz-
tofowi Schodowskiemu z Warszawy za zestaw ,,blady baktazan”. Partnerem Konkursu byta firma
Michalczyk i Prokop, wiasciciel marki Tetis. Film z ogloszenia werdyktu i rozstrzygnigcia konkursu
jest dostepny na stronie internetowej Stowarzyszenia im. K. K. Baczyriskiego: http://slkkb.org.pl/
wyniki-xxvii-edycji-ogolnopolskiego-konkursu-poetyckiego-o-nagrode-im-k-k-baczynskiego.
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Prezentowane ksigzki mozna naby¢, sktadajac zamdowienie pocztg
elektroniczng lub bezposrednio w Wydawnictwie
(pok. 112; ul. prof. S. Pigonia 6, 35-310 Rzeszéw).
Wydawnictwo UNIWERSYTETU RZESZOWSKIEGO
e-mail: wydaw@ur.edu.pl, http://wydawnictwo,ur.edu.pl





