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Zapiski ze szkicownika Jacka Antoniego Zielińskiego 

 

Od dawna w szczególny sposób interesuje mnie twórczość artystów uprawiających 

różne rodzaje sztuk, zwłaszcza tych, którzy łączą sztuki piękne i literaturę. Wyjątkiem w tym 

gronie wydaje się na pierwszy rzut oka litewsko-polski malarz i kompozytor Mikołaj 

Čiurlionis (1875–1911), choć i on napisał interesujący cykl prozy poetyckiej Listy do 

Dewduraczka
1
, a także – w świetle monografii Radosława Okulicz-Kozaryna – był uważnym 

czytelnikiem i twórczym, malarskim interpretatorem poetyckich wizji Juliusza Słowackiego, 

jednym z młodopolskich „spadkobierców Króla-Ducha”
2
. Właśnie fascynacja osobą i 

twórczością tego, wciąż jeszcze w Polsce mało znanego, litewskiego wizjonera, o którego 

cyklu trzynastu obrazów Stworzenie świata napisałam pracę magisterską i pierwsze naukowe 

publikacje, doprowadziła do mojego spotkania z innym jego wielbicielem, znawcą i 

propagatorem – Jackiem Antonim Zielińskim. Na rozmowę z nim o Čiurlionisie natknęłam 

się w 1993 roku w pismach „Przegląd Literacki” oraz „Konteksty”
3
.  

Okazało się, że Zieliński, z którym nawiązałam przez redakcję „Kontekstów” listowny 

kontakt, a wkrótce także serdecznie zaprzyjaźniłam, jest malarzem i rysownikiem. Prywatnie 

nazywam go Jazielem – tak bowiem zwykł skracać inicjały swego nazwiska i imienia na 

kopertach listów do mnie adresowanych. Przez ponad dwadzieścia lat naszej znajomości tych 

obszernych, wielowątkowych, eseistycznych listów nazbierało się bardzo wiele, bowiem z 

racji odległości dzielącej Rzeszów od Warszawy spotykamy się rzadko, nie częściej niż kilka 

razy w roku. Jaziel od początku zaistniał dla mnie jako artysta „piszący”, który wypowiada 

się w różnych pisarskich gatunkach i to nie tylko na temat sztuk plastycznych, choć to one 

stanowią zasadniczą część jego literackiego dorobku.  

                                                 
1
 Interesująco, w kontekście zachodnioeuropejskiej i młodopolskiej formy poematu prozą, interpretuje próby 

literackie Čiurlionisa Radosław Okulicz-Kozaryn w katalogu niedawnej wystawy tego artysty w krakowskim 

Międzynarodowym Centrum Kultury zatytułowanej M.K. Čiurlionis. Litewska opowieść (16.10.2015–

31.01.2016). Por. tegoż, Między brulionem a wszechsztuką. Wokół poezji Mikalojusa Konstantinasa Čirulionisa, 

[w:] M.K. Čiurlionis. Litewska opowieść [katalog wystawy], Kraków 2015, s. 92–109.  
2
 Por. R. Okulicz-Kozaryn, Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha. Twórczość Čiurlionisa wobec Młodej 

Polski, Poznań 2007.  
3
 Przestrzeń symetryczna. O Ciurlionisie z Jackiem Antonim Zielińskim rozmawiała Barbara Zbrożyna, 

„Przegląd Literacki” 1993, nr 5 (26), s. 20–21 oraz tegoż, Čiurlionis i jego wizja czasoprzestrzeni, „Konteksty” 

1993, nr 3-4, s. 137–149. Por. także jeden z ostatnich szkiców Zielińskiego o artyście: Fenomen Čiurlionisa, 

„Nastroje i Sztuka” 2008, XI–XII, s. II–III.  
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Do tej pory dwukrotnie pisałam o twórczości plastycznej Zielińskiego
4
, tym razem – z 

okazji przypadającego na rok 2016 jubileuszu jego 80. urodzin – postanowiłam poświęcić 

uwagę jego pisarstwu. O sztuce pisał już na studiach, debiutując w 1957 roku w piśmie 

„Fundamenty” (po pierwszej zagranicznej podróży do Czechosłowacji) dwoma szkicami o 

architekturze dawnej Pragi – gotyckiej i tej barokowej. Przykładem byli dla niego wielcy 

mistrzowie wielu epok: Leonardo da Vinci, Paul Cézanne, Wasyl Kandyński i mistrz 

najbliższy – profesor poznańskiej, a potem warszawskiej ASP Stanisław Szczepański (ur. w 

1985 w Ropczycach, zmarły w 1973 r. w Warszawie), związany z grupą kapistów, uczeń 

paryskiej pracowni Józefa Pankiewicza. W 1988 roku Zieliński opatrzył wstępem, opracował 

i opublikował w „Zeszytach Naukowych” nr 2 Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie jego 

zapiski (Stanisław Szczepański – malarstwo, myśl, nauczanie). Pisał także teksty do 

katalogów jego retrospektywnych wystaw, organizował je lub pomagał w ich organizacji
5
. 

Przywołuje go i cytuje także na kartach, sumującego własne doświadczenia artystyczne, 

traktatu o malarstwie Spojrzenie i obraz, którego pierwszy fragment publikujemy w tym 

numerze „Frazy”. Napisał go – jakby w prezencie dla samego siebie – na przełomie 2015 i 

2016 roku.  

Artystyczne teksty Zielińskiego reprezentują różne gatunki krytycznego pisarstwa, co 

wynikało także ze zmieniających się form jego zawodowej aktywności – zawsze zresztą ściśle 

ze sztuką powiązanej. Z doświadczeń pracy instruktora w amatorskim ruchu plastycznym, 

szczególnie zajęć plastycznych z dziećmi, wyrosły jego podręczniki dla nauczycieli i 

instruktorów plastyki – O widzeniu artystycznym (Warszawa 1966) oraz Wiedza o sztuce. 

Widzenie artystyczne. Książka dla nauczycieli plastyki (Warszawa 1999). Dla młodzieży 

napisał wydany w roku 1968 i wielokrotnie później wznawiany podręcznik Wiedza o plastyce 

do II klasy liceum (ostatnie jego wydanie to rok 1986). Kilkanaście lat później we współpracy 

ze swoją wychowanką Joanną Stasiak – również „piszącą” malarką
6
, obecnie profesor 

Akademii Pedagogiki Specjalnej w Warszawie, napisali podręczniki Wiedza o sztuce. 

Plastyka 5–8 (Warszawa 1996) i Świat sztuki. Plastyka. Gimnazjum (pierwsze wydanie w 

2003, do roku 2007 ukazało się pięć jego wydań).  

                                                 
4
 Por. Epifanie żywiołów, „Arkusz” 2000, nr 4, s.16 i 15.  

5
 Por. tegoż, Przestrzeń i światło w obrazach, [w:] Stanisław Szczepański. Z cyklu „W kręgu Cybisa” [katalog 

wystawy w Muzeum Śląska Opolskiego, listopad 2011–luty 2012], Opole 2011 oraz Stanisława Szczepańskiego 

zaproszenie do wejścia w obraz [w:] Stanisław Szczepański z Kazimierzem i Krzemieńcem w tle [katalog 

wystawy w Kamienicy Celejowskiej, oddziale Muzeum Nadwiślańskiego w Kazimierzu Dolnym, lipiec–

październik 2015], Kazimierz Dln. 2015.    
6
 Por. na temat jej twórczości: J.A Zieliński, List na otwarcie wystawy malarstwa Joanny, [w:] Joanna Stasiak. 

Wystawa malarstwa [katalog wystawy w Galerii „In spe”], Warszawa, marzec–kwiecień 1998, s. 5–6. 
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Od początku uprawia także krytykę sztuki, w której jego ulubioną formą jest „portret” 

artysty. Wyborem tekstów krytycznych jest jego książkowy debiut Prawdziwe pozory sztuki 

nowoczesnej (wyd. PAX, Warszawa 1965), zapowiadający tytułem charakterystyczny dla 

jego myślenia o sztuce późnej nowoczesności nurt „krytyczny” i swoiście „demaskacyjny”. 

Skupienia się na formie portretowej i pisaniu monograficznych miniatur wymagała jego praca 

wystawienniczo-muzealna – kierowanie w latach 1971–1981 założoną przez niego, a 

działającą pod patronatem PAX galerią „Wystawy na Pięknej”, założenie i prowadzenie 

kolekcji „Krąg Arsenału” w Muzeum im. Jana Dekerta w Gorzowie Wielkopolskim (1978–

2002), wreszcie powołanie do istnienia w 1984 r. z Barbarą Majewską niezależnej Galerii 

Stowarzyszenia Historyków Sztuki, roczne jej prowadzenie, a potem ścisła z nią współpraca 

do 1989 roku.  

Szczególnie ciekawy jest, układający się w quasi-monografię i wciąż się rozrastający 

cykl tekstów poświęconych fenomenowi Arsenału ’55 – Ogólnopolskiej Wystawy Młodej 

Plastyki w Warszawie w roku 1955, będącej wyrazem generacyjnego buntu przeciw 

praktykom socrealizmu oraz opisującej twórczość artystów, którzy byli tej wystawy 

pomysłodawcami, uczestnikami i laureatami, niekiedy także podczas niej debiutowali, 

tworząc tzw. pokolenie Arsenału. Przypomnę nazwiska niektórych z nich: Przemysław 

Brykalski, Krystyna Brzechwa, Izaak Celnikier, Witold Damasiewicz, Jan Dziędziora, Stefan 

Gierowski, Barbara Jonscher, Alina Klimczak, Jan Lebenstein, Teresa Mellerowicz-Gella, 

Marek Oberländer, Gabriela Obremba, Magdalena Rudowska, Jacek Sempoliński, Jacek 

Sienicki, Jan Tarasin, Jerzy Tchórzewski i Andrzej Wróblewski
7
.  

Szczególnie utkwił mi w pamięci cykl kilkunastu szkiców poświęconych artystom 

Arsenału, które Zieliński publikował w latach 2001–2003 w poznańskim miesięczniku 

„Arkusz”
8
. Do konstelacji jego arsenałowych tekstów należy dodać szkice pisane do 

katalogów, często również przez niego organizowanych wystaw artystów tej formacji, 

towarzyszące ekspozycjom i wydarzeniom przypominającym Arsenał, publikowane w 

czasopismach oraz monografiach zbiorowych (np. Sztuka i władza. W 50 lat po wielkiej 

                                                 
7
 Por. m.in. jego teksty do katalogów artystów tej formacji: Malarstwo z piekła i nieba [w:] Marek Oberländer. 

Malarstwo, grafika, rysunek, Galeria DAP, Warszawa, styczeń 1999, s. 6–8; Uwagi spisane w przeddzień 

wystawy Izaaka Celnikiera w Krakowie [w:] Izaak Celnikier. Malarstwo, rysunek, grafika, Muzeum Narodowe 

w Krakowie, Kraków styczeń–marzec 2005, s. 17–23; Pejzaż drogi Teresy Mellerowicz, [w:] Teresa 

Mellerowicz-Gella. Malarstwo [katalog wystawy], Muzeum Lubuskie im. J. Dekerta, Gorzów Wlkp. 2014.  
8
 M.in. J.A. Zieliński, cykl „Krąg Arsenału”: Polowanie na człowieka [o Izaaku Celnikierze], „Arkusz” 2001, nr 

7, s. 16, 15; Raj utracony [o Jacku Sempolińskim], „Arkusz” 2001, nr 10, s. 16, 15; Między świdrem a świątynią 

[o Witoldzie Damasiewiczu], „Arkusz 2002, nr 8, s. 16, 15; Dramat cichego życia [o Alinie Klimczak], 

„Arkusz” 2002, nr 11, s. 16, 15; Z pogranicza różnych rzeczywistości [o Janie Tarasinie, Jerzym Tchórzewskim, 

Bartłomieju Kurce i Henryku Błachnio] 2003, nr 5, s. 15, 16.  
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wystawie „Krąg Arsenału 1955–2005”, Gorzów Wielkopolski, 2005)
9
. Z artystami i ludźmi 

sztuki, o których pisał, najczęściej był (jest) serdecznie zaprzyjaźniony, toteż nie tylko 

pomagał im w organizowaniu wystaw, ale i towarzyszył w rozmaitych kolejach losu. 

Niekiedy spadał na niego obowiązek zadbania po śmierci o ich spuściznę, co znajdowało 

także pisemny wyraz w poświęconych zmarłym przyjaciołom ze środowiska artystycznego 

tekstach wspomnieniowych oraz nekrologach. Zapamiętałam szczególnie jego serdeczne 

wspomnienia o Lucynie Krakowskiej oraz Annie Trojanowskiej-Kaczmarskiej – matce Jacka 

Kaczmarskiego
10

.  

We wszystkich jego książkach i artykułach o sztuce zwraca uwagę wszechstronne 

oczytanie i wielokierunkowa erudycja. Pasjonuje się sztuką i dobrze zna pisma jej znawców 

(historyków, artystów, estetyków i filozofów), zarówno z zachodniego, jak i ze wschodniego 

kręgu kultury, bowiem szczególną uwagą darzy dorobek kulturowy starożytnych Chin i Indii. 

Interesuje się także, co nie tak częste u ludzi sztuki, współczesną nauką: fizyką, astronomią, 

przyrodoznawstwem, naukami o człowieku (szczególnie psychologią i psychoanalizą). 

Świetnie zna zarówno dawną, jak i współczesną literaturę (poezję, prozę, dramat, eseistykę). 

Kocha i ceni muzykę klasyczną. Kiedy zatem pisze o arkanach sztuki wszystkich epok i 

różnych kręgów kulturowych, często ilustruje swoje obserwacje celnie dobranymi 

przykładami z literatury, muzyki i osiągnięć nauki.  

Jest bowiem osobą, która świadomie i konsekwentnie dąży przez całe dojrzałe życie 

do poznania człowieka i bytu. Poznanie to łączy w sobie dorobek różnych dziedzin wiedzy, 

sztuki i religii. Jego refleksjom w tym względzie patronują poglądy chrześcijańskiego filozofa 

Pierre’a Teiharda de Chardin SJ. Poznanie to nie ma bowiem charakteru wyłącznie 

intelektualnego i nie służy jedynie zbudowaniu spójnego światopoglądu (choć jego posiadanie 

manifestuje się w holistycznym rozumieniu sztuki przez Zielińskiego), ale również ma 

wymiar duchowy i praktyczny – pozwala na wniknięcie w naturę rzeczy i samopoznanie, 

które ma pomóc w lepszym życiu i osiągnięciu zbawienia (w szerokim, nie tylko religijnym 

znaczeniu tego słowa). Można w tym dążeniu dostrzec także wpływy egzystencjalistów, 

                                                 
9
 M.in. Od warszawskiego Arsenału go gorzowskiego Spichlerza. Galeria „Krąg Arsenału”, [w:] Sztuka 

„zaangażowana” – mity i szanse. Materiały seminaryjne, Gorzów Wlkp. – Gościkowo/Paradyż 16–18.IX.2003, 

s. 23–30; W przeddzień pięćdziesiątej rocznicy [w:] Do „Arsenału” przez Kazimierz, [katalog wystawy, 

koncepcja i przygotowanie W. Odorowski i J.A. Zieliński], Muzeum Nadwiślańskie w Kazimierzu Dolnym 

2004, s. 10–12; Pięćdziesiąt lat po wielkiej wystawie. Krąg Arsenału 1955–2005, [w:] Pięćdziesiąt lat po 

wielkiej wystawie. Krąg Arsenału 1955–2005, Muzeum Lubuskie im. Jana Dekerta w Gorzowie Wlkp., Gorzów 

Wlkp. 2005 [katalog wystawy], s. 3–5; Etos arsenałowy, [w:] „Arsenał” 1955. Przełom, epizod, kontynuacja, 

{katalog wystawy] Muzeum Śląskie w Katowicach, Katowice 2010, s. 18–23.  
10

 Por. Lucyna Krakowska, „Biuletyn Informacyjny ZPAP” Warszawa 2005, nt 1 (40); Anna Trojanowska-

Kaczmarska, „Gazeta Stołeczna” [dodatek „Gazety Wyborczej”] 27.12.2007. 
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którzy podkreślali, że ludźmi nie jesteśmy „z urodzenia” i „natury”, ale się nimi stajemy przez 

wysiłek twórczego, aktywnego, świadomego życia. Człowiekiem się nie jest, 

człowieczeństwo trzeba w sobie budować niemałym wysiłkiem i przez wiele lat.  

Taka konstruktywna i heroiczna wizja ludzkiego życia sytuuje się w kontrze do 

głównego nurtu współczesnej kultury – premiującej spektakularne wydarzenia, materialne i 

medialne sukcesy oraz ilość, nie zaś jakość efektów pracy. Jest to także kultura intensywności 

i nadproduktywności istnienia, zaś Zielińskiego w przełomowym okresie życia i – jak się 

miało okazać – trwale, zafascynował buddyzm i takie elementy jego duchowości – jak 

wewnętrzne oczyszczenie z nadmiaru bodźców, myśli i uczuć oraz asceza życia i twórcza 

odpowiedzialność, zatem rezygnacja z pogoni za sukcesami, pieniędzmi i dobrami 

materialnymi oraz także – ze stwarzania nadmiaru artefaktów. Taki wzór egzystencji 

odnajdziemy także w chrześcijaństwie – jego modelowym przykładem są życie i nauki 

Chrystusa. Anegdotyczny charakter ma na przykład, wynikająca z wewnętrznej potrzeby, 

decyzja pozbycia się przez Zielińskiego znacznej części gromadzonego latami księgozbioru, 

której notabene niekiedy później szczerze żałował.  

Aktywność artystyczna, intelektualna i duchowa artysty jest dla mnie także 

modelowym przykładem indywiduacji – jak przedstawił „świadomy” wariant tego procesu 

rozwoju osobowości w swoich pismach Carl Gustaw Jung
11

. Zieliński wpisuje się także do 

orszaku „wędrowców Wschodu”
12

 i nie tylko dlatego, że urzekła go i wciąż inspiruje kultura 

dawnych Chin i Indii, ale także dlatego, że nigdy nie zapominał o tym, że „najważniejsze” 

bogactwo człowieka jest „niewidoczne dla oczu” – to dynamika życia wewnętrznego, głębia 

myśli i przeżyć oraz dobra codzienna egzystencja, higiena duszy i ciała, szlachetny umiar, 

skromność i powściągliwość. Jednym słowem – mądrość.  

Ukoronowaniem działalności pisarskiej związanej ze sztuką były podejmowane przez 

niego próby napisania i opublikowania książki, będącej wykładem artystycznego 

światopoglądu – sumą refleksji na temat sztuki, zdobytych przez kontemplację jej dzieł (od 

czasów prehistorycznych po współczesność), naukową wiedzę o bycie i charakterze ludzkiej 

percepcji oraz własnych, wieloletnich doświadczeń artysty i pedagoga sztuki. Pierwszym 

krokiem do tego dzieła, którego wzorami były notatniki artystów (da Vinciego, Eugene’a 

Delacroisa, Cezanne’a, Jana Cybisa i Józefa Czapskiego), ich teoretyczne pisma i wykłady 

                                                 
11

 Proces indywiduacji w rozumieniu Junga przedstawił Jerzy Prokopiuk. Por. tegoż, C.G. Jung, czyli gnoza XX 

wieku [w:] C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wybrał, przełożył i wstępem poprzedził J. 

Prokopiuk, Warszawa 1981, s. 14–35. 
12

 Pojęcie „wędrowca Wschodu”, wpisując weń przypadek Junga, omawia Leszek Kolankiewicz we wstępie do 

wyboru jego tekstów poświęconych interpretacjom ważnych tekstów i fenomenów „wschodniej” kultury. Por. 

C.G. Jung, Podróż na Wschód, wybór, oprac. i wstęp L. Kolankiewicz, Warszawa 1989, s. 7–27.  
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(np. Punkt i linia a płaszczyzna oraz O duchowości w sztuce Wasyla Kandyńskiego w 

przekładzie Stanisława Fijałkowskiego, a także Teoria widzenia Władysława 

Strzemińskiego), była wspomniana publikacja z okresu młodości – O widzeniu artystycznym, 

której znaczenie podkreśliła profesor warszawskiej ASP Dorota Folga-Januszewska: „stała się 

jedną z ważniejszych lekcji dla wszystkich, którzy pracują patrząc”
13

.  

Kolejną próbą takiego dzieła, jest, będąca owocem wieku dojrzałego, książka Szkice o 

malarstwie i strukturze materii, opublikowana w 1991 roku we wspomnianej serii „Zeszytów 

Naukowych” ASP w Warszawie. Pierwotnie miała się ukazać z barwnymi ilustracjami w 

wydawnictwie artystycznym Arkady, ale padło ono ofiarą ustrojowej transformacji i 

spowodowanych przez nią kłopotów finansowych. Przeto artysta opublikował ją w formie 

powielonego maszynopisu ze skromnymi, czarno-białymi ilustracjami. Zamieścił w niej 

szkice i eseje prezentujące nie tylko jego widzenie sztuki, ale także rozpoznania bytu – 

„struktury materii” oraz miejsca, jakie w nim zajmuje człowiek, podkreślając szczególnie 

wiele poznawczych aspektów i wymiarów sztuki (np. Szkic do Hermenei, Obraz w 

zwierciadle tajemnic, Ekstaza materialna i poznanie, Przestrzeń stanu w doświadczeniu 

artystycznym). Drugą część tej publikacji zajmuje ilustrujące założenia pracy obszerne 

studium o Čiurlionisie i jego wizji czasoprzestrzeni, w którym Zieliński podkreślił wpływ, 

jaki na oryginalną, nowatorską formę i tematykę obrazów genialnego Litwina miały odkrycia 

nauki u progu XX wieku (m.in. pierwsze makroskopowe zdjęcia kosmosu).  

Po ponad dziesięciu latach, na początku nowego tysiąclecia, Zieliński spróbował 

opublikować tę książkę w zmienionej, poszerzonej postaci, włączając do niej napisane w 

międzyczasie szkice i opowiadania, ale mimo pozytywnych opinii czytelników maszynopisu 

nie udało mu się znaleźć dla niej wydawcy i spoczęła w szufladzie. Zatytułował ją 

„holistycznie” Jedno i Wszystko, i tak charakteryzował w adresowanym do wydawcy liście: 

„w swej najgłębszej treści nie jest książką o malarstwie, ani o fizyce, lecz o odbijaniu się 

obrazu świata w zwierciadle ludzkiej świadomości, co ilustruję przykładami z malarstwa i 

fizyki”
14

.  

Jak wspomniałam na początku szkicu, tuż przed swoimi 80. urodzinami – w 

listopadzie 2015 roku, raz jeszcze, na nowo, postanowił podsumować swoje doświadczenia 

artystyczne, sięgając tym razem, po mającą w kulturze długą, sięgającą czasów starożytnych 

tradycję, formę traktatu o sztuce, opatrzoną nadtytułem Spojrzenie i obraz. W tym, 

dedykowanym artyście numerze „Frazy”, publikujemy pierwszy fragment tego dzieła, które 

                                                 
13

 Por. publikowany w tym numerze „Frazy” jej tekst Jacek Antoni Zieliński. Daleka Malarska Wędrówka.  
14

 Załączona do adresowanego do mnie listu z 7 maja 2003 r.  
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składa się z Wprowadzenia i dwóch części. Autor nie zawsze trzyma się w nim 

zobiektywizowanej formy traktatowej i przeplata wykład o najważniejszych elementach 

obrazu (kolorze, światłocieniu, rysunku) ilustrującymi go przykładami z historii sztuki 

(świetne analizy malarstwa jaskiniowego, rysunków da Vinciego, obrazów impresjonistów i 

twórczości malarzy Action Painting). Ożywia też partie dyskursywne anegdotami, 

wspomnieniami, wypisami z prac artystów, myślicieli i historyków sztuki, zapisami z 

dziennika oraz relacjami z artystycznych wtajemniczeń, ważnych wydarzeń, spotkań z ludźmi 

oraz dziełami sztuki.  

Osobnym nurtem pisarstwa Zielińskiego – a jest to obszar, który mnie – jako 

redaktorkę literacko-artystycznego pisma szczególnie zainteresował – są jego próby pisarstwa 

fikcjonalnego: kilka opowiadań, dramat i słuchowisko. Okres powstawania tych tekstów, gdy 

spojrzymy na daty ich powstania, przypada na schyłek lat 60., początek lat 70. i lata 80. XX 

wieku, choć w tym, niesprzyjającym wolnemu słowu okresie opublikował jedynie pojedyncze 

teksty. Ważną publikacją, pozwalającą poznać genezę opowiadań i dramatu, jest obszerny 

esej Dopływając do Luwru (Kartki z dziennika), datowany „kwiecień – wrzesień 1969”, 

opublikowany w „Miesięczniku Literackim” 1970, nr 12. Jest to relacja z dłuższego pobytu 

artysty i jego pierwszej żony Lucyny we Francji. Odkrywam w niej opisy wydarzeń, które 

zainspirowały opowiadanie Jasno, zielono, świeżo, reminiscencje z wystaw, które odzywają 

się w opowiadaniu Strażnik progu oraz w tych fragmentach traktatu, gdzie artysta analizuje 

ważną dla niego twórczość Pieta Mondriana. Właśnie w 1969 roku odkrył ją na 

retrospektywnej ekspozycji w Paryżu.  

W latach 1996–2001 opublikowaliśmy we „Frazie” cztery opowiadania Zielińskiego: 

Jasno, zielono, świeżo (1996, nr 11–12, towarzyszyła mu prezentacja jego prac plastycznych i 

mój tekst o jego sztuce
15

); Strażnik progu (1997, nr 3), Kosmos Jakuba Laverdon (1999, nr 2–

3
16

) oraz Głupiec, wisielec i księżyc (2001, nr 4). Wcześniej artysta ogłosił w wydawanym w 

drugim obiegu i współredagowanym przez siebie piśmie „Szkice” (1989, nr 10) utrzymane w 

lubianej przez siebie formie „kart z dziennika” opowiadanie Szkicownik z Tybetu (podobny 

charakter ma Kosmos Jakuba Laverdon). W roku 1986 napisał wspólnie z drugą żoną, aktorką 

Danutą Śliwą, osnuty na doświadczeniach biograficznych
17

, dramat Ostatnie lato albo 

                                                 
15

 Por. M. Rabizo-Birek, Tropiąc tajemnice żywiołów, „Fraza” 1996, nr 11–12, s. 139–142. 
16

 Tej prezentacji towarzyszyła bodaj najdłuższa, wielowątkowa rozmowa z artystą, którą przeprowadziła 

autorka pracy magisterskiej na temat jego twórczości. Por. Sztuka – między harmonią kosmosu a chaosem 

historii. Z Jackiem Antonim Zielińskim rozmawia Aleksandra Dubieniecka-Suszek, „Fraza” 1999, nr 2–3, s. 168–

185.  
17

 Wątki te twórca omawia, wyjaśniając także genezę niektórych postaci dramatu, w przywołanej wyżej 

rozmowie z Dubieniecką-Suszek. Wspomina, że pierwowzorem postaci krytyka Antoniego Olchy był Andrzej 
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pierwsza pieczęć, którego akcja toczy się latem burzliwego 1968 roku w mającym 

przedwojenne tradycje prywatnym pensjonacie w Górach Świętokrzyskich. Jego bywalcami 

są artyści i intelektualiści, a ważnym historycznym kontekstem wydarzenia marcowe, 

antysemicka nagonka i interwencja wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji. 

Publikowana w tej „Frazie” w obszernych fragmentach sztuka została po wyróżnieniu w 

konkursie z okazji 75-lecia Teatru Polskiego w Warszawie w marcu 1989 roku wystawiona w 

Teatrze Telewizji w adaptacji i reżyserii Mikołaja Grabowskiego w doborowej obsadzie 

aktorskiej. Nie była jednak dotąd publikowana. Na publikację lub radiową adaptację oczekuje 

słuchowisko Syrena, swobodnie osnute na motywach z życia i malarstwa Čiurlionisa.  

We wszystkich fikcjonalnych tekstach Zielińskiego znajdują się wątki związane ze 

sztuką oraz postacie artystów. Zatem należą one do stworzonego na gruncie literatury 

niemieckiej gatunku künstlerroman (termin ten oznacza „powieść o artyście”, ale w praktyce 

obejmuje się nim także opowiadania i dramaty, których bohaterami są artyści, a jednym z 

ważnych motywów – sztuka i dylematy tworzenia). Można się zastanawiać, dlaczego twórca, 

który z powodzeniem i nadzwyczajną świadomością wypowiada się w formach plastycznych, 

sięga po medium literatury, by pisać o malarzach i szerzej „ludziach sztuk pięknych” (oni 

bowiem są głównymi bohaterami jego tekstów literackich).  

Głównym uzasadnieniem sięgnięcia przez Zielińskiego po tę formę ekspresji wydaje 

się – przynajmniej osobom znającym jego twórczość plastyczną – chęć poszerzenia spectrum 

wypowiedzi o niemal nieobecne w jego obrazach, rysunkach i fotografiach wątki 

psychologiczne i historyczne. Bowiem jako malarz, za impresjonistami i środowiskiem 

kolorystów, które go uformowało, odrzucił w sztuce możliwość wyrażania tych 

wartości/jakości, które zbiorczo (a wytknę, że także negatywnie wartościując) nazywa 

„literackimi” (metaforyczne, symboliczne, alegoryczne). Jako malarz sytuuje się bowiem po 

stronie paradygmatu naukowego, a jego twórczość plastyczna jest wyrazem „myślącego 

spojrzenia”
18

, które jednak „programowo” pomija w obrazie świata: figurę człowieka, jego 

twory i dzieje, koncentrując się na obszarach bytu stworzonych nie-ludzką ręką: kosmosie, 

gwiaździstym niebie, skałach, lesie, drzewach, kwiatach, górskich strumieniach, a jeszcze 

bardziej – na ukrytej pod zmiennością kształtów, widzianych ograniczonym ludzkim okiem, a 

odkrywanej przez nowoczesne media i wizjonerskie umysły naukowców – dynamicznej, 

                                                                                                                                                         
Osęka, tragicznego artysty Marka Steina – zmarły samobójczą śmiercią utalentowany rzeźbiarz, asystent na 

warszawskiej ASP Henryk Morel, zaś zmuszonego do emigracji docenta Frydmana – Krzysztof Pomian. Tamże, 

s. 178–180.  
18

 Mottem swego traktatu o sztuce uczynił zdanie Paula Cézanne’a: „Sedno naszej sztuki jest tam, gdzie myślą 

nasze oczy”.  
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trudnej do wyobrażenia przez przeciętnego człowieka, jednolitej „materii”, której 

przedstawieniu, paradoksalnie, najbliższe okazują się wizje dwudziestowiecznych 

abstrakcjonistów.  

Nie będę tym razem zajmowała się uzasadnieniem takiego wyboru i 

(samo)ograniczenia ekspresji plastycznej przez Zielińskiego, choć na pewno, a można tak 

sądzić także na podstawie zapisanych w traktacie wyznań, wynika ono z jego 

osobowościowych predyspozycji oraz fundamentalnych życiowych doświadczeń. Jednak w 

nawiązaniu do jego opowiadań przynajmniej dwa takie doświadczenia osobiste chciałabym 

przypomnieć, tym bardziej, że artysta wspomina o nich po raz kolejny w swym traktacie.  

Zieliński jest warszawianinem i dzieckiem wojny. Dobrze pamięta lata 1941–1942, 

Powstanie Warszawskie, które przeżył w wieku ośmiu lat i oglądał ze stosunkowo 

bezpiecznego obszaru, nieobjętych powstańczymi walkami przedmieść oraz świętowanie 

fajerwerkami w Lublinie, gdzie po wypędzeniu z Warszawy schroniła się jego rodzina, 

zakończenia wojny w maju 1945 roku. W tych dramatycznych czasach doświadczył bowiem 

także istotnych i formujących go – jak postrzega to z perspektywy czasu – doświadczeń. Było 

to odkrycie nieba – dziennego, jasnobłękitnego, z przesuwającymi się po nim szybko 

fantastycznymi, białymi obłokami, ujrzanego w odbiciu w kałuży, w której puszczał 

papierowe łódeczki oraz jeszcze bardziej go fascynującego – nocnego, usianym złotymi 

gwiazdami. Zapadłe w pamięć na całe życie niebiańskie wizje artysta różnorako interpretował 

w późniejszych obrazach, szkicach i tekstach literackich – jako doświadczenie jedności 

makro- i mikrokosmosu, kontrastu harmonijnych, majestatycznych bytów, stworzonych nie-

ludzką ręką z chaosem dziejów (obserwację z całą siłą narzucającą się podczas pogodnych, 

sierpniowych i wrześniowych dni powstania), wreszcie widziane tak, jak dzieje się to w 

kosmogonicznych wierszach okupacyjnych Krzysztofa Kamila Baczyńskiego
19

 – jako 

kosmiczny dramat natury, którego odbiciem są niekończące się, odwieczne wojny w ludzkich 

duszach, między ludźmi, społecznościami i narodami. Po latach spróbuje podobną epifanię 

przedstawić w opowiadaniu Strażnik progu, które otwiera wspomnieniowa reminiscencja 

narratora z powstańczych walk na warszawskiej Starówce.  

Przed dwunastu laty z mężem kontemplowaliśmy długo w berlińskiej Starej 

Pinakotece sławny obraz Albrechta Altdorfera, przedstawiający bitwę Aleksandra Wielkiego 

                                                 
19

 Mam na myśli wiersze Elegia o genezie, Przypowieść i Róża świata. Wydaje się, patrząc choćby na 

frekwencję występowania motywów, że Baczyński jest poetą nieba i kosmicznych przestworów, mocno 

podkreślającym dychotomię tej sfery, rozdartej między „niebem złotym” a „ciemności wielkich żaglami, które 

wieją głucho”. Por. K.K. Baczyński, *** Niebo złote ci otworzę oraz Róża świata, [w:] tegoż, Utwory wybrane, 

wybór i oprac. K. Wyka, Kraków 1982, s. 125–126.  
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z perskim królem Dariuszem (1528–1529). Lustrzanym odbiciem zmagań ludzi i zwierząt jest 

rozgrywająca się tam w przestrzeni nieba „walka” ciał niebieskich. Na początku lat 90. 

Zieliński malował, stosując delikatne puentylistyczne efekty kolorystyczne, majestatyczne i 

harmonijne wizje dziennego nieba. Niezwykle dramatyczny wyraz mają natomiast jego 

wizerunki nocnego nieba i niezgłębionych kosmicznych przestrzeni z lat dwutysięcznych i 

dwutysięcznych dziesiątych: Nokturny (1999–2003), Dalekie świecenie (2009) oraz Mroki i 

rozjaśnienia (2010).  

Jak wspomniałam, w jego tekstach literackich o wiele mocniej manifestują się te sfery 

ludzkiej aktywności, które wykluczył z ekspresji plastycznej. Niekiedy jednak – jak dzieje się 

to w obrazach „niebiańskich” – dochodzą one do głosu niejako intuicyjnie, poprzez sferę 

emocjonalną i wyrażający ją rytm ciała i objawiają w wyborze motywów, mroczniejszej 

palecie barw, ekspresyjnym, dynamicznym dukcie pędzla. W ostatnich obrazach nieba i 

kosmicznych przestrzeni mocniej niż wpływy koloryzmu, impresjonizmu i subtelnej 

abstrakcji Mondriana, dochodzą do głosu powinowactwa artysty z uznawanym przez niego za 

plastyczną manifestację egzystencjalizmu abstrakcyjnym ekspresjonizmem – przede 

wszystkim wysoko cenioną twórczością Wolsa i Jacksona Pollocka, o których wypowiada się 

obszernie w drugiej części swego traktatu.  

W swoich tekstach literackich Zieliński skupia szczególnie uwagę na dwóch okresach 

XX wieku, ważnych dla niego osobiście – drugiej wojnie światowej i późnych latach 60. XX 

wieku. Ciekawy wydaje się zwłaszcza drugi moment historyczny – wylądowania ludzi na 

księżycu, apogeum zjawisk kontrkultury, przesilenia awangardy, zwycięstwa kultury masowej 

nad wysoką, anarchistycznego buntu młodzieży przeciw establishmentowi i totalitarnym 

formom władzy, dramatycznych wojen w różnych miejscach globu, z których Polaków 

najbardziej dotknęły, owocująca hańbiącym, „państwowym” antysemityzmem i wygnaniem z 

kraju resztek polskich Żydów, wojna izraelsko-arabska, wojna w Wietnamie oraz interwencja 

wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji. Są one tłem wydarzeń przedstawionych 

przez Zielińskiego i Śliwę w dramacie Ostatnie lato albo pierwsza pieczęć, a także ukazanych 

w opowiadaniu Szkicownik z Tybetu z perspektywy dokonującej się wówczas w Chinach 

maoistowskiej rewolucji, która niszczyła zarówno dawne, jak i nowe formy kultury.  

Wizja świata bez sztuki, przynajmniej takiej, która była mu bliska, katastroficzne 

przeczucia nieuchronnej, choć rozciągniętej na etapy zagłady cywilizacji, refleksje nad 

postawami i zachowaniami artystów oraz intelektualistów w czasach marnych, dylematami 

zaangażowania oraz zachowania duchowej niezależności, bycia wykorzystywanym albo 

prześladowanym przez władze – to tylko niektóre tematy, poruszone przez Zielińskiego w 
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jego utworach literackich. Opowiadają bowiem one przede wszystkim o dynamice życia 

wewnętrznego bliskich autorowi, będących jego reprezentantami lub pobratymcami, 

kosmopolitycznych bohaterów-artystów: Ma King-szena, Jeana Thizy’ego, Jakuba 

Laverdona, Jana Wąsa – doświadczanych przez te postacie epifanii i objawień, proroczych 

snów i artystycznych wizji, problemów poznawczych oraz ludzkich emocji – zwłaszcza 

miłości, przyjaźni i zdrady.  

Gdyby chcieć umiejscowić w pejzażu polskiej literatury współczesnej literackie próby 

Zielińskiego – widziałabym je w nurcie literatury medytacyjnej i mądrościowej (od 

Witkacego do Tokarczuk), także w ciekawie odradzającym się na przełomie XX i XXI nurcie 

powieści o artystach, wyróżniającym się poszukiwaniami formalnymi – próbami wzbogacania 

literatury o elementy innych sztuk, pogłębienia ich wartości plastycznych, muzycznych, 

filmowych oraz teatralnych.  

Magdalena Rabizo-Birek 

 

 

     Summary 

Notes from Jacek Antoni Zieliński’s sketchbook 

 

As part of the celebration of Jacek Antoni Zieliński’s 80
th

 birthday the article presents the 

writings of this painter, drawer, and animator of visual arts events. The works discussed 

include his texts about art (theoretical, critical, as well as art course books) and literary texts 

(essays, short stories, a play and a radio play). The author indicates Zieliński’s intellectual as 

well as artistic inspirations and fascinations (the culture of the Far East, modern science, C.G. 

Jung’s and P. Teihard de Chardin’s ideas, works of impressionists and the Kapists, M.K. 

Čiurlionis, P. Mondrian, artists of Action Painting and Arsenał ’55). Both currents of his 

artistic activity are characterised, inscribing his fiction into meditative and sage writing, as 

well as in the Künstlerroman, „artist’s novel” genre.  

 


