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Czy matki odchodzą?
O Bezmatku Miry Marcinów

Jednym z ciekawszych i wciąż niedostatecznie przepracowanych literacko 
tematów prozy feministycznej pozostaje relacja między matką a córką. Zdaniem 
Agnieszki Mrozik historia matek „istnieje w naszej kulturze jako zapis zbiorowego 
(narodowego) cierpienia, poświęcenia, ofiary, służby, wyrzeczenia […] historię có-
rek wyznacza wyłącznie piętno nieistnienia”1. To jednoznacznie brzmiące, rozpięte 
pomiędzy cierpieniem (matka) a nieistnieniem (córka) stwierdzenie prowokuje do 
rozpoznania zagadnienia wzajemnej relacji tych postaci w literaturze najnowszej.

Wspomniana badaczka słusznie zauważa, że ów związek najczęściej jest 
budowany przez pisarki wedle wzoru: zerwanie, a następnie rekonstrukcja relacji 
z matką, jednakże na innych zasadach niż te dyktowane przez patriarchat. To wła-
śnie głos córek w prozie przełomu wieków miał być zerwaniem z literackim prze-
tworzeniem paradygmatu Matki Polki. Następowało to poprzez kreację antymatek, 
których stosunek do dzieci powodował odwrócenie się córek od utrwalonego kultu-
rowego wzorca. Taki typ literackich bohaterek odnajdujemy choćby w Absolutnej 
amnezji Izabeli Filipiak (2008), Utworze o matce i ojczyźnie Bożeny Keff (2008), 
a także w Matrioszce Marty Dzido (2013).

Odnosząc się do ustaleń Mrozik, warto podkreślić, że relacje matka–córka 
nie są budowane na porozumieniu, lecz konfrontacji bądź wykluczeniu. Dlatego 
inna badaczka – Agnieszka Gawron – rewiduje ten pogląd, twierdząc, że w polskiej 
literaturze „maternistycznej” powoli oddaje się głos potomkiniom, nie rodzicielkom, 
lecz takich narracji wciąż wydaje się być za mało2. Przypomnę, że relacje mężczyzn 
z matką często wybrzmiewają w utworach kodyfikujących stereotyp Matki Polki, 
poczynając od dzieł Adama Mickiewicza czy Juliusza Słowackiego po współczesne 
narracje opowiadające o więzi z rodzicielką i poczuciu straty po jej odejściu, np. 
Matka odchodzi Tadeusza Różewicza (1999)3.

Te konstatacje skłaniają do podjęcia próby odpowiedzi na pytanie o cha-
rakterystyczne cechy współczesnej prozy opowiadającej o matce przez pryzmat 

1  A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 roku, War-
szawa 2012, s. 199.
2  A. Gawron, Macierzyństwo. Współczesna literatura, kultura, etyka, Łódź 2016, s. 47.
3  Warto tu przywołać również prozy Marcina Wichy, Rzeczy, których nie wyrzuciłem (2017) oraz 
Marka Bieńczyka Kontener (2018), których autorzy podchodzą do tematu relacji syna z matką 
i żałoby po niej w zdecydowanie inny sposób. Relacja matka–syn dotyka innych emocji niż ta na 
linii matka–córka.
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obserwacji i doświadczeń jej córki. Punktem odniesienia dla tak zarysowanego 
problemu czynię wydany w 2020 roku Bezmatek Miry Marcinów4. Szczególność5 
prozy Marcinów polega na odejściu od kreowania negatywnego wizerunku matki na 
rzecz słodko-gorzkiej historii z matką w roli ukochanej6. Ponadto Bezmatek nie jest 
przepełnionym dystansem epitafium: autorka przedstawia swoją relację z matką jako 
bardzo bliską przyjaźń, unikając wskazywania jej wad na rzecz czarnego humoru 
i emocjonalności przeżycia, o czym przyjdzie jeszcze powiedzieć.

Narratorka prowadzi swoją opowieść na trzech płaszczyznach. Są to portret 
matki, obraz dzieciństwa i opisy fascynacji rodzicielką. Warto jednakże zaznaczyć, 
że nie jest to utwór biograficzny poświęcony zmarłej, ale opowieść utkana ze wspo-
mnień o niej, wzbogacona dygresjami filozoficznymi na temat ludzkiej egzystencji 
z wplecionymi weń fikcyjnymi elementami. Można rzec, że Bezmatek to tekst na-
śladujący autobiograficzne wyznanie7.

Jaka zatem była matka wykreowana przez Marcinów? Lila nie liczyła się 
z  konwenansami: zaczęła palić już w młodym wieku, trzykrotnie wychodziła za 
mąż, zatem wydawałoby się, że to typ buntowniczki, która wymykała się społecz-
nym oczekiwaniom: „Opowiedziała mi o sobie przede mną, o Lilce, która zanim 
zaszła w ciążę, chodziła boso, bez stanika, w małym miasteczku ogoliła głowę na 
łyso, a na lewym nadgarstku zrobiła sobie igłą pacyfę. Pokazywała blizny”8. Jed-
nakże życie zweryfikowało jej niepokorny charakter:

Lila lubiła dziewczyny, o których mówi się źle. Sama była jak one. Mimo że 
zrobiła wszystko, czego od niej oczekiwano. Znalazła pracę. Wyszła za mąż. Nawet 

4  M. Marcinów, Bezmatek, Wołowiec 2020. Proza została w 2021 r. nagrodzona „Paszportem 
Polityki”. Przywołuję tu wywiad z Mirą Marcinów opublikowany na łamach „Przekroju”. Autorka 
wspomina w nim o terapeutycznym aspekcie powieści; opowiada, w jaki sposób pisanie pomo-
gło jej uporać się z chorobą i śmiercią matki. Zob. Uobecnienie  –  rozmowa  z  Mirą  Marcinów, 
https://przekroj.pl/kultura/uobecnienie-rozmowa-z-mira-marcinow-bibliocreatio?fbclid=IwAR1-
sPO66LrpP1UkVLEQJIgRQjVbJJCfyi0lSXOP7_EpijPnWprqU5RbQi_Y, [dostęp: 26.09.2021].
5  W tym miejscu warto wspomnieć o utworze podobnym do Bezmatka, a wcześniejszym od niego – 
Kochałam, kiedy odeszła Anny Augustyniak (2013). Na podobieństwa między utworami zwróciła 
uwagę w swojej recenzji Bezmatka Alicja Jakubowska-Ożóg: „Matka – substancja silnie uzależnia-
jąca”. O książce Miry Marcinów i nie tylko, „Fraza” 2021, nr 4 (114), s. 306–310.
6  Potwierdzenie mojej tezy może stanowić niniejszy cytat: „Za intensywną opowieść o relacji córki 
i matki, o życiu i umieraniu. Wybitność Bezmatka wykracza daleko poza temat żałoby, dotyczy też 
literackiego języka, zarazem wywrotowego i precyzyjnego”, będący uzasadnieniem uhonorowania 
Marcinów nagrodą Paszporty Polityki 2020. Por. https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/
paszporty/2100299,1,literatura-mira-marcinow-laureatka-paszportow-polityki.read, [dostęp: 07.12.2021]. 
O nowatorstwie Bezmatka pisał również Jarosław Czechowicz: „Bezmatek” Mira Marcinów, http://
krytycznymokiem.blogspot.com/2020/05/bezmatek-mira-marcinow.html, [dostęp: 07.12.2021].
7  P. Lejeune, Ciągłość i  nieciągłość. Dziennik jako seria datowanych śladów, przeł. M. i  P. 
Rodakowie, [w:] tegoż „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dziennikach osobistych, przeł. 
A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, wybór, wstęp i oprac. P. Rodak, Warszawa 2010, s. 50–51. Por. 
również tegoż, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, 
przeł. M. Grajewski i in., Kraków 2007.
8  M. Marcinów, dz. cyt., s. 86. Kolejne cytaty z utworu lokalizowane w tekście głównym podaniem 
w nawiasie numeru strony.
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trzy razy. I urodziła dzieci. Dwa razy. Zamieniła jeżyka na skromnego boba. Ubie-
rała się w sklepach dla dojrzałych kobiet, ani trochę nie tracąc wdzięku. Wszyscy 
mówili, że ważne jest zdanie innych. Tylko Lila sprawiała wrażenie, że nie obchodzi 
jej, co ludzie powiedzą (s. 28).

Narratorka Bezmatka w dwóch zdaniach kreśli bardziej pogłębiony portret 
rodzicielki: „Matka wstydziła się kilku rzeczy. Zębów, kuchni i tego, że przerwała 
studia, a nie ciążę” (s. 25). Obok powodów do wstydu, które wynikają ze statusu 
materialnego, pojawia się również decyzja z przeszłości dotycząca przerwania edu-
kacji. Dokonany wybór kobieta uznaje za błąd, który rzutował na jej dalsze życie. 
Nieplanowane macierzyństwo nie wpłynęło jednak na jej stosunek do dzieci, gdyż 
Lila okazywała im wiele miłości i potrafiła się dla nich poświęcić. Wyjątkowa, 
w świetle innych feministycznych utworów dotykających kwestii rodzicielstwa9, 
wydaje się być relacja między kobietami – ciepła, bliska i silna. Można przyjąć, 
że Lila była osobowością ekscentryczną, atypową, o silnej podmiotowości, a przy 
tym starała się być jak najlepszą matką dla obu córek, wypełniać usankcjonowaną 
społecznie rolę opiekunki.

Jednocześnie Lila to kobieta zadbana i elegancka. Narratorka wielokrotnie 
opisuje epizody świadczące o wadze, jaką przywiązywała do swego wyglądu, 
począwszy od stroju, aż po ogólną prezencję. Nie wpisywała się w stereotyp go-
spodyni domowej, zaniedbanej i przytłoczonej obowiązkami, lecz jawiła się jako 
kobieta świadoma swojej atrakcyjności i nieustannie ją podkreślająca. Swoją wiedzę 
na temat mody przekazywała córce: „Jak już rajstopy muszą być cieliste, to tylko 
w zimnym odcieniu, wtedy nogi wyglądają zgrabniej. Ciepły pogrubia. I nikt nie 
może się dowiedzieć, że jestem próżna. […] Babcia nosiła podomki, a mama: szpil-
ki, skórzane ołówkowe spódnice i obcisłe bluzki” (s. 9–10). Lila nie chce podążać 
szlakiem przetartym przez jej matkę, zostać kobietą niewyróżniającą się z tłumu, 
która swoją urodę i seksualność zatraciła w momencie przyjścia na świat potomstwa. 
Propozycja Marcinów opiera się na próbie pogodzenia dwóch modeli kobiecości: 
tradycyjnego i nowoczesnego (z wpisanym weń macierzyństwem).

Narratorka wprost mówi o braku poczucia własnej wartości oraz świadomo-
ści odmienności swojej sytuacji rodzinnej, ubóstwie i przemocy domowej. Brak ojca 
w życiu jej i jej siostry, dojmująca potrzeba posiadania „pełnej” rodziny, skromne 
warunki materialne wynikające z niepewnej sytuacji matki na rynku pracy oraz 
jej osamotnienia, pozbawienia oparcia w postaci partnera i bliskich, bez pomocy 
państwa rzutowały na psychikę dorastającej dziewczyny. Dysfunkcyjne i przemoco-
we były także relacje dziadków. Naznaczona brakiem atmosfera rodzinnego domu 
wpłynęła na egzystencję zarówno Lili, jak i jej dzieci. W tym kontekście można 
interpretować stwierdzenie, że kobiety w ich rodzinie „nie siwieją” (s. 17). Trudne 
doświadczenia i traumy, konieczność samotnego zmagania się z problemami skut-

9  Jako przykład mogą posłużyć tu takie utwory, jak Szopka Zośki Papużanki (2012),  Nieczułość 
Martyny Bundy (2017) oraz Gorzko, gorzko Joanny Bator (2020).
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kują nałogami (w przypadku Lili jest to alkoholizm)10, które prowadzą do skrócenia 
życia i niedoczekania starości (symbolicznych siwych włosów).

Mimo trudnej sytuacji domowej relacja Lili i córek balansowała między „ty-
pową” rodzicielską, a taką, jaka może zrodzić się między przyjaciółkami. Kobieta 
nie karała swoich dzieci, lecz wpajała im zasady właściwego postępowania i – co 
najważniejsze – uczyła je niezależności: „ – Najważniejsze to nie być od nikogo za-
leżną, pamiętaj. To najohydniejsze, co może spotkać kobietę – powtarzała. I jeszcze: 
– Musisz mieć jakąś pasję i przede wszystkim dużo się uczyć. Czego się nauczysz, 
tego nikt ci nie zabierze” (s. 23), albo: „O mnie do mnie mówiła: – Pamiętaj, że 
wszystko zawdzięczasz sobie” (s.45). Wychowanie córek przez Lilę będzie zatem 
ciągłym przygotowywaniem ich do samodzielności.

Kobieta dobitnie wskazuje dzieciom, że życie to ciągła walka: o niezależ-
ność, o możliwość decydowania o sobie, o własną podmiotowość. Bardzo istotne 
jest dla niej wykształcenie, bez którego człowiek (w tym kontekście kobieta) nie jest 
w stanie osiągnąć spełnienia. Niejednoznaczna kreacja matki – jako alkoholiczki 
i osoby z wieloma problemami, a równocześnie opiekunki/przyjaciółki – ma swój 
cel. Marcinów tworzy tę postać, by podjąć dialog ze schematycznym postrzeganiem 
zarówno matki nieskazitelnej, jak i obarczonej nałogami. Mimo że relacje w domu 
wydają się toksyczne, a dziecko żyje z piętnem DDA, narratorka daje przykłady myl-
nego i bardzo łatwego etykietowania. W matce alkoholiczce odnajduje przyjaciółkę, 
powierniczkę i osobę odpowiedzialną, która chce jak najlepiej przygotować córkę 
do wejścia w dorosłe życie11.

Sytuacja przedstawiona w prozie Marcinów doskonale oddaje zatem pro-
blem świadomości tragizmu i bezsensu swojej sytuacji oraz tego, że żałoba nie da 
się odmierzyć czasem. Wewnętrzny chaos i pustka nie mają końca, a dojmujące po-
czucie zapadania się w sobie po śmierci matki zamyka proces inicjacji w dorosłość. 
Ta silna relacja z rodzicielką i jej nagły koniec umożliwia narratorce zamknięcie 
rozdziału „córki” żeby móc (ewentualnie) otworzyć nowy – ale już ze sobą jako 
matką w roli głównej. To symboliczne odcięcie pępowiny.

Młodych Polaków i Polek, głównie z roczników 1980–1996, zagadnienie 
to dotyczy zarówno w wymiarze psychicznym i generacyjnym, jak i materialnym. 
Wspomniane pokolenie dorastało w czasach transformacji ustrojowej i rodzącego 

10  „Mama piła, tyła i płakała” (s. 45). We wspomnianym wywiadzie Marcinów mówi: „wiem, że 
moi czytelnicy widzą więcej niż jest w Bezmatku powiedziane. I widzą też toksyczne aspekty tej 
relacji, których nie chciałam w ten sposób nazywać. Nie lubię, gdy moja książka jest patologizowa-
na. Znam te narzędzia i wiem, jak to jest nieuzasadnione. Nawet opis: «to jest matka uzależniona 
od alkoholu, to jest córka DDA – ta relacja jest toksyczna». Nie boję się takich słów, ale wiem, jak 
łatwo zamknąć nimi temat. A te relacje z rodzicami zwykle są jakoś popaprane, na rożne sposoby 
i gdybym wrzuciła to w szufladkę, to wtedy mała jest szansa, żeby zobaczyć coś więcej”. Zob. 
Uobecnienie – rozmowa z Mirą Marcinów, dz. cyt., [dostęp: 26.09.2021]. 
11  Jak zauważa Jakub Róg-Mazurek, we współczesnych społeczeństwach europejskich proces dora-
stania i usamodzielniania się jest zjawiskiem skomplikowanym i długotrwałym Zob. J. Róg-Mazu-
rek, Przywiązanie, parentyfikacja i trauma relacyjna a status tożsamości w okresie wyłaniającej 
się dorosłości, „Kultura – Społeczeństwo – Edukacja” 2021, nr 1 (19), s. 220–235. 
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się drapieżnego kapitalizmu, który zmuszał rodziców do walki o godny byt swoich 
dzieci, borykania się z postępującą inflacją i rosnącym bezrobociem. Lila zajmowała 
się sprzedażą stali, ale biznes splajtował. Później prowadziła drobną działalność 
rzemieślniczą (np. szycie torebek, malowanie obrazków). Te formy zarobku wydają 
się być dość przypadkowe i desperackie, ale wpisują się zarówno w artystyczne za-
interesowania Lili, jak i jej dążenie do niezależności finansowej oraz zapewnienia 
córkom utrzymania.

W ścisłym związku z problemem nieprzygotowania do rozpoczęcia samo-
dzielnego życia pozostają tytuł i forma powieści. Termin „bezmatek” został zaczerp-
nięty przez autorkę z terminologii pszczelarskiej, gdzie oznacza „rodzinę pszczelą 
pozbawioną matki pszczelej” (s. 5)12. Otrzymujemy zatem jednoznaczny sygnał, że 
centrum historii jest brak matki. W tym kontekście autorka jawi się niczym pszcze-
larz obserwujący owady pogrążone w chaosie po śmierci królowej: przygląda się 
swojej bohaterce, jej żałobnemu brzęczeniu. Psychologizowanie zostaje odsunięte 
na rzecz wnikliwej obserwacji „objawów żałoby”. Jak zauważa Natalia Sajewicz, 
książkę „można traktować jako katalog stanów, również tych, które są stabuizowa-
ne”13, a właściwie nieoczekiwane w sytuacji śmierci bliskiej osoby – o swojej matce 
narratorka mówi bowiem: „pociągałaby mnie, gdyby mogła” (s. 30).

Istotną rolę w interpretacji powieści odgrywa jej forma. Marcinów nie 
stosuje jednej konwencji – czas teraźniejszy miesza się z przeszłym, fragmenty pro-
zatorskie przeplatane są wierszami lub wyliczeniami, między kolejnymi cząstkami 
tekstu, a nawet akapitami, występuje pozorny brak koherencji. Zabiegi te mają na 
celu potęgowanie wrażenia chaosu w życiu narratorki, bezładu po stracie, niemoż-
liwego do uporządkowania. Istotne są tu również puste przestrzenie, momentami 
właściwie całe strony, które pełnią rolę „przystanków”, czy też, cytując Barthes’a, 
„przełączników” – dają zarówno czytelnikom, jak i samej narratorce odetchnąć od 
nadmiaru emocji, uporządkować wspomnienia.

Autorka stosuje nieskomplikowaną składnię: zdania są krótkie, wielokrotnie 
występują równoważniki zdań. Takie celowe zubożenie językowe tekstu powoduje, 
że wyznanie nabiera autentyczności i wydaje się przepełnione realnym bólem, cha-
otycznością i niekompletnością myśli. To język precyzyjny, prowokujący, chwilami 
wręcz obraźliwy. Narratorka snuje swą historię tak, jakby opowiadała ją bliskiej 
osobie. Opowieść przypomina seans terapeutyczny. Można pokusić się o stwierdze-
nie, że Marcinów tworzy kolaż przypominający obrazy (z zachowaniem stosownych 
proporcji) z utworów Blaise’a Cendrarsa czy Guillaume’a Apollinaire’a – takie ukła-

12  Termin „bezmatek” odmieniam tak samo, jak ów termin pszczelarski. Por. https://pl.wiktionary.
org/wiki/bezmatek, [dostęp: 28.11.2021]. Warto podkreślić, że Marcinów nie jest pierwszą autorką, 
która szuka analogii do swojego stanu psychicznego w określeniach pszczelarzy. Pierwszą była 
Dominika Słowik, która uczyniła tytułem swojej powieści z 2019 roku słowo zimowla (oznaczające 
zimowanie pszczelich rodzin).
13  N. Sajewicz, Mira Marcinów, „Bezmatek”, https://culture.pl/pl/dzielo/mira-marcinow-bezmatek 
[dostęp: 28.11.2021].
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danie całości z fragmentarycznych wspomnień pozwala jej na pominięcie pewnych 
(być może niewygodnych) aspektów swojej relacji z matką, ale jednocześnie ułatwia 
podporządkowanie historii głównemu tematowi.

Warte podkreślenia jest także to, że w powieści pojawiają się fragmenty 
popularnych w Polsce piosenek dla dzieci – np. A ja wolę moją mamę Majki Je-
żowskiej, piosenki pokolenia, do którego należy sama Marcinów. Te popkulturowe 
wtręty poszerzają żałobę narratorki o potrzebę zaproszenia do „współodczuwania” 
swoich rówieśników. Ta pokoleniowa świadomość autorki ukazuje komponenty jej 
osobowości oraz jest pewnego rodzaju grą z odbiorcą, włączaniem go w doświad-
czenie swojej bohaterki. Co istotne, autorka unika erudycyjności – nie odwołuje się 
do wielkich tekstów kultury, jak czyni to Anna Augustyniak w Kochałam, kiedy 
odeszła. Uniwersalizacja poczucia straty jest dla niej czymś nadrzędnym: czytelnik 
ma współodczuwać, a nie tylko się przyglądać. Marcinów nie unika wtłaczania 
w schematyczne pisanie o stracie kogoś bliskiego – jej potrzeba mówienia o matce, 
kultywowanie pamięci o chwilach minionych, właściwie przywracają ją do życia. To 
żałobno-popkulturowe „brzęczenie”, konfrontowanie się z koniecznością pożegna-
nia, pomaga przetrwać najtrudniejsze momenty emocjonalnego kryzysu i ułatwia 
przejście w świat dorosłości, którego pierwszym poważnym doświadczeniem będzie 
organizacja pogrzebu matki.

Marcinów niekonwencjonalnie przetwarza temat straty – w utworze żal 
i smutek nierzadko mieszają się z humorem – często czarnym14 lub przepełnionym 
goryczą – oraz ogromnym ładunkiem emocjonalnym: wyrazem miłości i tęsknoty 
za kobietą, która nie tylko sprowadziła narratorkę na świat, ale także uczyła ją życia, 
ukształtowała ją i była dla niej przyjaciółką. Ponadto autorka w nowatorski sposób 
podchodzi do wątku żałoby. Jej opowieść nie gloryfikuje matki, nie stanowi jej 
epitafium, nie ukrywa jej przywar i wad, ale pokazuje także jej cnoty i zalety. Nie 
ma zatem jednego modelu matki, tak jak nie ma jednego nieskazitelnego modelu 
jednostki. Jest po prostu niepowtarzalna, kochana przez najbliższych osoba, której 
odejście powoduje ból i żal.

***

Na pytanie postawione w tytule zdaje się odpowiadać sama autorka: „Matki 
nie odchodzą. Nie od córek. Może od synów matki odchodzą? Od autorów? Od 
Różewicza matka odchodzi. Ode mnie nigdy nie odeszła. Tylko umarła mi. Matka 
umarła. Matki nieumarłe są trudne. Te martwe nie chcą stać się ani trochę łatwiej-
sze” (s. 229)15. Ta gra słów, w której Marcinów odcina się od metaforycznego odcho-

14  Za przykład może służyć określenie „onkodziwka” oznaczające osobę, która „uprawia seks 
w zamian za leczenie onkologiczne dla bliskiej osoby lub rzadziej dla siebie”. „Termin” ten Mira 
Marcinów odnosi do siebie (s. 122). 
15  To wyznanie przypomina opowieść o stracie ojca napisaną przez Ingę Iwasiów: Umarł mi. No-
tatnik żałoby, Czarne 2013.
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dzenia zmarłych, unaocznia jej świadomość ciągłej obecności matki. Autorka po-
grzebała ją jedynie fizycznie – jednakże ona wciąż żyje w niej. Tragizm wynikający 
z tej wiedzy uwidacznia się w czynnościach codziennych, kiedy Marcinów dostrzega 
podobieństwa swoich zachowań do matczynych. W takim wymiarze Różewiczow-
skie odejście okazuje się właściwie niemożliwe, a żałoba jest stanem permanentnym. 
Przypomina to żałobę opisaną przez autorkę Kochałam, kiedy odeszła (2013). Bo-
haterka Augustyniak snując pieśń „z swoich trzewi”, uświadamia sobie, że pomimo 
biologicznej śmierci matki, rozkładu jej ciała, oznaczającego kres doskonale znanej 
fizyczności, jest ona obecna w jej życiu poprzez miłość (i to wbrew sygnalizowanej 
„niezbyt” serdecznej więzi, która prawdopodobnie łączyła kobiety).

Narratorka Bezmatka kreśli historię relacji z najważniejszą kobietą w jej 
życiu, udzielając jej głosu. Matka przemawia przez córkę i jej wspomnienia. Można 
zatem mówić o Bezmatku jako przykładzie literatury konfrontacyjnej, bowiem Mar-
cinów nie stawia zmarłej pomnika, lecz przywołuje jej obecność, by z odtworzonego 
portretu wykrzesać najlepszy obraz projekcji siebie, a także wpisać ów utwór w nurt 
prozy terapeutycznej, pozwalającej nie tylko pisarce, ale i czytelnikom na oswojenie 
tak intymnej kwestii, jak strata rodzicielki.

Mikołaj Głos

Bibliografia

Augustyniak A., Kochałam, kiedy odeszła, Warszawa 2013.
Bator J., Gorzko, gorzko, Kraków 2020.
Bezmatek, https://pl.wiktionary.org/wiki/bezmatek, [dostęp: 19.11.2021].
Bieńczyk M., Kontener, Warszawa 2018.
Bunda M., Nieczułość, Kraków 2017.
Czechowicz J., „Bezmatek” Mira Marcinów, http://krytycznymokiem.blogspot.com/2020/05/

bezmatek-mira-marcinow.html, [dostęp: 07.12.2021].
Czernianin W., Czernianin H., O funkcji terapeutycznej i wychowawczej dzieła literackiego 

w badaniach biblioterapeutycznych – na przykładzie psychoanalitycznych interpretacji 
baśni Bruno Bettelheima oraz interpretacji Pisma Świętego z pozycji psychologii głębi 
Anzelma Grüna, „Przegląd Biblioterapeutyczny” 2014, nr 2, 11-32.

Dzido M., Matrioszka, Warszawa 2013.
Gawron A., Macierzyństwo. Współczesna literatura, kultura, etyka, Łódź 2016.
Głowiński M., Powieść a dziennik intymny [w:] tegoż, Gry powieściowe. Szkice z teorii i hi-

storii form narracyjnych, Warszawa 1973.
Filipiak I., Absolutna amnezja, Warszawa 2008.
Iwasiów I., Umarł mi. Notatnik z żałoby, Wołowiec 2013.
Jakubowska-Ożóg A., „Matka – substancja silnie uzależniająca”. O książce Miry Marcinów 

i nie tylko, „Fraza” 2021, nr 4 (114), s. 306–310.
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/paszporty/2100299,1,literatura-mira-marci-

now-laureatka-paszportow-polityki.read, [dostęp: 07.12.2021].
Keff B., Utwór o matce i ojczyźnie, Kraków 2008.
Lejeune P., Ciągłość i  nieciągłość. Dziennik jako seria datowanych śladów, przeł. M. i  P. 



242 Historia końca Świata

Rodakowie [w:] tegoż, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dziennikach osobistych, 
przeł. A. Karpowicz, M. i  P. Rodakowie, wybór, wstęp i  oprac. P. Rodak, Warszawa 
2010.

Lejeune P., Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, 
przeł. M. Grajewski i in., Kraków 2007.

Marcinów M., Bezmatek, Wołowiec 2020.
Mrozik A., Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 roku, 

Warszawa 2012.
Papużanka Z., Szopka, Kraków 2012.
Róg-Mazurek J., Przywiązanie, parentyfikacja i trauma relacyjna a status tożsamości w okre-

sie wyłaniającej się dorosłości, „Kultura – Społeczeństwo – Edukacja” 2021, nr 1 (19), 
s. 219–239.

Różewicz T., Matka odchodzi, Wrocław 1999.
Sajewicz N., Mira Marcinów, „Bezmatek”, https://culture.pl/pl/dzielo/mira-marcinow-bezma-

tek [dostęp: 28.11.2021].
Uobecnienie – rozmowa z Mirą Marcinów, https://przekroj.pl/kultura/uobecnienie-rozmowa-

z-mira-marcinow-bibliocreatio?fbclid=IwAR1sPO66LrpP1UkVLEQJIgRQjVbJJCfyi0l-
SXOP7_EpijPnWprqU5RbQi_Y, [dostęp: 26.09.2021].

Wicha M., Rzeczy, których nie wyrzuciłem, Wołowiec 2017.

Are mothers leaving? On Mira Marcinów’s Bezmatek

Summary

The subject of the article is the relation between mother and daughter presented in 
Bezmatek, a hybrid novel by Mira Marcinów. The author, referring to the findings of research-
ers – Agnieszka Gawron and Agnieszka Mrozik – indicates the deficit of works concerning 
the bond between a parent and a child – especially between two women – in Polish literature, 
and presents Bezmatek as an example of prose touching upon this topic in an innovative and 
original way. The “starting point” for the considerations is the figure of Lila – the mother of 
the main character and her influence on the (future) life of her daughter, for whom the death 
of the mother is the “proper” initiation into adulthood of the narrator. The subject of uncon-
ventional – full of humor – talking about mourning resulting from loss is also discussed. In 
the novel the way of talking about the dead – in this case about the person so important as the 
mother – is  innovative. By refraining from glorification of the character, Marcinów presents 
her mother as still alive, constantly present in her life.

Key words: mother, daughter, mourning, relationship, loss


