
Wojciech Maryjka  

 

„Całe życie w pociągu”. O motywach kolejowych w twórczości Tomasza Różyckiego 

Ojcu Chrzestnemu, Andrzejowi – dróżnikowi kolejowemu 

 

W 2010 roku Tomasz Różycki został laureatem lubelskiej Nagrody Poetyckiej 

„Kamień”, przyznawanej za wybitny dorobek poetycki. W laudacji Paweł Próchniak napisał:  

 

Tomasz Różycki jest poetą obdarzonym niezwykłą plastycznością słowa, siłą poetyckiej obrazoaźni, 

przenikliwością spojrzenia. Pisze wiersze finezyjne, o czystym rysunku frazy, brzmiące w muzycznych 

rejestrach polszczyzny. Jest w nich wysoka nuta – ślad rozpoznania czegoś przejmującego, ślad 

intensywności doznania świata, intensywności widzenia
1
.  

 

W tę wyjątkową intensywność wpisane są wędrówki i podróże, o których wiele już 

powiedziano i napisano, a które ciągle powracają, przynosząc świeżość obserwacji 

i doświadczeń. Podróże te bardzo często związane są z koleją. Kolejowe motywy, rekwizyty, 

detale odnaleźć można we wszystkich częściach literackiej twórczości Różyckiego. 

W jednym z wywiadów poeta mówi: „Mój dziadek był maszynistą i miał swoją ciuchcię 

„Baśkę”, a drugi dziadek, chociaż nie był maszynistą, to był urwisem i za młodu zaklinował 

się w kominie lokomotywy, przy okazji chowania się przed ojcem”
2
. 

Rodzinna tradycja z pewnością może odsłaniać jedną z przyczyn sięgania przez 

Różyckiego po kolejowe konteksty. Jakie jednak jest ich znaczenie? Co mówią o świecie? By 

odpowiedzieć na te pytania, należy doświadczyć niezwykłej, kolejowej podróży, w której –

owszem – możemy nie dbać ani o bagaż, ani o bilet, ale musimy wsiąść do pociągu „nie byle 

jakiego”. On już stoi na stacji i nawet znamy jego nazwę. Brzmi ona: „Literaturexpress”
3
. 

 

Stacja początkowa  

 

Debiutancki tomik Tomasza Różyckiego zatytułowany Vaterland rozpoczyna się od 

wiersza Koniec wieków, w którym odnajdujemy niewielką, ale znaczącą wzmiankę kolejową: 

                                                 
1
 Tomasz Różycki: mapy popiołu – laudacja Pawła Próchniaka z okazji wręczenia Tomaszowi Różyckiemu 

Nagrody „Kamień”, Lublin 25.05.2010, 

http://teatrnn.pl/leksykon/node/2629/tomasz_r%C3%B3%C5%BCycki_ur_1970 (dostęp 1.07.2017). 
2
 O nostalgii, upiorach i pociągu z Tomaszem Różyckim rozmawia Jacek Gutorow, „Studium” 2000, nr 5–6, s. 

15. Rozmowę z poetą poprzedzają dwa wiersze Lunar oraz Semafor, w którym pojawia się wzmianka o 

odwiedzanym przez poetów barze „przy zrudziałych torach”. Oba wiersze trafiły do tomiku Chata umaita 

(Warszawa 2001, s. 23–24). 
3
 Nazwa tego pociągu to tytuł pierwszego wiersza tomiku Różyckiego Świat i Antyświat (Warszawa 2003, s. 5). 

http://teatrnn.pl/leksykon/node/2629/tomasz_r%C3%B3%C5%BCycki_ur_1970
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„Za oknem / pociąg zwalnia na spotkanie deszczu”
4
. To krótkie stwierdzenie jest częścią 

obserwacji świata, którą prowadzi bohater:  

 

Ach, mówię wam, tyle znaków, tyle cudów, 

w każdej chwili: mgła rano, mgła wieczorem 

i całe miasto w jednej kałuży. Zardzewiała 

furtka zostawia wzór na dłoni, o świcie gawrony 

 

czeszą siwą trawę.  
    (W, s. 5)  

 

Choć pora roku w wierszu nie zostaje w bezpośredni sposób określona, to jednak 

śledząc kolejne utwory z tomiku Różyckiego, w których pojawiają się nazwy miesięcy, 

możemy przypuszczać, że chodzi o przełom zimy i wiosny, najprawdopodobniej o marzec. Ta 

informacja może być istotna dla dookreślenia owych obserwowanych przez bohatera „cudów” 

i „znaków”. Nie ma w nich jeszcze typowego wiosennego piękna – trawa pokryta jest 

szronem, mgły spowijają świat, jest deszczowo. Obraz ten nie wyzwala w bohaterze 

syndromu wiosennego zmęczenia, przeciwnie, wiąże się z zachwytem. Miasto odbijające się 

w kałuży poszerza przestrzeń obserwacji i ją samą uniezwykla, mgła podkreśla tajemniczość 

świata.  

W tym onirycznym obrazie znaczenia nabierają nawet prozaiczne sytuacje: 

zardzewiała furtka nie brudzi dłoni, ale pozostawia na niej wzór, natomiast gawrony zdają się 

czesać trawę. To intensywne doświadczanie świata podkreślone zostaje także poprzez opis 

zwalniającego bieg pociągu. Przyczyną zwolnienia jazdy jest deszcz. Można jednak odnieść 

wrażenie, że nie chodzi tu tylko o ukazanie deszczu jako atmosferycznego opadu, przeszkody 

utrudniającej jazdę. To raczej pociąg, w poetyckim zabiegu animizacji, celowo, z rodzajem 

subtelności, wytraca prędkość, by spotkać się z deszczem. A zatem może być to wskazówka, 

że w doświadczaniu rzeczywistości, w jej obserwacji, potrzeba zatrzymania, uspokojenia. 

Tylko wtedy możliwe jest doznanie zjawiskowości natury.  

Wiersz Różyckiego nie kończy się jednak tylko na samej obserwacji i zachwycie 

„znakami” i „cudami”. Bohater poszukuje bowiem odpowiedzi na egzystencjalne pytanie: 

 

[...] Co to wszystko może 

znaczyć, powiedzcie mi, próbowałem z nim o tym 

porozmawiać, nocą jest taniej, ale zajęte 

                                                 
4
 T. Różycki, Koniec wieków [w:] tegoż, Wiersze, Warszawa 2004, s. 5. Kolejne cytaty z tego zbioru, 

zawierającego cztery pierwsze tomiki poety: Vaterland (Łódź 1997), Anima (Kraków 1999), Chata umaita 

(Warszawa 2001), Świat i Antyświat (Warszawa 2003), lokalizuję w tekście głównym skrótem W i podaniem w 

nawiasie numeru strony.  
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zajęte. [...] 
     (W, s. 5) 

 

Z kim próbuje porozmawiać bohater? Jednoznaczna odpowiedź w tym wierszu się nie 

pojawia. Wskazówkę odnajduję w innym utworze zatytułowanym Siedem dowodów na 

istnienie, gdzie także pojawia się motyw snu i nocy, której „ciemność pospiesznie / wciska się 

w szczeliny, zmarszczki dnia”
 
(W, s. 10). Początek brzmi następująco:  

 

Dziś, szóstego września, świat ukrywa swą płeć 

pod chłodnymi dłońmi. Zdaje się, że jeszcze śpi, 

powieki nieba przymknięte  
 

Czy zatem bohater wiersza Koniec wieków próbował skontaktować się ze Światem, 

który ciągle jest zajęty – sam sobą i nie daje odpowiedzi? Bohaterowi pozostaje tylko dalsza 

obserwacja i przypatrywanie się znakom istnienia: „Rano otwieram drzwi, otwieram gazetę // 

otwieram oczy, ani słowa. O, mówię wam, ile / znaków, ile pustych miejsc” (W, s. 5).  

 

Pociąg do literatury 

 

Podróżując kolejowymi szlakami poezji Tomasza Różyckiego nie można pominąć 

wydanego w 2003 roku tomiku Świat i Antyświat. Na okładce, utrzymanej w kolorystyce bieli 

i czerni, widnieją znaczki pocztowe z różnych krajów świata. Literackie skojarzenia z tego 

miejsca biegną tylko w jedną stronę, co może zapowiadać, że ów poetycki „markownik” 

będzie „pełen odsyłaczy, aluzji, napomknięć i pełen dwuznacznego migotania”
5
. Na jednym 

ze znaczków, umieszczonym z prawej strony krawędzi, zauważyć można czoło lokomotywy. 

Niewielki obraz, przygotowany w formie negatywu, jest czytelny i dosyć łatwo można go 

dookreślić. To znaczek z czasów Rzeszy Niemieckiej, wydany w 1935 roku z okazji 100-lecia 

istnienia kolei niemieckich. Pocztowa seria składała się z czterech znaczków. Ten 

umieszczony na okładce tomiku Różyckiego przedstawia piękny parowóz BR 03. 

Poszukiwanie bezpośrednich analogii między konkretnym motywem z okładki a 

utworami poety wydaje się ryzykowne. Mogą to być jedynie „ślepe poszlaki i kontury”
6
. Nie 

sposób jednak nie wspomnieć, jak ważne miejsce w twórczości Różyckiego zajmuje jego 

                                                 
5
 B. Schulz, Sanatorium Pod Klepsydrą [w:] tegoż, Proza, Kraków 1973, s. 160. Bruno Schulz jest jednym z 

patronów twórczości Tomasza Różyckiego. Sięgam po ów krótki cytat, mając w pamięci symbolikę obecności 

słynnego „markownika” w Sanatorium Pod Klepsydrą, a także rolę podróży pociągiem, która otwiera tytułowe 

opowiadanie Schulza. 
6
 Tamże, s. 200.  
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rodzinne miasto – Opole, „po niemiecku Oppeln” – jak podpowiada początkowy fragment 

poematu Dwanaście stacji
7
. Historia Opola nierozerwalnie łączy się z historią Niemiec. To 

miasto ze szczególną tożsamością, w której pełno śladów przeszłości. Oto dziecięce 

doświadczenie bohatera wspomniane w Dwunastu stacjach:  

 

Z tejże księgi, pozostawianej w mieszkaniu przez wcześniejszych 

jego lokatorów, państwa Petersów, przedstawicieli narodu germańskiego 

Rzeszy Niemieckiej w wersji Tysiącletniej, nasz skromny Bohater 

uczył się życia i szacunku dla jego objawów.  
      (Ds, s. 12) 

 

Czy owej nauce życia, jej estetycznemu aspektowi towarzyszył niemiecki znaczek z 

lokomotywą? Czy – nomen omen – naznaczyło to życie? Wiersze nie przynoszą 

jednoznacznego rozstrzygnięcia, ale znane pokoleniu roczników 70. doświadczenie 

filatelistycznego trwania przeszłości każe intuicji wypowiedzieć ciche: tak. Potraktujmy 

jednak obecność niemieckiej lokomotywy na okładce tomiku jako dodatkowy kolejowy 

kontekst.  

Podobnie jak w przypadku debiutanckiego tomiku Różyckiego, zbiór Świat 

i Antyświat otwiera wiersz zawierający motyw pociągu. Tym razem jest on jednak 

zdecydowanie bardziej czytelny. Inicjalny utwór nosi bowiem tytuł Literaturexpress:  

 

Tyndyn, tyndyn, w kieszeni mam kartkę z numerem, 

zadzwonię zaraz z dworca. Ponadto zabrałem 

książkę, której nie czytam, z trującym rozdziałem 

o grzybach, dwie kasety, ponieważ zbawienie 

 

przychodzi przez muzykę. Dopóki baterie 

się nie skończą, przeżyję. Śniło mi się wczoraj, 

że wszedłem do pokoju, a on jak po torach  

ruszył najpierw powoli, a potem oderwał  

 

się zupełnie od świata. I nie mogłem wysiąść. 

Nie będziemy tu tańczyć, zostaniemy tyle 

tylko, ile potrzeba. Będziemy muzyką 

słodzić, muzyką solić. Dopóki się mylę 

 

w liczeniu stacji, jestem. Kiedyś to lubiłem, 

siedzieć tak i nie wierzyć podanym wynikom. 

     (W, s. 125) 

 

Tytuł wiersza wiąże się z kontekstem biografii Różyckiego. Poeta wziął bowiem 

udział w oryginalnym projekcie „Literaturexpress Europa 2000” zorganizowanym z okazji 

                                                 
7
 T. Różycki, Dwanaście stacji, Kraków 2004, s. 7. Kolejne cytaty z tego utworu lokalizowane w tekście 

głównym podaniem w nawiasie skrótu Ds i numeru strony.  
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millenium: „4 czerwca 2000 roku Literature Express 2000 wyjechał z Lizbony. Zatrzymał się 

na 19 stacjach – Madryt, Bordeaux, Paryż, Lille, Bruksela, Dortmund, Hanower, Malbork, 

Kaliningrad, Wilno, Ryga, Tallin, Petersburg, Moskwa, Mińsk, Brześć, Warszawa. Podróż 

trwała 46 dni, finał miał miejsce 17 lipca na Potsdamer Platz w Berlinie”
8
. A zatem „jest linia 

kolejowa, / nazwy dalekich miast w rozkładzie” (Pieśń siódma – W, s. 137). Ekspresem 

podróżowało ponad stu pisarzy i poetów z 43 państw. Przejazdowi towarzyszyły rozmaite 

wydarzenia kulturalne, rozmowy, spotkania czy koncerty
9
. Poeta żartobliwie wspominał 

udział w tym niecodziennym wydarzeniu: 

 

Chodziło o odpowiedź na pytanie, co się stanie, kiedy zapakuje się do pociągu stu pisarzy i wyśle się 

ich w trasę na półtora miesiąca. Ale co mam właściwie powiedzieć? Sam pociąg był piękny, miał 

lokomotywę, wagoniki restauracyjne i wagoniki rekreacyjne, ponieważ podróż była męcząca. […] 

Oczywiście pisaliśmy, pisaliśmy bez wytchnienia, głównie z Litwinami i Ukraińcami, ale także ze 

Słoweńcami, Macedończykami, Gruzinami. Zbieraliśmy się po kilku przy stoliku albo w pokoju 

hotelowym i pisaliśmy czasem przez całą noc. Aż dziw, że człowiek może tyle napisać i to mieszając 

bez litości prozę z poezją. Zdarzały się dni, że pisaliśmy od rana, szczególnie w pociągu. To były 

prawdziwe warsztaty pisania
10

.  

 

Przywołane konteksty pomagają ujednoznacznić tytuł wiersza, potwierdzić jego 

kolejowe konotacje i wskazać na źródło twórczej inspiracji. Oczywiście, w samym wierszu 

także odnajdujemy elementy związane z koleją. Już dwa słowa: „tyndyn, tyndyn” będące 

początkiem utworu, poprzedzające właściwą wypowiedź bohatera, stanowią kolejową 

onomatopeję. Wydaje się bowiem, że to charakterystyczny odgłos dźwięku kół wagonów, 

trafiających w niewielkie przestrzenie między szynami. Zatem bohater wiersza znajduje się 

w pociągu. Czeka na dojazd do dworca, by do kogoś zadzwonić. Ma ze sobą książkę 

„z trującym rozdziałem o grzybach”. Czy to Pan Tadeusz i księga Umizgi? Niewykluczone, 

ale też niepewne, choć pamięć lektury łatwo przywołuje scenę, w której Wojski zbiera 

muchomory. Ten trop pozostawiam w oddaleniu
11

.  

Bohater kocha muzykę. Żyje dzięki niej. Odsłuchuje ją na walkmanie. Następnie 

pojawia się fragment, w którym bohater opisuje swój sen. Wchodzi do pokoju, który w jakiś 

                                                 
8
 https://bezwizy.pl/litex/ (dostęp 1.07.2017). 

9
 Interesujący fragment wspomnień z tej niezwykłej podróży Różycki umieścił w jednym z numerów „Zeszytów 

Literackich”. Opisał m.in. doświadczenie pobytu w Kaliningradzie. Por. T. Różycki, Ekspres Petersburg-

Moskwa, „Zeszyty Literackie” 2008, nr 4, s. 90–95. Ten sam fragment odnaleźć można w książce Różyckiego 

Tomi. Notatki z miejsca postoju, Warszawa 2013, s. 97–103. 
10

 O nostalgii, upiorach i pociągu…, dz. cyt., s. 15. 
11

 O roli Mickiewicza w twórczości Różyckiego pisze Magdalena Rabizo-Birek w ważnej pracy Romantyczni i 

nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej, Rzeszów 2012, s. 423–460. 

https://bezwizy.pl/litex/
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niesamowity sposób odrywa się od świata
12

. W krótkim opisie widzimy pomieszczenie, które 

porusza się po torach i rusza „najpierw powoli”. Owo „najpierw powoli” pojawiające się w 

kontekście kolejowym jest czytelną aluzją do Lokomotywy Juliana Tuwima, a precyzyjniej do 

fragmentu, w którym rozpoczyna ona swój fantastyczny bieg: „Najpierw — powoli — jak 

żółw — ociężale / Ruszyła — maszyna — po szynach — ospale”
13

. Ten utwór znamy 

wszyscy, co dobitnie wyraził Ludwik Jerzy Kern, pisząc: „żebyś był nie wiem jaki stary pryk, 

to ten wiersz / zawsze ci się na stacji przypomina”
14

. Przypomniał się także Różyckiemu. 

Dodam, że nieostatni raz w jego twórczości „do taktu turkoce” Tuwimowska lokomotywa. 

Skoro jednak pokój odrywa się od świata, startując z naznaczonych poetyckością torów, to 

możemy przypuszczać, że musi się on w jakiś sposób wiązać z poezją. Bohater stwierdza 

także, że nie mógł wysiąść z onirycznego pokoju. Zakładając, że dalsza część wiersza to nadal 

opis snu, możemy domyślać się, że nie chciał prawdopodobnie tego zrobić, bo dotarł do niego 

jakiś senny głos, który zapewnił, że w tym fantastycznym miejscu „Będziemy muzyką / 

słodzić, muzyką solić”. Zatem smak ukochanej przez bohatera muzyki będzie tu bardzo 

wyraźny. Czy mamy szansę, by jej zasmakować?  

Spójrzmy na tytuły wierszy z tomiku Świat i Antyświat: Literaturexpress, Pierwszy 

hipotyk, Pierwsza pieśń (Dla A.I.), Pieśń druga (Bibop), Pieśń trzecia (Pasożyty), Pieśń 

czwarta (o naszych czasach dla W.B.), Elegia na koniec zimy, Druga elegia na koniec zimy 

(dla J.B.), Trzecia elegia na odejście zimy, Drugi hipotyk, Pieśń piąta (o tabletkach), Pieśń 

szósta, Pieśń siódma… Dotrzemy aż do Pieśni trzydziestej piątej. Pieśni, czyli „najstarsz[ego] 

i najczęściej uprawian[ego] gatun[ku] poezji lirycznej, ukształtowan[ego] na podłożu 

pierwotnego związku poezji z muzyką”
15

. A więc muzyka słodka i słona zawiera się w 

pieśniach Różyckiego. Sposób zatytułowania wierszy, stosowanie liczebników porządkowych 

dla pieśni, elegii i dwóch hipotyków
16

 oraz ich przeplatanie sprawia, że gubimy się nieco w 

tej numeracji. Wyliczamy kolejne miejsca lekturowych postojów. A przecież bohater wiersza 

podpowiada: „Dopóki się mylę / w liczeniu stacji, jestem”. Owszem, jest, i w Dziesiątej 

pieśni o szpilce możemy nawet usłyszeć rytm bicia jego serca: 

 

                                                 
12

 Nagłość oderwania zostaje zaznaczona przez Różyckiego dzięki wykorzystaniu przestrzeni między strofami, 

która pojawia się bezpośrednio po czasowniku „odrywał”. Efekt ten dodatkowo wzmocniony zostaje poprzez 

przełamanie struktury czasownika zwrotnego – zaimek „się” rozpoczyna bowiem kolejną strofę.  
13

 J. Tuwim, Lokomotywa i inne wesołe wierszyki dla dzieci, ilustr. J.M. Szancer, Poznań 2013, numerów stron 

nie podano. 
14

 Cyt. za: J. Cieślikowski, Najbardziej popularny wiersz Tuwima [w:]  Literatura osobna, wybór R. Waksmund, 

Warszawa 1985, s. 127. 
15

 Podręczny słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Warszawa 1997, s. 215. 
16

 Czyli wierszy zbudowanych z  hipotez, w których wielokrotnie powtarza się słowo „jeżeli”. 
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Wierci się, kręci serce. Muzycy już poszli, 

a ono ciągle tańczy. […] 

[…] w środku wciąż się wierci  

serce, dziki kołowrót, nawijając wściekle  

 

na siebie dni, tygodnie i paski depeszy, 

i białe włosy światła, i linie wybrzeży, 

zmarszczki jezior i żyły, ścięgna, długie drogi 

i długie popołudnia, i pędy pępowin, 

 

i furkocze i stuka. […] 

 

a ono pędzi, stuka, powtarzając w kółko 

ten rytm, takt ten tak silny, tętniący znad łóżka 

i dzwoniący zza szyby: to dla niego właśnie  

porusza się ta zwrotka, i następna także. 

    (W, s. 140–141) 

 

Po raz drugi zatem docierają do nas znajome odgłosy Lokomotywy Tuwima. 

Znajdujemy się w kulminacyjnym punkcie pędu, w którym „słuchamy już samego pociągu, 

z przymkniętymi oczami, słuchamy jego pracującego organizmu”
17

. A zatem rytm pociągu 

staje się rytmem bijącego serca – rytm życia staje się rytmem poezji.  

 

Pusty peron  

 

Piąty tomik poetycki Różyckiego, zatytułowany Kolonie, przynosi kolejne utwory, 

w których mocno zaznacza się podróż – podróż metafizyczna – jak podpowiada Paweł 

Próchniak, który – pisząc o Koloniach – dodaje: „Różycki nie stroni od notatek z bieżących 

wydarzeń, ale w istocie ruch, który opisuje, odsłania świat wciąż porzucany przez istnienie, 

osuwający się w nicość, zapełniany przez widma; świat rozmazany, zobaczony nagle z okien 

nocnego pociągu […]”
18

. Ta niezwykła podróż odbywa między innymi „koleją żelazną” – taki 

bowiem tytuł nosi jeden z wierszy:  

Całe życie w pociągu, może nawet i dwa, 

bo ciało, uprowadzone przez diabła, żelazo 

i prędkość, traci znacznie więcej niż tylko czas, 

to jasne. I wzrok na nic, bo nie ma w krajobrazie  

 

punktu oparcia, czegoś, dzięki czemu by tak  

można się raz umieścić we wzorze, w układzie 

i oddać się fizyce, i pomyśleć, że świat 

ma jakieś procedury i że w takim razie 

 

jest więc maszyną, jest skończony. Byłoby lżej. 

Ale nie, są dodatki, jest coś, co łączy mnie  

z miastem, dzieckiem, kobietą, jakiś inny układ , 

                                                 
17

 J. Cieślikowski, Najbardziej popularny wiersz Tuwima, dz. cyt., s. 103.  
18

 P. Próchniak, Gorzkie morze, „Tygodnik Powszechny” 2006, nr 26, dodatek „Książki w Tygodniku”, s. 13. 
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jakaś matematyka, w której się rozmnażam  

 

na dziesięć klonów, w której jest błąd, jakaś skaza –  

serce nie bije równo, gdy peron jest pusty
19

.  
 

Utwór Różyckiego rozpoczyna się od intrygującej uwagi, która wskazuje na osobliwy 

charakter podróżowania pociągiem. Ciało zostaje porwane przez szatana, żelazo i prędkość. 

Pociąg ma więc charakter diaboliczny, jest wielką siłą, wobec której ciało człowieka 

pozostaje kruche i bezbronne. Takie spojrzenie na kolej towarzyszyło jej początkom. 

Lokomotywa, z rozżarzonym kotłem, z buchającą parą, z czernią węgla była maszyną z piekła 

rodem. Wojciech Tomasik pisze: „Lokomotywę porównywano do potwora, pisano o 

«okulbaczonym lucyperze, zionącym ogniem, z zadartym do góry fryzowanym ogonem 

dymu»; ten potwór miał «gorejącą paszczę»; coraz to rzucało się w nią węgiel, a wtedy przed 

drzwiczki paleniska «można było widzieć […] obraz piekła»”
20

. 

W pociągu – jak podpowiada wiersz – „traci się znacznie więcej niż tylko czas”. Cóż 

jest tą oczywistą stratą? Być może chodzi o pozostawienie części duszy, bo tylko o duszy 

może być mowa, gdy pojawia się diabeł. Ale Różycki podkreśla tu raczej trudny do 

uchwycenia, metafizyczny aspekt podróży, która oddala od życia, zawsze bowiem skądś 

odjeżdżamy, zostawiając za sobą różne miejsca i doświadczenia. To wrażenie spotęgowane 

jest niemożliwością dłuższego zawieszenia wzroku na obserwowanej przestrzeni, co sprawia, 

że świat odczuwamy jako pędzący, nieskończony, niedający się zamknąć we wzorze, 

wymykający się opisowi. Justyna Koszarska – w cennej interpretacji utworu Różyckiego – 

słusznie zauważa, że już w pierwszym wersie poeta określił „kondycję człowieka boleśnie 

doświadczającego przyspieszenia, jakie zagwarantował mu rozwój cywilizacji, którego 

symbolem stał się pociąg. Jednostka «uprowadzona przez diabła, żelazo i prędkość» ulega 

dezorientacji, ale także dezintegracji”
21

. Konsekwencją tego doświadczenia staje się 

„fundamentalne dla melancholii odczucie straty. Wynika ono z nieustannie zachodzących w 

świecie zmian, za którymi nie nadąża człowiek”
22

.  

W wierszu Różyckiego ten stan staje się nieznośny. Bohater pragnie odpoczynku, 

znanego punktu, czegoś oswojonego. Wytchnienie nadchodzi w myśli o układzie, który 

znajduje się poza pędzącym pociągiem. Miejsce „diabła, żelaza i prędkości” zajmuje miasto, 

dziecko i kobieta. To bezpieczna triada, której w przeszłości bohater dał się uprowadzić. 

                                                 
19

 T. Różycki, 31. Kolej żelazna [w:] tegoż, Kolonie, Kraków 2007, s. 35. Kolejne cytaty z tego tomiku 

lokalizuję w tekście głównym skrótem K i numerem strony. 
20

 W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław 2007, s. 28. 
21

 J. Koszarska, Pociąg do melancholii, „Polonistyka” 2009, nr 2, s. 47. 
22

 Tamże, s. 49. 
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Owszem, nie jest ona doskonała. Tkwią w niej „błąd” i „skaza” i trzeba mnożyć swoje klony 

dla tych obecności, ale inaczej nie da się wyrównać rytmu serca na pustym peronie.  

Motyw pustej stacji powraca u Różyckiego w wierszu 84. Księga obrotów i zaszłości. 

Bohater wraca do miasta, doświadcza dworcowej samotności: „Nikogo, nikogo”, ale 

ostatecznie swoje kroki kieruje ku mieszkaniu, w którego pokoju „słychać oddechy śpiących i 

śmiechy / się śmieją w ciemności”
23

. W przytoczonym fragmencie wybrzmiewa aluzja do 

utworu Wielka woda Agnieszki Osieckiej
24

, doskonale znanego z muzycznej interpretacji 

Maryli Rodowicz. Miejsce, do którego dociera bohater, ma więc charakter bezpieczny, a jego 

doświadczenie samotności zostaje tu zniwelowane.  

W rozważaniach o pustym dworca nie można zapomnieć o twórczości innego poety, 

którego obecność została zaznaczona w tomie Kolonie. Mowa o Marcinie Świetlickim, 

którego poezję Paweł Panas określił mianem „poezji «pustego peronu»”
25

. U autora Zimnych 

krajów często można natknąć się na wiersze z kolejowymi motywami. Wystarczy wymienić, 

analizowane przez Panasa: Umieranie i Umieranie (druga wersja), ale też Marnowanie, 

Palenie, czy Korespondencję pośmiertną. U Różyckiego spotkanie ze Świetlickim następuje 

w wierszu 37. Dryfowanie (K, s. 41), zadedykowanym: Dla M.Ś. Kwestię tożsamości osoby 

ukrytej za inicjałami rozstrzyga Piotr Śliwiński, który o wierszu Różyckiego pisze: „Bardzo 

efektowny, sklejony ze znanych skądinąd rekwizytów (pociąg, noc, papieros, Polska, 

depresja, szorstkość), szkicuje coś w rodzaju swobodnego komentarza do Świetlickiego”
26

. 

Gdyby w oparciu o powtarzające się elementy poszukać korespondencji miedzy 

wierszami Różyckiego i Świetlickiego, to nić analogii łączy 37.Dryfowanie z zawartym w 

tomiku Czynny do odwołania znanym utworem Palenie
27

. Przypomnę, że bohater 

Świetlickiego wyraża irytację z powodu zagarnianej mu przestrzeni. „Pytam: dlaczego 

niepalący / wsiadają bez skrupułów do przedziałów / dla palących? Czemu chcą 

dominować?”
28

. Palenie staje się w utworze Świetlickiego czynnością niemal intymną. 

Papieros jest wiernym przyjacielem. Wiersz Różyckiego wydaje się przedstawiać taką 

właśnie chwilę „czułego zobowiązania” między bohaterem a papierosem: 

 
Nocne pociągi. Polska. Papieros skręcony 

                                                 
23

 T. Różycki, 84. Księga obrotów i zaszłości [w:] tegoż, Księga obrotów, Kraków 2010, s. 88. W dalszej części 

artykułu cytaty lokalizuję w tekście skrótem Ko i numerem strony w nawiasie.   
24

 Por. A. Osiecka, Wielka woda, [w:] tejże, Najpiękniejsze wiersze i piosenki, Warszawa 2010, s. 250–251. 
25

 Por. P. Panas, Poezja „pustego peronu”. O twórczości Marcina Świetlickiego nieco inaczej, „Kresy” 2006, nr 

1–2, s. 156–161. 
26

 P. Śliwiński, Byty ulotne, „Res Publica Nowa” 2006, nr 3, s. 141. 
27

 Por. M. Świetlicki, Palenie [w:] tegoż, Czynny do odwołania, Wołowiec 2001, s. 35.  
28

 Tamże. 
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z postrzępionej ciemności wolno się rozżarza. 

Jak. Błędny. Ognik. Oto na jaw wyprowadza  

z miękkiego ciała duszę i bardzo powoli  

 

każe jej tańczyć. Gdzieś tu. Gdzieś tam. To boli 

troszkę […] 
     (K, s. 41) 

 

Moment zapalania papierosa jest punktem wyjścia do nocnego zamyślenia, poruszenia 

duszy, które może okazać się bolesne. Możliwość tego doświadczenia łączy się też z 

obecnością bohatera w pociągu. Wojciech Tomasik w znakomitej pracy Ikona nowoczesności. 

Kolej w literaturze polskiej zauważa: „Podróż koleją pobudza do autorefleksji. Odsłania 

wizerunek człowieka, którego działania poznawcze skupiają się na obserwacji własnego 

wnętrza. Kiedy podróżuje się nocą, a w przedziale pali się światło, w oknie wagonu widzi 

tylko siebie”
29

. Kontekst doświadczenia wyjątkowej kolejowej samotności pozwala rzucić 

dodatkowe światło na przyczyny frustracji bohatera wiersza Świetlickiego. Broni on 

intensywności szczególnego spotkania z samym sobą, momentu, w którym – jak podpowiada 

wiersz Różyckiego – można „wywoływać i mnożyć” się, by obronić się przed pustką, przed 

władczym „nic”. A wszystko to wydarza się, gdy dusza kołysze się w takt pociągu, bowiem 

można w tym przypadku uznać za onomatopeiczne: „Gdzieś tu. Gdzieś tam”.  

 

Kolej podziemna 

 

W tomie Kolonie znajduje się też wiersz 47. Wieloryb, w którym Różycki ponownie 

uniezwykla podróż pociągiem, tym razem przesuwając ją w stronę tajemnic egzystencji. 

Korzysta przy tym z prostej obserwacji rzeczywistości: 

 

Na podmiejskich stacyjkach świat, co właśnie wysiadł  

z metra, staje się znów normalny, niewsypany, 

zmęczony. Pociąg się wynurzył już z podziemi, 

z wnętrzności lewiatana i świat, który wydał  

 

się tak demoniczny, tutaj nie ukrywa 

żadnej swej ciemnej strony, każda blizna, szrama 

wychodzi teraz na jaw. Twarz jest raczej szara, 

widać ubytki, zmarszczki, niepełny makijaż. 
      (K, s. 51) 

 

W wierszu bardzo wyraźnie zaznaczono kontrast między podziemnym światem a 

rzeczywistością doświadczaną po wyjściu z pociągu. Podróż w tunelu ma intrygujący 

                                                 
29

 W. Tomasik, dz. cyt., s. 30.  
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charakter, wprost określony jako demoniczny, bowiem pociąg wyłania się z ciemności, z 

wnętrza lewiatana. Słowo „lewiatan” – jak podpowiada Słownik symboli Władysława 

Kopalińskiego – ma szereg znaczeń. To m.in. mitologiczny potwór morski, biblijny smok lub 

wąż, wieloryb, śpiący na dnie oceanu Chaos czy wyobrażenie Szatana
30

. Różycki korzysta 

więc z sugestywnej metafory, która odsyła w sferę ciemną, niebezpieczną, infernalną. W tym 

mroku podróżujący skrywają to, co widać wyraźnie w świetle dnia. Mogą zatem ukryć 

ciemną stronę osobowości, świadczące o cierpieniu i trudnych doświadczeniach blizny i 

szramy oraz niedbale zatuszowane – wynikające z procesów starzenia – niedoskonałości 

ciała. Jazda koleją w utworze Różyckiego staje się metaforą podróży przez życie. Pociąg 

może poruszać się ciemnymi tunelami egzystencji, ale wydobywa także podróżnych na 

powierzchnię, w której muszą zmierzyć się z prawdą o sobie.  

W dalszej części wiersza Różycki ukazuje dwa obrazy, które wpisują się w 

problematykę trwania egzystencji. Przy podmiejskich stacjach dostrzegamy zarastającą 

pokrzywami, „zagubioną tu kiedyś turbinę maszyny / poruszającą kulę ziemską”. Brak 

turbiny w mechanizmie świata wcale nie wyklucza jego funkcjonowania, bo okazuje się, że 

„miasta / i wsie działają bez niej”. Bohater, zastanawiając się nad tą kwestią, stwierdza: 

„z pewnością przyczyny / są inne, drastyczniejsze”. Cóż może być przyczyną bardziej 

drastyczną od zgubienia turbiny napędzającej świat? Wydaje się, że odpowiedź przynosi 

zakończenie wiersza, w którym ponownie wracamy na stację: „Świat właśnie wysiada / i idzie 

w dzikie trawy, i w trawach przepada”. Odejście w stronę traw może oznaczać zwrot ku 

naturze, ku temu, co pierwotne i dzikie. Ale odejście ma także wymiar eschatologiczny. 

Świat, będący w wierszu Różyckiego metonimią ludzkości, w trawach przepada, a więc 

znika, kończy się. Świadomość nieustannego zmierzania ku śmierci staje się ową 

„dramatyczniejszą” przyczyną działania miast i wsi. Andrzej Franaszek zwraca uwagę: 

„Tonacja Kolonii jest mroczna, podporządkowana myśli, że żadna podróż ani słowo nie 

pozwolą uciec przed śmiercią”
31

. Śmiertelność świata jest wpisana w twórczość Różyckiego. 

Poeta co jakiś czas przypomina o kresie podróży, o tym, że „Pociąg się cicho spala tu, na 

stacji, / w gaz i garstkę popiołu” (8. Pociąg się spala, Ko, s. 12). 

 

Pociąg do przeszłości 

 

                                                 
30

 Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 194-195. 
31

 A. Franaszek, Spopielały raj dzieciństwa, „Gazeta Wyborcza” 2006, nr 142, s. 17. Jako ciekawostkę dodam, że 

w recenzji Franaszka umieszczono zdjęcie wykonane przez Grażynę Makarę, na którym widnieje twarz Tomasza 

Różyckiego na tle lokomotywy elektrycznej EU 06.  
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W poszukiwaniach kolejowych motywów w twórczości Tomasza Różyckiego nie 

sposób pominąć tych najbardziej znanych, oczywistych, zawartych w poemacie Dwanaście 

stacji. Znajdujący się na okładce kolejowy rekwizyt – zdjęcie fragmentu ręcznej zwrotnicy –

wespół z tytułem stanowią zaproszenie do wyruszenia w lekturową podróż. W przypadku 

Dwunastu stacji jest ona długa i wielowątkowa, dlatego staram się zwrócić uwagę na 

najbardziej charakterystyczne i najciekawsze aspekty kolejowe. 

Osią historii przedstawionej przez Różyckiego jest wyprawa głównego bohatera, 

trzydziestojednoletniego Wnuka, mieszkającego w Opolu, do miejscowości Gliniany i 

Zadwórze, znajdujących się na Ukrainie. Na tę wyprawę musi zabrać członków swojej 

rodziny, którzy kiedyś tam zamieszkiwali. Zadanie nie jest łatwe, bo „ich średni wiek 

przekraczał / z górą osiemdziesiąt lat” (Ds 29). W poemat Różyckiego wpisana zostaje więc 

wyjątkowa podróż do Kresów, do miejsca utraconego, miejsca rodzinnej tożsamości, miejsca 

pamięci. W tej podróży najważniejszym środkiem transportu staje się pociąg, którym 

bohaterowie mają dotrzeć do celu:  

 

[…] Czy ktoś z was słyszał kiedyś, jak na dworcach  

zapowiada się odjazdy, przyjazdy, opóźnienia? Czyż głos ten, 

czyste wcielenie nostalgii, nie dochodzi z zaświatów?  

Tin dum din, tu stacja Opole Główne, tu stacja Opole Główne, 

opóźniony pociąg pośpieszny z Wrocławia do Przemyśla 

przez Kędzierzyn, Katowice, Kraków, wjedzie na tor czwarty 

przy peronie drugim […]. 
      (Ds, s. 110) 

 

To część obszernego fragmentu znajdującego się w dziesiątej części poematu 

zatytułowanej Pociąg. Narrator stawia w niej szereg pytań, które są w istocie pochwałą kolei, 

nieco przesadzoną i skierowaną w ontologiczną stronę: „Podróżowanie pociągiem czyż nie 

jest przekraczaniem śmierci?”, „Czy podróż pociągiem / nie jest doskonałą figurą naszego 

odejścia, przemienienia?”, „Rozkład jazdy pociągów czyż nie jest / wyraźnym spisem treści 

do książki o postaciach świata, o jego kopiach i naszych wcieleniach?” (Ds, s. 109). Tak 

sformułowane pytania oraz inne określenia pociągu sprawiają, że staje się on metaforą Losu, 

Przeznaczenia i rodzajem wehikułu czasu. Jest jakby nie z tego świata. Takie oznaczenie 

pociągu pozwala bohaterom poematu Różyckiego na odbycie niesamowitej, onirycznej 

podróży. Anna Spólna pisze: „Podróżni widmowego pociągu nie dotrą wprost do celu, 

potrzebują maszynisty z zaświatów – nieżyjącego Dziadka bohatera. […] Powrót do stron 
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rodzinnych gromadzi wszystkich, żywych i zmarłych, bliższych i dalszych mieszkańców 

dawnej Ukrainy, «całe miasteczka, wsie, krainy»”
32

. 

Podróż pociągiem w Dwunastu stacjach jest więc próbą odkrycia tożsamości bohatera. 

Zadanie to jest bardzo trudne, bowiem – chwytając przeszłość raz po raz – natykamy się na 

zatarte ślady, przerwane nici opowieści czy uogólnienia, które uniemożliwiają dotarcie do 

szczegółu. W poemacie taka właśnie sytuacja przyrównana została do wjazdu pociągu na 

skomplikowany węzeł kolejowy w Pyskowicach: 

 

Tymczasem zaraz za Pyskowicami wjechali w ową śląską 

słynną plątaninę torów, która ciągnęła się aż do Jaworzna, 

i która była straszliwą pułapką dla niedoświadczonych podróżnych, 

ponieważ nikt prawie jej dotąd nie przebył szczęśliwie. 

Tysiące szyn, torów, rozjazdów, ślepych stacyjek i fałszywych tropów, 

okrutnych zwrotnic i błędnych nastawni, tworzyło jeden ogromny 

labirynt wciąż pochłaniając nowe składy osobowe, 

towarowe i pospieszne. […] 

Bywało, że pociąg, raz wjechawszy na śląskie rozjazdy, 

błądził tam latami, i gubiąc po kolei podróżnych  

którzy zdążyli się już dawno zestarzeć, wysiąść w rozpaczy 

na którejś ze stacji lub umrzeć, nie doczekawszy wyjścia 

(Ds, s. 120–121) 

 

Pociąg nie trafia na właściwe tory, błądzi, ciągle przemierzając to samo miejsce, nie 

mogąc się oddalić. Czyż nie podobnie bywa z odkrywaniem rodzinnych historii, z 

poszukiwaniem informacji o przodkach, gdy krążymy wokół kilku znanych opowieści, które 

konstytuują naszą trudno dostępną przeszłość? Gdy tracimy tych, którzy mogą opowiedzieć 

nam o przeszłości? Gdy niczym bohater w zakończeniu poematu – „otwierając kolejne drzwi 

i naciskając klamki” (Ds, s. 138) – próbujemy dostać się do ostatniego wagonu, zanim zniknie 

i „okaże się tylko złudzeniem, podróżną iluzją” (Ds, s. 139)? Tę próbę należy jednak podjąć, 

co potwierdza w finale utworu Różycki. Bohater Dwunastu stacji, napotykając swoich 

„zaświatowych” bliskich, przedziera się przez cały pociąg, który „wydłużał się o nowe wciąż 

/ wagony i stał się niby nieskończony” (Ds, s. 138). Małgorzata Andrzejak-Nowara i 

Aleksandra Paluch tak komentują wędrówkę Wnuka: 

 

Widzi osoby nieżyjące, nawet te, których z racji dystansu wieku nigdy nie poznał. W ten sposób rodzi 

się tekst wszystkich pokoleń. Niektóre zdarzenia przeobrażają się w legendy i mity, a te 
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przechowywane są w pamięci krewnych, bez względu na ich uczestnictwo w wypadkach. W ten sposób 

rodzina buduje swoją tożsamość i wspólnotę
33

. 

 

Bohater dociera w końcu do parowozu, „jaki zapamiętał z czasów, kiedy Dziadek 

/ zabierał go na stację, aby mu pokazać swoją lokomotywę, / nazywaną «Baśka», którą 

prowadził jeszcze w czasach wojny” (Ds, s. 139). Dziadek zatrzymuje pociąg przy domu z 

ogródkiem, który wydaje się „bardzo znajomy, ale całkiem inny” (Ds, s. 140). Podróżni nie 

docierają do wyznaczonego wcześniej miejsca. Nie jest to możliwe – jak słusznie podpowiada 

Alina Świeściak – ponieważ „jest to przestrzeń mitu”
34

. Poemat Różyckiego jest próbą 

odtworzenia mitu, odnalezienia lub zbudowania własnego miejsca w rodzinnej, migoczącej 

historii. Ta próba wydaje się udana, na co wskazują ważne słowa, które w obecności Wnuka 

wypowiada Dziadek: „To tutaj, tu będziemy teraz mieszkać, dalej nie jedziemy” (Ds, s. 140). 

   

 

Omówione przykłady pokazują, że motywy kolejowe to istotne składniki twórczej 

wyobraźni Tomasza Różyckiego. Są metaforą rytmu życia, dynamiki świata, upływu czasu, 

pustki, samotności, przeznaczenia, śmierci. Pozwalają na odbycie niezwykłych, onirycznych 

podróży, umożliwiających subtelne odsłonięcie przeszłości, wewnętrzne poznanie czy 

odkrycie tożsamości. Kolej jest więc doskonałym narzędziem opisu rzeczywistości i tajemnic 

egzystencji.  

Z przeglądu twórczości Różyckiego wynika, że najmniej kolejowych śladów znajduje 

się w najnowszym tomiku, w Literach. Można przez to odnieść wrażenie, że bohater wierszy 

mniej już podróżuje, a może po prostu jest już zmęczony ciągłymi wyprawami? To mylne 

wrażenie, bowiem bohater powiada, że można „Minąć się w podróży. / I żadnego spotkania 

na dworcu, pod dużym / zegarem, gdzie tak wolno mijają minuty”
35

. Dodaje też: „Tobie 

zostawiam miejsca, w których już mnie nie ma”
36

. 
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“The whole life on a train”. On the railway motifs in Tomasz Różycki’s works 

      Summary 

 

This paper addresses the issues of the railway motifs in the writings of Tomasz Różycki, a 

Polish poet. The author of the paper stresses that the railway motifs, props and details are very 

common in Różycki’s poems and are crucial components of his imagination. It is further 

noted that reference to the railway can be found even in the poet’s first volume of poetry titled 

Vaterland (1997). Other poems from the volumes Świat i Antyświat [The World and the Anti-

World] (2003), Kolonie [Colonies] (2006) and Księga obrotów [The Book of Revolutions] 

(2010) are analysed and interpreted in this paper as well. The author also underlines the role 

of trains in the poem Dwanaście stacji [Twelve stations] (2004). The research into the railway 

motifs in Różycki’s literary output leads to indicating them as important and intriguing 

metaphors for the rhythm of life, the dynamism of the world, the passage of time, emptiness, 

loneliness, destiny and death. The railway motifs also enable the readers to go on 

extraordinary, oneiric journeys which can subtly reveal the past to them or allow them to 

experience inner cognition or to discover their identity. The author therefore argues that in 

Różycki’s writings, railway becomes a perfect tool for describing the reality and the mysteries 

of existence. 


