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ANARCHIA I DOŚWIADCZENIE, CZYLI OD DEKONSTRUKCJI RELIGII DO „SŁABEJ” 

METAFIZYKI W POEZJI JACKA PODSIADŁY 
 

 
Nie potrafię się przełamać. 

Jacek Podsiadło, Wigilia
1 

 

 

Pytania o kwestie religijności i wiary w poezji Jacka Podsiadły – niebędące, jak się 

okaże, tożsame z pytaniami o literackie reprezentacje sacrum
2
 – są dla interpretatora tyleż 

podstawowe i kluczowe, co utrudniają spragmatyzowanie interesującego nas problemu. 

Utrudnienie to wydaje się – co dostrzegła już Zofia Zarębianka
3
 – skutkiem 

niejednoznaczności stosunku bohatera tekstów Podsiadły do, po pierwsze, 

zinstytucjonalizowanej, zoficjalizowanej i zrytualizowanej religii, po drugie – spójności 

poglądów na sferę sakralną
4
, i po trzecie – doświadczenia religijnego (czy raczej: 

doświadczenia metafizycznego) stanowiącego zawsze doświadczenie jednostkowe, 

zindywidualizowane czy sprywatyzowane. Niejednoznaczność, o jakiej mowa, można 

sprowadzić do kategorii anarchicznego buntu (także w najbardziej literalnym rozumieniu 

terminu „anarchiczności”, to jest w odniesieniu do Lévinasowskiej koncepcji bytu an-

archicznego, pozbawionego fundamentalnego źródła) o podstawach kontrkulturowych, który 

skierowany zostaje przeciwko religii jako instytucji zarówno życia społeczno-publiczno-

politycznego, jak i „życia wiary”
5
; buntu, który jednak, paradoksalnie, nie wywołuje 

relatywizmu i nihilizmu, ale stanowi próbę skonstruowania nowej, „słabej” metafizyki jako 

odpowiedzi na współczesną, wysoce stechnicyzowaną rzeczywistość, a w dalszej kolejności – 

                                                 
1
 J. Podsiadło, Wigilia [w:] tegoż, Pod światło, Opole 2011, s. 39. 

2
 Celem tego szkicu nie jest bowiem – skądinąd interesujące – zbadanie kwestii ilościowego natężenia 

w strukturze tekstów poetyckich Podsiadły nawiązań do religijnej, nie tylko zresztą chrześcijańskiej, leksyki, 

genologii, liturgii, motywiki, topiki itp., a także omówienie ich z funkcjonalnego punktu widzenia (a takie próby, 

co należy odnotować, były już podejmowane – zob. np. dokonaną przez Zenona Ożoga analizę Konfesaty w 

perspektywie confiteoru: Z. Ożóg, Modlitwa i quasi-modlitwa w liryce po 1989 roku (na przykładzie młodej 

poezji) [w:] Nowa poezja polska. Twórcy – tematy – motywy, red. T. Cieślak i K. Pietrych, Kraków 2009, s. 109–

110), ale próba odpowiedzi na pytanie o sposób funkcjonowania w tej poezji kategorii duchowości.  
3
 Z. Zarębianka, Rzeczywistość i duch(owość) w nowej poezji na przykładzie twórczości pokolenia „brulionu” 

[w:] tejże, Czytanie sacrum, Kraków – Rzym 2008, s. 90–91. 
4
 Jak trafnie zauważył Rafał Rżany, „jeśli ktoś chciałby podjąć się karkołomnego zadania określenia w sposób 

zwięzły, czytelny i maksymalnie jednoznaczny przekonań religijnych bohatera poezji Jacka Podsiadły, tego 

porte-parole autora […], to musiałby sięgnąć […] do wiersza Plateau, kończącego się wyznaniem: »Dwojąc się 

i trojąc / – w pojedynkę przymierzam usta do twego imienia«”. R. Rżany, Imię Boga. O kilku wierszach Jacka 

Podsiadły, „Twórczość” 2000, nr 6, s. 160. 
5
 Zob. np. A. Spólna, Na obrzeżach. Jacek Podsiadło i Marcin Świetlicki wobec znaków wspólnoty religijnej, 

„Tekstualia” 2011, nr 2. 
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nowych ontologicznych podstaw podmiotowości wyzwalającej się z opresywnych praktyk 

społecznych i negującej mechanizmy systemowej kontroli jednostki. 

 

1. Kontestacja i pewność 

 

W poezji Podsiadły odnaleźć można inspiracje różnymi, często zupełnie sobie 

przeciwstawnymi, nurtami i prądami religijnymi: przede wszystkim chrystianizmem
6
, ale 

także animizmem (np. Ósmy wiersz ekozoficzny
7
), panteizmem czy buddyzmem (np. 

Pielgrzymi, bracia w wędrówce – s. 272); jest to zresztą zgodne z poczynionym przez 

Wojciecha Gutowskiego rozpoznaniem, że w XX-wiecznej literaturze sacrum pojmuje się 

zwykle uniwersalistycznie, „jako fenomen wspólny różnym religiom i formom 

metafizycznego pragnienia, wyrażający się w praktycznie nieskończonej ilości różnorodnych 

i wieloznacznych hierofanii”
8
. Niezależnie jednak od typu inspiracji, wspólnym 

mianownikiem większości nawiązań religijnych w wierszach Podsiadły pozostaje taka 

kategoria myślenia sakralnego, którą nazwać można kontestacją instytucjonalizacji 

religijności. 

Bunt przeciwko instytucjonalizowaniu religijności oraz religijności 

instytucjonalizującej jest sprzeciwem jednostki skierowanym w stronę opresywnej władzy 

tradycyjnego dyskursu sakralnego. Niezgoda na zawłaszczanie wewnętrzności przez 

zewnętrzność, a przynajmniej na determinowanie tego, co „swoje” przez to, co tak czy inaczej 

„cudze”, znajduje u Podsiadły wyraz przede wszystkim w negowaniu postrzegania instytucji 

religijnych (głównie Kościoła katolickiego) jako jedynych sankcji wyznaniowej praxis; tak 

dzieje się na przykład w słynnym Liście do papieża Jana Pawła Drugiego. Pocztą 

niedyplomatyczną (s. 438), w którym krytyce – zarówno bezpośredniej, jak i pośredniej, 

poprzez atak na dogmatyzm – poddawany jest autorytet papieski w sprawach, na które wiara 

oddziałuje sekundarnie, a także w wierszu Piotrze mój, Piotrze: 

 

wiatr targnął się 

na życie mojego sadu 

szarpie korony drzew 

 

z gałęzi zaciśniętych w sęki 

                                                 
6
 Najbliżej, jak się zdaje, Podsiadle do franciszkanizmu. Zob. A. Legeżyńska, P. Śliwiński, Poezja polska po 

1968 roku, Warszawa 2000, s. 147. 
7
 J. Podsiadło, Wiersze zebrane, Warszawa 2003, s. 293. Dalej cytuję wiersze z tego tomu w tekście głównym, 

podając w nawiasie numer strony tego wydania.  
8
 W. Gutowski, Wśród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze XX wieku, Toruń 

1994, s. 11. 
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wyrywa berła 

i pokrzywy płaczą jak pazie 

 

w pokrzywach kuca nagi śmieszy Piotr 

cierpiący na wieczne zaparcie 

 

Piotrze nie jesteś opoką 

nie zbuduję na tobie mojego kościoła 

– nasza wiara zaśnie snem żołnierza 

snem na baczność kradzionym snem na warcie (s. 118–119). 

     

Tekst ten – podobnie jak List do papieża… – ma charakter nie tyle bluźnierczej (czy 

przynajmniej oszczerczej) negacji religijności jako takiej, ile, po pierwsze, protestu przeciwko 

upolitycznieniu i profanacji misji instytucji wyznaniowych (tj. przeciwko politycznemu i 

stricte ludzkiemu czy doczesnemu wymiarowi ich działalności), a po drugie – ironicznego 

kontestowania tych instytucji. Pojawiająca się w obydwu wierszach prowokacja (w wypadku 

Listu do papieża… wręcz skandalizowanie) nie jest zatem celem w samym sobie – stanowi 

ona raczej środek do osiągnięcia odmiennego celu, jakim jest próba (tu zaledwie 

sygnalizowana) określenia nowego typu duchowości. 

Religijna kontestacja w poezji Podsiadły widoczna jest też na innej płaszczyźnie, jaką 

stanowi bunt już nie przeciwko instrumentalnemu traktowaniu religii jako instytucji, lecz 

przeciwko profanacji samej duchowości. Z takim zjawiskiem mamy do czynienia w Kolędzie 

(s. 391), w której ukazana jest ideologizacja duchowości, a przez to jej zbliżenie do 

instytucjonalnej religii (tym samym – oddalenie od autentycznej wiary), jak również w 

Świątyni: 

 

Świątynia, świątynia, krwawiące brzuchy ambon, 

wieczna lampka alarmu u pancernej kasy, 

kapłan, gdy go przebić kropidłem pod żebro 

brzęczące jelita zagarnia pod siebie 

dymiąc na posadzce. Świątynia, świątynia, 

spowiedź przy straganie, hostia, orzeł, reszka, 

żeton pod podwójnym językiem litanii, 

wierni na kolanach. 

Organy ścigania, ołowiane nuty, 

ministrant kadzidłem odsłania swój odwrót, 

z gorejącej komży w poświęconą wodę 

skacze bez oddechu, śledząc błyski noży 

wyjętym z kielicha rubinowym okiem. 

Świątynia, świątynia, palisady gromnic 

obracają krzyże na rożnach płomieni 

a kopnięty anioł z przetrąconym skrzydłem 

leci rykoszetem po pomstę do nieba. 

Szatan w aureoli, wierni na kolanach, 

proboszcz na kasjerce, świątynia, świątynia, 

na ołtarzu banknot, na dzwonnicy dzwon (s. 12). 
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W powyższym tekście, jak się zdaje, nie chodzi o destrukcję istotności doświadczenia 

religijnego, ale o zredukowanie wagi społecznych mechanizmów działania Kościoła 

przesłaniających zasadniczy cel jego istnienia (kościół porównany zostaje do centrum 

handlowego, w którym handluje się miłosierdziem), a także o ukazanie dezorientacji 

człowieka poszukującego sacrum w świecie zdominowanym przez instytucjonalne praktyki 

organizacji wyznaniowych. 

Paradoksalnie zatem, bunt przeciwko religijności, jaki występuje w poezji Podsiadły 

(a którego dokładne omówienie przekroczyłoby z pewnością ramy jednego szkicu) nie 

stanowi wyrazu radykalnego sekularyzmu, ale powrotu do jakiejś duchowości
9
, choćby takiej, 

która funkcjonowałaby jako element społeczeństwa postsekularnego, a także poszukiwania 

jakiegoś typu sacrum
10

. Kontestowanie religijności nie jest równoznaczne z kontestowaniem 

możliwości dookreślenia formuły duchowości człowieka przełomu XX i XXI wieku; 

sprzeciw w stosunku do instytucjonalnego sacrum nie wyklucza uwrażliwienia na postawę 

metafizyczną, co więcej – nie uniemożliwia traktowania duchowości jako sfery praxis 

„potocznej”, innymi słowy: sfery codziennego doświadczenia jednostki.  

Duchowość nie oznacza tutaj zamknięcia podmiotu w ściśle określonych przez 

instytucję ramach, ale otwarcie „ja” na impulsy pochodzące z zewnątrz i interioryzowanie 

tych impulsów bez decydującego wpływu (choć jednak zawsze z jakimś pośrednictwem – 

przywoływanym na przykład na zasadzie negacji) praktyk społecznych. Otwartość ta, 

rozumiana jako niekonfesyjność i anarchiczność, przenoszona jest także (co widać na 

przykład w Konfesacie – s. 410) na płaszczyznę transcendencji i aksjologii legitymizowanych 

metafizycznie, choć nie zawsze religijnie (w znaczeniu „mocnej” religii wyznaniowej). 

Poetycka Konfesata, będąca tak naprawdę ujawnianym publiczności (i Bogu, o którym nie 

można powiedzieć niczego ponad to, że jest „nijaki”) soliloquium, dowodzi m.in., że 

doświadczenie duchowe – indywidualne i prywatne – jest dla Podsiadły, jak wcześniej dla 

Eliade’owskiego homo religiosus, zawsze rzeczywiste i zawsze prawdziwe. Co więcej – 

doświadczenie to stosunkowo często sytuowane jest ponad najistotniejszym, jak mogłoby się 

wydawać, typem doświadczania rzeczywistości – poezją. Spójrzmy np. na taki fragment 

poematu Jadąc do ciebie: 

 

Gdybym publikował swoje wiersze w setkach tysięcy egzemplarzy, 

                                                 
9
 Zob. np. A. Bielik-Robson, Nowoczesność jako doświadczenie religijne [w:] Nowoczesność jako 

doświadczenie, red. R. Nycz i A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006. 
10

 Dobrze udowadnia to Sylwia Grzeszna w szkicu Osobisty ochroniarz „nieznanego Boga”. Poszukiwania 

sacrum w poezji Jacka Podsiadły, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2012, nr 4 (18). 
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gdybym co tydzień czytał je w radio a co dwa tygodnie 

udzielał wywiadu telewizji, gdybym codziennie otrzymywał 

kilogramy listów i kilometry przekazów pieniężnych, 

gdybym przyjmował na audiencjach prezydentów i papieżyce 

a Miłości bym nie miał – byłbym niczym (s. 61). 

 

Parafraza Hymnu o miłości św. Pawła sprowadza chrześcijańskie postrzeganie uczucia 

do poziomu kluczowego zjawiska, wobec którego obojętnie przejść nie może człowiek 

pragnący dokonać samookreślenia poprzez własną działalność (w tym wypadku – literacką). 

Miłość – nie tylko zresztą agape, także przecież eros – ma, zdaniem Podsiadły, swoje źródło 

w sferze metafizycznej; tym samym każdy rodzaj ludzkiej działalności zapośredniczony jest 

w tej sferze, przez co zwrot ku doświadczeniu duchowemu (przypominający do pewnego 

stopnia arkadyjsko-utopijny sposób kontrkulturowej orientacji w świecie) jest zwrotem ku 

rzeczywistości zdekonwencjonalizowanej i autentycznej (niezakłamanej). 

W związku z powyższymi ustaleniami można zauważyć, że znaczenie anarchicznego 

gestu Podsiadły nie wyczerpuje się w żadnej z przedstawionych przez Zarębiankę
11

 strategii 

wobec sacrum w poezji po roku 1989: kontestacji, negacji, profanacji, substytucji, kreacji i 

afirmacji. Sięga ona głębiej, w sferę tożsamościowego autokonstruowania „ja”, bo, jak się 

zdaje, stosunek bohatera wierszy autora Arytmii do religijności określany jest przez samą 

kategorię doświadczenia, czy inaczej: nieustannego doświadczania wiary 

i doświadczania siebie poprzez wiarę. W tym sensie religijność ulega zdekonstruowaniu, ale 

nie jest destruowana; Podsiadło odżegnuje się od pojmowania wiary jako instytucji 

wyznaniowej, lecz, jednocześnie, stara się ocalić w poezji jakąś odmianę metafizyki, którą 

nazwać można metafizyką „słabą”. 

 

2. Grunt i bez-grunt. „Słaba” metafizyka 

 

Zastosowanie teorii „słabej” metafizyki do badań nad religijnością w poezji Podsiadły 

uprawomocnia nie tylko sprzeciw wobec instytucjonalizacji wiary, ale i dostrzegalne w wielu 

wierszach przeświadczenie o istnieniu transcendentnego wymiaru rzeczywistości. Na 

potrzeby tego szkicu przywołane zostaną trzy takie teksty: I znowu twój Bóg, którego nie ma, 

zwyciężył mojego Boga (s. 146) (tutaj najistotniejsza będzie sama konstrukcja tytułu), *** I 

zobaczyłem niematerialne… (obydwa z tomu Można jeszcze na mnie polować) i Góry, miłość, 

wiatr (wiersz opublikowany w „NaGłosie”): 

                                                 
11

 Zob. Z. Zarębianka, De(kon)strukcja sacrum? Strategie wobec sacrum w twórczości poetyckiej po 1989 roku. 

Rekonesans, [w:] Literatura polska po przełomie 1989 roku, red. S. Gawliński i D. Siwor, Kraków – Bielsko 

Biała 2007, s. 113. 
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I zobaczyłem niematerialne. Ślady swoich bosych stóp 

Na zimnej, wyłożonej kafelkami podłodze WC. […] 

Chciałoby się zakląć albo jęknąć: 

Ojcze nasz! […].  

(*** I zobaczyłem niematerialne…, s. 146) 
 

Nocą, gdy myję się w strumieniu przed 

snami o tobie, świetlik 

wysyła ku mnie sygnały. 

 

Z bezkresnej trawy nieba 

gwiazda 

wysyła ku mnie sygnały. 

 

Niewidzialne granie pną się nieboskłonem, 

wiatr zaczesuje do góry zielone włosy lasu 

i spryskuje jego fryzurę mgłą, 

samolot sunie wysoko, wysyła ku mnie sygnały. 

 

Ktoś dał za nas na zapowiedzi. 

Opłacił naszą Miłość i pcha nas ku sobie.  

(Góry, miłość, wiatr, s. 424) 

 

W każdym z tych tekstów odnaleźć można świadectwo przekonania o istnieniu 

„słabego” Boga czy „słabej” niematerialności, które tak czy inaczej determinują podmiotowe 

urządzanie się w rzeczywistości. „Słabość” ta nie wyklucza hierofanii, uniemożliwia jednak 

realne uobecnienie się metafizyki w sensie „mocnym” czy też przynajmniej odczuwanie przez 

„ja” takiego uobecnienia. W wierszu bez tytułu nieobecność tego, który – zgodnie z doktryną 

katolicką – jest czystą Obecnością, stanowi paradoksalny (a czy mógłby być inny?) dowód na 

jego istnienie. To właśnie brak Boga, stając się „brakiem braku”, dokumentuje jego obecność 

w podmiocie , w „ja” – i dzięki temu ślady stóp człowieka umożliwiają mu, ba, wręcz 

nakazują, zwrócenie się do nieobecnego Obecnego słowami modlitwy (a czy jest to jęknięcie, 

czy przekleństwo, to już zgoła inna sprawa). Co ciekawe, analogicznie sprawa wygląda w 

końcowej partii Gorączki złota oraz we fragmencie „100 pomysłów na Boga w domu”: 

 

bywają odloty 

z których się nie wraca 

do skalanych gniazd 

 

Kalifornie obłąkanych 

złote żyły 

ekstatyczny krzyk odkrywców 

i ciche złote strzały 

 

po Drodze są noce w parkach 

śniadania na trawie 

trawa na śniadanie 

gołębie niepokoju trzepoczące w piersiach 
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długie włosy wieczorów 

wiersze o zmęczeniu 

wolna Miłość na złamanej palmie 

 

i  wszędz ie  Pan 

naj lepszy bo nieobecny [podkr. T.D.].  

(Gorączka złota, s. 83) 

 

Bóg jest uwięziony we wnętrzu baterii do przenośnego radia. 

Bóg jest suszony między kartkami książek. Przypalony na patelni. 

Jest też trochę Boga w kieszeniach portfela. 

Nowe wkłady do długopisu są Go jeszcze pełne. 

Bóg wpadł do wanny w łazience i daremnie przebiera ośmioma nogami. 

Wałki magnetofonu przesuwają Boga z prędkością 19 cm/sek. 

Lecz dom jest pusty.  

(„100 pomysłów na Boga w domu”, s. 179) 

 

W gruncie rzeczy to zatem nieobecność – „osłabienie” metafizycznej sankcji – 

stanowi jedyny realny dowód na istnienie kogoś, kto stoi ponad nami i podejmuje za nas 

decyzje, kogoś, kto „dał za nas na zapowiedzi./ Opłacił naszą miłość i pcha nas ku sobie”. 

Metafizykę „słabą” uznać można za składową teorii „słabej” filozofii Constantina 

Noiki i Gianniego Vattimo. Filozofia ta zakłada, że niemożliwy jest zarówno powrót 

do metafizyki tradycyjnej, jak i całkowita rezygnacja z jakiejś odmiany metafizyki; możliwa 

jest natomiast „filozofia błędu” czy „błądzenia” rozumianych jako nieustanne zacieranie 

ostatecznego celu poznania, prawdy i życia
12

. Myśl „słaba” samodefiniuje siebie jako postawę 

nieakceptacji dla metafizyki w jej klasycznym kształcie; Noica, a zwłaszcza Vattimo 

(zbieżnie zresztą z rozpoznaniami Michela Foucaulta i Gillesa Deleuze’a) stara się ukazać 

iluzoryczność klasycznych pojęć metafizycznych (prawdy, podmiotu, natury, początku) jako 

pojęć „mocnych”, stałych, substancjalnych i wewnętrznie niesprzecznych
13

, ustanawiając w 

miejsce metafizycznej arché niespójność i niejednolitość. Służy to próbie ujawnienia 

metafizyki jako sztuki demaskacji – ustawicznego skrywania nieciągłości pod pozorami 

stałości.  

Negując klasyczną metafizykę, Vattimo – podobnie jak Podsiadło – zwraca uwagę 

na jej opresywno-represyjny charakter, to znaczy na metody, przy pomocy których stara się 

ona determinować poczynania człowieka; chodzi tutaj zwłaszcza o koncepcje linearnej 

narracji, ewolucji i przyczynowo-skutkowego rozwoju podmiotu. Wyzwoleniem 

                                                 
12

 Zob. G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, wstęp A. Zawadzki, Kraków 2006, 

s. 154–159. 
13

 Zob. M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia [w:] tegoż, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, przeł. 

D. Leszczyński i L. Rasiński, Warszawa 2000 i G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, przeł. B. Banasiak, Warszawa 

1993, s. 7. 
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z metafizycznego kręgu zarówno dla filozofa, jak i dla poety, wydaje się być koncepcja 

wiecznego powrotu tego samego, wiecznej teraźniejszości emancypującej „ja”. 

Vattimo relację myśli „słabej” do kulturowej tradycji określa Heideggerowskim 

pojęciem Verwindung – kategorii opisującej postrzeganie metafizyki jako czegoś dalekiego, 

pozostającego poza teraźniejszością, a jednocześnie czegoś bliskiego, czegoś, co 

teraźniejszość obciąża. Dzięki temu zwraca się w stronę nowej ontologii i nowej 

epistemologii, odwołując się przy tym do Heideggerowskiego zakwestionowania tradycyjnej, 

„mocnej” metafizyki ujmującej byt jako wartość ugruntowaną i odznaczającą się 

potencjalnością poznawczą. Zwrot ten polega na osłabieniu elementarnych kategorii poprzez 

związanie ich z hermeneutyką: 

 

U podstaw tej słabości myśli wobec istnienia, z powodu której myślenie miałoby oznaczać jedynie 

przyjęcie do wiadomości zastanych form duchowych poprzez ich „degustację”, leży, jak się wydaje, 

zaciemnienie pojęcia prawdy. Powiązanie słabej myśli z hermeneutyką może zresztą świadczyć o 

słuszności tych podejrzeń. Skoro bycie nie jest, ale przekazuje się, to myślenie bycia nie może być 

niczym innym, jak tylko prze-myśleniem tego, co zostało powiedziane i pomyślane. Takie właśnie 

przemyśliwanie, które jest autentycznym myśleniem (jako że nie jest nim ani naukowe mierzenie, ani 

techniczne porządkowanie), nie może korzystać z logiki opartej na zasadach sprawdzalności i rygorze 

dowodzenia, lecz tylko posługiwać się starym, czysto estetycznym narzędziem intuicji
14

. 

 

W obliczu „osłabionej” metafizyki podmiot staje się swoistym modusem zawieszenia 

między zamiarem (stania-się), ewentualnością („gdyby” stania-się), negatywnością 

(niemożliwością stania-się) oraz realnością (stawania-się), który sam siebie określa jako 

„bytową resztkę”
15

, a więc to, co mimo że nie przyjęło się – bo przyjąć nie mogło – jako 

klasyczny byt „mocny”, rości sobie prawo do jakiejś ontologii i jakiejś metafizyki 

obecnościowej, nawet jeśli jest ona oparta na kategoriach braku i nieobecności. Podmiot 

zyskuje wobec tego charakter nielogocentrycznego śladu bytu
16

, który odrzuca pełnię 

obecności rozumianą jako centrum sensów i znaczeń. Nie oznacza to jednak całkowitego 

zniesienia metafizyki jako poświadczania obecności, ale raczej przeformułowanie jej w 

kierunku poświadczania nieobecności, a zatem, paradoksalnie – w kierunku 

metafizycznego poświadczania obecności nieobecności . Pojawia się dzięki temu 

                                                 
14

 G. Vattimo, Dialektyka, różnica, myśl słaba, przeł. M. Surma i A. Zawadzki, „Teksty Drugie” 2003, nr 5, 

s. 133. 
15

 Zob. A. Zawadzki, Noica: rumuńska kruchość bytu [w:] tegoż, Literatura a myśl słaba, Kraków 2009, s. 44. 
16

 Zob. J. Derrida, Forma i znaczenie. Uwagi o fenomenologii języka [w:] tegoż, Pismo filozofii, przeł. 

B. Banasiak, Kraków 1992. Gruntowny przegląd tej krytyki przeprowadza Barbara Skarga – zob. taż, Spór 

z Derridą [w:] tejże, Ślad i obecność, Warszawa 2002. 
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rozłam, pęknięcie, które w tradycyjną metafizykę wpisuje się „organicznie i systematycznie, 

artykułując od wewnątrz ślady pewnego przed i po oraz zewnętrza metafizyki”
17

.  

Sensowność nieobecności formułowana jest zatem jako ślad splotu różnic, a więc ślad 

zawsze Innego, który jest pewną formą, ale nie w ujęciu fenomenologicznym (jako sama 

obecność), ale w ujęciu językowym – bo to, co jest śladem nieobecnego Innego, jest tekstem 

bez określonego znaczenia i takiego znaczenia domagającym się od samego Innego 

uczestniczącego w tekście. Co więcej – myślenie o „ja” w kategoriach (jakiejś) obecności 

umożliwiane jest przez jego nieobecność zaświadczaną śladem, nie zaś odwrotnie: „żywa 

obecność tryska na gruncie swej nietożsamości ze sobą oraz możliwości retencyjnego śladu. 

Zawsze już jest śladem”
18

. Skoro obecność jest śladem zawsze (i od zawsze), to w żaden 

sposób nie można jej percypować – percypować można jedynie jej nieobecność, a więc ślad; 

sama obecność jest natomiast iluzją czegoś, co nie istnieje w postrzeganiu i myśleniu Innego. 

Jeżeli jednak percypujemy nieobecność w śladzie, to tak czy inaczej wciąż znajdujemy 

się w obszarze jakiejś metafizyki , która lokalizuje nieobecność w konkretnym „tu 

i teraz” odsyłającym do nigdy niebyłej obecności – bowiem, jak powiada Derrida przy 

zupełnie innej okazji, należy „nie tyle uwalniać się od niej [metafizyki – przyp. T.D.], co nie 

miałoby żadnego sensu i pozbawiałoby nas światła sensu, lecz opierać mu [językowi 

metafizyki – przyp. T.D.] się tak dalece, jak to tylko możliwe”
19

.  

Można zatem stwierdzić, że obecność jest znakiem z przeszłości, który nigdy nie 

zaistniał w formie fenomenu, a jedynym jego sposobem przejawiania się jest pamięć; tym 

samym obecność nie może być dana „tu i teraz”, a zatem nie może się faktycznie uobecnić. 

Negacja klasycznej metafizyki obecności wprowadza więc w miejsce ontologii pewien rodzaj 

kognicji, procesu myślowego skierowanego na teraźniejszość zdolną do przywoływania 

uprzednich teraźniejszości poprzez ślady. Ślady są przez to doświadczeniami czasowości 

pojmowanej jako następstwo teraźniejszych stanów podmiotu i, paradoksalnie, nie odsyłają w 

tył, ale stymulują nowe aktualności „ja”, które unieobecniają aktualności poprzednie, 

przekształcając je w ślady minionego/niezrealizowanego. Obecność zatem nigdy nie może 

                                                 
17

 J. Derrida, Forma i znaczenie, s. 127. 
18

 J. Derrida, Głos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w fenomenologii Husserla, przeł. 

B. Banasiak, Warszawa 1997, s. 140.  
19

 Cyt. za M.P. Markowski, Gra przeciw strukturze [w:] tegoż, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, 

Bydgoszcz 1997, s. 98. Wydaje się, że brak realnej ucieczki z metafizyki warunkowany jest nieredukowalną 

zależnością między tradycją, nawet nieobecną, a tym, co stara się ją odsunąć; odsuwanie to musi bowiem – 

z konieczności – odbywać się językiem i w dyskursie odsuwanego. Słusznie pisał bowiem Jacques Bouveresse, 

że „najbardziej nawet radykalna kontestacja filozofii zmuszona jest w fatalny (prawie) sposób przyjąć formę, 

logikę oraz immanentne postulaty podważanego przez nią dyskursu filozoficznego”. Tenże, Racjonalność 

i cynizm, przeł. M. Kowalska, „Literatura na Świecie” 1988, nr 8/9, s. 351. 
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zostać zrealizowana, jednakże jej tropienie, podążanie po śladach, jest formą 

metafizycznego wskazania na nieodpowiedniość śladu i jego faktycznego odniesienia 

spowodowaną przeczuciem wieczności teraźniejszości
20

, czyli ukazania niemożliwości 

odczytania śladu jako śladu czegoś obecnego .  

Przeczucie odsyłania śladu do jakiejś obecności pozostaje w każdym momencie 

przeczuciem, w żadnym natomiast momencie nie odsyła do realnego, gdyż realne jest realne 

tylko „tu i teraz” jako nieobecność reprezentowana śladowo. Ślad odnosi się do Nieustannie 

Innego, a więc można powiedzieć, że wszystko, co rozumiemy jako „teraz”, to jest wszystko, 

w czym i poprzez co się przejawiamy, jest jakimś śladem; tym samym pojawia się tutaj 

metafizyka negatywna (nie antymetafizyka), która obecność czyni nie tylko 

przeciwieństwem, ale i punktem wyjścia oraz elementem niezbędnym dla zaistnienia realnego 

– nieobecności. W związku z czym nieobecność jest negatywną obecnością – tym, co 

potrafimy sobie przedstawić jako nieobecne bycie „ja” wobec Innego bez samoświadomości 

nieobecności
21

, które wydarza się na skutek nieustannego ruchu teraźniejszości 

odwlekającego relację z „teraz” do pamięciowej obecności. 

Obecność sacrum w poezji Podsiadły zdaje się być właśnie taką obecnością, o jakiej 

mówił Vattimo. Bóg przywoływany w jego wierszach jest kimś jednocześnie znanym i 

nieobecnym (w potocznym sensie), bliskim (poprzez tradycję) i niezmiernie dalekim, 

niezbędnym człowiekowi i niemożliwym – w ludzkim, racjonalno-empirycznym rozumieniu. 

Podsiadło równocześnie kwestionuje metafizykę, jak i włącza się w nią przy pomocy 

indywidualnego doświadczenia oraz społecznych rytuałów (np. rytuałów pogrzebowych w 

wierszu Brother Death Blues
22

); bohater jego wierszy staje się przez to kimś w rodzaju 

Miłoszowskiego „bezdomnego umysłu religijnego”
23

 – tego, kto poszukuje sacrum, lecz 

pragnie pozostać poza wyznaniowymi instytucjami. 

Wydaje się, że do problemu metafizyczności poezji Podsiadły określanej przez 

„słabość”, czyli nieobecną obecność transcendencji, można zastosować ukutą przez 

Wojciecha Bonowicza analizującego religijne wiersze Marcina Świetlickiego formułę 

                                                 
20

 Podobnie, jak się zdaje, sprawę tę ujmował Emmanuel Lévinas: „Żadna pamięć nie może iść śladem tej 

przeszłości. Jest to przeszłość niepamiętna, a może też wieczność, której sens nie jest obcy temu, co przeszłe” – 

zob. E. Lévinas, Ślad innego, przeł. B. Baran, [w:] Rozum i słowo. Eseje dialogiczne, red. B. Baran, Kraków 

1988, s. 111. 
21

 Wydaje się właśnie, że świadomość, o której Derrida pisał, że „nie oznacza [ona – przyp. T.D.] niczego 

innego, jak tylko możliwość obecności dla siebie, tego, co obecne w żywej obecności” (tenże, Głos i fenomen, 

s. 17), jest kluczowym pojęciem w negatywnej metafizyce śladu. Świadomość bowiem jest zawsze spóźniona w 

stosunku do śladu, to znaczy: w momencie uświadomienia sobie obecności śladu, ślad staje się nieobecny 

w „teraz” podmiotu, podmiot nigdy więc nie może stać się obecny jako byt refleksyjny. 
22

 J. Podsiadło, Brother Death Blues [w:] tegoż, Kra, Kraków 2005, s. 30–33. 
23

 T. Merton, C. Miłosz, Listy, przeł. M. Tarnowska, Kraków 1991, s. 155. 



 

 

11 

„nieoczywistego”
24

. Metafizyczność „nieoczywista” to transcendencja niejasna, ale 

wyczuwalna i definiowalna (jako Heideggerowskie tropienie „śladów po zbiegłych bogach”). 

Poezja Podsiadły nie jest bowiem jedynie anarchiczno-satyrycznym komentarzem do 

instytucjonalnej, ułatwionej i uładzonej, religijności, ale i dramatycznym zapisem „głodu 

Boga” oraz – często melancholijnej – tęsknoty za wysubtelnionym doświadczeniem 

uduchowienia, które nie ma statusu tego, co oczywiste, „mocne”. Doświadczenie to rozgrywa 

się w dialektyce kategorii grzeszności i czystości; kategorie te, paradoksalnie, nie pozostają w 

manichejsko-wczesnochrześcijańskiej opozycyjnej relacji (dychotomia cielesności i 

boskości), lecz ustawicznie sprowadzane są przez Podsiadłę do rzeczywistości pojedynczej 

egzystencji. Grzeszność i czystość postrzega poeta jako dwa typy podstawowych praxis 

każdego człowieka – niezależnie od tego, czy te kategorie są figuralizowane i sankcjonowane 

religijnie, czy też z tradycyjną religijnością nie mają nic wspólnego. 

Podmiot w wierszach Podsiadły, podobnie jak podmiot w filozofii egzystencjalistów, 

poszukuje w sobie Boga utożsamianego z prawdziwym Byciem. Poszukiwanie to – 

„utrzymywanie-się-już-w-prawdzie, w Otwartym tego, co się skrywa i usuwa”
25

 – jest nie tyle 

odkrywaniem metafizyczności, co jej wytwarzaniem na bazie wydarzania-się Bycia w 

człowieku porządkowanym przez doświadczenia grzeszności i czystości. Dla Podsiadły 

bowiem metafizyczność, a właściwie to, co (i w jaki sposób) przy jej pomocy jest określane, 

nie stanowi opresywnej władzy instytucjonalnego dyskursu, ale jest zawsze pierwotnym i  

rudymentarnym systemem orientowania się człowieka w jemu teraźniejszej 

rzeczywistości , który gwarantuje epifanię Boga jako Bycia (życia) człowieka, bo, jak 

zauważył Georges Bataille, „to, co święte, jest kipielą życia, które by trwać, wymaga pęt 

porządku rzeczy; za sprawą tego, co święte, owo spętanie przemienione zostaje w 

rozpętanie”
26

. I nawet w sytuacjach, w których metafizyczne doświadczenie ma dla Podsiadły 

charakter mysterium tremendum (nieobecnej Obecności czy obecnej Nieobecności), świętość 

– rozumiana jako Bycie i zadomowienie się „ja” w tym Byciu – pozostaje jedynym 

dostępnym człowiekowi modusem istnienia postrzeganym w kategoriach mysterium 

fascinosum: 

 

Święty jest ogień na wietrze i popiół w moich włosach. 

Święta czapla przepływa ponad naszą polaną. 

Świętym głosem przemawia niezwykła w tym miejscu rzeka, 

brzeg jasny i brzeg ciemny, z tej strony łąka, las z tamtej 

                                                 
24

 Zob. Nieoczywiste. 77 wierszy religijnych Marcina Świetlickiego według Wojciecha Bonowicza, Kraków 2007. 
25

 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii (Z wydarzania), przeł. B. Baran, Kraków 1998, s. 81. 
26

 G. Bataille, Teoria religii, przeł. K. Matuszewski, Warszawa 1996, s. 48. 
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i dno zielonymi włosami dokładnie myje nam stopy. 

Święte są nasze ciała zmagające się z prądem. 

 

Jest jeden Bóg w wielości.   

(Długie ramiona Chrystusa, s. 185) 

 

          Tomasz Dalasiński 

 

ANARCHY AND EXPERIENCE. FROM DECONSTRUCTION OF RELIGION TO 

‘WEAK’ METAPHYSICS IN JACEK PODSIADŁO’S POETRY  

      Summary 

 

The article concerns the attitude of the speaker of Jacek Podsiadło’s poems to the 

phenomenon of religion and religiousness. The problems this article refers to focus on the 

theory of ‘weak’ metaphysics, which can be applied to the study of religiousness in 

Podsiadło’s poetry because of the presence there of the opposition against institutionalization 

of faith, combined with the conviction that there exists a transcendent dimension of the 

reality. 


