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Krytycy piszący o poezji Tomasza Różyckiego są zgodni: autor Księgi obrotów to pi-

sarz znakomity, o „ugruntowanej pozycji”
1
 na literackiej mapie Polski, jeden z najbardziej 

oryginalnych poetów współczesnych. Jego znakiem rozpoznawczym jest trudny do podrobie-

nia idiom poetycki, styl właściwy tylko jemu, niepowtarzalny rytm frazy, specyficzna melo-

dia wiersza, w których schodzą się „tradycja i kunszt, wystudiowana łatwość składania zwro-

tek, polot i wcale niebanalna ironia”
2
. Różycki, jako autor „wierszy kunsztownych”

3
, o „regu-

larnej, uładzonej formie”
4
, bywa nawet nazywany „głównym kandydatem do tytułu poety 

poetów”
5
, kimś na miarę Tuwima, Lechonia, Broniewskiego czy Gałczyńskiego

6
, zaś jego 

dykcja poetycka uchodzi za „jedną z dominujących dykcji najnowszej poezji”
7
. Zresztą nie 

sposób powtórzyć wszystkich komplementów, które już skierowano pod adresem tego poety. 

Recenzenci wierszy Różyckiego doskonale wiedzą, co jest na rzeczy. Często korzystają 

jednak z osobliwego przywileju, który pozwala im snuć swobodne impresje, tworzyć śmiałe 

skróty myślowe i odważne analogie, rywalizować z poetami na efekty stylu, stronić od do-

słowności, celować w błyski i olśnienia, metafory tłumaczyć metaforami i nie unikać para-

doksów. Efekt jest taki, że niektórzy z nich kuszą się nawet na pisanie bez oglądania się na 

wymogi ścisłości i bez zawracania sobie głowy zasadą wyłączonego środka. W chórze ko-

mentarzy na temat poezji Różyckiego brzmią więc niekiedy wprawiające w konfuzję stwier-

dzenia, jakoby nie był on „autorem szczególnie skomplikowanych tekstów”, „przynajmniej z 

pozoru”
8
, a jego wiersze były „przejrzyste i zrozumiałe, choć niekoniecznie łatwe i oczywi-

ste”
9
… Takich krytyków niełatwo złapać za słowo! Ich dwuznaczne diagnozy dadzą się wy-

łożyć chyba tylko w taki sposób: „trudne to wiersze, oj, trudne, ale przecież jakby całkiem 

łatwe”… 

Rozpoczynam swój wywód od przytoczenia różnych opinii krytyków nie po to, by się z 

nich natrząsać. Przeciwnie: chylę z uznaniem czoła przed wnikliwością wielu spostrzeżeń 
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przez nich poczynionych – są to bowiem czytelnicy najszybsi z szybkich, a często też naj-

uważniejsi z uważnych. Jako historyk literatury, zawsze pozostający nieco w tyle za recen-

zencką awangardą, chciałbym raczej uzupełnić ich diagnozy o własne obserwacje, a przede 

wszystkim spojrzeć na poezję autora Liter z nieco innego punktu widzenia. Pominę więc pro-

blem miejsca Różyckiego wśród polskich poetów, dawnych lub współczesnych, i nie będę 

zajmował się oceną wartości artystycznej konkretnych wierszy. Nie podejmę się też objaśnia-

nia głębokich znaczeń tej poezji i nie będę mierzył stopnia uniwersalności pytań metafizycz-

nych przez nią stawianych. Pochylając się nad utworami Różyckiego, skieruję wzrok na reje-

stry odległe od ulubionego przez hermeneutów „patosu metafizycznego”
10

. Będę natomiast 

pytał o sprawy pozornie błahe, głównie o zasady organizacji świata przedstawionego utwo-

rów poety, o cechy jego stylu, o fundamenty poetyckiego idiomu. Interesować mnie będzie to, 

jakie znaczenie w grze sensów i konwencji ma „regularność formy”, jej (prawdziwa czy do-

mniemana) prostota, jak słowa łączą się tu ze słowami w zdania, frazy i obrazy.  

Świadom uproszczeń, które zawsze wiążą się z generalizacjami, swoją odpowiedź ujął-

bym w następujący sposób: jedna z tajemnic poezji Różyckiego tkwi właśnie w rozpoznanej 

przez krytyków trudnej łatwości, a centrum jego języka poetyckiego są c i e m n e  m e t a -

f o r y
11

. 

Dlaczego akurat metafory?  

Najpierw dlatego, że faktura wierszy Różyckiego jest gęsta, a tradycyjna metafora wy-

stępuje w nich bardzo często. Pisze na przykład poeta: „mróz obgryza słone brzegi miasta” 

(Wigilia – V, s. 17)
12

, „cień składa skrzydło w dolinie” (Daleko stąd na południu – V, s. 32), 

„będziemy muzyką słodzić, muzyką solić” (Literaturexpress – ŚiA, s. 5), „świat nam się ze-

psuł” (Pieśń dwudziesta druga (o ogniu) – ŚiA, s. 33), „historia się rozrasta” (Elegia na ko-

niec zimy – ŚiA, s. 11); „wierci się, kręci serce”, „serce, dziki kołowrót” (Dziesiąta pieśń o 

szpilce – ŚiA, s. 20), „w domu słońce plami ręce dzieciom i podpala obrusy” (Pieśń jedenasta 

(Szczęśliwa epoka) – ŚiA, s. 22), „miasto zgasło powoli” (Pieśń dwudziesta dziewiąta – ŚiA, 

s. 41), „wśród nocnej ciszy już się szczerzy światło i spluwa na ulicę” (Pieśń trzynasta 

(Trans) – ŚiA, s. 42), „otwieram ziemię” (Pieśń dwudziesta czwarta (Hades) – ŚiA, s. 36), 
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„zakładam kolonie na parapecie lata” (Ognie Świętego Elma – K, s. 13), „wieżowce dźgają 

niebo i ich wielkie paluchy szturchają obłoki” (Facet, który kupił świat – Ko, s. 6), „świt za 

chwilę w oknie przetnie ostrym mieczem firanki”, „świat wciąż stroi miny w rozbitym luster-

ku” (W gorącym łóżku (Alba) – Ko, s. 11), „syczy z muszli ocean”, „dzień się pieni na krawę-

dziach”, „księżyc bezczelnie kręci dziś ciałem” (Pociąg się spala – Ko, s. 12), „wielkie Ideolo 

posykuje z sieci” (Co za nieszczęście – Ko, s. 40), „brak sam wyłazi na jaw” (Nie ma odpo-

wiedzi – L, s. 25); „lato już spakowane”, a „jesień wyłysiała” (Teoria próżni – L, s. 28).  

W wierszach Różyckiego normą jest „srebrna kalafonia księżyca” (Pieśń druga (Bibop) 

– ŚiA, s. 8) i „słońca złota osa” (Rano coś na górze – Ko, s. 42), „oko stawu” (Pieśń jedena-

sta (Szczęśliwa epoka) – ŚiA, s. 22) i „okno z widokiem na kosmos” (Wieczna wojna przeci-

wieństw – L, s. 55), „długi finisz kawy na języku” (Niewolnicy – K, s. 32) i „język, miedziany 

wąż” (Pieśń dwudziesta druga (o ogniu) – ŚiA, s. 33), „nitka ciszy” (Utopia – V, s. 16), 

„trudna szyjka butelki” (Szklane domy – L, s. 56) oraz „miłość, ta kukła, którą zrzuciliśmy z 

dachu”, miłość, która „nauczyła się latać” i „stuka o parapet” (Kukła – L, s. 48).  

Lista metafor wydobytych z wierszy autora Liter mogłaby być znacznie dłuższa, bo też 

figuralność odgrywa w nich ogromną rolę
13

. Tworzy ona swoistą „poezję kostiumową, niedo-

słowną, niebezpośrednią”, której sednem jest „odejście od «poetyki bez poetyckości»”
14

, a 

przejawem – styl daleki od dosłowności, rozpostarty na antypodach mowy prostej
15

, w któ-

rym „estetyzująca funkcja metafor jest głównym znakiem rozpoznawczym”
16

. 

Wydaje się jednak, że w wierszach Różyckiego metafory są czymś więcej i pełnią jesz-

cze ważniejszą rolę. To nie tylko barwne punkty na mapie stylu czy estetyczne dodatki do 

światów przedstawionych. Metafory mają tu tę właściwość, że uniezależniają się od struktury 

zdania, łączą się w rozbudowane łańcuchy, tworzą wielopiętrowe konstrukcje, niejednokrot-

nie wypełniają całą przestrzeń wiersza, konfrontują się ze sobą, wymieniają i uzupełniają, 

słowem – żyją własnym życiem. Oczywiście, używając terminu „metafory”, mam na myśli 
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wszelkie formy używania języka niezgodnie z jego literalnym sensem (także alegorie, symbo-

lizacje, personifikacje czy animizacje), wszelkie metody – jak powiedzieliby kognitywiści – 

„rozumienia i doświadczania pewnego rodzaju rzeczy w kategoriach innej rzeczy”
17

, wszelkie 

sposoby – jak stwierdziliby krytycy literaccy – przemiany indywidualnego światoodczucia w 

poetyckie metody jego „pseudonimowania”
18

. Ważne jednak jest to, że obecny w wierszach 

Różyckiego system metaforycznych skojarzeń decyduje o właściwościach ich świata przed-

stawionego, stanowi tu uniwersalną figurę myślenia o człowieku i świecie. 

Spójrzmy na jeden z wierszy, zatytułowany Droga do Indii, piąte ogniwo cyklu Kolo-

nie: 

 

Droga na wschód otwarta. Przez zamknięte oczy 

i przez zamknięte usta emigruje naród 

tysięcy elementów, atomów manganu, 

krzemu, miedzi i węgla, wszystko to, co tworzy 

 

krew i co tworzy ciało, pneumę i neurony, 

przekracza w nocy skórę, przechodzi przez ścianę, 

granicę, rozgrzebuje miejsca zagrzebane 

i szuka swojej formy, wciela się w fantomy, 

 

wypełnia pustkę, widmo i obrasta mięsem, 

snami i prądem kości, wpycha się w ubrania, 

w doły po domach, drzewach i próżnię po ludziach, 

i od nowa zasiedla, żyje drugim byciem 

 

i jest to noc spełniania twych dziecięcych życzeń, 

majaczeń i gorączki przed pierwszą podróżą. 

 

(Droga do Indii – K, s. 9) 

 

Sądząc po tytule i zakończeniu, to wiersz o odwiecznym marzeniu człowieka o podróży 

jako spotkaniu z nowym, nieznanym światem (reprezentowanym właśnie przez tytułowe In-

die). Ów motyw, funkcjonujący jako nowy wariant prastarego toposu życia jako wędrówki, 

zyskuje tu oryginalne dopełnienie i rozwinięcie: jego tłem i kontrapunktem staje się obraz 

permanentnej metamorfozy materii, przebiegającej na poziomie cząsteczek, atomów i neuro-

nów. Poeta ustanawia w ten sposób – metaforyczną właśnie – zasadę konfrontowania ze sobą 

dwóch łańcuchów obrazów i powiązanych z nimi znaczeń. Inaczej mówiąc, tematem tego 

wiersza okazuje się również ciało człowieka, które jawi się jako jeszcze jedna arena nieusta-
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jącej wędrówki atomów: pozbawionej określonego kierunku i konkretnego celu, wydającej 

poszczególne elementy świata na pastwę przypadku i ślepych praw fizyki. Człowiek odbywa-

jący swoją wędrówkę życia powtarza zaś bezwiednie rytm przemian całej natury: jako istota 

zbudowana z materii jest jej elementem i podlega tym samym procesom co wszystkie inne 

byty. Dzięki temu ów obłędny kołowrót atomów staje się tu jeszcze jednym symbolem egzy-

stencji. 

Taki sposób budowania świata przedstawionego jest częsty w wierszach Różyckiego. 

Respektuje on reguły tzw. wielkiej metafory, czyli „operacji semantycznej na całej wypowie-

dzi bądź też na wyraźnie wyodrębnionym jej fragmencie”
19

. Wielka metafora, będąc „więcej 

niż tropem”
20

, rozlewa się tu na cały obszar tekstu (albo przynajmniej na znaczące jego czę-

ści), wchłaniając w siebie szereg jego elementów składowych.  

Na takie rozwiązania artystyczne natrafiamy w wierszach Różyckiego co krok. Raz 

przybierają one postać alegorycznych (czy alegoryzujących) personifikacji – jak w wierszu 

Mrówki i rekiny (K, s. 30), w którym pojawia się postać poety jako potwora pożerającego 

wszystko, czy też jak w wierszu Glina (L, s. 58), gdzie biblijny motyw Boga lepiącego czło-

wieka z prochu ziemi został odwrócony i zastąpiony obrazem lepienia przez człowieka gole-

ma, który następnie zaczyna kontrolować wszystkie sfery jego życia. Innym razem wielkie 

metafory przybierają kształt nieomal przypowieściowy – jak w wierszu Kokon (L, s. 60), w 

którym życie ludzkie zostało przedstawione jako wegetacja ćmy, wiodącej swój żywot w ko-

konie wygodnej izolacji, by potem śmiało pofrunąć na swą zgubę „w stronę pierwszej żarów-

ki”. W zbliżony sposób Różycki komponuje świat przedstawiony wiersza Szklane domy (L, s. 

56) – doskonale znany, szkolny motyw literacki urasta tu do rangi symbolu ucieczki człowie-

ka od grozy lub zwykłości życia. Z kolei w wierszu Lustro (L, s. 29) rozbite zwierciadło staje 

się metaforą ludzkiego poznania, pozwalającego dostrzegać jedynie niepowiązane ze sobą 

„odłamki świata”.  

Wydaje się, że w wierszach Różyckiego szczególnie intensywnym przetworzeniom ule-

gają motywy wędrówki, angażujące odwieczną topikę w refleksje o współczesnym świecie: 

dość wspomnieć choćby o wierszu Lawinia (L, s. 27), w którym sztafaż Wergiliańskiej opo-

wieści o Eneaszu nie tylko uwzniośla losy współczesnych imigrantów z Afryki, ale przede 

wszystkim nadaje ich dramatycznej tułaczce (i naszym na nią reakcjom) uniwersalny wymiar 

wiecznie powtarzającej się, ciągle na nowo odgrywanej historii osamotnienia i obojętności.  
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Powtórzę zatem: nasycenie wypowiedzi poetyckiej metaforami – jako figurami stylu 

oraz metodami organizacji świata przedstawionego – jest znamieniem wyobraźni poetyckiej 

Tomasza Różyckiego. Dlaczego jednak metafory tego poety nazwałem ciemnymi? 

I tym razem konieczny będzie przykład. Oto wiersz Metamorfozy z tomu Litery: 

 

Jakże lekko żyjemy! Ponad horyzontem 

znów dymił stary wulkan, podobno uśpiony. 

Mówią, że czas wybuchnie, tak jak było wcześniej, 

sąsiedzi się pakują, rząd zamyka przejścia, 

 

na naszych drzwiach namalowano nocą znaki, 

lecz my żyjemy lekko. Już nas tyle razy 

miał pochwycić i nie mógł, zmienialiśmy postać. 

Kiedy przyszedł jak wybuch, staliśmy się cieniem, 

 

kiedy przyszedł jak podmuch, weszliśmy do ziemi, 

kiedy był jako pociąg, my byliśmy dymem, 

kiedy przyszedł jak strzelec, byliśmy oddechem,  

piórkiem nad gruzowiskiem, głosem wołającym 

 

dzieci, chodźcie do domu. Skreśloną literą 

w podpisanym wyroku. Tańcem drobin kurzu 

gdy wyniesiono meble, ich bardzo powolnym, 

szczęśliwym opadaniem, gwiazdą ich podróży. 

 

(Metamorfozy – L, s. 43) 

 

Przytoczony utwór jest relacją uciekinierów chroniących się przed wybuchem starego 

wulkanu. Dzięki od razu zapowiedzianej podwójności znaczeniowej (wulkan jest tu równo-

cześnie czasem), a także za sprawą bardzo pojemnego, pierwszoosobowego zaimka „my” 

wątek liryczny tego wiersza rozwija się równolegle na dwóch planach. Pierwszy plan powsta-

je jako efekt literalnego znaczenia użytych tu określeń: mowa tu najpierw o wieściach na te-

mat spodziewanej erupcji wulkanu, potem o samym wybuchu i ucieczce ludzi, którzy stawali 

się – kolejno – cieniem, ziemią, dymem, oddechem, piórkiem, głosem, literą, drobinami ku-

rzu, wreszcie gwiazdą. Na równoległym planie – jak to w metaforze – rozgrywa się podobna 

historia, ale bardziej uogólniona: w niej liryczne „my” to po prostu cały rodzaj ludzki, zmaga-

jący się z czasem i świadomością przemijania, podlegający rozkładowi w drobiny materii, 

uciekający przed unicestwieniem niczym Dafne przed Apollinem. Przemieniając się w nie-

uchwytne cząsteczki, człowiek łudzi się, że uda mu się wymknąć czasowi, ale faktycznie 

przestaje być tym, kim jest, wpada w pułapkę zastawioną przez konieczność, przypieczętowu-

je swój los, i tak z góry przesądzony. Różycki kreśli w ten sposób dynamiczną historię, zza 

której wychyla się obraz życia jako serii beznadziejnych prób uwolnienia się od tego, co nie-

uchronne.  
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Cała ta misterna konstrukcja opiera się na jednym, powtarzającym się zabiegu: mam na 

myśli f i g u r ę  w y l i c z e n i a . Polega ona na nagromadzeniu podobnych motywów, które 

sprawiają takie wrażenie, jak gdyby można je było dowolnie poprzestawiać – ich równorzęd-

ność podkreśla też parataktyczna składnia, oparta dodatkowo na anaforycznym powtórzeniu 

takich samych elementów syntaktycznych. Efekt poetycki powstaje tu zatem nie dzięki puen-

cie czy spowolnieniu rytmu wiersza, lecz za sprawą rosnącego napięcia wywołanego wraże-

niem kumulacji. 

Wspominam o tej kwestii, gdyż są ku temu ważne powody. Oto bowiem wyliczenie, 

nagromadzenie, amplifikacja to figury na stałe umieszczone w poetyckim niezbędniku Ró-

życkiego. Powracają one nieprzerwanie, z zastanawiającą regularnością, w każdym tomie, 

nieomal w każdym wierszu. Wytwarzają one bardzo szczególny efekt, który jeden z krytyków 

celnie nazwał „artykulacją intensywności”
21

. Oto garść przykładów, wybranych na chybił 

trafił: 

 

Dlatego każdy uniósł co mógł 

pod powiekami, ziemię, piasek, cegły, całe płaty 

nieba i zapach traw […]. 

(Entropia – V, s. 11) 

 

Wyobraź sobie 

tylko te sny, bez końca, polarne noce, kręgi 

na ścianach, dotykanie barw, olśnienia, pod 

powiekami schowane grudy słońca.  

(Utopia – V, s. 16) 

 

Ziemia odstępuje, zadeptuje ogniska w sadach, zwija żagle 

i namioty. Bez wyraźnej przyczyny, u progu zwycięstwa, 

odchodzi, zdejmuje płachty, prześcieradła, demaskuje las, 

pole i ścieżki.  

(Zima, zima –V, s. 20) 

 

Prądy i wiry 

w łóżku, w kuchni resztki rozbitych statków, 

kubki, dzbanek z kawą. Ścięte morze. 

Rozbitkowie wypluci przez muł dają sobie 

znaki, w ciemności prawa poznają, budują 

szałasy, mają dziecko, gotują wodę. 

W czajniku sztorm, w łazience ślady stóp 

i twarz w ręczniku. 

(Martwe morze – A, s. 55) 

 

Blachownia, strzępy, betonowy stadion, 

tu żyjemy, żywe organizmy. […] 

Tunelem jadę do pracy i popycha 

mnie ruch, niebo bulgocze, burczy ulica 

i śluzówka chodnika drży. 

                                                      
21

 M. Olszewski, dz. cyt., s. 115. 



 

 

 

 

8 

(Pieśń trzecia (Pasożyty) – ŚiA, s. 9) 

 

Kiedyś mieliśmy to wszystko wewnątrz, 

kolorowe ekrany i zabawki, wieczne pióra,  

sklepy z niklowaną rampą, perfumy i do nich 

kobiety, pachnące, opakowane w folię. 

(Pieśń czwarta (o naszych czasach, dla W.B) – ŚiA, s. 10) 

 

Przecież były 

wycieczki za miasto, słynne wakacje 

spędzane na wsi, przecież jest mapa, rowery, 

siodełka rowerów, słupki co kilometr,  

są pocztówki […]. 

(Pieśń siódma – ŚiA, s. 17) 

 

Wyjeżdżamy. Rodzice, książki, szuflady i armie 

piesze, konne oraz dziwne zwierzęta pozostały w mieście […]. 

(Rajska plaża – K, s. 8) 

 

Znajdujemy 

w piasku ich ślady, kapsle, szkło, rybi kręgosłup, 

węgiel drzewny, pudełka zupełnie bez związku,  

a głębiej szmaty, spinki, włosy w środku ziemi. 

(Węgorze elektryczne – K, s. 14) 

 

[…] nic więcej nie mamy  

ponad własne dzieciństwo – pozostałe sprawy 

to noc i dzień, dzień i noc, adresy, koleje, 

telefony i łóżka. 

(Kakao i papugi – K, s. 25) 

 

[…] nadal lecę tanim samolotem 

z tysiącem łóżek, szafek, pasażerów, 

taksówek, ulic, pięter, tuż nad ziemią.  

(Strzela Aurora – Ko, s. 5) 

 

Życie: papierki, numery, strzępy słów, krzyki, 

zapisany na skórze ślad dotyku, ciepło 

które wciąż się ulatnia, zapach. Co uciekło 

i co właśnie ucieka w kierunku błękitu. 

(Via Giulia – L, s. 42) 

 

Wszystko przez wojnę między nami, to krążenie, 

omijanie, zderzanie, ocieranie cieniem 

o istnienie, dążenie, milczenie. 

(Wieczna wojna przeciwieństw – L, s. 55) 

 

Ten sposób komponowania świata przedstawionego czasem obejmuje bardzo obszerne 

partie tekstu, a nawet całe utwory, jak w przypadku Pieśni czternastej (o żalu) z tomu Świat i 

Antyświat: 

 

Od bujanego Helu, blokowisk Rozewia 

i suwalskich tartaków, smażalni Wolina, 

po turoszowski worek, solińską turbinę 

cały naród szykuje się, żeby mnie pożreć, 
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tak, jak najpierw zjadł lasy, a w lasach wiewiórki, 

purchawki i dzięcioły, i kosodrzewinę, 

czarne pszczoły i krety, i czarną jeżynę,  

a w jeziorach kijanki, jak przeżuł podwórka, 

 

ławki, parki i jeże, turkucie, bociany; 

naród wciąż ma apetyt – połknięte są konie, 

osły, raki i kundle, zjedzone na koniec 

magle, antykwariaty, po jednej wyrwane 

 

kartki ze wszystkich książek – wszystkie moje wiersze 

naród pożre powoli, żując wers po wersie. 

 

(Pieśń czternasta (o żalu) – ŚiA, s. 25) 

 

Jak poucza dawna teoria wymowy oraz współczesna poetyka, figury wyliczenia opiera-

ją się na równorzędności i wymienności elementów, zrównują dowolne motywy, układając je 

w porządku horyzontalnym, łączą na równych prawach nawet odległe skojarzenia, usuwając 

w ten sposób sugestie ich hierarchiczności
22

. Nie oznacza to jednak, że sposób ich wewnętrz-

nej organizacji pozbawiony jest motywacji semantycznej. Jak przekonuje Maciej Grochow-

ski: „Kolejność członów wyliczenia w wierszu (daleka od przypadkowej) wynika z indywidu-

alnych przekonań twórców, stanowi odbicie określonego sposobu widzenia świata”
23

. 

Figury wyliczenia to prawdziwy fundament poetyckiej mimesis Różyckiego
24

. Zasady 

ich wewnętrznej organizacji są tu jednak bardzo trudne do określenia. Można nawet odnieść 

wrażenie, iż poeta demonstracyjnie rezygnuje z wykładników regularności prezentowanych 

ciągów enumeracyjnych, by w ten sposób wytworzyć efekt bezładnego nagromadzenia, nad-

miaru i przypadkowości, a co za tym idzie, by zniweczyć domniemanie ładu panującego w 

świecie przedstawionym jego wierszy. Dzięki temu rozwichrzeniu uwaga poety skupia się na 

różnorodnych obrazach życia, na portretowaniu jego rozbuchanego bogactwa i nieustannej 

zmienności, na ukazywaniu chaotycznej cyrkulacji przedmiotów i cząsteczek, na prezentowa-

niu bezładnego ruchu atomów i permanentnego rozpadu ciał na czynniki pierwsze, na zrów-

nywaniu wszystkich elementów materii z człowiekiem, jeszcze jednym jej składnikiem, na 

obrazowaniu nieczytelnego szyfru świata. 

                                                      
22

 Por. M. Grochowski, Wprowadzenie do opisu wyliczenia jako zasady budowy tekstu, „Pamiętnik Literacki” 

LXIX, 1978, z. 3, s. 131-147; J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 1990, s. 217; D. Korwin-Piotrowska, dz. 

cyt., s. 299. 
23

 M. Grochowski, dz. cyt., s. 146. 
24

 W wierszu Repetycje Różycki pisze wprost: „W powtarzaniu potęga, w powtarzaniu stałość” (A, s. 24). 
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Wyliczenie to zarazem twarda podstawa koncepcji metafory Różyckiego. Dzięki tej fi-

gurze wszystko bowiem może zostać skojarzone ze wszystkim
25

, każdy element może być 

tematem metafory lub jej nośnikiem. Ta zamierzona dowolność skojarzeń powoduje, że 

wspomniana wcześniej skłonność do alegoryzacji wcale nie ciąży ku przejrzystości seman-

tycznej, lecz odwrotnie – jest nieustannie mącona stylistyką nadmiaru.  

Dzieje się tak również z tej przyczyny, że Różycki nie ukazuje tylko takiego świata, ja-

kim go znamy (tylko trochę bardziej rozsypanego), ale często prezentuje osobliwe negatywy 

rzeczywistości, jej rewersy, światy zaprzeczone, pominięte, poniechane, niedokonane, sceny i 

pejzaże widziane „z drugiej strony”, z hipotetycznych „zaświatów”, sportretowane z perspek-

tywy nicości, braku i próżni. Poeta skupia się w ten sposób na tropieniu w naszej rzeczywisto-

ści „czarnych dziur” – po ludziach, rzeczach i uczuciach – to w nie w wyniku implozji zapada 

się sens tego, co nas otacza (jak w wierszu Zegar – L, s. 18). W swoich utworach Różycki z 

uporem ukazuje królowanie pustki i próżni, panoszenie się braku (a często też upersonifiko-

wanego Braku, jak w wierszu Nie ma odpowiedzi – L, s. 25). Portretuje tracenie, zamieranie, 

rozpadanie, wysysanie, wydziobywanie, całą tę rozbuchaną biologię z fizyką, a do tego – jak 

dodaje sarkastycznie – zaledwie „kilka nieistotnych dla chemii szczegółów” (Szczegóły – L, s. 

30). Przygląda się samemu sobie – dokładniej: poetyckiemu „ja” – odciętemu od świata, od-

dalonemu duchowo od innych ludzi, pozbawionemu bliskości zwierząt i przedmiotów, zma-

gającemu się z nieistnieniem (jak w wierszu Miejsce Ja – L, s. 17), przyglądającemu się sy-

mulakrom, „zaopatrzonemu w próżnię, w pustkę w […] głowie” (Siedemnasta pieśń (dla A.S i 

I.D) – ŚiA, s. 28).  

Doświadcza nieobecności istot gwarantujących ład i sens świata: Boga, Matki i Ojca 

(jak w utworze Pieśń dwudziesta (Entomologia), ŚiA 31). Pochyla się nad beznadziejnymi 

próbami podjęcia przez człowieka rywalizacji z rozpadem, nad jego spiskami przeciw ko-

nieczności, nad nieustanną ucieczką przed próżnią zaświatów, nad jego spoglądaniem w nie-

wyrozumiałe oczy niebytu. Słowem – poeta komponuje „Traktat o nicości co sam się wciąż 

pisze” (Korzystając z przerwy – Ko, s. 39). Tę szczególną technikę poetycką – polegającą na 

ujrzeniu życia okiem spoglądającym z nicości – określiłbym mianem m i m e s i s  n e g a -

                                                      
25

 Dawni teoretycy metafory (jak Arystoteles) przekonywali, że opiera się ona na podobieństwie. Wraz z ewolu-

cją samej poezji, a także przemianami teorii wyobraźni, geniuszu twórczego oraz popularyzowaniem się koncep-

cji sztuki jako ekspresji coraz popularniejszy stawał się pogląd przeciwny, wedle którego metafora opiera się na 

odległych skojarzeniach. Por. H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy XIX wieku do połowy XX 

wieku, przeł. i opatrzyła wstępem E. Feliksiak, Warszawa 1978; M.H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Roman-

tyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, przełożyła M. B. Fedewicz, Gdańsk 2003. 
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t y w n e j
26

. Ona właśnie – wraz z wszechobecnymi obrazami nadmiaru – tworzy awers i re-

wers poetyckiej mimesis Różyckiego. 

Jak fortunnie radzi sobie z tym poeta, widać choćby w wierszu Zakręt z tomu Litery:  

 

Odkąd ciebie tu nie ma, całą tę podwójność 

pozostało mi teraz pielęgnować w sobie, 

co jest o tyle trudne, że nie o osobę 

chodzi, ale o jej brak. Kto obcował z próżnią, 

 

ktokolwiek z nią spał kiedyś, wie, że im jej więcej 

tym jego mniej po prostu. Kto jej dał cokolwiek, 

wie, że pożre każdy gest, dźwięk, pochłonie oddech, 

wreszcie słowo po słowie też listę prezentów. 

 

Lecz najgorszy w niej jest sam jej brak. Brak granicy 

pomiędzy jedynką a zerem. Nieistnienie 

„jest” między „było” i „będzie”, szara strefa 

pomiędzy tym, co jest i tym, co nie jest niczym, 

 

słowem: gdzie jesteś? Jest gdzieś we mnie miejsce 

o najniższej możliwej energii, bliskiej zeru, 

zeru absolutnemu. W tamtą stronę skręca 

się każdej nocy ciało w wirówce pościeli. 

 

(Zakręt – L, s. 52) 

 

Zwróćmy więc jeszcze uwagę, że w przypadku przytoczonego utworu (a także całego 

tomu Litery) istotną rolę w budowaniu sensów poetyckich odgrywają oczywiste aluzje do 

głośnego liryku Stanisława Barańczaka Widokówka z tego świata. Samą figurę zwrotu do mil-

czącego Boga potraktował jednak poeta odmiennie niż jego poprzednik. W tekście pierwo-

wzoru dominował opis świata – niedoskonałego, a nawet budzącego grozę – ale jednak uka-

zanego jako realny byt. W liryku Różyckiego dzieje się inaczej – ujawnia się w nim spojrze-

nie na rzeczywistość z perspektywy próżni i nieistnienia, które każe powątpiewać w oczywi-

stość doświadczenia zmysłowego.  

Jesteśmy na tropie jeszcze jednej właściwości sztuki poetyckiej autora Liter. Otóż na 

swoje gry nadmiarem i brakiem narzuca on niezwykle gęstą sieć (wręcz gęstwinę) skojarzeń 

intertekstualnych – cytatów, kryptocytatów i aluzji – faktycznie istniejących, choć w pełni 

                                                      
26

 Pojęcie „mimesis negatywnej” rozumiem jako element szerszego zjawiska określanego mianem „poetyki nega-

tywnej”. Pierwszy termin oznacza nasycenie stylu literackiego takimi figurami, których funkcją jest albo nie-

możność ukazania rzeczywistości w jej zmysłowo doświadczanym kształcie, albo też prezentacja świata „z dru-

giej strony”, z perspektywy tego, co nieprzedstawialne, niepoznawalne lub pozbawione istnienia. Termin drugi 

obejmuje wymienione wyżej zabiegi stylistyczne, ale zawiera w sobie także inne kategorie negatywne, jak efek-

ty ciszy, milczenia, niemożliwości wypowiedzenia, nadreprezentację w tekście wykładników przeczenia itp. Por. 

E. Kuźma, O poetyce negatywnej [w:] Poetyka bez granic, red. W. Bolecki i W. Tomasik, Warszawa 1995, s. 

41–52; D. Wojda, Milczenie słowa. O poezji Wisławy Szymborskiej, Kraków 1996, s. 37–71; D. Korwin-

Piotrowska, Białe znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworów narracyjnych (Na przykładach z polskiej 

prozy współczesnej), Kraków 2015, s. 17–40. 
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rozpoznawalnych tylko dla nielicznych. Wzbogacają one sensy poetyckich refleksji Różyc-

kiego, ale ich liczba rodzi w czytelniku poczucie niepewności i zwątpienia, czy aby na pewno 

jest on w stanie odczytać wszystko, co istotne
27

. W demonstracyjnej intertekstualności upa-

trywałbym jeszcze jednego przejawu mimesis negatywnej. 

Doprawdy, spore to wyzwanie dla kogoś, kto układa wiersze! Wszak poezja jest ekspre-

sją myśli i uczuć, ale jest też sztuką przedstawiającą i nie znosi próżni, trudno więc oddawać 

do druku pustą kartkę. Różycki umie jednak osiągnąć ten efekt sobie tylko znaną metodą: 

przedstawia życie w sposób możliwie nieprzejrzysty, epatuje obrazami zawiłymi i zawikła-

nymi, zasypuje motywami i skojarzeniami intertekstualnymi, żongluje punktami widzenia.  

Nie zmienia tego faktu nawet demonstracyjne posługiwanie się liczbowymi wykładni-

kami ładu i porządku, sugerowane choćby przez arytmetyczne gry i gierki (te wszystkie dzie-

więćdziesiątki dziewiątki, osiemdziesiątki ósemki, siedemdziesiątki siódemki, czterdziestki 

czwórki i trzydziestki trójki), których jest tu aż nadto i na które tak łatwo się nabrać
28

. 

Owszem, sugerują one jakąś formę porządku metafizycznego, ale czynią to poprzez unieważ-

nianie tradycyjnych wyobrażeń o nim – podporządkowują poetyckie kreacje prawu wielkiej 

liczby, dają zbiorczą nazwę chaotycznej sumie doznań i szczegółów, akcentują rolę zbiegów 

okoliczności, wpisują każdy wiersz w sieć wszechobecnych wyliczeń. Jednym słowem – po-

rządek przekształcają w nieład i nadmiar. 

Dodajmy do tego wreszcie upodobanie Różyckiego do motywów ciemności i mroku, 

ciemność (że tak to ujmę) przedstawioną i stematyzowaną, tworzącą „piąty żywioł” świata 

(Lustro – L, s. 29). Jest ona w wierszach poety częstym motywem – dość przytoczyć takie oto 

zdania: „ciemność się otwiera na jeszcze większą ciemność” (Te poniechane światy – Ko, s. 

58); „Po jednej stronie ja, / a po drugiej mrok” (Fotografia dla Argeo – V, s. 30)
29

. Po 

uwzględnieniu tego faktu jeszcze bardziej uzasadniona wydaje się hipoteza o „ciemnych me-

taforach” jako centrum dykcji poetyckiej Różyckiego. 

                                                      
27

 Wśród autorów najczęściej reprezentowanych w poezji Różyckiego znajdują się: Adam Mickiewicz (Dwana-

ście stacji, Kolonie), Bruno Schulz (Kolonie), Stanisław Barańczak (Litery), a także Josif Brodski czy Stéphane 

Mallarmé. Oprócz skojarzeń oczywistych, widocznych w wielu tekstach, mamy tu też aluzje bardziej ukryte: do 

utworów Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Wisławy Szymborskiej, Tadeusza Różewicza, Joachima du Bellay 

czy Rolanda Barthes’a. Wydaje się, że Różycki w pełni świadomie układa w swoich wierszach intelektualne 

rebusy, erudycyjne zagadki i poetyckie łamigłówki – współtworzą one osobliwy, tajemniczy klimat tej poezji 

nawet wtedy, gdy nie są precyzyjnie rozszyfrowane przez odbiorcę. 
28

 Dwanaście stacji to kompozycja dwunastoelementowa, w oczywisty (choć przewrotny) sposób przywołująca 

symboliczny porządek Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza. Cykl Kolonie składa się z 77 utworów. Litery mają 

99 wierszy, które dzielą się na trzy części po 33 utwory każda. Na tom Chata umaita składają się 44 wiersze. 

Księga obrotów to 88 tekstów. 
29

 Trudno w tym miejscu oprzeć się jeszcze jednemu skojarzeniu intertekstualnemu – mam na myśli tom wierszy 

Aleksandra Wata Ciemne świecidło (I wyd.: Paryż 1968). 
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Ciemnych – to oczywiście nie znaczy: niezrozumiałych. Znaczy tylko, że sens fraz za-

wartych w tej poezji nie został dany wprost, na wyciągnięcie ręki (w dobrej poezji to się nig-

dy nie zdarza!), lecz został zaklęty przez autora w wartki, choć zmącony, potok słów, figur i 

obrazów, tak, by dobrze wyrażał jego pogmatwane doświadczenie egzystencji. A składa się 

na nie obraz człowieka jako istoty wewnętrznie sprzecznej i nieodgadnionej oraz osobliwa 

wizja rzeczywistości – przestrzeni wypełnionej wybujałymi przejawami życia i naznaczonej 

nieustannym rozpadem. 

Jest taki wiersz – Kakao i papugi w tomie Kolonie (K, s. 25) – o synku uczącym się 

mówić. Powtarza się w nim zdanie: „Mój syn mówi prawdę”. Mówi prawdę dzięki temu, że 

wypowiada się inaczej niż my, inaczej niż telewizja, rządy, nauczyciele i gazety, po swojemu, 

w niezrozumiałym dla nas języku. „Mówi prawdę” właśnie dlatego – napisze poeta w innym 

wierszu – że „to, co najcenniejsze, migocze w ciemnościach” (I znowu dzień – Ko, s. 41).  

W ciemnościach metafor. 

           Marek Stanisz 

 

Różycki’s dark metaphors 

      Summary 

 

The article is concerned with the characterisation of Tomasz Różycki’s art of poetry, especially the qualities 

of his style and the structure of the world presented in his poems. The author argues that Różycki’s poetics is 

characterised by the complex and multi-level use of metaphors, accompanied by diverse figures of enumeration 

as well as the specific way of presenting the world from the point of view of nothingness, lack and emptiness. 

The enumerations and figures of absence in this poetry create the effect of accumulation and excess, but at the 

same time ruin the sense of harmony and clarity: they together create a poetic technique that could be called 

negative mimesis. Metaphorical associations and poetic games with excess and lack in Różycki’s poems serve 

the purpose of showing the man as a being that is internally contradictory and impenetrable, and the world 

around him as a space filled with both abundant signs of life and continuous destruction. 

 

 

 


