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Tomasz Umerle

MELANCHOLIA W NAD NIEMNEM,
CZYLI O SZYI TERESY PLINSKIEJ

Melancholia, w swych przeréznych znaczeniach, towarzyszy kulturze eu-
ropejskiej od jej greckich poczatkéw. Nie ma tu miejsca, by omawiaé dzieje tego
pojecia, nie wydaje si¢ to takze konieczne. Tematyka melancholijna doczekata
si¢ bowiem licznych opracowar. Sposréd polskich autoréw trzeba wymienié na
przyktad Marka Biericzyka' i Wojciecha Batusa®. Ponadto, pragne zwréci¢ uwage
na ciekawe rozwazania Julii Kristevej, do ktérych bede si¢ pézniej odwotywal’.
Najogoélniej rzecz bioragc, badacze ci ujmuja melancholi¢ szeroko — jako pewng po-
stawe wobec rzeczywistosci — odnoszac sie do teorii Hipokratesa czy reinterpretacji
znanego tekstu Zygmunta Freuda Zafoba i melancholia®.

Piszac o melancholii w Nad Niemnem?®, chce kontynuowad te tradycj¢ badan
melancholiologicznych®, koncentrujgc si¢ na, z pozoru mniej znaczacej w powiesci,

' M. Bieficzyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty, Warszawa 1998; Oczy Diirera.
O melancholii romantycznej, Warszawa 2002.

2 W. Batus, Mundus melancholicus. Melancholiczny swiat w zwierciadle sztuki, Krakow 1996.

3 J. Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, ttum. M. P. Markowski i R. Ryzinski, wstep.
M. P. Markowski, Krakéw 2007.

4 7. Freud, Zatoba i melancholia, ttum. B. Kocowska [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Cztowiek
i dzieto, thum. B Kocowska i in., Wroctaw 1991.

> Trzeba tutaj przypomnie¢, ze w péznej fazie tworczosci Orzeszkowa publikuje zbior Melan-
cholicy. Oméwienie réznych utworéw, sktadajacych si¢ na dwa tomy tego dzieta, wymagatoby
oczywiscie odrebnego opracowania. Warto natomiast powiedzie¢, iz pisarka formutuje we wstepie
definicj¢ ,.teorii pesymistycznych”, ktére ,,nie posiadajg [...] zmystu swiatta” (E. Orzeszkowa,
Panu Janowi Kartowiczowi [w:] tejze, Melancholicy, t. I, Warszawa 1939, s. 5) — przeoczajg zatem
,jasng” strone, takze spolecznego, zycia. Wspdlng przyczyna wielu postaw melancholijnych jest
brak umiarkowania, wywazonej refleksji: autorka Chama méwi o ,,przecywilizowaniu” czy ,,prze-
estetyzowaniu”. Wsréd owych przyczyn podkresla takze ,,rozczarowanie” réznymi wspdtczesnymi
ideami — i popadnigcie przez to w uogdlniong forme pesymizmu. Pisarka krytykuje postawy melan-
cholijne, cho¢ z pewnym zrozumieniem. Powody popadania w melancholi¢ nie s dla niej btahe. Za
btad jednakowoz uwaza ,,nadmierne napawanie si¢ ciemnoscig”’. Nie nalezy bowiem przyzwyczajaé
si¢ do ,,ciemnosci”, lecz raczej prébowaé dostrzec ,,jasnos¢”, choéby jako Zrdédlo ludzkiej nadziei.
Zob. takze przeglad ,,melancholijnej tematyki” w epoce pozytywistycznej: A. Mazur, Melancholia
u pozytywistow (rekonesans), [w:] Na przetomie wiekow...: Studia i szkice ofiarowane Profesorowi
Zdzistawowi Piaseckiemu w czterdziestolecie pracy naukowej pod red. W. Hendzla i P. Obraczki,
Opole 2003, s. 171-185.

¢ Sposrdd prac dotyczgcych powiesci Orzeszkowej warto w tym kontekscie wymienié tekst Ewy
Paczoskiej ,, Nad Niemnem” — melancholia i magia (Lektury polonistyczne. Od realizmu do pre-
ekspresjonizmu, pod red. G. Matuszek, Krakéw 2001, s. 27-48). Autorka méwi w nim, mi¢dzy
innymi, o nadniemerskich melancholikach — Benedykcie Korczyiiskim, Andrzejowej czy Anzelmie
(lecz nie o Teresie Plifiskiej). W kategoriach freudowskiej melancholiologii opisuje funkcj¢ mogity
w powiesci (por. G. Borkowska, O ,,centrum” powiesciowego swiata w ,,Nad Niemnem” Elizy
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postaci Teresy Pliniskiej. Szereg jej cech i gestéw mozna postrzegaé jako melancho-
lijne. Prezentacji tej bohaterki dokonuje Orzeszkowa poprzez odniesienie do Emilii
Korczyiiskiej:

Naprzeciw pani domu siedziata kobieta na pierwszy rzut oka wcale do niej niepodob-
na, ale po przypatrzeniu si¢ majaca z nig mndéstwo podobienistw [...]. Nieco mlodsza,
mniej widaé piekna za miodu, wigc teraz zupelnie juz nietadna, byta ona zaréwno
szczuply i delikatna, stodka i cierpiaca; tak samo jak tamta splatata i opuszczata rece,
takie same czynila gesty, taki sam miata glos smutny i ostabiony.”

Co ciekawe, podobieristwo migdzy Emilig a Teresa mozna zauwazy¢ dopiero
po ,,przypatrzeniu si¢”, co wigze si¢ z typem cech, ktére tacza bohaterki. Dotycza
one nie tyle urody czy cech wrodzonych, Korczyiiska jest przeciez w tym opisie
pickniejsza i dostojniejsza, ile ich zycia psychicznego i tego, jak si¢ ono przejawia
»ha zewnatrz”. Obie kobiety sprawiaja wrazenie oséb przepetnionych smutkiem — do
tego stopnia, ze wdziera si¢ to w ich fizycznos¢.

Jednoczesnie, co oczywiste, wyraZznie zaznacza si¢ — w tym miejscu, ale
i w innych fragmentach powiesci — wyzszos¢ Emilii, takze jesli idzie o jej neuro-
tyczne zachowania (nadajace jej cierpieniom swoistg waznos¢). To jednak kaze pytaé
o przyczyny tego podobieristwa mi¢dzy bohaterkami, a konkretniej: o to, czy nie
doszlo do upodobnienia si¢ (Swiadomego czy tez nie) Teresy do swojej pani (lub
na odwrdt, cho¢ z racji przedmiotu mojego szkicu ta pierwsza wersja bardziej mnie
interesuje). Oczywiscie, mogto to nastapi¢ czg¢sciowo wskutek intencjonalnego ,,na-
Sladownictwa” lub po prostu wspdlnego spedzania czasu, a wigc, co zabrzmi pozyty-
wistycznie, diugotrwatego przystosowywania do tych samych warunkéw zycia. To, ze
cechy taczace obie bohaterki sg gtéwnie elementem ich zachowania, gestyki — a wiec
tego, co mozna naby¢ — 1 wymagajg przeto dluzszej obserwacji, wspiera t¢ interpreta-
cje. Zreszta, ku tej refleksji sktania nas samo umiejscowienie Teresy ,,naprzeciw”
Korczynskiej w omawianej scenie. Emilie i Terese taczytaby zatem lustrzana i ,,sobo-
wtérowa’” relacja, co w przypadku melancholii ma niebagatelne znaczenie.

Oczywiscie, wszelkiego rodzaju ,,sobowtéry” majg dluga — i magiczna,
i psychologiczng — tradycje, komplikujgca rowniez dyskurs ,,melancholiologiczny”.
Melancholik — pozbawiony wiasnej tozsamosci, esencji ,,ja” — skazany jest na ,,za-
pozyczanie” si¢ u innych, zywi si¢ ich istnieniem, niezdolny do ustalenia granic
wlasnej jazni:

Jego osoba zaciera si¢, ujawnia si¢ jako préznia wypelniona substancja, wieloscia
innych istnien, ich stowami, sformutowaniami i my$lami; ujawnia zaréwno swe, by

Orzeszkowej [w:] Nowe stulecie tréjcy powiesciopisarzy, pod red. A. Makowieckiego, Warszawa
1992). W koricu zwraca uwage na opisowy ,.,naddatek” jako ceche estetyki melancholijnej — efekt
Igku przed utratg opisywanego swiata.

7 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, Warszawa 1984, t. 1, s. 24. Dalsze cytaty z tego wydania sygno-
wane numerami tomu i stronicy.
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tak rzec, niedoistnienie, jak i potrzebe zewngtrznej podpory, sktonna do czastkowego
chocby, zapozyczonego czy wyszabrowanego istnienia w tym, co zapelnia w danej
chwili jej pole widzenia.®

Aby méwi¢ o melancholii, trzeba zawsze podkresla¢ wielokrotnosé takich
.sobowtérowych” masek czy wcielefi. Teresa jest nie tylko gleboko zalezna od
Emilii, ale i z tatwoscig wchodzi w inne ,,zycia”.

Melancholika na pewno tatwo rozpoznac po sposobie czytania ksigzek, jego
zycie jest bowiem palimpsestem: ,,Sposobem zycia, jaki narzuca wéwczas [melan-
cholia — T.U.] i czlowiekowi, i kulturze, jest palimpsest: dopisywanie si¢ do istnienia
juz istniejacego, do tekstu juz powstatego™. Melancholiczne istnienie jest istnieniem
wcigz odraczajacym swojg istote. Melancholik jest pozbawiony swojej oryginalne;j
wersji, sktada si¢ z cytatow i ukrywa si¢ pod pseudonimami, otaczaja go sobowtory.
»Wpisuje” on zatem czytane ksigzki w siebie i na odwrdt, czynigc w ten sposéb
wiasne ,.ja” serig tekstéw, skrywajaca na zawsze pierwszy zapis.

W Nad Niemnem Teresa czyta Emilii na gtos romanse, umiejscowione na
przyktad w starozytnym Egipcie. Pozwalajac sobie na dygresje, warto zauwazy¢,
iz w przypadku Plifiskiej mamy do czynienia z lekturg romantyczna, majaca swoje
Zrédta, jak pisat Eempicki, w mistycyzmie (irracjonalizmie), wyrostym z kolei z pro-
testanckiego pietyzmu niemieckiego: ,,Pietyzm — podobnie zresztg jak kazda mistyka
—[...] Boga[...] szukat w Biblii — a wiec w Zrédle literackim! [podkr. Z.E.] — kt6-
rej lektura i namig¢tne rozpamigtywanie stalo si¢ gléwnym sposobem zaspokajania
potrzeb religijnych”'’. Romantyczne czytanie przejeto ideal pietystycznego kontaktu
z Biblig jako ideal czytania w ogdle (ideal ten zresztg jest do dzis zywy). Co ciekawe,
Julia Kristeva pisze w Czarnym storicu, iz ,,yygoryzm protestantyzmu czy teZ matriar-
chalne brzemig prawostawia latwiej sprzymierzaja si¢ z kims pograzonym w zalobie,
gdy nie zachecaja go do delectatio morosa™". Oba te rysy sprzyjaja zachowaniom
melancholijnym — pewnemu typowi lektury i szczegélnemu stosunkowi do ,,grzechu”
(dalej moéwit bedg o sktonnosci Teresy do samooskarzenia i samoponizenia) — oraz
charakteryzujg ,,mistyka”. Co sprawia, ze mozna by méwi¢ tutaj o acedii, swoistej od-
mianie melancholii. Jakkolwiek nie ma to wprost zwigzku z Plifiska, to w kontekscie
tworczosci Orzeszkowej moze by¢ interesujgce. Autorka Nad Niemnem tylko jedno
ze swoich opowiadan w Melancholikach poswigcita kobiecie — bylta to Ascetka. Moze
by¢ to zatem jakis $lad taczacy Plinskg z bohaterkg tego opowiadania.

Wracam jednak do marzen, jakie wywotuje w czytajacych egipska powiesc.
Oto reakcja Korczynskiej: ,,— Jak myslisz, Tereniu? ja bym tam pewno mogta wiele
chodzié, ruszac sig, zy¢, kochaé?”. Inaczej reaguje Teresa:

8 M. Bienczyk, Melancholia..., s. 30.

9 Tamze, s. 35.

10 Z. Lempicki, Renesans, oswiecenie, romantyzm i inne studia z historii kultury, przedm. B. Su-
chodolski, Warszawa 1966, s. 148.

'], Kristeva, Czarne storice..., s. 8.
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Jej blade Zrenice w daleki punkt utkwione napetnity si¢ takze marzeniem. Stanat
przed nimi wysmukty fellach z oliwkowa cera, ognistym wzrokiem i moéwit takie
rzeczy, ktére ustysze¢ ona pragneta zawsze i ktérych nigdy nie styszata [...]. [Juz
po skonczonej lekturze Teresa — T.U.] dlugim czuwaniem zme¢czona potkngta parg
codziennych pigutek i utozyta si¢ do snu, zaledwie przed usypiajacym jej wzrokiem
zjawil si¢ 1 przeméwil do niej 6w oliwkowy fellach. (t. II, 40-41)

W zachowaniu mieszkanek Korczyna jest drobna, lecz znaczgca réznica.
Emilia jest wyraZnie zaj¢ta wiasnym konkretnym istnieniem, wraz z jej cielesno-
Scia, 1 z tej perspektywy rozpatruje to swoje, nieodaczne od niej, zycie w ,,innym
Swiecie”. Teresa z kolei wrecz automatycznie pograza si¢ w marzeniu, typowo me-
lancholijnie patrzac w ,,daleki punkt”, w ktérym granice rzeczywistosci i ,,Swiata
ksigzkowego” si¢ zacieraja. Nie tyle dziata tu wyobraznia, ile sktonnos¢ do zycia
»~innym zyciem”, do zycia (juz zawsze) wyobrazonego. W tym kontekscie niekt6-
rzy bohaterowie z pogranicza powiesciowego ,,dziania si¢” wydajg si¢ szczeg6lnie
interesujacy dla ,,melancholiologii”. Czgsto przeciez wiasnie oni zapowiadaja tylko
siebie, pojawiajg si¢, by odegrac jakas role, pozostawiajgc Zrédlo swoich zachowan
nieodkrytym. Jest tak chyba w przypadku Teresy, ktérej ,,Zrenice takze napetnity
si¢ marzeniem”. Istnienie takich bohateréw literackich, zawsze ,,podczepionych”
w fabularnej syntagmie do innych, nierzadko domaga si¢ uwagi ,,melancholiologa”.

W powyzszym fragmencie Plifiska oddaje si¢ marzeniu o egipskim fellachu
— marzenie to przerywa jej jednak ,wotanie” Korczynskiej, ktéra dostata napadu
choroby ,,nerwowe;j”. Teresa zajmuje si¢ swojg panig — by postuzy¢ si¢ znaczacym
tutaj kolokwializmem — ,,wktadajac w to calg siebie” do tego stopnia, iz ona sama
(takze jej fizycznos¢) nasladuje stan chorej: ,,na z6tto-rézowej jej twarzy malowato
si¢ tyle przerazenia i zalu, ze Marta i Benedykt domyslili si¢ wszystkiego” (t. II,
42). Rzecz jasna, rozpoznanie stanu Emilii po twarzy Teresy jest wynikiem, najpew-
niej, doswiadczenia mieszkaricow — setek podobnych sytuacji, jakie wydarzyty sie
weczesniej. Nie zmienia to jednak faktu, iz zal i przerazenie, cechy przeciez — jak
wiadomo ze wstgpnej prezentacji — takze samej Teresy, sg automatycznie rozpozna-
wane jako reakcja Pliniskiej na stan zdrowia jej pani, jako wrecz ,,znak™ cierpienia
Emilii.

Znaczace sg réwniez inne cechy Teresy, zaprezentowane na pierwszych
stronach Nad Niemnem:

Usmiechata si¢ ona w ten sposéb do dwu z obu jej stron siedzgcych mezczyzn, z kolei
zwracajace si¢ ku jednemu i drugiemu, przy czym szyja jej, biata i okragta,
czynita ruchy tabedzia schylajacego gtowe ku wodzie albo syno-
garlicy wyciggajgcej dziob ku kawatkowi cukru [wszystkie podkreslenia
w cytatach z powiesci pochodzg ode mnie — T.U.]. Widocznym byto, Ze ludzie ci byli
dla niej tym, czym woda dla tabedzia lub cukier dla synogarlicy. Stéw ich stuchata
wigcej niz z wytgzong uwagg, bo z uszanowaniem i rozkosza, wtérujgc im przymilo-
nymi u§miechami, miodowymi spojrzeniami i cieniutkimi wykrzyknikami. Jednak
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zaden z nich w tej chwili bezposrednio nie zwracat si¢ do niej i na-
wet na nig nie patrzat. (t. I, 24)

Obraz Plifiskiej, poréwnanej do synogarlicy i tabedzia, siggajacej ku innym
jak ku zyciodajnemu Zrédtu i nieotrzymujgcej nic w zamian, jest jednym z najbar-
dziej interesujacych w powiesci Orzeszkowej. W tej scenie Orzeszkowa nawigzuje
dialog z tg tradycjg melancholiczng, ktérej paradygmat wyznaczyt Charles Baude-
laire swoim wierszem £abedZ:

Labedzia, ktéry wygramoliwszy si¢ z klatki,
O bruk wyschniety stopy pletwiste wycierat,
Witéczac po szorstkiej ziemi piér swych jedwab gtadki
Przed rynsztokiem bez wody ten ptak dziéb otwierat.'?

Jak pisze Bieficzyk, ,wiersz Baudelaire’a swietnie ilustruje nowy [...]
podmiot freudowski, fatalnie naznaczony nie tyle rozpacza przezywanej chwili,
co pierwotnym brakiem i nigdy nie wyczerpanym — otwarty dziéb tabedzia nad
wyschlg wodg — pragnieniem”. Co ciekawe, ,,biata i okragta”, ,,niepokojaca”, ptasia
szyja Teresy powraca w powiesci nie raz. I to takze w kontekscie, wspomnianego
juz tutaj, czytania:

Tam, w buduarze oklejonym papierem w polne kwiatki, kobieta biata, cicha, cier-
piaca, w biatym neglizu wpét lezac na pasowym szezlongu, przy swietle lampy co$
bardzo misternego wyrabiata szydetkiem z witéczki i jedwabiu. Druga zas kobieta,
réwniez delikatna, ale mniej pigkna i strojna, a wigcej zwigdta, z plastrem okrywa-
jacym dolng szczeke, sniezng i tabedzich ksztattéw szyje wyciggata nad
ksiazka, z ktorej gtosno czytata francuskie podréze po przyladku amerykariskim,
zamieszkiwanym przez lud Eskimoséw. (t. 111, 171)

Albo w momencie, w ktérym, szykujgc si¢ na przyjazd Rézyca, Plifiska
oglada si¢ przed lustrem:

Uktadata na gtowie zrudziaty warkocz i brzeg stanika odchylata w ten sposéb, aby
zza niego ukazywata si¢ jak najwigcej szyja, w samej rzeczy niepospolicie
tadna. Ta glowa w brzydkim, zrudziatym warkoczu i twarz, ktéra ksztattem i barwa
przypominata uwiedtg r6ze, osadzona na tej mtodej, biatej delikatnej szyi,
sprawia wrazenie prawie bolesne. (t. II, 67)

Poréwnanie przez Orzeszkowg Teresy, zwracajgcej si¢ ku dwém mezezy-
znom, do ,tabgdzia schylajacego gtowe ku wodzie” jest o tyle znaczace, iz obraz

12 Ch. Baudelaire, LabgdZ, thum. M. Jastrun, [w:] tegoz, Kwiaty zta, ttum. rézni, wybdr M. Lesniew-
ska i J. Brzozowski, red. i postowie J. Brzozowski, Krakéw 1990, s. 229.
3 M. Biericzyk, Melancholia..., s. 11-12.
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taki ma swoje istotne znaczenie symboliczne: ,,tabedZ usytuowany w wodzie i w tej
wodzie odbijajacy sig, polaczony jest z symbolikg odbié: luster, Narcyzow, takze:
ech”. Na tle tej tradycyjnej symboliki znajduje si¢ ,,skandal” Baudelaire’owskiego
fabedzia, ktéry poszukuje odbicia, ale go nie znajduje. Tak rodzi si¢ narcyzm rézny
od potocznie nadawanego mu znaczenia, czyli nieustajacego zachwytu nad soba,
ktory z pewnoscig nie wystepuje u Teresy. Narcyzm, wynikajacy z cigglego poszu-
kiwania swojego odbicia (pierwotnie jego przyczyng jest nieodnalezienie takiego
odbicia w rodzicach) i niemozliwosci odnalezienia go, prowadzi do wewnetrznej
pustki. Tak powstaje posta¢ narcystycznej melancholiczki, ktéra nachyla si¢ nie-
przerwanie ku wyschnigtemu Zrédiu, ktérym jest dla niej tak naprawde¢ wiasne
»ja’. LabedZ Orzeszkowej ma wigc dwa, przenikajace si¢, poziomy symboliczne —
z jednej strony odnosi si¢ do postawy narcystycznej, a z drugiej — do pewnej wizji
kobiecego pigkna.

Teresa zatem o tyle zwraca si¢ ku me¢zczyznom, co ku swojemu wyobrazo-
nemu ,,ja” — temu, ktére uwydatnia, gdy przed lustrem stara si¢ ukaza¢ swojg biatg
szyje i gdy podziwia pigkno Emilii. Mamy tutaj do czynienia z tym, co Gaston
Bachelard opisywat jako ,.kompleks tabedzia: symbol tabedzia ewokuje niewinne
(biate), zmystowe pigkno nagiej kobiety”. Szyja Teresy byta wigc tg czgscig ciata,
ktéra taczyta ja, wedlug niej samej, ze swiatem kobiet piecknych i niewinnych, to
znaczy kobiet, o ktére — z powodu ich urody — si¢ zabiegato. Jest to jednak swiat dla
niej zamknigty, niedostgpny, o czym, jak wiadomo, Plifiska bolesnie si¢ przekona.

Poprzez wrecz autoerotyczne obcowanie z wlasng cielesnoscig, ktéra ewoku-
je najskrytsze marzenia, Teresa staje si¢ istotag w petni cierpiacg. Cielesnos¢ jest tu
bowiem réwniez Zrédtem bolu: dotyk, widok wlasnego ciata sprawia przyjemnosé,
ale tez cialo jest nieprzerwanie przyczyng bolu, ktéry symbolizuje wcigz obecny
na twarzy Teresy Pliniskiej plaster, opatrunek. Jednak cechg wybijajacg si¢ w tych
przedstawieniach towarzyszki-stuzacej Emilii jest stabos$¢ — to, co pigkne i to, co
odpychajace, w obrazie Teresy laczy si¢ w stabosci. Nie chodzi tu tylko o to, ze
szyja ewokuje delikatnos¢, niewinnos¢, ale i o to, iz owo pigkno jest w postaci
Teresy wciaz zagrozone przez cierpienie. Moze nawet wydawac sig, iz ta piekna
i delikatna szyja nie zdota utrzymacé t¢tnigcej uporczywym bélem glowy Teresy.
A przeciez Pliiska chciataby korzysta¢ z tego pickna swojej ponetnej szyi, uczynié
ja atutem w milosnej grze, znanej jej przeciez z czytanych ksigzek — tak jak czynity
to bohaterki literackie od Owidiuszowej Sztuki kochania, tak jak czynita to cho¢by
Telimena o ,,piersi tabedziej™.

4 M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Mtodej Polski. Teoria i praktyka,
Krakéw 1975, s. 186.

> G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, wyb6ér H. Chudak, ttum. H. Chudak i A. Ta-
tarkiewicz, przedm. J. Bloriski, Warszawa 1975, s. 1191 n.

1o A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, oprac. K. Gorski, Warszawa 1983, s. 160. Na marginesie warto pod-
kresli¢, ze tabedzia szyja Teresy Pliniskiej konotuje, rzecz jasna, tylko niektére z bogatych znaczen
obecnych w symbolice tego zwierzgcia.
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Poréwnanie do tabgdzia pojawia si¢ zreszta w Nad Niemnem i w innych
miejscach. Mozna tu zwréci¢ uwage choéby na Justyne tariczacg podczas wesela.
Owo poréwnanie konotowatoby tutaj wdzigk, lekkosé, niewinnos¢:

Wigc lekko na ramieniu tancerza zwieszona, z pétusmiechem na pgsowych ustach,
jak tabedz ptyneta przodem korowodu, a widzowie dokota stojacy i siedzacy patrzac
na nig glowami kiwali i szeptali, ze z tak pigkng panng mito by byto taiczy¢ az do
korica swiata. (t. 111, 143)

Inaczej w przypadku Andrzejowej — zywot tabedzi to oddanie czystemu,
klasycznemu, pigknu, to postawa jakiejs apollifisko-arystokratycznej dumy (wtasnie
do tego pigkna teskni zapewne Teresa, dotykajac swej szyi):

Powiedziata sobie, ze jak ogien i woda, tak organizmy wyzsze i nizsze, istnienia
poziome i wznioste pogodzi¢ si¢ z sobg nie mogg; ze arystokracja ducha — pole-
gajaca na zamitowaniu do tego, co czyste i pigkne, jest i by¢ ma prawo, i ze ona to
moze stanowi calg racj¢ bytu ludzkosci; ze dla tego, co ponizej mozoli sig, grzeszy
i choéby z pigkng duszg, ale w brzydkim ciele po Swiecie chodzi lub petza, litos¢
i pobtazliwos¢ mieé, w potrzebie pomoc nies¢ trzeba, ale spokoju swego, samotnych
wzlotéw ducha, uszlachetnionych przywyknieri i smakéw w ofierze sktada¢ nie
nalezy. Powiedziata to sobie i ze spokojnym juz sumieniem, jak tabedZ niepokalany,
plyneta zyciem wysoko, wysoko nad nizinami, po ktérych zwijaty si¢ mrowki, ska-
katy wréble i skrzeczaty zaby, jednostajnie od pracowitych owadéw, jak od ptochych
ptaszat i obtoconych ptazéw oddalona. (t. I11, 9)

Teresa Pliniska, eksponujac w lustrze swojg bialg szyje, wyraza t¢ samg tgsk-
note, ktérg odnaleZ¢ mozna w opisanym juz tutaj, wykonanym przez nig na poczatku
powiesci, gescie Baudelaire’owskiego tabedzia. I rzeczywiscie mozna méwic o niej
jako melancholiczce, pograzonej wcigz w nieukonkretnionej tesknocie, czy raczej —
jak pisat Biefczyk — zatobie ,,uogdlnionej do prawa rzadzacego istnieniem”"”. Tym
prawem bytaby tutaj, jak zawsze w przypadku melancholii, utrata, ktérej nie sposéb
,-odzalowaé”. Jest to sytuacja paradoksalna, w ktérej ,,melancholik ma poczucie
utraty, ale nie jest do korica pewien, co utracit”’®.

Melancholik jest wigc zatopiony w sobie, ale absorbuje go nieprzerwanie
nie to, co posiada, lecz to, co stracit (ale co to jest, nie wiadomo, straty bowiem
nie mozna w ogéle zlokalizowaé; zostata uogdlniona, zatem jej przepracowanie nie
jest mozliwe). Jak méwig stynne stowa Freuda: ,,w wypadku smutku ubogi i pusty
staje sie swiat, w wypadku melancholii — samo Ja”". Jakkolwiek stuszna wydaje
si¢ takze uwaga, jakg czyni Foldényi, méwigc: ,,utracony przedmiot jest nie tylko
przedmiotem, ale tez czescig cztowieka, istota zas poczucia utraty — inaczej niz

' M. Biericzyk, Melancholia..., s. 12.
18°'W. Batus, Mundus melancholicus..., s. 141.
19 7. Freud, Zatoba i melancholia..., s. 297.
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chciat Freud — jest to, ze ja i przedmiot sg w nim nie do rozdzielenia”*. Te stowa
Swietnie ilustrujg paradoksalng sytuacj¢ melancholika, ktéry — pograzony w sobie
— szuka czegos, co utracit. Owa utrata lokuje si¢ migdzy ,,ja” a ,,przedmiotem”, a ze
absorbuje ona w calosci melancholika, to czyni rozdziat tych bytéw — w klasyczne;j,
nowozytnej filozofii roztacznych — niemozliwym.

Jak pokazywat to fragment, w ktérym mieszkanki Korczyna czytaty ,.egip-
skg powies¢”, nie idzie w przypadku Teresy o ,,marzycielstwo”, ktérego podmiot
chce przeniesé ,,ja” do innego Swiata (wersja Emilii), lecz o nieobecnos¢ wlasnego
»ja’, zycie ,wyobrazone”, skazane na ciggle poszukiwanie wlasnej tozsamosci.
Byloby to zycie w ciagtej tesknocie do tego, co nieobecne, istnienie z koniecz-
nosci w relacji do innych, zawsze wpisane w inny juz byt. Tak przeciez Teresa
czyta ksigzki, tak zachowuje si¢ wobec Korczynskiej i gosci dworku na poczatku
powiesci. Jednoczesnie jest to postawa egocentryczna, postawa wycofania: ,.Jego
[melancholika — T.U.] pochylona sylwetka, niewidzgce spojrzenie i glgboka zaduma
odcinajg go od kontaktu z towarzystwem. Spojrzenie melancholika [...] zazwyczaj
utkwione jest w nieokreslonej przestrzeni”?'. O spojrzeniu Teresy juz wspominatem,
lecz, co ciekawsze, bohaterka Nad Niemnem widziana z perspektywy innych boha-
teréw takze wyglada melancholijnie. Kirto zwraca sig, ironicznie, do Orzelskiego:
,»Widzisz pan, jakg smutng ming¢ ma panna Teresa... ot, tam, z gardtem obwigzanym
siedzi i marzy...” (t. I, 89).

O melancholicznym rysie postaci Teresy Pliiskiej swiadczy réwnie do-
bitnie jej twarz, wcigz czyms$ zakryta — plastrem, opatrunkiem, obramowana
chustkg — 1 bolaca (to ukrywanie twarzy mogto by¢ szczegdlnie wyrazne wobec jej
$nieznobialej i picknej piersi): ,,z owalnej ramy bialobrudnej chustki wychylajaca
si¢ twarzyczka, drobna, okragta, przywigdta, niezmiernie czule, prawie miodowo
usmiechata si¢ biekitnymi oczami i przywigdlymi usty” (t. I, 24),,,,0kragta, rumiana,
w owalng rame chusteczki ujeta twarz” (t. I, 41), ,,z plastrem okrywajacym dolng
szczeke” (t. 111, 171), ,,z gardlem obwigzanym” (t. I, 89).

Twarzy melancholijnej poswiecit Marek Biericzyk odrebny rozdziat swojej
Melancholii:

Gtowa jest lekko pochylona [...]. Gest podparcia glowy, twarz przylegta do dtoni [...]
i szukajaca jakby snu — to oczywiscie pierwsza klisza melancholijnej dokumentacji
i ikonografii, to oznaka zycia, ktére nie moze siebie utrzymac, przygniecione nie-
uniesionym ci¢zarem. Niemal wszystkie alegorie melancholii przedstawiajg figura
sedens, posta¢ siedzacag w smutnym zamysleniu i zawierajaca ten motyw twarzy
opadajacej, lecacej w dot, ku ziemi, czy osuwajacej si¢ na bok i rozpaczliwie pozba-
wionej wyrazu.”

2 Cyt. [za:] W. Batus, Mundus melancholicus..., s. 136.
2 Tamze, s. 138.
2 M. Biericzyk, Melancholia..., s. 23-24.
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Jak pisalem, takze Teres¢ spotykamy siedzaca z opadajaca glowa, gdy
zwraca na nig uwage Kirto. We wszystkich przytoczonych opisach Teresy mozna
z pewnoscig odczud jakis ,,dziwny” ci¢zar jej twarzy. Z jednej strony jest ona wcigz
czyms fizycznie zastonigta lub podparta. Z drugiej, owa zwiedta twarz kontrastu-
je wyraZnie z erotycznie pociagajaca szyja, przypominajac Teresie o jej miejscu
w milosnej ,,grze” tamtych czaséw. W tym sensie 6w cigzar trzeba rozumiec¢ takze
metaforycznie — jako cos, co nie pozwala Plifiskiej zapomnie¢ o jej skazaniu na zy-
ciowe niespelnienie. Jej pigkna szyja musi nosi¢ t¢ obolatg twarz uniemozliwiajacg
jej wyrwanie sie ku ,,czystej”, ,,nieskazonej mitosci” (chocby takiej z ksigzek), gdzie
nie ma miejsca na cierpienie, gdzie egipski fellach lub Teofil Rézyc obsypywac beda
jej pigkna szyje pocatunkami.

Jak pisalem, melancholia nie tyle nie zauwaza konkretnych strat, co je uogdél-
nia (posta¢ Andromachy — o ktdrej pisze w cytowanym wierszu Baudelaire, stynne:
»Andromacho, o tobie mysle” w pierwszym wersie, a za nim w swojej ksigzce
Bienczyk® — bylaby tutaj doskonatym przyktadem), poczucie utraty nie zawiera sig¢
zatem w catosci w przedmiocie utraconym. Cho¢ melancholik potrafi zlokalizowaé
jakies ,,pojedyncze” straty, to jego doSwiadczenie jest jednak ,,glebsze” i znajduje si¢
zawsze na pograniczu ,,przedmiotu” i ,,ja”’. Mozna by przeciez powiedzie¢, ze tgsk-
nota Teresy jest scisle okreslona: dotyczy milosci. Ale jednoczesnie jest to mitos¢,
ktéra ujawniata (w marzeniach Plifiskiej) melancholijne cechy jeszcze przed chwi-
lowg jej konkretyzacjg (nadzieje zwigzane z R6zycem). Ponadto, giéwna bohaterka
tego szkicu kocha réwniez swoje lepsze odbicie, Emili¢ Korczyriska, i tgskni — by
przypomnie¢ tematyke ,,sobowtérowq” — za swoim innym ,,ja”, ktére w niej wtasnie
odnajduje. Milosna tesknota jest u Plifiskiej zwigzana z uogélniong melancholijng
utratg. Pojedyncze ,,zakochania”, owszem, sg dla niej nadziejg, ale nastgpujace po
nich rozczarowanie przekracza wymiar jednostkowej straty (zresztg, podtrzymy-
wanie relacji mitosnej z Emilig, mimo bolesnych deziluzji, réwniez wspiera takg
interpretacje psychiki Plifiskiej).

Teresa jest osobg przyzwyczajong niejako do zycia wyobrazonego, zycia,
ktoére si¢ dopiero zapowiada, do ktérego mozna jedynie tgsknié. Z jednej strony
jawi si¢ ona jako sobowtér Emilii. Z drugiej jednak, to Emilia jest jej sobowtérem,
z ktérym zyje w giebokiej relacji psychicznej i fizycznej. Do tego ,,lepszego”, we
wlasnej opinii, odbicia Plifiska prébuje si¢ wigc upodobnié, zy¢ — na miar¢ swych
mozliwosci — zyciem do Emilii bliZzniaczym.

Mitosna ,,intryga”, ktérg zawigzano przeciw Teresie, uwydatnia t¢ relacje.
Kirto wmawiat Plifiskiej, ze przedmiot marzeri okolicznych kobiet, Teofil Rézyc,
kochat si¢ w niej, ta zatem, jak juz wspominalem, przygotowywala si¢ na jego
przyjazd przepetniona entuzjazmem: ,,[...] wyraz nieskoriczonej, lecz cichej radosci
i wdzigcznosci twarz jej oblal i przyozdobil. Wygladata teraz na stodka, dobra, Bogu
i ludziom wdzigczng istote” (t. II, 67). Teresa ,,wczoraj jeszcze marzyta o oliwkowym

23 Zob. tamze, s. 11 i n.
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fellachu, a dzis oznajmiono jej, ze kocha jg lub bardzo, bardzo bliskim ukochania
jest Europejczyk, mtody, wykwintny, interesujacy” (t. II, 67-68). Widzimy, ze nie
tyle dochodzi tutaj do ziszczenia marzenia mitosnego, co do przeciwstawienia Teo-
fila wyobrazonemu fellachowi i radosci z faktu, iz ten pierwszy przechyla szalg na
swojg korzys¢. Wskazuje to z pewnoscig na silnie zsubiektywizowang wizj¢ swiata
Pliriskiej, jej sktonnos¢ do, jak pisatem, zycia ,,zyciem wyobrazonym™>*.

Fakt ten potwierdza zasadno$¢ rozréznienia migdzy Emilig a Teresg, jakie
poczynitem wczesniej. Wyobrazenia Emilii wpisane sg w ram¢ modalng ,,mogta-
bym” (co rodzi dystans) oraz kompensuja pewne konkretne zyciowe braki (fizyczny
wymiar choroby). Teresa z kolei pozbawiona jest twardego, ,,realistycznego”, rdzenia
swojej egzystencji, zyje zyciem jedynie ,,mozliwym” czy ,,potencjalnym”, melan-
cholijnie spoglada ,,w daleki punkt”. Teresa bardzo szybko zbudowata w swojej
wyobrazni nowe, inne zycie na bazie oszukariczych sygnaléw od Kirty i sktonna
jest niemal zegnad si¢ z Martg Korczyriska, méwigc: ,,jezeli Bg w dobroci swojej
to sprawi, ze ja kiedy szczesliwg bede, nigdy, nigdy o was i 0 domu waszym nie za-
pomne, nigdy wam wdzieczng by¢ nie przestane za to, ze przytuliliscie mnie sierote
ze stabym zdrowiem”. Marta kwituje to zachowanie Plifiskiej w swoim stylu: ,,— No,
no! dos¢ juz tego! — tagodnie dokoniczyta — wiadomo, ze jestes dobrg dziewczyna,
a tylko masz bzika...” (t. II, 68).

Jednak dalsze zachowanie Teresy ukazuje kolejng zagadkowg ceche¢ jej
charakteru i pozwala wyodrebnic jg jako ciekawg indywidualnosé na tle podobnych
bohaterek, pokazujac réwniez wyraZnie réznice miedzy postawg ,,pani Bovary”
a postawg melancholiczki. Po tym, jak intryga przeciw niej wychodzi na jaw, ,,pigk-
ne ja” Teresy znika (z jej perspektywy) — pojawia si¢ z powrotem ,,bdl glowy”, ptacz,
wrecz lament. Najpierw Plifiska zali si¢ na takie traktowanie ze strony Korczyniskiej:
»~— Ja jg tak kocham, tak kocham, a ona zartuje ze mnie! O Boze, jak mi¢ glowa

2 Michal Glowiriski, piszac o Chamie Orzeszkowej, tak definiuje bowaryzm: ,,[...] to mySlenie
o sobie jako o kims innym, fantazmatyczne wcielanie si¢ w role, niedostgpne w codziennej empirii,
myslenie zyczeniowe, polegajace na nieustannym aspirowaniu do czegos, co uznaje si¢ za wyzsze
ilepsze. Mieszczka chee by¢ heroing mitosnych przygdd, o jakich naczytata si¢ w romansach, chce
by¢ dama, przed ktérg otwieraja si¢ drzwi salonéw” (M. Glowiiiski, ,,Cham”, czyli pani Bovary
nad brzegami Niemna [w:] ,, Lalka” i inne: studia w stulecie polskiej powiesci realistycznej, pod
red. J. Bachérza i M. Glowiriskiego, Warszawa 1992, s. 136). Te kategori¢ (w rozumieniu Glowiii-
skiego) mozna by czgsciowo zastosowaé takze do Teresy Pliriskiej, ale bytaby to charakterystyka
niewystarczajaca. W przypadku ,,pafi Bovary” mamy do czynienia z aspirujagcym ,,wcielaniem si¢
w role”, w przypadku Teresy — ze zjawiskiem dominacji nad jej Zyciem uogdlnionej mitosnej utraty.
Melancholik to cztowiek pozbawiony Zrédla istnienia — podstawy wlasnej tozsamosci — i potrzebuje
,.innego” zycia, by si¢ pod nie ,,podczepi¢”. Plifiskiej ,,aspiracje” to tylko aspekt tego dazenia, gdyz
na bardziej fundamentalnym poziomie idzie jej o poszukiwanie wiasnego odbicia, ktdre realizuje
si¢ poprzez seri¢ przeciwstawnych utozsamien (,,ja cierpigce” — ,,ja pickne” u Teresy wobec Emilii)
i bolesnych doswiadczen z nich wynikajacych (melancholijne wycofanie, samooskarzenie, o kt6-
rych bedg pisat). W tym kontekscie psychike Teresy rozumiem jako sparalizowang, zahamowang
przez nierozerwalng relacj¢ pragnienia i utraty, pigkna i bolu. Por. na temat ,,bowaryzmu’: R. Gi-
rard, Pragnienie ,,trojkgtne”, ttum. K. Kot [w:] tegoz, Prawda powiesciowa i ktamstwo romantycz-
ne, Warszawa 2001, s. 7-57.



LITERACKIE WYGNANIA | SCHRONIENIA 163

boli!”. Ale po chwili méwi: ,,— O méj Boze! — krzyknela — wszakze to ja jej lekarstwa
nie datam! Ktéra godzina, Justynko?” (t. II, 71). Po czym zabiera si¢ do swojej stalej
pracy, czyli pomocy znerwicowanej Emilii. Zwré¢émy uwage, ze konkretna strata
powoduje tutaj natychmiast utozsamienie si¢ Teresy z jej ,,ja cierpigcym” i, co za
tym idzie, réwniez koniecznos¢ towarzyszenia cierpigcej pani. W tym zachowaniu
jest oczywiscie obecne samoponizenie i samooskarzenie Pliiskiej — odmowa
uznania wlasnego prawa do cierpienia wobec cierpienia ,,wyzszego” oraz przenie-
sienie kierunku agresji z Emilii na siebie.

Wskutek intrygi Kirty dochodzi do podwdjnej mitosnej utraty — kochanka
i Korczyniskiej. Obie te straty nie zostaja przepracowane, Teresa podejmuje zastgp-
cze dzialania i uwewnetrznia agresje wobec utraconego obiektu. Méwigc jezykiem
psychoanalizy freudowskiej, niemoznos¢ libidinalnego ,,obsadzenia” odpowiedniego
obiektu prowadzi do utraty ,,energetycznej” réwnowagi. W przypadku melancholika
taka strata obiektu mitosnego powoduje przeniesienie wszelkich negatywnych uczué
skierowanych wobec obiektu na siebie samego. Jak méwit Freud, ,,Chory przedsta-
wia nam swoje Ja jako niewiele warte, niezdolne do osiggnigcia czegokolwiek i mo-
ralnie niegodne; czyni sobie wyrzuty, obrzuca sam siebie wyzwiskami i oczekuje
odrzucenia oraz kary”?. To melancholijne doswiadczenie — opisywane w Zatobie
i melancholii — tak komentuje Bieficzyk:

[Melancholik — T.U.] na wlasng osobe przerzuca w doswiadczeniu samooskarzenia
i samoudreczenia wyrzuty adresowane do utraconego obiektu mitosci, i to negatyw-
ne, destrukcyjne utozsamienie libido ze strata, to narcystyczne wchionigcie obiektu
i uczynienie go z siebie samego jego substytutu, rzucenie na siebie jego cienia, sta-
nowi podstawowy mechanizm melancholii.?®

Pliriska dokonuje samooskarzenia stowami: ,,Ktéra godzina, Justynko? Trze-
ba biedaczce da¢ tej mikstury, bo jeszcze znowu duszenie schwyci... A ja i zapo-
mniatam, o Boze!” (t. II, 71). Ponadto, zachodzi w niej fizyczna zmiana: ,,Drzacymi
rekami, z6ttsza niz kiedys i od ptaczu zaczerwieniona” (t. II, 71). ,,Melancholia” to
w jezyku greckim melaina kole, ,,czarna z61¢” — jej nadmiar, wedtug Grekéw, cechuje
melancholika®’. Przypominam takze, ze juz poprzednio, przy ataku choroby Emilii,
Pliniska jest ,,z0tto-ré6zowa” (t. 11, s. 4). Reakcja Teresy jest takze, by tak rzec, przej-
$ciem na dzialanie automatyczne, zrutynizowane, powtarzalne. Jest to jeden z typow
reakcji melancholijnej, w ktérej skryta utrata zostaje zastgpiona jakims ,,pustym”,
,znieczulajagcym” dziataniem. Dramat zyciowy zostaje zniwelowany, pojawia si¢

35 7. Freud, Zatoba i melancholia, s. 297.

2 M. Biericzyk, Melancholia..., s. 23.

27 We wstepie do Melancholikéw odnalezé mozna, przywotywane za Rejem, powiedzenie: ,,Z6kci
beczka, miodu kropla” (E. Orzeszkowa, Panu Janowi..., s. 10). Melancholik bytby zatem tym, kt6-
ry ,,oddaje §wiatu samg tylko gorycz” (tamze). By¢ moze, uzywajac akurat tej wersji przystowia,
pisarka odwotywata si¢ do wspomnianej starozytnej tradycji, kojarzacej melancholi¢ z z6tcig. Zob.
takze M. Bieficzyk, Melancholia..., s. 15 i n.
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pustka”. Dzialanie znieczulajagce nie jest ,,obiektywnie” pozbawione znaczenia, lecz
wykonywane przez melancholika w sposdb, jak pisze Kristeva, ,.hipnotyczny

Depresyjna reakcja wpisuje sie¢ w te pustke i od niej zaczyna. Wyblaktle, pozbawione
znaczenia dziatlanie moze w sposéb niezréznicowany obieraé¢ zabdjczy kierunek
(zabicie rywalki, ktora cieszy partnera) albo kierunek usmierzajacy (zmeczy¢
si¢, sprzatajac albo sprawdzajac lekcje dzieciom). Dziatanie to pozostaje ograni-
czone przez zbolalg, psychiczng ostong, znieczulone, niczym co$ ,,martwego” [...].
Uwolniona akty wno§¢ melancholijna, poniekad hipnotyczna, potajemnie obsadza
perwersja najbardziej nieugieta ceche prawa: przymus, powinnos¢, przeznaczenie, az
po nieuchronnos¢ $mierci.?®

W tym sensie pojawia si¢ tutaj kolejna odmiana ,,sobowtérnosci”. Mitosna
utrata, ktéra naznacza Terese, wigze si¢ z podwdjnoscig jako cechg jej psychiki.
Z jednej strony mamy Plinskg cierpiaca, bolesna, chora, z drugiej rozerotyzowana,
eksponujacg swojg pigkng szyje (kazda z nich, jak mozna si¢ zorientowad, jest jakos
zwigzana z Emilig):

Melancholik, nie prébujac wyprze¢ przykrosci wywotanych przez utratg obiektu
(utrate dawna albo aktualna), umieszcza Rzecz lub obiekt w sobie, utozsamiajac si¢
z jednej strony z korzystnymi, a z drugiej — zlowrogimi aspektami utraty. Mamy
oto pierwszy warunek podwojenia ja melancholika, wywotujacy seri¢ sprzecznych
utozsamieni, ktore bedzie probowata pogodzi¢ wyobraznia: sedzia tyran i ofiara,
nieuchwytny ideat lub $miertelnie chory itp.?’

Owo najwyzsze pigkno i ¢migcy nieprzerwanie bol sg wcigz w Teresie
obecne, ale tez nie daje si¢ ich w pelni pogodzi¢. ,,Sprzeczne utozsamienia” s3
bardzo wyrazne w tej postaci: raz jest ona dla siebie pigkng kobieta o snieznej pier-
si, towarzyszka urodziwego mlodzienica, Europejczyka, tym samym zbliza si¢ do
pickna swojej pani i nie musi juz szukaé jej mitosci, by jednak za chwilg pograzac
si¢ 1 utozsamia¢ z nig w bélu (juz nie w pigknie).

Oba te wcielenia naznaczone sg maskowang ,,utratg”, chwila ,utraty” Teofila
jest przeciez de facto takze demaskacjg stosunku Emilii do Teresy. Wszak takze
zona Benedykta uczestniczyta w Kirlowym ,,spisku”, co styszata sama Plifiska.
Zaskakujace, ze refleksja na ten temat pojawia si¢ u niej dostownie na chwilg — by
natychmiast ustgpi¢ miejsca imperatywowi pomocy Korczyrskiej, ktdry, jak pisa-
tem, prowadzi do samoponizenia Teresy. Plifiska powraca do niej, cho¢ ta ,,odebra-
ta” jej potencjalng mitos¢, innymi stowy: reakcja na utrate (wyobrazonego) obiektu
mitosnego jest powrdt do Emilii.

Emilia jest niczym lustro dla Pliniskiej. Dwie jej twarze odbijaja si¢ w tym
zwierciadle. Jedna wyraza ,,tabedzi kompleks” i nieskoriczone pragnienie mitosnego

28 J. Kristeva, Czarne storice..., s. 87.
2 Tamze, s. 166-167.
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spetnienia, druga z kolei autodestrukcjg, wsobne cierpienie, ktére nie jest wyrazane
wprost, lecz powoduje melancholijne wycofanie (,,przestawienie” na dzialanie, jak
méwita Kristeva, ,hipnotyczne”) i samooskarzenie (choroba Korczynskiej to dla
Teresy powdd do samooskarzenia, porzucenia swojego ,.tabedziego ja”). Mozna,
jak si¢ wydaje, zauwazy¢ tutaj dwa prawa dziatania aparatu psychicznego, o ktérych
pisal Freud: ,,zasad¢ przyjemnosci” i ,,poped smierci”*.

Jesli melancholia jest niekonczaca si¢ tesknotg za utraconym obiektem
erotycznym (czy raczej ,,Rzecza™"), to, sugeruje Kristeva, lustrzana relacja kobieca
jest swoistym odpowiednikiem tego dystansu, ktérego nie mozna znie$¢. Utracona
»Rzecz” utrzymuje si¢ w ,,zewngtrznosci nie do zdobycia”, ktérg pordwna¢ mozna
do relacji kobiecej:

Brak satysfakcji, nie do zapetnienia, a jednak zachwycajacy, otwiera si¢ w prze-
strzeni zabudowanej w ten sposob, ze oddziela dwie kobiety [...]. Ze wzgledu na nie-
trwatos¢ lub niemozliwos¢ silnych zwigzkow erotycznych, kobiety ustanawiaja aure
wyobrazeniowg wspotdziatania, ktéra moze okazaé si¢ nieco bolesna i z konieczno-
Sci pograzona w zalobie wobec zanurzenia w narcystycznej ptynnosci wszystkich
obiektéw seksualnych, kazdego wzniostego ideatu.*

Lustrzana relacja Teresy z Emilig definiuje tozsamos¢ gtéwnej bohaterki
tego szkicu (a wlasciwie obu tych postaci):

Cierpienie rozposciera swéj mikrokosmos poprzez migotliwos¢ postaci. Wypowia-
dajg si¢ one podwdjnie jak w lustrze powigkszajagcym ich melancholig¢, az po okru-
ciefistwo i wstrzas. Ta dramaturgia reduplikacji przypomina niestabilng tozsamos¢
dziecka, ktore w lustrze znajduje obraz matki jako replike czy tez echo (uspokajajace
lub przerazajace) siebie samego [...]. Nawet najbardziej nieprzejednani z nas wiedzg
zapewne, ze zamknigta tozsamos¢ pozostaje fikcja. [...] Reduplikacja odbywa sig¢
poza czasem. To drgajacy ruch w przestrzeni, gra lustra bez perspektywy, bez trwa-
nia. Sobowtér moze ustali¢ na pewien czas niestabilnosc¢ tego samego, nada¢ mu pro-
wizoryczng tozsamosc, ale przede wszystkim zglebi¢ to samo, niszczac, otwierajac
w nim niezglebiong podstawe. Sobowtor jest nieswiadomg podstawa tego samego,
tym, co mu zagraza i moze go pochtonaé.®

Teresa Pliriska skazana jest na niespetnienie. Gdyby byta pigkng i cierpigca
zarazem, w jednej chwili te dwa pierwiastki wspotdziatatyby w niej bez konfliktu,
to stataby si¢ Emilig. Aby zachowac t¢ swoja, tak niedoskonalg, rozkawatkowang

%9

»tozsamos¢”, Teresa musi wcigz zy¢é w tesknocie — marzy¢ o byciu ,,inng”. ,,Godzié

30 Zob. tamze, s. 19 i n. Por. P. Dybel, Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda migdzy hermeneutykq
i poststrukturalizmem, Krakéw 2009, s. 146-156.

31 Zob. J. Kristeva, s. 15-16.

2 Tamze, s. 253.

3 Tamze, s. 254, 243-244.
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si¢” na niepokojace potgczenie pickna i bolu — elementéw, ktére weigz (wedtug Te-
resy w lepszej, idealnej wersji) odnajduje w lustrze — Emilii, a ktérych w samej sobie
w pelni potaczyé nie moze. Tesknota melancholiczki, Teresy Pliniskiej, za swoim
odbiciem umiejscawia si¢ — méwige za Kristevg — w nieprzynoszacej satysfakcji,
a jednak zachwycajacej przestrzeni oddzielajacej dwie kobiety.

Tomasz Umerle

Summary

Melancholy in On the Banks of the Niemen by Eliza Orzeszkowa, or, the Neck

of Teresa Plifiska

The essay attempts to interpret On the Banks of the Niemen by Eliza Orzeszkowa through
the prism of the concept of melancholy, with the focus on Teresa Plifiska, a former governess
in Korczyn and a friend of Emilia Korczynska. The paper is inspired mostly by the works of
such theorists of melancholy as Sigmunt Freud, Julia Kristeva, and Marek Biericzyk. In the
eyes of the author Plinska is a melancholic. Some of her physical features are typical of such a
character (especially a swanlike neck and frequently covered head). But, more importantly, her
existential condition is marked by melancholy. The most important trait of this condition is the
internalized sense of loss that is not connected to a specific event, but is a generalized existen-
tial attitude. The author tries to show that it is this sense of loss that determines both Pliiska’s
perception of the surrounding world and her relationships with other people.

Michat Drozd, fotografia





