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POWRACAJĄC DO ODOJEWSKIEGO 

 

Zmarły przed kilkoma miesiącami Włodzimierz Odojewski należał do grona tych 

pisarzy, których twórczość, oprócz wysublimowanej formy artystycznej, charakteryzowała się 

również wpisaną w tekst wyrazistą postawą moralną samego autora. Fakt ten jest godny 

podkreślenia w sytuacji, kiedy próbuje się dyskredytować postać pisarza, naznaczając go 

jednoznacznie „piętnem zdrajcy” i „donosiciela”, nie dostrzegając przy tym jego zasług dla 

kultury polskiej
1
. 

W tym tekście, częściowo krytycznoliterackim, a częściowo wspomnieniowym, będę 

poruszać się w sferze literatury, estetyki i światopoglądu pisarza, pozostawiając na marginesie 

kwestię jego współpracy ze Służbą Bezpieczeństwa. Chciałbym przy tym spojrzeć na 

twórczość Odojewskiego nie tyle w porządku historycznoliterackim, co w prywatnym 

odbiorze naukowym i przede wszystkim – czytelniczym. 

Otóż z twórczością Odojewskiego związane są cztery lata mojego życia podczas 

studiów doktoranckich na Uniwersytecie Gdańskim. Właśnie temu pisarzowi poświęciłem 

moją rozprawę doktorską, pisaną pod kierunkiem profesor Małgorzaty Czermińskiej
2
. Celem 

pracy było całościowe spojrzenie na prozę Odojewskiego z punktu widzenia występujących w 

dziele pisarza technik modelowania przestrzennego. Było to podejście wyrastające z inspiracji 

metodologią tartusko-moskiewskiej szkoły semiotycznej, już wtedy niecieszącej się w Polsce 

większą popularnością. A jednak postanowiłem spróbować udowodnić, że propozycje 

Łotmana, Uspienskiego i Toporowa, szczególnie te zawarte w ostatnich ich pracach, stanowią 

oryginalną propozycję w nowoczesnym dyskursie humanistycznym. Wybór padł na 

Odojewskiego jako twórcę zamiłowanego w symbolice przestrzennej. Na początku był to 

zatem wybór materiału dla badań teoretycznoliterackich, gdzie obok Odojewskiego mieli 

pojawić się również i inni prozaicy. Szybko jednak zrodziła się moja fascynacja dziełem 

autora Zasypie wszystko, zawieje..., a planowana rozprawa poświęcona teorii przestrzeni 

okazała się „wyprofilowaną” monografią jednego Pisarza. 

                                                           
1
 Zob. J. Siedlecka, Kryptonim „Liryka”. Bezpieka wobec literatów, Warszawa 2008. Po publikacji książki 

Siedleckiej w obronie Odojewskiego stanął m.in. Sławomir Buryła. Zob. tegoż, Artyści i ich opiekunowie. Wokół 

dzieła Joanny Siedleckiej „Kryptonim «Liryka». Bezpieka wobec literatów”, „Znak” 2009, nr 7–8. 
2
 Praca ukazała się drukiem jako książka zatytułowana Po rozpadzie świata. O przestrzeni artystycznej w prozie 

Włodzimierza Odojewskiego, Gdańsk 2011. 
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Teraz, gdy powracam do tekstów Odojewskiego już przede wszystkim jako czytelnik, 

spoglądam na jego pisarstwo często przez pryzmat trzech problemów. Po pierwsze, zawsze 

dziwił mnie ów dysonans pomiędzy wielkością tej prozy a stosunkowo niewielką jej 

popularnością wśród szerokiego grona czytelników i całkowitym jej brakiem w 

polonistycznej dydaktyce licealnej. Oczywiście autor Zasypie wszystko, zawieje... nie od razu 

wzniósł się na wyżyny sztuki literackiej. W latach pięćdziesiątych jego dzieła funkcjonowały 

raczej na drugim planie polskiej literatury poodwilżowej, której najważniejszymi twórcami 

spośród pokolenia „Współczesności” byli pisarze tacy, jak Bryll, Grochowiak, Bursa, 

Poświatowska, Hłasko czy Nowakowski. W tym okresie pisarz wydał kilka swoich książek. 

Niektóre z nich ocierały się o socrealizm: Opowieści leskie (1954), Upadek Tobiasza (1955) 

oraz Dobrej drogi, Mario. Kretowisko (1956). Już po przełomie październikowym powstały: 

Białe lato (1958), Miejsca nawiedzone (1959). Do tego należałoby dodać całkiem ciekawe 

książki dla młodzieży: Spisek Czarnych Orłów (1957) oraz Żeglarze Króla Jegomości (1957).  

W czasie, gdy dezintegracji ulega grupa skupiona wcześniej wokół warszawskiego 

dwutygodnika literacko-artystycznego „Współczesność”, wydaje Odojewski Zmierzch świata 

(1962, wyd. 2.: 1966) i nową wersję Wyspy ocalenia (1964)
3
. Pomimo faktu, iż w tych 

utworach objawia autor pełnię swojego talentu i oryginalności, niedane mu jest osiągnąć 

sławę literacką. Wymienione książki stanowią dwa pierwsze ogniwa „cyklu podolskiego” – 

najwybitniejszego dzieła pisarza. Trzecia, najbardziej kluczowa i najobszerniejsza część cyklu 

– Zasypie wszystko, zawieje..., wydana została w Paryżu w 1973 roku, kiedy autor przebywał 

już na emigracji.  

Od momentu opuszczenia kraju w 1971 roku do 1989 roku twórczość Odojewskiego 

funkcjonowała w Polsce poza oficjalną sferą życia kulturalnego, wyłącznie na łamach 

nielegalnych wydawnictw. Autor powrócił na rynek wydawniczy dopiero w wolnej Polsce. 

Nie cieszył się jednak aż taką popularnością, jak na przykład inny emigrant – Gustaw 

Herling-Grudziński. Na szczęście pisarstwo autora Zmierzchu świata znalazło się w orbicie 

zainteresowania polskich historyków literatury. Pisarz doczekał się szeregu ważnych 

                                                           
3
 Co ciekawe, to właśnie Wyspa ocalenia była rzeczywistym debiutem Odojewskiego, gdyż już w 1951 roku 

została zaprezentowana we fragmentach na łamach Polskiego Radia. 
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artykułów poświęconych poszczególnym zagadnieniom, a także kilku monografii
4
. Jego 

dzieło zajęło więc mimo wszystko należne mu miejsce na kartach historii literatury polskiej. 

 Po drugie, spośród tematów, które dziś wydają mi się najistotniejsze w pisarstwie 

Odojewskiego, postrzegam kwestię postulowanego przez pisarza dialogu polsko-ukraińskiego 

i polsko-rosyjskiego. Zadziwiające jest przecież, że już w cyklu podolskim, gdzie w 

naturalistyczny sposób opisywana była „rzeź podolska”, prezentowana z punktu widzenia 

polskiego ziemiaństwa, przekroczył pisarz uprzedzenia w stosunku do Ukraińców, starając się 

nie tylko zrozumieć rację drugiej strony, ale też całościowo uchwycić złożoność stosunków 

narodowościowych na pogranicznych terenach polsko-ukraińskich. Również początkowa 

antyrosyjskość pisarza miała raczej charakter stereotypowego ujęcia „wschodniego 

niebezpieczeństwa”, niż rzeczywistej niechęci do Rosji jako takiej. Przywoływane w kilku 

utworach Odojewskiego postawy „szlachetnych Rosjan”, jak też nasycenie całej twórczości 

inspiracjami z literatury rosyjskiej, przewartościowuje zawarte w Zasypie wszystko, zawieje... 

oraz w Zabezpieczaniu śladów przekonanie o barbarzyńskim charakterze kultury rosyjskiej, o 

niewolniczym charakterze Rosjan, w końcu o powszechnej akceptowalności przez nich 

„azjatyckiego” (a więc totalitarnego, w metaforyce pisarza) modelu władzy. Jeśli chodzi zaś o 

rolę rosyjskiej klasyki literackiej w kształtowaniu się osobowości twórczej Odojewskiego, to 

zastanawia mnie dzisiaj coraz bardziej, że problem ten długo był niezauważany przez 

badaczy. A przecież już w Wyspie ocalenia spotykamy cały szereg odwołań do nowel Bunina 

(znamienna jest w tym kontekście chociażby postać Iwana Czerestwienskiego), opowiadań 

Czechowa czy powieści Bułhakowa. 

I po trzecie, tym, co mnie zawsze najbardziej intrygowało w pisarstwie Odojewskiego, 

jest głęboka więź jego bohaterów z przyrodą oraz rola, jaką pełni natura w warstwie 

metaforycznej dzieł pisarza. Na łamach „Tygodnika Powszechnego” z 1988 roku (nr 50) 

znaleźć można takie oto słowa Odojewskiego: „Jestem szczególnie przywiązany do przyrody. 

                                                           
4
 I. Iwasiów, Kresy w twórczości Włodzimierza Odojewskiego. Próba feministyczna, Szczecin 1994; O. 

Weretiuk, Wizja Ukrainy we współczesnej powieści polskiej i ukraińskiej (Leopold Buczkowski, Andrzej 

Kuśniewicz, Włodzimierz Odojewski, Ułas Samczuk, Iryna Wilde, Roman Andrijaszyk), Warszawa 1998; 

Odojewski i krytycy. Antologia tekstów, wybór i oprac. Stanisław Barć, Lublin 1999; A. Fabianowski, Konwicki, 

Odojewski i romantycy. Projekt interpretacji intertekstualnych, Kraków 1999; E. Dutka, Ukraina w twórczości 

Włodzimierza Odojewskiego i Włodzimierza Paźniewskiego, Katowice 2000; M. Rabizo-Birek, Między mitem a 

historią. Twórczość Włodzimierza Odojewskiego, Warszawa 2002; E. Szczepkowska, Cykl podolski 

Włodzimierza Odojewskiego. Postacie. Krajobrazy. Obszary pamięci, Warszawa 2002; M. Rembowska-

Płuciennik, Poetyka i antropologia. Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego, Kraków 2004; W. 

Tomaszewska, Metafizyczne i religijne. Problem subtematu w dziele literackim na przykładzie prozy kresowej 

Włodzimierza Odojewskiego, Warszawa 2011. 
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[...] Czasem wydaje mi się, że szum lasu albo poświst traw na łąkach lepiej pojmuję, niż 

ludzką mowę”. Jest to niezmiernie ważne wyznanie, gdyż twórczość autora Wyspy ocalenia, 

choć kojarzy się przede wszystkim z pożogą drugiej wojny światowej i bratobójczą walką 

Polaków i Ukraińców, zawiera w sobie także bardzo wiele zmysłowych opisów zjawisk 

przyrodniczych. W tym sensie w odniesieniu do Odojewskiego można mówić o głębokim 

wyczuciu przyrody
5
, o swoistej „naturozofii”

6
.  

Pejzaż pełni w twórczości autora Zasypie wszystko, zawieje... dwojaką funkcję: 

stanowi wyraz przywiązania człowieka do ziemi (w wymiarach psychologicznym, 

biologicznym, społecznym), jak również jest metaforą śmierci i zniszczenia (w płaszczyznach 

egzystencjalnej, historiozoficznej, geopolitycznej). Dostrzegam jednak w dziele 

Odojewskiego ważną przemianę w postrzeganiu przyrody oraz jej funkcjonalności 

artystycznej. We wczesnych utworach natura pełniła częściej rolę albo pejzażu mentalnego 

(pisarz budował paralelę pomiędzy opisem przestrzeni a charakterystyką postaci), albo 

metafory, za pomocą której wyrażał określone idee. I raczej tą „dobrą” naturą było pole 

uprawne, symbolizujące ład i harmonię, a także rodzinną tradycję dziedziczenia ziemi rolnej i 

jej uprawy
7
. Tą „złą” – ugór, nieużytek, czy w końcu: metaforyczny azjatycki step.  

W ostatnich tekstach pisarza, przede wszystkim w Oksanie (1999), a także w 

niektórych opowiadaniach z tomów Jedźmy, wracajmy... (1993), Bez tchu (2002) oraz ...i 

poniosły konie (2006) przyroda waloryzowana jest wyłącznie pozytywnie, rzadziej też 

wykorzystuje pisarz metafory przyrodniczo-przestrzenne do wyrażania treści 

historiozoficznych. Opowiadanie Jedźmy, wracajmy... (1985) stanowi w tym wypadku 

moment przełomowy. W tekście tym, po raz pierwszy, nie licząc niektórych fragmentów 

Zmierzchu świata (przy czym tam przyroda idylliczna ukazywana była tylko i wyłącznie 

przez pryzmat psychiki dziecka jako metafora niewinności i historycznej nieświadomości), 

natura wygrywa z historią. Pejzaż w opowiadaniu Jedźmy, wracajmy..., podobnie jak w 

późniejszej Oksanie, ma właściwości kojące, potrafi uzdrowić krwawiącą duszę bohatera. W 

                                                           
5
 J. Ritt, Un univers crépusculaire et provincial, „Le Monde” 8 X 1971. 

6
 A. Fabianowski, Ukrainiada, „Twórczość” 1994, nr 3.  

7
 Zwracałem na to niejednokrotnie uwagę, że w cyklu podolskim bardzo dosłownie, w odwołaniu do etymologii 

łacińskiej (łac. cultura – uprawa), rozumiane jest słowo „kultura”. Gdyż „kultura” u Odojewskiego to zarówno 

agri cultura (uprawa ziemi), jak i animi cultura (uprawa ducha, czyli filozofia). W wymiarze społecznym miłość 

do ziemi ma u Odojewskiego zideologizowany charakter, wynikający z rodzinnej tradycji dziedziczenia ziemi i 

jej uprawy, która symbolizuje życie nie tylko w wymiarze biologicznym (siew – plony – przetrwanie), lecz także 

„uprawę” kultury. Ten zideologizowany sposób modelowania przyrody oparty został na konfrontacji ziemi 

uprawnej i stepu. 



5 

 

wielkim mieście w Europie Zachodniej czuł się on jak w więzieniu, błąkał się po arteriach 

wielkomiejskich niczym w labiryncie. Wolna politycznie Europa stawała się dla niego 

symbolem egzystencjalnego zniewolenia i braku perspektyw dla pełnej samorealizacji. W 

przeciwieństwie do niej rozległe łąki i zagajniki w jego rodzinnych stronach, chociaż 

naznaczone historią, stają się przestrzenią uspokojenia. Pozwalają uwolnić się od polskiej 

historycznej nadświadomości, pozwalają odnaleźć wewnętrzną harmonię. 

Powracając do twórczości Odojewskiego po latach coraz bardziej zwracam uwagę na 

zagadnienia, wydawałoby się, peryferyjne, a jednak bardzo istotne, świadczące o bogactwie i 

różnorodności twórczości prozatorskiej autora. Jednocześnie przekonuję się coraz bardziej, że 

jego pisarstwo ma ogromną siłę oddziaływania na czytelnika, a pod pozornym 

monotematyzmem, skrywa się wielość problemów estetycznych i etycznych, 

intertekstualnych i międzykulturowych. 

                Grzegorz Czerwiński 

 

Summary 

Returning to Odojewski 

The article focuses on the writings of Włodzimierz Odojewski. Apart from the refined art 

form, the works of this writer were characterized by the inscribed in the text distinct moral 

stand of their author. The article is partly a literary critique, and partly reminiscence. The 

author moves within the sphere of literature, aesthetics and the writer’s worldview, describing 

Odojewski’s work not so much in terms of its historical and literary context, but rather of his 

private reception, scholarly, but – first of all – of a reader.  

 


