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Melancholia Obcego w prozie Anthony’ego Trollope’a 

 

Wydawać by się mogło, że zarówno życie jak i twórczość Anthony’ego Trollope’a 

(1815–1882) nie dostarcza materiału do badań na temat melancholii. Charakteryzujący się 

cholerycznym temperamentem i niespożytą energią pisarz koncentrował się na kwestiach 

finansowych i politycznych, opisywał wzloty i upadki spekulantów i karierowiczów, drwił 

z ambicji pnących się po drabinie społecznej parweniuszy, z hipokryzji arystokracji 

i obskurantyzmu anglikańskiego duchowieństwa. Wystan Hugh Auden powiedział 

o Trollope’ie: „Spośród wszystkich powieściopisarzy, na całym świecie, Trollope najlepiej 

rozumie rolę pieniądza. W porównaniu z nim nawet Balzac jest zbyt romantyczny”
1
. Będąc 

twórcą literatury popularnej, Trollope pisał przede wszystkim o pieniądzach i dla pieniędzy. 

Mimo to uważam, i nie jestem w tym poglądzie odosobniona, że jego powieści zawierają 

wiele cennych spostrzeżeń o uniwersalnym charakterze. Miał również Trollope rzadki dar, 

pozwalający uchwycić Zeitgeist – ducha epoki. Recenzent londyńskiego „Timesa” tak napisał 

o, uznawanej dziś za największe osiągnięcie pisarza, a wzbudzającej wiele kontrowersji w 

chwili publikacji, powieści The Way We Live Now (Czasy, w których przyszło nam żyć): „nie 

jest to ani karykatura ani fotografia, lecz podobizna twarzy, którą nosi dziś społeczeństwo”
2
. 

Anthony Trollope jest w Polsce pisarzem stosunkowo mało znanym. Nader skromna 

recepcja jego twórczości spowodowana jest przede wszystkim brakiem polskich przekładów. 

Spośród ponad czterdziestu powieści Trollope’a na język polski w całości przetłumaczona 

została tylko jedna – Dziedzictwo Belton (The Belton Estate) (przekład Róży Czekańskiej- 

Heymanowej). Utwór ten nie jest jednak reprezentatywny dla autora, któremu rozgłos 

przyniosły dwa wielkie cykle powieściowe – Kroniki Barchester (Barchester Chronicles) 

oraz Rodzina Palliserów (The Palliser Novels). Ten drugi cykl stał się w Polsce znany za 

sprawą serialu telewizyjnego oraz specyficznego skrótu, dokonanego przez Michaela 

Hardwicka. Skompilował on sześć powieści (Can You Forgive Her?, Phineas Finn, The 

Eustace Diamonds, Phineas Redux, The Prime Minister, The Duke's Children) w jedną, 

                                                 
1
 „Of all novelists in any country, Trollope best understands the role of money. Compared with him, even Balzac 

is too romantic”, [w:] The Dictionary of Biographical Quotation, red. J. Wintle, R. Kenin, Richard, Routledge & 

Kegan Paul Ltd., 1978, s. 742. (z wyjątkiem przekładu pracy Ponowoczesność jako źródło cierpień Zygmunta 

Baumana wszystkie tłumaczenia w artykule są autorskie).  
2
 „it is neither a caricature nor a photograph; it is a likeness of the face which society wears today”, „The Times” 

24 sierpnia 1875, s. 4. Cyt. za: Trollope: the Critical Heritage, red. D. Smalley, Routledge & K. Paul, 1969, s. 

397. 
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wycinając opisy, sceny, postacie, a nawet wątki, i nadając tak powstałej wersji tytuł Rodzina 

Palliserów (The Pallisers). Kompilację tę przetłumaczyli na język polski Maryla Metelska 

i Endla Oengo-Knoche
3
. 

Na ocenie Trollope’a przez badaczy prawdopodobnie zaważyła opinia, zawarta 

w Historii literatury angielskiej George’a Sampsona, który zaliczył go do grona „pisarzy 

drugorzędnych” w porównaniu z wielkimi postaciami wiktoriańskiej literatury, takimi jak 

Charles Dickens, William Makepeace Thackeray, siostry Brontë czy George Elliot
4
. Ponadto, 

w swoim opisie twórczości Trollope’a Sampson koncentrował się głównie na jego wczesnych 

utworach, przyznając jednocześnie, że pierwsze próby literackie nie są reprezentatywne dla 

pisarza
5
. Jeszcze bardziej surowy w ocenie twórczości Trollope’a okazał się Henryk Zbierski, 

który stwierdził: 

 

Powieści pisane są w sposób mogący zainteresować niezbyt wybrednego czytelnika i – mimo typowo 

plotkarskiej zawartości treściowej – dzięki swoistemu poczuciu humoru i darowi ironii wytrzymują 

próbę naszych czasów jako popularna lektura. Szerszych horyzontów i bardziej ambitnego programu 

ideowo-artystycznego trudno się w nich doszukać
6
. 

 

Polski badacz podkreślił „typowość” pisarza oraz anachroniczność jego komentarzy 

odautorskich; ale pomimo krytyki przyznał, iż Trollope przeżywa współcześnie renesans 

popularności, który, jego zdaniem, wynika po części z nowego odczytania literatury 

wiktoriańskiej, po części z „uznania dla dobrego rzemiosła autora”
7
. Bardziej docenił 

Trollope’a Przemysław Mroczkowski, który nadał mu miano „nieco pomniejszego Balzaka 

angielskiej prowincji” i zaliczył do grona „społeczno-literackich kronikarzy-pejzażystów”
8
. 

Opinia Mroczkowskiego jest szczególnie istotna, ponieważ jako jedyny wyróżnił on powieść 

The Prime Minister (Premier), podkreślając wartość zawartych w niej opisów mechanizmów 

władzy oraz relacji międzyludzkich
9
. 

Bohaterowie Trollope’a troszczą się przede wszystkim o umocnienie lub zachowanie 

pozycji społecznej. Miewają dylematy moralne, a ich rozterki stanowią niekiedy 

odzwierciedlenie sporów, będących przedmiotem publicznej debaty. Jednak z chwilą podjęcia 

konkretnej decyzji ich walki wewnętrzne się kończą, co najwyżej muszą się zmierzyć 

                                                 
3
 Przekład ten, choć być może odpowiadający większości czytelników, nie nadaje się do analizy literackiej z 

uwagi na zbyt wielką liczbę skrótów oraz uproszczeń, dlatego zdecydowałam się na wykorzystanie własnego 

tłumaczenia oryginalnych utworów pisarza. 
4
 G. Sampson, Historia literatury angielskiej w zarysie, przeł. P. Graff, Warszawa 1966, s. 878. 

5
 Tamże. 

6
 H. Zbierski, Historia literatury angielskiej, Poznań 2002, s. 178. 

7
 Tamże. 

8
 P. Mroczkowski, Historia literatury angielskiej, Wrocław 2004, s. 374–375. 

9
 Tamże, s. 375. 
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z konsekwencjami swych wyborów. Nie może zatem dziwić fakt, że niewielu z nich przeżywa 

stany obniżonego nastroju, depresji czy melancholii
10

. 

Wiele jest definicji melancholii, bo też, jak pisze Adam Podlewski, „jest to zarówno 

pojęcie z antycznej, średniowiecznej i nowożytnej medycyny, jak i termin mający znaczenie 

czysto kulturowe
”11

. Najstarsza i najbardziej znana jest definicja Hipokratesa: „Jeśli lęk 

i smutek trwają długi czas, to jest to melancholia”
12

, biorąca swą nazwę od nadmiaru czarnej 

żółci – ή έ  Z drugiej strony, jak stwierdza Podlewski, obok tradycyjnego nurtu, 

traktującego melancholię jako stan chorobowy
13

, można wyróżnić również „białą legendę 

melancholii”, mającą swoje źródło w twierdzeniach (Pseudo)Arystotelesa, jakoby stan ten 

przynależny był umysłom wybitnym
14

. W średniowieczu utożsamiono melancholię 

z grzechem acedii, jednak – jak pisze Wojciech Bałus – od czasów renesansu zaczęto 

pojmować melancholię jako doświadczenie o charakterze filozoficznym i metafizycznym, 

„skłonność wielkich intelektualistów urodzonych pod znakiem Saturna
”15

, które to 

stwierdzenie wydaje się zbieżne z pojęciem francuskiej merencolie, uznawanej za „chorobę 

nadmiernie myślących”
16

. 

Z uwagi na bogactwo odmian melancholii i stanów melancholijnych w czasach 

nowożytnych trudno jest znaleźć jedną definicję, która oddawałaby całość doświadczeń 

melancholijnych. Alicja Kuczyńska w Pięknym stanie melancholii nazywa ją „pewnym 

szczególnym stanem wrażliwości ludzkiej z założenia ukierunkowanej na intensywne 

przeżywanie własnej egzystencji
”17

. Michał Łuczewski argumentuje, że zjawisko melancholii 

jest w swych założeniach niedefiniowalne, a opisać je można za pomocą metafor, którymi 

posługuje się Julia Kristeva, gdy pisze o „czarnym słońcu”, „milczącej nienawiści do świata” 

czy „znękanym sercu
”18

. 

                                                 
10

 W twórczości Trollope’a pojawia się kilku bohaterów przeżywających stany depresyjne. Są to na przykład 

Lily Dale, cierpiąca z powodu zawodu miłosnego bohaterka powieści The Small House of Allington oraz Emily, 

żona Ferdinanda Lopeza z The Prime Minister. Kobiety popadają w depresję na skutek dramatycznych przeżyć – 

porzucenia przez ukochanego (Lily Dale) oraz samobójczej śmierci męża (Emily Lopez). Z depresją powiązane 

są problemy psychiczne bohatera powieści He Knew He Was Right, Louisa Trevelyana. W jego przypadku 

można mówić o patologicznych zaburzeniach osobowości. Te trzy postacie, w przeciwieństwie do bohaterów 

mojego szkicu, nie są jednak melancholikami. 
11

 A. Podlewski, Biała legenda czarnej żółci, „Christianitas” 2010, nr 44, s. 87. 
12

 Ήν φόβος ή δυσθυμίη πουλΰν χρόνον διατελέη, μελαγχολικόν τό τοιούτον. Hippocrates, Aphorisms. 6.23, 

Perseus Digital Library, http://perseus.uchicago.edu/. 
13

 Tak rozumieją melancholię praktycy i teoretycy medycyny: Galen, Soranos i Rufus z Efezu, Celsus, Aretaeus 

i Awicenna, a z późniejszych Wesaliusz, Waldschmind, Burton, Johnson, Vogel, Dressing, Von Haller i wielu 

innych. A. Musiał, Depresja – rys historyczny, „Psychiatria i Psychologia Kliniczna” 2007, nr 7 (1), s. 43 44. 
14

 A. Podlewski, Biała legenda czarnej żółci, s. 87.  
15

 W. Bałus, Mundus melancholicus: melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, Kraków 1996, s. 55. 
16

 J. Kowalski, Dwu Mistrzów melancholii: Hultaj i Książę, „Christianitas” 2010, nr 44, s. 113. 
17

 A. Kuczyńska, Piękny stan melancholii. Filozofia niedosytu i sztuka, Warszawa 1999, s. 9. 
18

 M. Łuczewski, Melancholia, której nie ma, „Christianitas” 2000, nr 44, s. 126. 
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Spośród wielu definicji melancholii postanowiłam dla potrzeb tego szkicu wybrać tę, 

którą sformułował Artur Madaliński. Nazywa on melancholią stan między depresją a euforią, 

w którym „świat jest dla podmiotu przestrzenią jednoczesnego konstytuowania siebie i 

dojmującym źródłem alienacji”
19

. Nie jest to wybór przypadkowy. Chciałabym bowiem 

połączyć melancholię z tematyką imagologiczną i pokazać, w jaki sposób wykluczenie 

wpływa na stany melancholijne jednostek oraz potęguje poczucie wyobcowania. 

Podobny związek zachodzi także pomiędzy alienacją a wspomnianym już 

specyficznym poczuciem duchowego znużenia, zwanym acedią. Termin ten stosowany był na 

określenie stanu psychicznego rozleniwienia ducha, dręczącego eremitów. Postanowiłam 

przeanalizować motyw acedii w powieści The Last Chronicle of Barset z uwagi na fakt, że 

główny bohater tej powieści jest kapłanem. Melancholia i acedia nie są pojęciami 

synonimicznymi, choć – jak podkreśla Bałus – melancholia została w średniowieczu 

włączona do grzechu acedii, a wraz ze zmierzchem nauczania o grzechach głównych, 

„nastąpiło połączenie acedii i melancholii, dając początek różnym nowoczesnym odmianom 

»choroby duszy«”
20

. 

Przedmiotem mojego szkicu jest analiza dwóch postaci, których melancholia jest 

spowodowana wyobcowaniem i wykluczeniem – Wielebnego Josiaha Crawleya ze 

wspomnianej już powieści The Last Chronicle of Barset oraz Ferdinanda Lopeza z The Prime 

Minister. Wybrałam tych bohaterów, ponieważ wpisują się w dwie kategorie imagologiczne, 

wprowadzone przez francuskiego badacza Jeana-Marca Mourę – Alius i Alter. W pracy 

L'Europe littéraire et l'ailleurs Moura tak scharakteryzował te dwa modele obcości: 

 

Alter jest obcym wobec grupy, ujętym w wymiarze ściśle relatywnym, który określa tożsamość 

i dlatego stanowi jej przeciwieństwo. Alius jest obcym nieokreślonym, obcym, którego tożsamość 

i każdy wiążący się z nią element, usytuowane są w oddaleniu od jakiejkolwiek prostej asocjacji, obcym 

nieziszczalnym. Alter związany jest z koncepcją świata, w którego centrum znajduje się grupa; Alius 

jest wyobcowany, ekscentryczny i płaci cenę za wędrówkę poza grupą. Alter stanowi odbicie kultury 

grupy; Alius jest całkowitym wyrzutkiem
21

. 

 

                                                 
19

 A. Madaliński, Nicość, pamięć, wyobraźnia. O melancholii w prozie Andrzeja Stasiuka, praca doktorska 

napisana pod kierunkiem dra hab. Dariusza Nowackiego Uniwersytet Śląski w Katowicach, Wydział 

Filologiczny, s. 15. http://docplayer.pl/14856621-Uniwersytet-slaski-w-katowicach-wydzial-filologiczny-studia-

doktoranckie-artur-madalinski.html. 
20

 W. Bałus, Mundus melancholicus: melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, s. 57. 
21

 „Alter est l’autre d’un couple, pris dans une dimension étroitement relative où se définit une identité et donc 

son contraire. Alius est l’autre indéfini, l’autre de l’identité et de tout élément qui s’y rattache, mis à distance de 

toute association facile, l’autre utopique. Alter est intégré dans une conception du monde dont le centre est le 

groupe ; Alius est éloigné, excentrique, et atteint au prix d’une errance hors de ce groupe. Alter est un reflet de la 

culture du groupe ; Alius un refus radical”. J.-M. Moura, L'Europe littéraire et l'ailleurs, Presses Universitaires 

de France – PUF, 1998, s. 53. 
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W zgodzie z powyższą definicją chciałabym wykazać, że Josiah Crawley reprezentuje 

kategorię Alius, zaś Ferdinand Lopez –Alter.  

 

Josiah Crawley – acedia i wykluczenie 

 

Wielebny Josiah Crawley jest jedynym bohaterem Trollope’a, o którym można 

powiedzieć, że ulega acedii, rozumianej tak, jak pojmował ją Ewagriusz z Pontu (345–399), 

czyli jako „stan duchowego zniechęcenia, znużenia, oschłości, znudzenia, przygnębienia, 

niezdolności do koncentracji na jednej czynności, obrzydzenia, uprzykrzenia, atonii duszy czy 

wręcz paraliżu duszy
”22

. Słowo acedia pochodzi z języka greckiego – άκηδία czy też άκηδεία 

– i oznacza niedbałość, obojętność
23

, brak troski o samego siebie i o Boga. Jak stwierdza Piotr 

Kazanowski: „Acedia jest więc sytuacją, w której Bóg przestaje być realny i zamienia się w 

martwą ideę, w zwykłe słowo (retoryczną figurę), które nie budzi już emocji i nie przekłada 

się w żaden sposób na kształt życia
”24

. Tradycyjnie utożsamiana z demonem południowym, 

acedia jest stanem lęku i niepokoju, jakie miały ogarniać starożytnych eremitów około 

południa, gdy żar był najcięższy, a do posiłku pozostawało jeszcze kilka godzin: „Demon 

acedii, który zwie się demonem południa, z wszystkich demonów jest najcięższy. Objawia się 

mnichowi około godziny czwartej, zaś krąży koło jego duszy do godziny ósmej”
25

. Jest to 

dosłowne wyjaśnienie pochodzenia określenia „demon południa”, jednak istnieje również 

rozumienie symboliczne, które będzie się odnosiło do okresu „południa życia”, czyli kryzysu 

połowy życia. Czas ten, w którym człowiek uświadamia sobie własną śmiertelność, dokonuje 

rozrachunku z przeszłością i często pragnie zmienić swoje życie, bywa również nazywany 

„kryzysem wieku średniego”
26

. 

Crawley, człowiek gruntownie wykształcony, erudyta i badacz Pisma Świętego, nie 

potrafi się odnaleźć w społeczeństwie wiktoriańskim, dla którego, zgodnie z diagnozą 

                                                 
22

 L. Misiarczyk, Acedia według Ewagriusza z Pontu, [w:] Acedia - duchowa depresja: wybór tekstów, wstęp 

L. Misiarczyk; wybór W. Zatorski., Kraków 2007, s. 8. 
23

 Słownik grecko-polski, pod red. O. Jurewicza, Warszawa 2000, s. 20. Acedia dosłownie oznacza „brak troski” 

od κήδ , - „troska” z a privativum. W grece istnieje również słowo ί „troska”, jednak jego pierwotne 

znaczenie dotyczy obrzędów pogrzebowych, czyli troski o zmarłego. Dz. cyt.. s. 531–532. Od słowa κήδ  

wywodzi acedię Bałus, zaznaczając, że termin ten był w starożytności rzadko używany w tym kontekście. 

Tegoż, Mundus melancholicus: melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, s. 55. 
24

 P. Kazanowski, Krótka historia metafizycznego znużenia, „Christianitas” 2010, nr 44, s. 53. 

Ό ή ά ί ί ό ì ò ϊ ά ή ό έ ì ύ ì έ ί

έ φ φ ì π ά ί έ ή ή ύ ϋ έ ώ ό ό Evagrius 

Ponticus, De Octo Vitiosis Cogitationibus, Migne PG, Vol. 40, Col. 1271, http: //www.earlychurchtexts.com 

/main/ evagriusponticus/eight_logismoi.shtml. Wspominana w tym tekście godzina czwarta odpowiada mniej 

więcej godzinie dziesiątej, godzina ósma – godzinie czternastej, czyli porze obiadowej. 
26

 L. Misiarczyk, Acedia według Ewagriusza z Pontu, [w:] Acedia – duchowa depresja: wybór tekstów, wstęp 

L. Misiarczyk; wybór W. Zatorski., Kraków 2007, s. 17–18. 
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Trollope’a, główną wartość stanowi pieniądz. Pozbawiony bogatego patrona, zgorzkniały 

i osamotniony, wegetuje razem z żoną i dziećmi na marginesie życia społecznego 

i kulturalnego. Dwoje z jego dzieci umiera. Crawleyowie przenoszą się do innej parafii, ich 

warunki finansowe ulegają niewielkiej poprawie, jednak bohatera wciąż przytłacza poczucie 

niezawinionego nieszczęścia, a także zawiść wobec kolegów-kapłanów, którym lepiej się w 

życiu powiodło. Nie należy ani do kościoła wysokiego, ani do kościoła niskiego
27

, jest 

wykluczony z teologicznych sporów i politycznego życia hrabstwa.  

Crawley jest Inny – wpisuje się w kategorię imagologiczną Alius. Z grona 

duchownych, wyklucza go nie tylko ubóstwo, ale przede wszystkim jego trudna osobowość. 

Nie angażuje się w spory ideologiczne i polityczne, jest wierny wyłącznie Pismu Świętemu. 

Jego bezkompromisowa postawa zraża do niego kolegów-kapłanów. Nie opowiadając się po 

żadnej ze stron ideologiczno-politycznego sporu, nie ma szans na pozyskanie bogatego 

beneficjum czy synekury, zaś pomijanie jego kandydatury przy przyznawaniu beneficjów, 

pomimo oczywistych zasług, potęguje jeszcze jego radykalizm. 

Crawley pozostaje duchowym spadkobiercą dawnych eremitów – mieszka na 

odludziu, pomaga ludziom, którzy mają jeszcze mniej od niego, odwiedza chorych, studiuje 

Pismo Święte, poszerza swą wiedzę na temat antyku. A jednak niczym starożytni pustelnicy 

ulega uczuciu zniechęcenia. Okresy aktywności przeplatają się w jego życiu z porami 

zwątpienia i bezczynności, podczas których godzinami siedzi bez ruchu lub błąka się po 

bezdrożach, rozmyślając o śmierci: „Siedział w pokoju, była z nim córka, Jane, dziewczyna 

prawie szesnastoletnia. W pokoju nie było światła i ledwie kilka iskier błyskało w kominku. 

Ojciec siedział po jednej stronie paleniska, w starym fotelu i trwał tak przez ostatnią godzinę, 

nie odzywając się”
28

. Poddając się uczuciu zniechęcenia, Crawley pozostaje obojętny na czułe 

gesty najbliższych: 

 

Jego córka wychodziła i wchodziła do pokoju i raz po raz próbowała zwrócić jego uwagę jakimś 

słowem, ale on nigdy jej nie odpowiadał i nie zauważał nawet jej obecności. W chwili gdy kroki pani 

Crawley rozległy się na żwirowej ścieżce, Jane klęczała przed kominkiem z ręką na ramieniu ojca. 

Chciała, by wziął ją za rękę, ale on albo pozostawał nieświadomy jej gestu albo go odrzucał
29

. 

                                                 
27

 Dwa nurty kościoła anglikańskiego, których spory, odzwierciedlające podziały polityczne, opisywał Trollope 

w cyklu powieściowym Kroniki Barsetshire. 
28

 „He was sitting in the one sitting-room […], and with him was their daughter Jane, a girl now nearly sixteen 

years of age. There was no light in the room, and hardly more than a spark of fire showed in the grate. The father 

was sitting on one side of the hearth, in an old arm-chair, and there he had sat for the last hour without 

speaking”. A. Trollope, The Last Chronicle of Barset, Oxford, 1948, s. 31. Kolejne cytaty z tego wydania 

powieści lokalizuję podaniem w nawiasie numeru strony. 
29

 „His daughter had been in and out of the room, and had endeavoured to gain his attention now and again by 

a word, but he had never answered her, and had not even noticed her presence. At the moment when Mrs 

Crawley’s step was heard upon the gravel which led to the door, Jane was kneeling before the fire with a hand 
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Duchowny jest człowiekiem gruntownie wykształconym, zna nie tylko klasyczne, ale 

również nowożytne języki. Nie tylko czyta starożytną literaturę w oryginale – głównie 

Pindara, Eurypidesa, Homera i Anakreonta, ale przekłada angielskie ballady na grekę i łacinę, 

znajdując w tym zajęciu radość i pocieszenie: 

 

Miał grekę w małym palcu – a jego córki dobrze o tym wiedziały. I nawet do tej pory czasem recytował 

im angielską poezję, wers po wersie, stanza po stanzy, słodkim, niskim melancholijnym tonem, podczas 

długich zimowych wieczorów, gdy niekiedy ciężar jego zmartwienia wydawał się być lżejszy. Książki 

po łacinie i po francusku czytał z taką samą łatwością, jak po angielsku […]. I bywało, że lżej mu było 

na sercu. Ostatniej zimy przetłumaczył na grekę bardzo szlachetną balladę o Lordzie Batemanie, 

zachowując rym i rytm i powtarzał ją z nieokiełznaną radością, dopóki jego córka nie nauczyła się jej na 

pamięć
30

. 

 

Głównym powodem frustracji Crawleya jest kontrast pomiędzy jego wykształceniem, 

żarliwością i oddaniem, z jakim wypełnia swoje kapłańskie obowiązki, a nędzną zapłatą, jaką 

za to otrzymuje. Frustrację pogłębia poczucie wyższości, jakie duchowny odczuwa wobec 

braci kapłanów, którzy nie są tak wykształceni, jak on. Z satysfakcją rozmyśla o brakach i 

wadach kolegów, mając na tym punkcie prawdziwą obsesję. 

Według Ewagriusza z Pontu acedia powstaje w duszy człowieka z chwilą pojawienia 

się w niej nienawiści: gniewu do tego, co jest, i pożądania tego, czego nie ma i co obecnie jest 

nieosiągalne
31

. Kontrast między stanem istniejącym a pożądanym wzbudza w człowieku 

frustrację i doprowadza do paraliżu duszy. Jednym z objawów acedii jest obwinianie innych 

o zło tego świata i poddawanie w wątpliwość autorytetu przełożonych. Zdaniem Bałusa, 

acedia pojmowana była jako zaniedbywanie obowiązków oraz wyjałowienie ducha. Bałus, 

analizując w swej monografii Anatomię melancholii Roberta Burtona, wyróżnił dwa rodzaje 

tego stanu, charakteryzujące się podłożem religijnym – melancholy of excess – wynikającą 

                                                                                                                                                         
upon her father’s arm. She had tried to get her hand into his, but he had either been unaware of the attempt, or 

rejected it” (s. 31). 
30

„And he had Greek at his fingers’ ends — as his daughter very well knew. And even to this day he would 

sometimes recite to them English poetry, lines after lines, stanzas upon stanzas, in a sweet low melancholy voice, 

on long winter evenings when occasionally the burden of his troubles would be lighter to him than was usual. 

Books in Latin and in French he read with as much ease as in English, and took delight in such as came to him, 

when he would condescend to accept such loans from the deanery. And there was at times a lightness of heart 

about the man. In the course of the last winter he had translated into Greek irregular verse the very noble ballad 

of Lord Bateman, maintaining the rhythm and the rhyme, and had repeated it with uncouth glee till his daughter 

knew it all by heart” (s. 37). 
31

 L. Misiarczyk, Acedia według Ewagriusza z Pontu, s. 16. 
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z wybujałego entuzjazmu, rodzaj religijnej manii oraz melancholy of defect – rozumianą jako 

brak wiary i zleniwienie ducha, skorelowane ze średniowieczną koncepcją acedii
32

.  

Crawley poddaje się temu drugiemu uczuciu. Czuje się ofiarą systemowego 

nepotyzmu, który w przypadku anglikańskiego duchowieństwa jest uświęcony kilkuwiekową 

tradycją. Dwie powieści Trollope’a, w których pojawia się postać Crawleya – Framley 

Parsonage i The Last Chronicle of Barset, uznać można za rodzaj krytycznego komentarza do 

systemu przyznawania (a raczej rozdawania) beneficjów kościelnych, zakorzenionego 

w angielskim feudalnym prawodawstwie i zwyczajach
33

. 

Bohater traci czas na bezowocne roztrząsanie swojej przeszłości, szczególnie 

akademickich sukcesów, jakie odnosił w Oxfordzie. Ponieważ uznaje wykształcenie za 

jedyną wartość swego życia, zmusza dzieci do nauki łaciny i greki, jest wobec nich surowy 

i wymagający. Powodem alienacji Crawleya nie jest wyłącznie bieda – duchowny separuje się 

od innych kapłanów nawet wtedy, gdy chcą mu pomóc. Dochodzi do sytuacji, w której jego 

żona i dzieci ukrywają przed nim pieniądze i jedzenie, które dostają od hojnych przyjaciół. 

Świadomość, że bliscy korzystają z cudzej pomocy i dopuszczają się w tej sprawie kłamstwa 

wobec niego – jako głowy rodziny, jest źródłem dodatkowych cierpień kapłana. Jako Alius 

bohater jest wyobcowany nie tylko ze społeczeństwa, lecz również z własnej rodziny. Jego 

udręka bywa tak wielka, że nie potrafi się już modlić. Dokonuje wówczas bilansu życiowych 

osiągnięć: 

 

Wspominał wszystkie fakty ze swego życia, edukację, która była kosztowna i, jeśli chodzi 

o zdobywanie wiedzy, pełna sukcesów, jego powołanie, gdy, będąc młodym człowiekiem postanowił 

oddać się służbie Zbawicielowi, nie bacząc na awans i względy innych ludzi, krótkie, słodkie dni swej 

pierwszej miłości, gdy znów poświęcił się – nie myśląc o sobie, lecz o niej, jego ciężką pracę, której 

oddawał się całkowicie w swojej parafii i na rzecz najbiedniejszych, sukcesy innych mężczyzn, którzy 

byli jego rówieśnikami i, jak zbyt często powtarzał sobie, nie mogli się z nim równać, gdy chodzi 

o intelekt, potem myślał o dzieciach, które zostały odebrane jego miłości i spoczywały na cmentarzu – 

stał nad ich grobami odczytując żałosne słowa ostatniego pożegnania pewnym głosem i z krwawiącym 

sercem, a potem myślał o dzieciach, które żyły i kochały swoją matkę o wiele mocniej niż kochały 

jego
34

.
  

                                                 
32

 W. Bałus, Mundus melancholicus: melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, s. 35. Pojęcia te mają źródła w 

starożytnej koncepcji czterech humorów: krwi – άϊ , flegmy – έ , żółci – ή i czarnej żółci – 

ή έ . 
33

 Shirley Robin Letwin nazywa sytuację Crawleya „jaskrawym przykładem eklezjalnej niesprawiedliwości” – 

„a striking example of ecclesiastical injustice”. S.R. Letwin, The Gentleman in Trollope: Individuality and 

Moral Conduct, Hongkong, 1982, s. 234. 
34

 „He was recalling all the facts of life, his education, which had been costly, and, as regarded knowledge, 

successful; his vocation to the Church, when in his youth he had determined to devote himself to the service of 

his Saviour, disregarding promotion or the favour of men; the short, sweet days of his early love, in which he had 

devoted himself again — thinking nothing of self, but everything of her; his diligent working, in which he had 

ever done his very utmost for the parish in which he was placed, and always his best for the poorest; the success 

of other men who had been his compeers, and, as he too often told himself, intellectually his inferiors; then of his 

children, who had been carried off from his love to the churchyard — over whose graves he himself had stood, 
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W przytoczonym fragmencie zwraca uwagę charakterystyczna dla stanów melancholii 

enumeracja – fakty z życia układają się duchownemu w ciąg nieszczęść, których suma go 

przytłacza. Samemu sobie jawi się jako człowiek przegrany. Postrzega wszystkie wydarzenia 

swego życia wyłącznie negatywnie, nie czyniąc rozróżnienia pomiędzy tragediami – jak 

śmierć dwójki dzieci, a szczęśliwymi – miłością, którą darzą go najbliżsi. Pamięć 

o akademickich sukcesach zmącona jest świadomością, że nie przyniosły mu one stabilizacji 

finansowej. Pierwsze uczucie i wczesny ożenek traktuje bohater jako „poświęcenie” ze swojej 

strony. Nawet miłość dzieci nie przynosi mu pocieszenia, ponieważ zatruwa ją zazdrość 

o uczucie, jakim darzą one matkę. Dokonane przez bohatera podsumowanie życia można 

uznać za przypadek acedii jako „demona południa życia”, czyli kryzysu wieku średniego. Jest 

to czas, który ze swej natury nacechowany jest melancholią spraw zakończonych – dla 

Crawleya spojrzenie w przeszłość stanowi przede wszystkim przyczynek do rozliczenia się 

z młodzieńczym idealizmem. 

Trollope podkreśla, że bohater znajduje w swym cierpieniu upodobanie. 

Rozpamiętywanie krzywd, krytykowanie kolegów i przyjaciół, doświadczanie Weltschmertzu 

– bólu świata, zdaje się sprawiać kapłanowi szczególną przyjemność. Pisarz nazywa ją 

„luksusem” – bodaj jedynym, na który Crawley może sobie pozwolić. W swych rozważaniach 

duchowny koncentruje się głównie na sobie – można odnieść wrażenie, że nawet 

wspomnienie śmierci dzieci nie porusza go tak, jak myśl o sukcesach odnoszonych przez jego 

mniej wykształconych i pracowitych kolegów: 

 

Czy żył kiedykolwiek człowiek, którego egzystencja była tak bezcelowa, tak bezużyteczna, tak zgubna, 

jak jego? A jednak był biegły w hebrajskim, podczas gdy dziekan znał ten język w nieznacznym 

stopniu. Potrafił układać jamby w grece, a wątpił, czy biskup znał różnicę pomiędzy jambem 

a trochejem
35

.  
 

Postępowanie Josiaha, który z upodobaniem zanurza się w odczuwaniu bólu świata, 

pisarz skontrastował z heroiczną postawą jego żony, która nigdy się nie skarży, ciężko pracuje 

i nie pozwala sobie na chwile zwątpienia. 

                                                                                                                                                         
reading out the pathetic words of the funeral service with unswerving voice and a bleeding heart; and then of his 

children still living, who loved their mother so much better than they loved him. And he would recall the 

circumstances of their poverty — how he had been driven to accept alms, to fly from creditors, to hide himself, 

to see his chairs and tables seized before the eyes of those over whom he had been set as their spiritual pastor. 

And in it all, I think, there was nothing so bitter to the man as the derogation from the spiritual grandeur of his 

position as priest among men, which came as one necessary result from his poverty” (s. 117–118). 
35

 „Was thee ever a man whose existence was so purposeless, so useless, so deleterious, as his own? And yet he 

knew Hebrew well, whereas the dean knew but very little Hebrew. He could make Greek iambics, and doubted 

whether the bishop knew the difference between an iambus and a trochee” (s. 231). 
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Demonstracyjne stany znużenia Crawleya można łączyć z jedną z przyczyn acedii, 

którą, wedle Gabriela Bungego, bywa długotrwałe i bezskuteczne poszukiwanie chwały 

i uznania ze strony innych ludzi
36

. Nie jest to kliniczna depresja – Crawley, 

w przeciwieństwie do wielu chorych, ma również okresy wzmożonej aktywności
37

. Nie cierpi 

także na chorobę afektywną-dwubiegunową, ponieważ jego aktywność nie ma znamion manii 

– stanu, w którym człowiekowi wydaje się, że wszystko jest łatwe i możliwe. Duchowny 

przeżywa okresy poprawy nastroju, choć są one w jego przypadku spowodowane lekturami 

literatury starożytnej. Choć uważa je za wyraz intelektualnych zainteresowań, można w jego 

pasji odnaleźć elementy eskapistyczne. Studiowanie Biblii, czytanie Pindara i Horacego stają 

się dla duchownego ucieczką od trudnej rzeczywistości. Jego naukowe zainteresowania 

zbliżają go do postaci „człowieka zbędnego”, jak dziewiętnastowieczna literatura rosyjska 

zwykła opisywać „przedstawiciela inteligencji szlacheckiej, który – rozpaczliwie poszukując 

swego miejsca w świecie – boryka się z własnym powołaniem”
38

. Crawley ma poczucie, że 

świat go nie docenia, jednocześnie zachowując przyjemną świadomość intelektualnej 

wyższości:  

 

Żałował siebie z litością, która była chorobliwa, mimo zawartej w niej prawdy. Było winą tego 

człowieka, że zbyt mocno przesiąknięty był samoświadomością. Był zdolny do wielkich rzeczy. Potrafił 

okazać odwagę, w sytuacji, w której większość ludzi by ją utraciła. Potrafił powiedzieć prawdę, choćby 

miało to go zrujnować Potrafił poświęcić się dla obowiązku. Potrafił czynić sprawiedliwość, choćby 

miało runąć niebo
39

. Ale nie był w stanie zapomnieć o wielkości swoich czynów. Gdy przyszło mu 

przyjmować z wymuszoną pokorą niewielką zapłatę, jaką świat oddawał mu za jego wielkie czyny, nie 

potrafił zapomnieć o hojnej zapłacie, jaką inni otrzymywali za ich niewielki wkład. Nie wystarczała mu 

świadomość, że znał hebrajski, musiał jeszcze pamiętać, że dziekan go nie znał
40

. 

 

                                                 
36

 Por. L. Misiarczyk, Acedia według Ewagriusza z Pontu, s. 25. 
37

 Antoni Kępiński pisze o depresji: „W depresji smutek nachodzi człowieka bez uchwytnej przyczyny. Jakby za 

przekręceniem kontaktu wszystko gaśnie, świat traci swą barwę, przyszłość zamienia się w czarną ścianę nie do 

przebycia, a przeszłość – w pasmo ciemnych wydarzeń obciążających chorego poczuciem winy”. Tegoż, 

Melancholia, Warszawa 1974, s.15. 
38

 Pojęcie „człowieka zbędnego” pochodzi od wydanej w 1850 r. noweli Turgieniewa Dziennik zbędnego 

człowieka, a za przedstawicieli tego specyficznego typu społecznego uznaje się wielu bohaterów literatury 

rosyjskiej, np. Eugeniusza Oniegina Aleksandra Puszkina, Pieczorina z Bohatera naszych czasów Michaiła 

Lermontowa oraz Ławreckiego z Gniazda szlacheckiego Turgieniewa. Por. L. Macheta, Demon Południa 

i zafałszowanie egzystencji: o acedii starożytnego mnicha i zbędności inteligenta rosyjskiego XIX wieku, Kraków 

2003, s. 12–13. 
39

 Nawiązanie do paremii Fiat iustitia ruat caelum. 
40

 „He pitied himself with a commiseration that was sickly in spite of its truth. It was the fault of the man that he 

was imbued too strongly with self-consciousness. He could do a great thing or two. He could keep up his 

courage in positions which would wash all the courage out of most men. He could tell the truth though truth 

should ruin him. He could sacrifice all that he had to duty. He could do justice though the heaven should fall. But 

he could not forget to pay tribute to himself for the greatness of his own actions; nor, when accepting with an 

effort of meekness the small payment made by the world to him, in return for his great works, could he forget the 

great payments made to others for small work. It was not sufficient for him to remember that he knew Hebrew, 

but he must remember also that the dean did not” (s. 220). 
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Melancholia Crawleya wyraża się również przez jego wędrówki po bezdrożach – 

według Bałusa wędrowanie bez celu należy do zewnętrznych przejawów acedii, w której 

anormalna ruchliwość stanowi próbę zabicia życiowej pustki
41

. Jest to aktywność pozorna, 

służąca zamaskowaniu nicości, pokrywająca przygnębienie i udrękę: „Odszedł długimi 

krokami, nie bacząc na nic – ani na koleiny w ubłoconej alei, ani na młode pierwiosnki, które 

prędko ukazywały się na skraju drogi, ani na gromadzące się chmury, które mogły mu 

przepowiedzieć nadchodzący deszcz”
42

. 

Co więcej, bohater Trollope’a błąka się, snując samobójcze myśli. Kreśląc rozmaite 

scenariusze własnej śmierci odczuwa przyjemność, ponieważ zdaje sobie sprawę z tego, że 

nigdy nie zdobędzie się na ich realizację. Mimo to – jako mężczyzna, a przede wszystkim 

jako duchowny – wpada w złość, gdy żona domyśla się jego fantazmatów. Powodem złości 

jest także wstyd – duchowny wstydzi się nie tylko swoich myśli o samobójstwie – 

wszak grzechu śmiertelnym, ale nade wszystko tego, że sprawiają mu one przyjemność. 

Złożoność skomplikowanych emocji bohatera ilustruje uwagi Kuczyńskiej, wedle której 

melancholik jest obdarzony „świadomością nieuchronnej przygodności, osamotnienia, 

rozpaczy i nieuchronności końca losu ludzkiego” i mając tę świadomość, „smakuje gorycz 

życia”
43

. 

Zdaniem wielu badaczy inspiracją Trollope’a przy kreacji Crawleya był jego ojciec. 

Thomas Anthony Trollope był zdolnym adwokatem, który jednak nie potrafił współpracować 

z ludźmi, i, pomimo wykształcenia oraz gruntownej wiedzy, nie odniósł sukcesu. On również, 

podobnie jak bohater powieści, zmuszał dzieci do nauki greki i łaciny, przekonany, że w ten 

sposób zagwarantuje im lepszy start życiowy. Podobnie jak w przypadku rodziny Crawleyów, 

to jego żona – Frances Trollope wykazywała się hartem ducha – nie tylko zajmowała się 

dziećmi, ale również utrzymywała rodzinę
44

. 

 

Ferdinand Lopez – melancholia nieoczywista 

 

Ferdinand Lopez, bohater powieści The Prime Minister na pierwszy rzut oka 

zasadniczo różni się od Crawleya. Lopez jest Żydem i spekulantem oraz mistrzem 

                                                 
41

 W. Bałus, Acedia i jej następstwa, „Kraków” 1992, nr 9, s. 75. 
42

 „He walked away with long steps, regarding nothing — neither the ruts in the dirty lane, nor the young 

primroses which were fast showing themselves on the banks, nor the gathering clouds which might have told 

him of the coming rain” (s. 217). 
43

 A. Kuczyńska, Piękny stan melancholii. Filozofia niedosytu i sztuka, s. 20 21. 
44

 T.S. Wagner, Beyond Domestic Manners: Repositioning Frances Trollope in Literary History [w:] Frances 

Trollope: Beyond Domestic Manners, red. T. S. Wagner, Routledge, Londyn  Nowy Jork 2013, s. 3. 
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w zjednywaniu sobie innych ludzi. W krótkim czasie, jako młody człowiek, odnosi 

spektakularne sukcesy – jest przyjmowany na salonach arystokracji, zarabia spekulując na 

giełdzie towarów i żeni się z pochodzącą z bogatej i ustosunkowanej rodziny Emily Wharton. 

Używając współczesnego określenia pojęcia, można powiedzieć, że Lopez staje się 

celebrytą, człowiekiem znanym z tego, że jest znany. Ma ambicje polityczne – pragnie zostać 

członkiem parlamentu. Startuje w wyborach, mimo iż wiąże się to ze sporymi wydatkami, na 

które go nie stać. Domagając się pomocy od politycznych patronów (tytułowego premiera 

i jego żony), ujawnia, że zależy mu tylko na pieniądzach. Z czasem traci kapitał nie tylko 

własny, ale również wspólnika. Jego kariera załamuje się, do czego dochodzą nieszczęścia 

w życiu osobistym – jego mały synek umiera tuż po urodzeniu, a żona Emily z czasem 

pojmuje, że ożenił się z nią w nadziei, iż otrzyma spadek po jej ojcu. Małżonkowie coraz 

bardziej oddalają się od siebie. Lopez traci ostatnią szansę na ułożenie sobie życia, gdy 

potencjalni pracodawcy dowiadują się o jego politycznych i finansowych machinacjach. 

Pozbawiony nadziei na przyszłość bohater powieści, popełnia samobójstwo, rzucając się pod 

pociąg. 

Do pewnego stopnia Lopez stanowi kolejne wcielenie archetypu „złowrogiego Żyda” 

– Jewish villain, postaci silnie zakorzenionej w literaturze angielskiej, by przywołać 

Barabasza Marlowe’a, szekspirowskiego Shylocka oraz dickensowskiego Fagina
45

. Wydaje 

się być podwójnie niebezpieczną postacią, ponieważ jest „podwójnie cudzoziemcem” – jako 

Żyd i Portugalczyk. Nazwisko Lopez wywołuje kolejne skojarzenia, tym razem związane 

z motywem iberyjskich anusim
46

 – Żydów, zmuszonych do przyjęcia chrztu i praktykujących 

skrycie swoją dawną religię. 

Lopez jest Obcy w społeczeństwie angielskim – wpisuje się w kategorię 

imagologiczną Alter. Jego dyskryminacja ma podłoże religijne. Jako Żyd Lopez nie ma prawa 

wstępu do angielskich uniwersytetów – dlatego wyjeżdża na studia do Niemiec. 

Arystokratyczni krewni jego żony są do niego uprzedzeni – nazywają Lopeza: „śniadym 

synem Judy”, „paskudnym cudzoziemcem”, „tłustym żydowskim awanturnikiem z rynsztoka” 

i „czarnym portugalskim bezimiennym Żydem”
47

. Również giełda towarów pozostaje dla 

niego zamknięta – dlatego działa na granicy prawa – jako cichy wspólnik Sextusa Parkera. 

                                                 
45

 M. Scrivener, Jewish Representation in British Literature 1780–1840: After Shylock, Nowy Jork 2011, s. 3–4. 
46

 N. Roth, Conversos, Inquisition, and the Expulsion of the Jews from Spain, University of Wisconsin Press, 

2002, s. 26. Termin „anusim” wybrałam dlatego, że dosłownie oznacza on „zmuszonych” (do konwersji) i nie 

zawiera negatywnych konotacji, jakie kryją się w tradycyjnym określeniu marrani czy też marranowie. 
47

 „Swarthy son of Judah”, „nasty foreigner”, „greasy Jew adventurer out of the gutter”, „black Portuguese 

nameless Jew”. Por. A. Trollope, The Prime Minister, Oxford 1999, s. 31, 117, 135, 146. Dalsze cytaty 

lokalizuję podaniem w nawiasie numeru strony tego wydania powieści.  
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Lopez ma prawo czuć się niechciany i dyskryminowany. Mimo to zachowuje się tak, 

jakby nie dostrzegał, że inni są do niego uprzedzeni. Udaje angielskiego dżentelmena, pragnie 

się wtopić w angielskie społeczeństwo i wejść w angielskie elity. Pisząc o Lopezie za 

szczególnie interesujący uznałam fakt, że w przeciwieństwie do innych spekulantów posiada 

gruntowne wykształcenie – jest poliglotą, czyta Dantego w oryginale. To właśnie jego 

erudycja zjednuje mu serce Emily Wharton. Melancholia Lopeza jest nieoczywista. Lopez nie 

jest bowiem ukazany w powieści jako osoba pełna wątpliwości. Wydaje się wręcz 

pozbawiony refleksji, a jego świat wewnętrzny jest zamknięty dla czytelnika niemal do końca 

powieści. Nie jest typem depresyjnym, pozornie nie przeżywa nawet żałoby po synku. Zdaje 

się być całkowicie skoncentrowany na pieniądzach i polityce. Jego żona, Emily, skarży się, że 

nigdy nie płacze. 

Marek Bieńczyk określa melancholię jako „nic, które boli”
48

. To wewnętrzna pustka, 

nieokreślona i nierozpoznana do samego końca, konstytuuje Lopeza jako melancholika, który 

nie jest w stanie nazwać i określić charakteru swego cierpienia. Dopiero opis ostatnich chwil 

jego życia przynosi symboliczne przedstawienie jego przeżyć: 

 

Patrzył na swój los tak, jak gracz, który dzień po dniu dostaje same blotki, gdy inni mężczyźni mają asy 

i króle. Los był przeciw niemu. Nie widział powodu, dla którego nie mógł mieć samych asów i królów, 

zwłaszcza, że na początku karta mu szła. A jednak przegrywał, rober za robrem, nie płacąc za nie, 

dopóki nikt nie chciał już z nim grać. Nieszczęście mogło zdarzyć się każdemu – ale zdarzyło się jemu. 

Nie było nowego rozdania
49

. 

 

Sądzę, że właśnie to doświadczenie – postrzeganie życia w kategoriach brutalnej gry 

jest wyrazem melancholii, którą Kuczyńska określa jako „odbiegający od stereotypu, głęboko 

zinternalizowany krytycznie ogląd rzeczywistości takiej, jaką ona w istocie jest, a więc nie 

żadną wersją upiększoną, utopijną ani jej pośrednimi odmianami”
50

. W chwili, w której 

bohater pojmuje, że przegrał, postanawia rozstać się z życiem, choć nie jest to powiedziane 

wprost. Czule żegna się z żoną, potem udaje się na Euston Station, gdzie zamawia śniadanie. 

Zwraca na siebie uwagę kelnerki i żartuje z nią pogodnym tonem. Mówi: „Słowo daję, 

                                                 
48

 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2000, s. 15. 
49

 „He regarded his fate as does a card-player who day after day holds sixes and sevens when other men have the 

aces and kings. Fate was against him. He saw no reason why he should not have had the aces and kings 

continually, especially as fate had given him perhaps more than his share of them at first. He had, however, lost 

ruber after rubber, - not paying his stakes for some of the last rubbers lost, - till the players would play with him 

no longer. The misfortune might have happened to any man; - but it had happened to him. There was no 

beginning again”. A. Trollope, The Prime Minister, s. 189. 
50

 A. Kuczyńska, Piękny stan melancholii. Filozofia niedosytu i sztuka, s. 20. 
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powinienem jeść tu śniadanie każdego dnia, do końca życia”
51

, i dopiero z tych słów 

wywnioskować można, że jest to ostatni dzień jego życia. 

Charakterystyczny jest opis stacji kolejowej – Tenway Junction. Pod tą fikcyjną nazwą 

kryje się prawdopodobnie Willesden Junction, otwarta w 1866 roku i nazywana 

„oszałamiającą” lub „dzikością”
52

. Trollope tak opisuje to miejsce:  

 

Od tego punktu, odległego od Londynu o sześć czy siedem mil, linie rozchodziły się na wschód, zachód 

i północ, północny wschód i północny zachód, w każdą stronę, dookoła miasta […]. Jest to wspaniałe 

miejsce, całkiem niezrozumiałe dla niewtajemniczonych, a jednak codziennie uczęszczane przez 

tysiące, które wiedzą jedynie, że gdy tu dotrą, powinni robić to, co ktoś im każe
53

. 

 

John Pope Hennessy, autor biografii Trollope’a pisze: „ta wielka pajęcza sieć 

stalowych kolei w pewien sposób zdaje się przedstawiać złożoną grozę świata finansów, który 

zabił Lopeza”
54

. Podobnie jak dzieje się to na tej stacji, w skomplikowanym świecie 

interesów ludzie kierują się poleceniami innych i wskazówkami narzuconymi im z góry. 

Pisarz wspomina o wątpliwościach, niepokoju i oszołomieniu podróżnych, w tym kobiet, 

które świadome swej ignorancji zdają się na przewodników
55

. Pisze o tym, jak linie krzyżują 

się ze sobą, „o tajemniczych meandrach bocznicy” oraz o „dzikości wagonów”
56

, „z których 

niektóre są załadowane, inne puste […] i które wyglądają tak, jakby zostały rozrzucone tam 

przypadkiem i nigdy nie miały dostać się z powrotem na właściwy tor”
57

. Mowa jest 

o pociągach, które przemykają przez stację niczym błysk pioruna i o tych, które zatrzymując 

się, wyrzygują (disgorge) i wchłaniają w siebie setki pasażerów.  

Pisarz wspomina, że – ponieważ każdy z podróżnych dociera w końcu do miejsca 

swojego przeznaczenia – to obserwator (czytelnik) musi zrozumieć, że ponad chaosem 

znajduje się wielki geniusz porządku. Znamienne są słowa, że od świtu do nocy i niemal 

                                                 
51

 „Upon my word, I should like to breakfast here every day of my life”, A. Trollope, The Prime Minister, s. 191. 
52

 P. Fyfe, By Accident or Design: Writing the Victorian Metropolis, Oxford 2015, s.184. 
53

 „From this spot, some six or seven miles distant from London, lines diverge east, west, and north, north-east, 

and north-west, round the metropolis in every direction […] It is marvellous place, quite unintelligible to the 

uninitiated, and yet daily used by thousands who only know that when they get there, they are to do what 

someone tells them” A. Trollope, The Prime Minister, s.191. 
54

 „A great spider’s web of steel rails which in some way seems to represent the complex horror of the 

commercial world that had killed [Lopez]”. J.P. Hennessy, Trollope, Londyn 1971, s. 331. 
55

 „Men and women, – especially the men, for the women knowing their ignorance are generally billing to trust 

to the pundits of the place, – look doubtful, uneasy, and bewildered” A. Trollope, The Prime Minister, s.191. 

Słowa te mogą również odnosić się do bezradności kobiet, które w XIX wieku nie pracowały zawodowo i nie 

orientowały się w świecie interesów. 
56

 Określenie „dzikość wagonów” – „wilderness of waggons” jest nieprzypadkowe – odnosi się, podobnie jak 

uwaga o oszołomionych podróżnych, do przezwisk nadawanych prawdziwej stacji Willesden Junction. 
57

 „And these rails always run one into another with sloping points, and cross passages, and mysterious 

meandering sidings […] Here and there and around there is ever a wilderness of wagons, some loaded, some 

empty […] which look as though they had been stranded there by chance, and were never destined to get again 

into the right path of traffic” A. Trollope, The Prime Minister, s. 191. 
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przez całą noc, powietrze wypełnia sekwencja wrzasków. Każdy wrzask oznaczać ma wyjazd 

lub przyjazd pociągu. Pisarz nazywa te wrzaski „odgłosami pandemonium”, sugerując, że 

wprowadzono te sygnały, by przewodnicy nie stracili czujności. Pisarz używa określenia 

„pandemonium”, czym sygnalizuje, że miejsce to (metaforycznie również świat finansów) 

jest odpowiednikiem stolicy piekła, siedziby wszystkich demonów z poematu Johna Miltona 

Raj utracony. Lopez, który rzuca się pod pociąg i „zostaje rozbity na krwawe atomy”
58

, 

dosłownie i w przenośni zstępuje do piekieł. Los bohatera jest niejako antycypowany przez 

jego upodobanie do Boskiej komedii. 

Trollope podkreśla, że wszyscy pasażerowie stosują się do poleceń zawiadowców, 

mają swój cel i przeznaczenie – z wyjątkiem Lopeza, który jest wyobcowany, błąka się po 

stacji bez celu i nie znajduje swojego miejsca. Z jednego peronu zostaje przepłoszony przez 

zawiadowcę. Sytuacja ta jest odbiciem działań i życiowych wyborów bohatera oraz jego 

obcości. Lopez nie stosował się do poleceń – przykazań, prawa, a nawet zwykłych wymogów 

przyzwoitości. Świat finansów był dla niego labiryntem, w którym nie mógł się odnaleźć, 

ponieważ nie wierzył, że poza widocznym chaosem panuje w nim jakiś wyższy porządek. 

Acedia tego bohatera wyrażałaby się przede wszystkim tym, że nienawidził tego, kim 

był – spekulantem żydowskiego pochodzenia, a pożądał tego, czym być nie mógł – 

angielskim dżentelmenem i finansistą. Plany i intrygi Lopeza są próbą spełnienia nierealnego 

marzenia o zdobyciu wielkiej fortuny, sławy i poważania. W tym sensie jest on marzycielem 

i fantastą. Jego plany są nierealne nie tylko z powodu uprzedzeń angielskiego społeczeństwa 

wobec jego pochodzenia i profesji (uprzedzenia te zdołał do pewnego stopnia pokonać), lecz 

z powodu bezlitosnej statystyki. Być może najlepszym podsumowaniem charakteru Lopeza 

jest opinia na temat jego interesów wyrażona przez żonę wspólnika, Mrs. Parker: „Chce 

wzbogacić się zbyt szybko. Jest ambitny. […] Wiem, co to oznacza. Jest dwóch lub trzech 

takich ludzi, którym udaje się dostać do Parlamentu, mają domy wielkie jak pałac królowej, 

podczas gdy setki innych im podobnych ląduje w rynsztoku z żonami i dziećmi”
59

. Chwila 

swoistej iluminacji, gdy bohater rozstaje się z marzeniami i widzi świat takim, jak jest, 

wiedzie go do decyzji o popełnieniu samobójstwa. 

Lopez jest melancholikiem w tym sensie, że znajduje się w stanie zawieszenia – 

między swoim pragnieniem a rzeczywistością. Melancholia bowiem to „przestrzeń, w której 

                                                 
58

 „He walked down before the flying engine – and in a moment had been knocked into bloody atoms” Jw., 

s. 194. 
59

 „He wants to get rich too quick. He’s ambitious [..] I know what that means. There’s one or two of them sort 

of men gets into Parliament, and has houses as big as the Queen’s palace, while hundreds of them has their wives 

and children in the gutter”. Tamże, s. 57. 



16 

 

 

pogmatwane ścieżki naszej codzienności mieszają się z doznawaniem metafizycznej pustki 

i przytłaczającego pędu nowoczesnego świata”
60

. Jest również Obcym, o którym pisze 

Zygmunt Bauman w Ponowoczesności jako źródle cierpień – „wybrakowanym 

i zdyskwalifikowanym wytworem ładotwórczej krzątaniny państwa”
61

. Nie ma dla niego 

miejsca w świecie, w którym pozorny chaos skrywa żelazny, państwowy ład. Cechą 

konstytutywną Obcych jest to, że zacierają linie graniczne, zamazują podziały społeczne, 

które powinny być widoczne i przestrzegane. Lopez jest taką osobą, ponieważ mimo swojego 

pochodzenia potrafi przełamać zakazy commercium, commensalium i conumbium (w handlu, 

wspólnym jedzeniu i małżeństwie)
62

. Przełamuje rasowe, społeczno-polityczne i obyczajowe 

bariery, jednak przynosi mu to jedynie rozczarowanie i nieszczęście. 

      *** 

 W szkicu starałam się wykazać, w jaki sposób melancholia i acedia bohaterów dwóch 

powieści Trollope’a łączą się ich Obcością i wyalienowaniem ze społeczeństwa. Inność 

Crawleya przejawia się w mizantropicznym usposobieniu, skłonności do samotnictwa, 

odrzucaniu pomocy bliskich, szukaniu pocieszenia w ekscentrycznych projektach naukowych, 

wykazujących cechy eskapizmu. Crawley jako Inny-Alius jest ukazany jako człowiek 

skierowany ku sobie, skoncentrowany na wewnętrznych przeżyciach, których opisy należą do 

obszerniejszych partii The Last Chronicle of Barset. Symboliczne znaczenie mają jego 

wędrówki po bezdrożach
63

 oraz dom na odludziu – miejsca tradycyjnie związane z trybem 

życia eremitów. 

W przeciwieństwie do Crawleya Lopez ukazany jest w relacji do społeczeństwa, 

decydującego o zakwalifikowaniu go do kategorii Alter-Obcy, który, zgodnie z definicją 

Moury, przez swoje wyobcowanie wzmacnia poczucie tożsamości grupy. Uwłaczające, 

rasistowskie epitety stanowią zarazem odbicie stanu jej kultury. Lopez także odbywa 

wędrówkę, jednak, co znaczące, błąka się nie po bezdrożach, a po ruchliwych ulicach 

Londynu i zatłoczonym dworcu, stanowiący jednocześnie metaforę wiktoriańskiego świata 

finansów i piekła. Doświadcza samotności w tłumie. Jego wyobcowanie stanowi amalgamat 

lęków człowieka nowoczesnego, żyjącego w świecie skomercjalizowanym i obawiającego się 

niedopasowania, wykluczenia i odrzucenia przez społeczeństwo. Bohater Trollope’a jest 

uosobieniem współczesnej melancholii człowieka nowoczesnego, ambitnego i zaślepionego 

marzeniami, których nie potrafi spełnić. 

                                                 
60

 A. Madaliński, Nicość, pamięć, wyobraźnia. Melancholia w prozie Andrzeja Stasiuka, s. 15. 
61

 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, przeł. J. Margański, Warszawa 2000, s. 37. 
62

 Tamże, s. 38. 
63

 Znaczące jest tu nazwisko bohatera – Crawley od ang. crawl – „pełzać”. 
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Na zakończenie chciałabym wspomnieć o pierwszych reakcjach publiczności na obie 

powieści, ponieważ uznać je można za odzwierciedlenie stosunku wiktoriańskiego 

społeczeństwa do obcości. O ile wydana w 1867 roku The Last Chronicle of Barset cieszyła 

się uznaniem czytelników i krytyki
64

, o tyle pochodzący z 1876 roku The Prime Minister 

spotkał się z niezwykle chłodnym przyjęciem, a recenzenci zarzucali powieści wulgarność
65

. 

Głosów krytycznych było tak wiele, że książka ta uznawana jest za najgorzej przyjętą 

powieść Trollope’a i dopiero w XX wieku krytycy przywrócili jej należne miejsce 

w spuściźnie pisarza
66

. Wiktoriańscy czytelnicy nie potrafili zaakceptować jako głównego 

bohatera żydowskiego spekulanta, nawet jeśli ponosił klęskę. Natomiast uznawali inność 

Crawleya, ponieważ nawet w ekscentryczności, wyobcowaniu i mizantropii pozostał 

angielskim dżentelmenem, a nieszczęścia, które na niego spadały, wzbudzały litość. 

Immanentna Inność Crawleya nigdy nie jest ukazana jako zagrożenie dla społeczeństwa. 

Natomiast Lopez jest Obcym, ukształtowanym w opozycji do, uznawanych przez ówczesną 

publiczność za angielskie cnoty, szczerości i prawdomówności
67

.  

Prawdopodobnie niewielu czytelników współczesnych Trollope’owi zdawało sobie 

sprawę z podobieństwa między tymi bohaterami, których łączą: melancholia, wyobcowanie, 

poczucie klęski życiowej oraz żałoba. Wydaje się, że opinii publicznej najbardziej 

przeszkadzało to, że Lopez nie jest karykaturą, ale postacią wielowymiarową. 

Wielowymiarowość postaci Crawleya była akceptowalna, wielowymiarowość Lopeza – nie. 

Tymczasem to, co wzbudzało kontrowersje w XIX wieku, jest obecnie przedmiotem 

zainteresowania badaczy. The Prime Minister jest dziś uznawana za jedno 

z najwybitniejszych dzieł pisarza. Niewielu poznało się na jej wartości w chwili publikacji, 

a jednym z nielicznych admiratorów powieści był Lew Tołstoj, który miał ją nazwać 

„wspaniałą książką”
68

. 
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 „The Last Chronicle of Barset was acclaimed by the critics of the periodical press; all lamented the adjective 

in the novel’s title” [Ostatnia Kronika Barset zdobyła uznanie krytyków periodycznej prasy; wszyscy ubolewali 

nad tytułowym przymiotnikiem”]. J. P. Hennessy, Trollope, s. 277. 
65

 „It appeared in hardback as four volumes in May 1876 and received perhaps the worst reviews of any Trollope 

novel. […] modern readers have become more sympathetic to the later, more pessimistic Trollope and, since the 

Second World War, with the broader re-evaluation of Trollope, The Prime Minister has been reread warmly, and 

is now commonly regarded as one of his most significant novels”. [„Ukazała się w twardej oprawie w czterech 

tomach w maju 1876 r. i otrzymała prawdopodobnie najgorsze recenzje spośród wszystkich powieści Trollope’a 

[…] Współcześnie czytelnicy są bardziej życzliwi dla późniejszego, bardziej pesymistycznego Trollope;a i, od 

Drugiej Wojny Światowej, wraz z szerszą re-ewaluacją Trollope’a, The Prime Minister był czytany z zapałem i 

jest obecnie powszechnie uznawany za jedną z najważniejszych powieści pisarza”]. W: Oxford Reader’s 

Companion to Trollope, red. R.C. Terry, Oxford 2001, s. 438. 
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 Tamże. 
67

 Analizą korelacji pomiędzy angielskością a uczciwością zajmuje się Shirley Letwin i S. R. Letwin w pracy 

The Gentleman in Trollope: Individuality and Moral Conduct, Hongkong 1982, s. 249. 
68

 Tamże. 
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    Summary 

Melancholy of the Other in the novels of Anthony Trollope 

The article is devoted to the question of melancholy of the Other in two of Anthony 

Trollope’s novels – The Last Chronicle of Barset and The Prime Minister. The article deals 

with the issue of alienation resulting from both racial and religious prejudices – as in the case 

of Ferdinand Lopez, the Jewish speculator depicted in The Prime Minister – or from 

economic exclusion – as in the case of Reverend Josiah Crawley from The Last Chronicle of 

Barset. Moreover, since Anthony Trollope and his oeuvre are little known to Polish readers, 

the article’s additional aim is to present the reception of his works in our country. The first 

part of the article focuses on the figure of Reverend Josiah Crawley and the way in which this 

character is consumed by the feeling of acedia – the state of spiritual negligence. The literary 

material is contrasted with the definition of acedia introduced by Evagrius Ponticus. 

Crawley’s acedia is combined with the feeling of nostalgia, as he broods and recalls his youth, 

academic accomplishments, ambitions, dreams and all unfulfilled desires. The double 

meaning of this state – understood both literally, as the Noonday Demon, and figuratively, as 

the midlife crisis – is also indicated. The second part of the article is devoted to the issue of 

non-obvious melancholy of Ferdinand Lopez – a stranger to the mid-Victorian society, who 

desperately tries and fails to make a career in the City of London as well as in the British 

establishment. The author proves that Lopez’ non-obvious melancholy and his subsequent 

suicide belong to the plethora of modern fears, which Zygmunt Bauman defines as ‘liquid 

fears’. 

 


