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W cieniu dwóch wież. Motywy gdańskiego Ratusza i Katedry Oliwskiej 

w twórczości Stefana Chwina
*
 

 

W Dzienniku dla dorosłych, w przedostatnim fragmencie opatrzonym tytułem Moje 

dwie wieże, Stefan Chwin zapisuje oniryczną wizję, w której z terenów Europy znikają 

„wszystkie Ratusze i Katedry”. Jako komentarz do niej dodaje osobiste przemyślenia 

dotyczące obecności i znaczenia dwóch obiektów znajdujących się w przestrzeni Gdańska. 

Przytoczmy odpowiedni fragment: 

 

Widok dwóch wież – wieży gdańskiego Ratusza i wieży oliwskiej Katedry, na pogodnym albo 

burzliwym niebie nad moim miastem – codzienny i odświętny – kształtował mnie od dziecka i 

stabilizował mój duchowy świat. Patrzyłem na te dwie wieże przez całe dzieciństwo i wiek dojrzały, 

nawet nie przeczuwając, jak wielkie będą one miały dla mnie znaczenie. Wieża Ratusza i wznosząca się 

obok niej wieża Katedry pozostaną dla mnie na zawsze najbardziej wzniosłymi symbolami Europy. 

Właśnie obie razem. Czasem skłócone, ale towarzyszące sobie w wędrówce przez czas.  

  Te dwie wieże są także niemymi bohaterami moich książek, nawet jeśli o nich nie wspominam. 

Wieża gdańskiego Ratusza i wieża oliwskiej Katedry – zamglone i nieostre na tle wzburzonych 

obłoków – majaczą gdzieś w głębokim tle wszystkich moich powieści. 

  Jak te wysokie dęby, pod którymi lubili niegdyś mieszkać nasi ojcowie
1
. 

 

Pisarz w swoim dzienniku w sposób bezpośredni przywołuje dwie wzniosłe budowle 

Gdańska, które mają w jego życiu, a także w twórczości ważne znaczenie. Wydaje się jednak, 

że ich funkcja nie sprowadza się jedynie do ornamentacyjnego „majaczenia gdzieś 

w głębokim tle”. Owszem, w wielu przypadkach powieściowe opisy mają charakter 

cząstkowy, jedynie rejestrujący obiekt, ale nie brakuje także wyraźniejszych opisów, 

połączonych z relacjami ze spotkania z „wieżami-bohaterkami”, w których na pierwszy plan 

wysuwa się ich wzniosłość, zarówno ta odnosząca się do wielkości budowli, jak i ta związana 

z wewnętrznym, wyjątkowym wrażeniem nieskończoności czy zbliżania się do tego, co 

niewyrażalne. Te właśnie płaszczyzny funkcjonowania wzniosłości – związane z wieżą 

gdańskiego Ratusza i Katedrą Oliwską – są tematem moich dalszych dociekań. Staram się 
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pokazać, że Chwin poprzez wykorzystanie cech opisywanych obiektów tworzy specyficzną 

mapę estetyczną, na której Gdańsk jawi się jako miasto wzniosłości.  

Z doświadczeniem wzniosłości spotykamy się w powieści Esther, kiedy to główna 

bohaterka opowiada Celińskim o „dalekim mieście”. Tutaj dociekliwą, dziecięcą ciekawością 

wykazuje się Andrzej, który wypytuje o szczególne cechy miasta: 

 

„A wieże? Ile jest wież?” – jakby obrazem wież, wznoszących się nad dalekim miastem, chciał 

przesłonić ciemną fasadę domu, o którym panna Esther wolała milczeć. „Ile? O, to trzeba by policzyć”. 

„A co widać z wież?” – „Z wież? Z wież widać wszystko”. „I morze też?” „I morze”. „I port?” „No 

pewnie, że i port, bo przecież blisko”. „A na najwyższej pani była?” Panna Esther pokręciła głową z 

uśmiechem: „Pewnie, że byłam”. „Wysoka?” „Bardzo”. „A schodów ile może być?” „Schodów? 

Pewnie ze sto tysięcy!” Obruszył się: „Pani to sobie ze mnie drwi”. „No bo tak pytasz…” A potem, 

wygładzając obrus, podniosła oczy znad dam, asów i dziewiątek, które rozsunęła na płótnie w wachlarz: 

„Na wieży Rathausu byłam tylko raz, w lecie, w niedzielę, razem z państwem Lilienthal. Pogoda była 

wtedy…” 

  A gdy tak zaczęła mówić, […] zdawało mi się […], że słowo po słowie, krok po kroku – panna 

Esther, Andrzej, państwo Lilienthal i ja – zaczynamy wchodzić wąskim, gotyckim korytarzem na 

ceglaną wieżę Ratusza, a w dole pod nami pięknie świecą w słońcu czerwone dachy rynku. Gdy zaś 

byliśmy na samym szczycie i panna Esther otwierała dębowe drzwi na galeryjkę biegnącą wokół 

miedzianego hełmu wieży ze złotym posągiem króla, musieliśmy mrużyć oczy od słonecznego blasku, 

tak jasne było niebo nad miastem…
2 

 

W przytoczonym fragmencie znajduje się kilka elementów, które pozwalają na 

oddanie fizycznego stanu przebywania na wieży oraz odczuć, które się z tym wiążą. 

W rzeczywistości „najwyższy budynek Głównego Miasta; wraz z figurą króla i trzymaną 

przez niego chorągiewką mierzy 82 metry”
3
, miejsce widokowe znajduje się kilkanaście 

metrów niżej, ale pomimo tego otrzymujemy wyobrażenie punktu, w którym znajdują się 

powieściowe postaci. Znamienna jest odpowiedź bohaterki dotycząca tego, co można z tego 

miejsca zobaczyć. W słowie „wszystko” zawiera się rozległa panorama Gdańska, sięgająca aż 

po horyzont. Przytoczone określenie wiąże się również z wysokością, co zostaje podkreślone 

przez motyw wspinaczki na wieżę, a także przez wyolbrzymioną liczbę schodów, określenie 

szczytu wieży oraz spojrzenie w dół. Owo „wszystko” koresponduje z końcową częścią 

cytatu, jest to bowiem wyjście poza samo fizyczne doznanie wysokości i perspektywy. Słońce 

i jasne niebo to jedyne elementy znajdujące się nad bohaterami, którzy „odwiedzają” wieżę.  
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Ten moment zachwytu, milczenia, moment, w którym bohater doświadcza 

wzniosłości, zostaje zawarty w niedopowiedzeniu. Chwin pokazuje tę chwilę osobistej 

kontemplacji, gdy bohaterowie przeżywają niecodzienny widok otwartej na wszystkie strony 

świata przestrzeni, której nie są w stanie ogarnąć wzrokiem. Przytoczony wyżej czasownik 

„odwiedzają” ujęłam w cudzysłów, bowiem w powieści bohaterowie nie znajdują się wcale 

na wieży gdańskiego Ratusza. Mogą to uczynić wyłącznie w wyobraźni, dzięki relacji panny 

Esther. „Zdawało mi się” – słowa wypowiedziane przez Aleksandra – zostają nieco zatarte 

przez sugestywne doświadczenie obecności w wyjątkowym miejscu, tak jakby narrator 

podkreślał, że właśnie tutaj poczucie egzystencji nabiera innego znaczenia, które spycha na 

dalszy plan to, co ziemskie, a myśli kieruje ku nieskończoności. Wyobrażenie przedstawiane 

we fragmencie ma jednak ciąg dalszy i do nieskończoności właśnie dołączone zostaje jeszcze 

uczucie miłości, którym Aleksander darzy Esther. W powieści nie jest ono wyrażone wprost, 

zwykle jest ono nieco zakamuflowane, ukryte za niedomówieniem czy fantazją, którymi 

bohater zasłania tajemnice swego serca. Z taką sytuacją spotykamy w dalszej części opisu 

wędrówki na koronę Ratusza: 

 

naraz całe to niedzielne towarzystwo w białych sukienkach i kapeluszach z panamy, wspinające się 

razem ze mną, Andrzejem i panną Esther na wieżę Ratusza, znikało jak zdmuchnięte. Teraz byłem tu 

sam, wysoko, na kamiennej galerii wieży, z panną Esther – nawet Andrzej gdzieś zniknął – a panna 

Esther tylko osłania ramiona szalem z seledynowego batiku przed wiatrem wiejącym od morza i nic nie 

mówi, bo co tu mówić, skoro widać wszystko…
4
 

 

Sądzę, że za tym podwójnym zamilknięciem – wyrażonym przez samego narratora-

bohatera i oznaczonym przez wielokropek na końcu zdania – kryje się dwojaka możliwość 

interpretacyjna. Milczenie pojawia się ponownie w kontekście „wszystkiego”. Może to 

wskazywać na naturalne zachowanie, w którym człowiek, stając przed szeroką, pejzażową 

przestrzenią, wchodzi w stan kontemplacji i pozwala także na chwilę zamyślenia osobom 

znajdującym się w tym samym, wysokim punkcie obserwacji. W tym momencie jednostka 

próbuje niejako usłyszeć samą siebie, odsłonić wewnętrzne uczucia, do których w życiowej 

codzienności nie zawsze może dotrzeć. Taką szansę daje właśnie wzniosłość, która 

wywoływana jest w tym przypadku za pomocą otwartej perspektywy.  

Za milczeniem bohatera kryć się może również jego uczucie do Esther. Sytuacja 

wyobrażona przez Aleksandra zostaje sprowadzona do miłosnej sceny, w której dwoje ludzi – 
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znajdujących się „ponad światem” – odgaduje swoje myśli. Wydaje mi się jednak, że 

końcowe słowa bohatera, zawieszone w niedopowiedzeniu, mogą niepokoić, bowiem 

milczenie Esther jest także odpowiedzią sugerującą brak możliwości miłosnego 

porozumienia, znakiem, że nic więcej nie może się wydarzyć. Bohater zdaje sobie z tego 

sprawę, bowiem, jak stwierdza wcześniej, gdy słyszy opowieści Esther: „nie potrafiłem się 

obronić przed czymś, co – jak czułem – budziło się we mnie, dziwnie bolesne i dobre”
5
. 

Słowa te pozwalają na częściowe odgadnięcie tego, co odczuwa bohater, spoglądając na 

gdański pejzaż z wieży Ratusza. Aleksander znajduje się w miejscu, które w sposób fizyczny 

może pobudzać doznanie wzniosłości, a jej melancholijny odcień, w którym przeplatają się 

miłość i cierpienie spowodowane niemożnością odwzajemnienia uczucia, ma źródło w 

psychice bohatera.  

 Obraz wieży Ratusza przedstawiany w Esther jest na tle innych powieści najbardziej 

rozbudowany, a sama budowla staje się miejscem znaczącym, mocno związanym 

z doświadczeniem wzniosłości. O tym, jak ważny jest dla pisarza ten obiekt, świadczą też 

jego różnorodne wizerunki historyczne oraz rozmaite sposoby prezentacji w dziełach sztuki. 

W przewodniku Gdańsk według Stefana Chwina Krystyna Lars pisze: 

 

W Esther budowla ta wygląda tak jak wyglądała w wieku XIX. W Hanemannie oglądamy ratusz 

odbudowany w latach pięćdziesiątych XX wieku ze zniszczeń II wojny światowej. W Złotym pelikanie 

ulica Długa z Ratuszem wygląda tak, jak ją przedstawił Antoni Möller na słynnym obrazie z 1601 roku 

Grosz czynszowy…
6
. 

 

Drugim „symbolem Europy” jest dla Chwina wieża Archikatedry Oliwskiej powstałej 

w XII wieku, należąca pierwotnie do zakonu cystersów
7
. Katedra oliwska w twórczości 

gdańskiego pisarza zajmuje kluczowe miejsce, pojawia się wielokrotnie w różnych 

kontekstach: rodzinnych, religijnych, historycznych, architektonicznych czy estetycznych. 

Nie sposób ich wszystkich opisać, dlatego chcę skoncentrować się na tych, w których, według 

mnie, w sposób najciekawszy i najpełniejszy Katedra ukazuje się jako element retoryki 

wzniosłości, stając się też cechą charakterystyczną Gdańska. 

Dla Chwina, który lata swojego dzieciństwa spędził w Oliwie, Katedra ma znaczenie 

wyjątkowe, o czym możemy się przekonać w biograficznym eseju Krótka historia pewnego 

żartu. Zostaje ona tu wpleciona w rozważania dotyczące tajemnicy egzystencji, sił i przyczyn 
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kierowania ludzkim losem, intuicyjnych decyzji, które mają wielki wpływ na przyszłość oraz 

kształtowanie tożsamości zbiorowości i jednostki. Katedra staje się punktem rozważań na 

temat tego, co nieodgadnione i nieuchwytne, wprawiające człowieka w zakłopotanie, 

stawiające przed nim szereg niepokojących pytań o istnienie, jego sens i przyczynę: 

 

Ręka, która z wysoka przestawiała linię miasta i linie graniczne, czy była tą samą ręką, która wyzwalała 

trzęsienia ziemi, zapalała wschody i zachody słońca, wzburzała obłoki ponad zatoką? Jak należało 

rozumieć ukryty związek (lub rozdźwięk) między okiem w trójkącie, które złociło się nad wejściem do 

katedry w Starej Oliwie a decyzjami, które w topograficzno-klimatyczny sposób formowały z oddalenia 

mój byt – niby rzeczywisty, a jednak wciąż niejasny, otwarty na nieznane […]
8
. 

 

Symbol Trójcy Świętej, umieszczony na Katedrze, kieruje rozważania snute przez 

narratora w stronę Boga i nasuwa pytania o Jego ingerencję w życie. Przemyślenia te mają 

swój dalszy ciąg i rozpatrywane są w odniesieniu do wzniosłości Boga. Pretekstem do 

zanurzenia się w zagadki istnienia jest jeden ze znajdujących się w kościele obrazów, 

przedstawiający króla Stefana Batorego podającego na tacy Katedrę Matce Boskiej. Na tym 

motywie opiera się refleksja, w której narrator dokonuje rewizji własnych poglądów na temat 

losu: 

 

potrafiłem sobie wyobrazić chwilę, w której […] kamienna posadzka nagle zachwieje się nam pod 

nogami, żelazne żyrandole w głównej nawie zaczną kołysać się w prawo i w lewo, a potem ktoś uniesie 

Katedrę w górę, razem ze mną, Ojcem oraz ludźmi ze Starej Oliwy i Oliwy za Torami, zgromadzonymi 

na mszy o jedenastej, uniesie jak skarbonkę, wszyscy chwycimy się ławek, żeby nie upaść, główna 

nawa zacznie kołysać się z boku na bok, bo oto ktoś postanowił uczynić Dar z tego białego gmachu, 

przy okazji przenosząc w dalekie rejony nieba także nas… i teraz niesie Katedrę na tacy ponad 

morenowymi wzgórzami w stronę Sopotu… albo Malborka... 

Ale Ręka, która kształtowała mój los, czy miała coś wspólnego z Ręką króla, czy też raczej z 

Ręką wysuwającą się spośród obłoków i przyjmującą Dar od wspaniałego mężczyzny w złotej 

królewskiej delii – wyższego niż pobliskie wzgórze Pachołek i sięgającego głową szarosrebrnych 

obłoków?
9 

 

Wizja przedstawiana przez małego chłopca – porte parole autora – cechuje się 

niezwykłością, która rodzi się w momencie wyobrażenia symbolicznej sceny malarskiej jako 

sytuacji rzeczywistej. Król, ofiarowujący Katedrę ze znajdującymi się w niej ludźmi, zostaje 

powiększony do niebotycznych rozmiarów. Sam moment wyrwania Katedry wydaje się 
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niebezpieczny, ale to zagrożenie zostaje załagodzone wiedzą o niebiańskim miejscu 

przeniesienia. Ta podniebna podróż, jej niesamowitość i trwanie, zostają podkreślone przez 

trzykrotne zastosowanie wielokropka, tak jakby przez chwilę uczestnicy wydarzenia tracili 

oddech. Niepokój nie rodzi się jednak wyłącznie z doświadczenia samej podróży, ale poprzez 

wzmiankę o sprawcy przeniesienia Katedry oraz o jej odbiorcy. Chwin odstępuje od ich 

precyzowania, które pokrywałoby się ze sceną z obrazu, ale dokonuje uogólnienia darzącego 

i obdarowanego, stosując określenie – Ręka.  

To wyrażenie nasuwa skojarzenia ze znanymi porzekadłami: „Wszystko w rękach 

Boga”, „Trzymać los w swoich rękach” lub „Wszystko w twoich rękach”. Problematyka losu 

kierowanego przez siły wyższe jest kluczowa w przedstawionej wizji, a także w całej 

twórczości Chwina. Narrator zastanawia się nad dwoma aspektami kształtowania losu. Ręka 

króla jest symbolem władzy ziemskiej, mogącej wpływać na przykład na kształtowanie granic 

państw niejako ponad ludźmi, co sprawia, że ich życie zmienia się, wpada na inne, 

wyznaczone odgórnie tory. Ręka wyłaniająca się z nieba jest enigmą, jej decyzji nie można w 

żaden sposób poznać, co przenosi się także na brak pewności w przypisaniu jej sytuacji 

wpływających na przebieg egzystencji, ale nie może wykluczyć także tego działania.  

Dociekania połączone z wewnętrznym przekonaniem o sensie istnienia i boskiej 

opiece powracają w twórczości Chwina bardzo często, ale to właśnie oliwska Katedra stała 

się miejscem religijnej afirmacji i uznania odgórnego porządku świata. Kościół pod 

wezwaniem Świętej Trójcy w niektórych momentach wydaje się nieco oderwany od świata, 

doskonały, bezpieczny, ale naznaczony niesamowitością. W stronę czytelnika zostaje wysłany 

wyraźny sygnał, że świat Chwina zaczyna się właśnie tutaj i – można nabrać takiego 

przekonania – jeśli cokolwiek istotnego dla świata będzie się wydarzać, to początek nastąpi 

właśnie w Katedrze. Opozycja zbudowana na tym, co „w Katedrze” i tym, co „poza Katedrą”, 

ujawniona zostaje w innym fragmencie Krótkiej historii pewnego żartu: 

 

Powagę świata czuło się dopiero w Katedrze. Światła karminowo-niebieskich witraży, złote litery pod 

scenami Zmartwychwstania, organy podobne do olbrzymiej, czarnej muszli, w której siedziały anioły z 

mosiężnymi trąbkami, długie gotyckie korytarze pełne malowideł… W Katedrze machnięcie ręką przez 

Babcię jakby traciło ważność, bo nad wszystkim czuwał archanioł Michał, w rzymskiej zbroi, 

przebijający włócznią Diabła. Czułem, że kiedyś nadejdzie taki dzień, że archanioł Michał przyjedzie 

osobiście do Gdańska, zrobi porządek ze światem i że Moce naprawdę są. 

Ale poza Katedrą? 
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Poza Katedrą rzeczy traciły swoją jednoznaczność. Co było naprawdę poważne, a co niepoważne? 

[…]
10

. 

 

  Należy zwrócić uwagę, że wnętrze Katedry zostaje przedstawione w sposób, jak 

czynią to dzieci. Chwin wraca do przeszłości, odzwierciedla te obrazy, które go kształtowały. 

Widzimy zatem małego chłopca stającego przed wyniosłą budowlą, która wywołuje w nim 

uczucia podziwu, lęku, nowości i niesamowitości. Przefiltrowane przez kolorowe witraże 

światło, potężne brzmienie organów, postaci aniołów, a także uświadomiona, już tocząca się 

na świecie walka między dobrem a złem – to wszystko daje niezwykły efekt, jakby było nie z 

tego świata. Katedra jest więc miejscem, gdzie „sztuka sakralna okazuje się […] transpozycją 

rzeczywistości radykalnie przekraczającej granice indywidualności ludzkiej”
11

.  

W omawianym fragmencie „najmniej dziecięce” jest chyba stwierdzenie o samej 

potrzebie porządkowania świata. Trudno bowiem oczekiwać od dziecka, by odczuwało 

konieczność takiego działania. Jeżeli jednak już Chwin w taki sposób akcentuje kwestię 

niedoskonałości świata, świadczy to o sile, z jaką ów świat naciera na młodego chłopca – 

bohatera, jak ustawia go w perspektywie dorosłości. „Poza Katedrą” rzeczywistość traci 

bowiem jednoznaczność, trzeba dokonywać kolejnych wyborów, nauczyć się odróżniać dobro 

od zła. Pozostając jednak przy dziecięcych obserwacjach Katedry i próbując uzmysłowić 

sobie, dlaczego jest „najważniejszym i największym domem świata”, należy pozostać jeszcze 

w jej wnętrzu: 

 

Wysoka, długa i chłodna jak biały tunel, zawsze, nawet w najcichsze dni, pełna jakiegoś szeleszczącego 

echa, które niosło się nad kamienną posadzką przy każdym kroku. Ilekroć siedziałem między Ojcem i 

Mamą w dębowej ławce niedaleko prezbiterium, z trudem powstrzymywałem się, żeby nie zadzierać 

głowy, tak mnie wciągała wysokość. Bo jak zadarłeś głowę, to widziałeś, wysoko, wysoko nad sobą – 

białe sklepienie („gotyckie” – mówiła Mama), a na sklepieniu mnóstwo granatowych krążków ze 

złotymi gwiazdkami. To było bardzo piękne: takie złoto-granatowe gwiazdy na białym niebie. 

Ale jeszcze trudniejsze było nieoglądanie się.  

Bo z tyłu, za ławkami, nad wejściem do katedry ciemniała olbrzymia, rzeźbiona w drewnie 

grota, pełna cynowych piszczałek i trąb, prawie zupełnie czarna, tylko pośrodku, w głębi, słabo świecił 

karminowo-niebieski witraż, przez który wpadało lekkie jak mgiełka, podkolorowane barwą szybek, 

światło słońca
12

. 

 

                                                 
10

 Tamże, s. 92. 
11

 J. Hani, Symbolika świątyni chrześcijańskiej, przeł. A.Q. Lavique, Kraków 1994, s. 7–8. 
12

 S. Chwin, Krótka historia..., s. 254–255. 
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Opis wnętrza Katedry łączy ze sobą przede wszystkim jej fizyczną wielkość oraz 

estetyczną jakość. Sądzę, że to połączenie daje możliwość wyjątkowego, wzniosłego 

przeżycia estetycznego. Decyduje o tym w dużym stopniu zwrócenie uwagi na wysokość 

i długość budowli, co daje wyobrażenie o jej rozmiarach. Jest to istotne, bowiem, jak 

zauważył Edmund Burke: „Dla wzniosłości w budowli wydaje się niezbędna wielkość 

rozmiarów, bowiem przy niewielu i małych częściach wyobraźnia nie może zgoła wznieść się 

do wyobrażenia nieskończoności”
13

. W swoich opisach Chwin akcentuje szczególnie 

wysokość, która hipnotyzuje, wciąga obserwującego. Podobną rolę pełni wielka, ciemna, 

niepokojąca grota. Dopiero poza tymi ogólnymi i absorbującymi elementami pojawia się 

piękno: gwiazdy, niebo, kolorowy witraż. Dodatkowym elementem, który w mocny sposób 

oddziałuje na wyobraźnię bohatera i wzmacnia jeszcze jego przeżycie estetyczne, jest dźwięk 

sławnych, osiemnastowiecznych organów, znajdujących się w oliwskiej katedrze: 

 

Bo kiedy tak szli z głowami uniesionymi ku górze, wpatrzeni w czarną grotę ciemniejącą ponad 

wejściem Katedry, nagle rozlegał się buczący grzmot. 

Organy! Organista wybierał zawsze na pożegnanie coś burzowego z hukiem, łoskotem i 

echem, więc zaczynało się mocno – z piorunowaniem i dudnieniem. Huczały grube piszczałki 

majaczące w górze, w głębi czarnej dębowej czeluści, a pierwszy akord trąb leciał ponad naszymi 

głowami w głąb białego tunelu Katedry, ku prezbiterium – potem odbijał się od wielkiej białej muszli 

wniesionej nad głównym ołtarzem, pełnej aniołów i obłoków z gipsu, i wracał do nas spiętrzonym 

echem, jakby dawał do zrozumienia, że stworzenie świata to była poważna sprawa: potężne dźwięki, od 

których drżało powietrze, miały być tego dowodem
14

. 

 

Brzmienie muzyki organowej zostaje nacechowane wielką siłą. Skumulowane 

określenia onomatopeiczne sugerują zintensyfikowaną głośność, a zgromadzeni ludzie stają 

w obliczu niesamowitości, z jaką wiąże się zjawisko burzy i potęgi dźwięku. 

Rozprzestrzeniająca się fala akustyczna zawiera w sobie pierwiastek mocy, który przywodzi 

na myśl stworzenie świata. Dźwięk wzbudza wewnętrzną trwogę, która wywołuje także 

uczucie przyjemności, bowiem wierni celowo spowalniają wyjście z Katedry 

i z zaciekawieniem spoglądają na organy. To wrażenie akustyczne, którego rezultatem jest 

trwoga i satysfakcja, z pewnością zaliczyć można do repertuaru wzniosłości. Zostaje ono 

jeszcze naznaczone nagłością, o czym dowiadujemy się w innym fragmencie: 

 

                                                 
13

 E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, przeł. P. Graff, Warszawa 

1968, s. 86. 
14

 S. Chwin, Krótka historia…, s. 256. 
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Przetaczająca się w górze hucząca kaskada dźwięków rozprysła się w głębi prezbiterium 

pogłosem podobnym do brzmienia dalekich dzwonów, echo odbiło się od filarów, parokrotnie 

zatrzepotało w bocznych ławach – a potem nagle dźwięki urwały się i zrobiło się zupełnie cicho. 

Doskonale wiedziałem, po co ta cisza! Znałem ją świetnie i lubiłem. To było przygotowanie, 

pułapka dla niewtajemniczonych – bo już po chwili trąby uderzały piorunującą fanfarą wspieraną 

matowym buczeniem basów […]
15

. 

 

Chwin opisuje muzyczny efekt, w którym cisza zostaje nagle zakłócona mocnym 

brzmieniem. Dźwięki ewokujące uczucie wzniosłości stają się przeto jednym z bardzo 

istotnych elementów „doświadczenia” Katedry
16

. Edmund Burke określa taki muzyczny 

zabieg mianem wzniosłości sztucznej:  

 

Zauważyłem bowiem, że ilekroć bardzo gorliwie wyczekiwałem jakiegoś dźwięku, który powracał w 

pewnych odstępach czasu (jak szereg wystrzałów z armaty), to choć byłem całkowicie przygotowany na 

ponowny hałas, gdy wreszcie rozbrzmiewał, zawsze mnie to jakoś przykro uderzało, bębenek doznawał 

wstrząsu, a wtórowała mu reszta ciała
17

. 

 

W dalszej części muzycznego spektaklu, do którego włączone zostają ruchome figury 

zdobiące organy, siła dźwięku narasta i przesuwa skojarzenia małego bohatera-narratora do 

sfery apokaliptycznej. Ta jego reakcja wskazuje, że właśnie w obszarach wzniosłości 

kształtuje się część jego religijnego spojrzenia, a mianowicie jego przekonania o dalszych, 

nieuchronnych losach świata. W tym doświadczeniu, które zyskuje bohater, nie ma jednak 

wyłącznie niepokoju końca, ale rodzi się także afirmacja otaczającej rzeczywistości. Zwróciła 

na to uwagę Małgorzata Czermińska, która w pracy Gotyk i pisarze napisała: 

 

Potężny dźwięk barokowych organów, światło witraży i poruszający wyobraźnię obraz Sądu 

Ostatecznego przekonują do zgody na to miejsce na ziemi, gdzie rodzice narratora są jeszcze 

przybyszami z Wilna, ale on sam już czuje, że jego tożsamość buduje się tutaj
18

. 

 

                                                 
15

 Tamże, s. 257. 
16

 Motyw organowego koncertu w Katedrze pod wezwaniem św. Trójcy pojawia się również w powieści Chwina 

Panna Ferbelin, ale w dużo mniejszym stopniu niż w Krótkiej historii… służy on podkreśleniu wzniosłości 

Boga. Akcent przesunięty zostaje tam w stronę ludzkiego wymiaru władzy oraz niezawinionej śmierci: 

„Uroczysta msza w gotyckim kościele, wypełnionym tłumem urzędników, oficerów wojska i policji, właścicieli 

banków, przedsiębiorców, rektorów w gronostajach i przystrojonych biretami członków Technische Hochschule 

oraz Akademii Lekarskiej w Langfuhr, zagrzmiała grzmotem barokowych organów, których podniebne 

brzmienie nie tylko uwznioślało majestat państwa, lecz także miało uświęcić pamięć ofiar niedawnego zamachu 

na gdańskim dworcu”. Por. S. Chwin, Panna Ferbelin, Gdańsk 2011, s. 275–276.  
17

 E. Burke, op.cit., s. 158. 
18

 M. Czermińska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, Gdańsk 2005, s. 226. 
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Chwin rolę Katedry eksponuje jeszcze bardziej w Kartkach z dziennika, gdzie 

umieszcza zapis, który w bardzo wymowny sposób ukazuje rodzaj trudnej do zdefiniowania, 

metafizycznej relacji między początkiem jego życia a „największym domem świata”: 

 

A koło piątej Mama weszła do Katedry, stanęła pośrodku głównej nawy między rzędami dębowych 

ławek i wtedy nagle otworzyło się przed nią – niebo! Aż dostała zawrotów od zadzierania głowy. W 

wielkiej świątyni na białe, świeżo pomalowane gotyckie sklepienie niewidzialni robotnicy, 

naprawiający dach, przez malutkie otwory wciągali na długich drutach złote gwiazdy, które miały 

ozdobić średniowieczny gmach – na moje powitanie!  

[...] stała pośrodku Katedry między dwoma rzędami dębowych ławek i z dłonią na brzuchu, czując pod 

palcami moją odpowiedź, patrzyła na białe gotyckie niebo nad naszymi głowami – nad jej głową 

uniesioną do góry, nad moją skierowaną w dół – i tak razem, patrząc to na Niebo (ona) to na Ziemię 

(ja), czekaliśmy razem na nieuchronne rozwiązanie, które miało niebawem nastąpić
19

. 

 

Katedra staje się miejscem zapowiedzi nowego życia ludzkiego, miejscem, w którym 

matka narratora otrzymuje tajemniczy, intuicyjny sygnał, że czas narodzin jej dziecka wkrótce 

nadejdzie. Chwin, budując ten fragment, korzysta z aluzji do wydarzeń biblijnych, 

podkreślając tym samym wartość życia i jego związek z Bogiem. Otwarcie się nieba 

przywodzi na myśl przede wszystkim chrzest Jezusa w wodach Jordanu. W Ewangelii według 

świętego Łukasza czytamy: „A gdy się modlił, otworzyło się niebo, a Duch Święty zstąpił na 

Niego”
20

. U Chwina w kierunku nieba spogląda Matka i jest w tym – jak sądzę – wyrażony 

metaforycznie zwrot ku Bogu, w którym następuje błogosławieństwo. Wydaje się, że pisarz 

wiąże również tę scenę z narodzinami Jezusa i poprzedzającymi je zdarzeniami; pojawienie 

się gwiazdy nad Betlejem łączy zaś z umieszczeniem na sklepieniu katedry złotych, 

ozdobnych gwiazd. To subtelne nałożenie biblijnego werniksu na fragment eseju wskazuje na 

wyjątkowość narodzin, podkreśla ich boską przyczynę oraz łączy powstawanie nowego życia 

z tajemnicą – do jej kręgu należał będzie duchowy związek między narratorem a Katedrą, 

która stanie się dla niego Domem. 

W jednej ze scen, kiedy bohater zaczyna poznawać życie, i – podobnie jak kiedyś jego 

Matka – patrzy na niebo Katedry, wspomina o bezkonfliktowym charakterze tego miejsca, 

w którym obok siebie istnieją różne rodzaje pisma: łacińska antykwa, arabskie cyfry, pismo 

hebrajskie oraz gotyckie – niemiecka szwabacha. 

 

                                                 
19

 S. Chwin, Kartki z dziennika, Gdańsk 2004, s. 8. 
20

 Łk 3, 21–22. 
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Więc to, co niemożliwe, było jednak możliwe? Więc w tej białej świątyni skłócone ze sobą 

znaki, które jakimś cudem przetrwały najgorsze, żyją nadal obok siebie pod gotyckim sklepieniem? 

Więc jednak jest na Ziemi jakieś miejsce poza czasem, miejsce, gdzie się nie umiera i to miejsce – 

ziemskie, najprawdziwsze w świecie, nie tylko wymarzone czy wymodlone – widzę teraz przed sobą, 

gdy tak z zadartą głową patrzę na gotyckie sklepienie, które dogasa w karminowej poświacie witraży, a 

w dole, między kolumnami, w przestrzeni wiecznego rozejmu, na ołtarzowych attykach z marmuru 

wstążkowate napisy Izraelitów świecą obok szwabskiej szwabachy z jasnego złota?
21

 

 

Fragment ten pokazuje motyw istnienia poza czasem, „momentu wiecznego” (by 

posłużyć się określeniem Czesława Miłosza
22

), co wiąże się wprost z doświadczeniem 

wzniosłości. Katedra jawi się więc jako model idealnego świata, staje się antycypacją 

nieśmiertelności. „Oliwska Katedra, niewątpliwie, stanowi «punkt stały» w życiu narratora”
23

, 

kreuje jego tożsamość jako mieszkańca Gdańska. Istnienie bohatera oraz istnienie Katedry 

pozostają we wzajemnej relacji, która nie zawsze jest uchwytna, ma w sobie coś z 

eteryczności i dziwnego rodzaju współistnienia. Wydarzenia czy epizody z dzieciństwa, które 

rozgrywają się w cieniu gdańskiej świątyni, nabierają fundamentalnego znaczenia dla wyboru 

sposobu i jakości egzystencji. Znamienny jest w tym przypadku fragment ukazujący 

zainteresowania małego bohatera: 

 

Pamiętny czerwcowy dzień. Południe. Szkoła na Arkońskiej. Za oknem wielkie chmury nad Katedrą. W 

klasie sennie. Stalówką umaczaną w tuszu rysowałem sobie w zeszycie żaglowiec, trochę z nudów, 

trochę dla przyjemności, żeby był i żeby dobrze wyglądał, i właśnie wtedy, koło dwunastej, kiedy z 

daleka zaczęły dobiegać pierwsze dźwięki bijących dzwonów Katedry, usłyszałem jedno z 

ważniejszych pytań mojego życia. J., który siedział za mną, zajrzał mi przez ramię, popatrzył na mój 

żaglowiec, po czym ziewnął: „Coś ty głupi, chce ci się”?
24

 

 

Chwin o tej samej sytuacji opowiada również – jako o własnym, autentycznym 

doświadczeniu – w filmie Archeolog pamięci
25

, dlatego uznaję, że jest to fragment, który ma 

dla niego szczególne znaczenie osobiste. Zwróćmy najpierw uwagę na otoczkę samego 

wydarzenia. Zanim bohater zaczyna rysować żaglowiec, rzuca spojrzenie przez okno 

                                                 
21

 S. Chwin, Krótka historia…, s. 63. 
22

 Określenie to pochodzi z głośnego wiersza Czesława Miłosza Notatnik: Bon nad Lemanem (1953), znanego 

też pod nieco innym tytułem: Notatnik: Brzegi Lemanu. Por. Cz. Miłosz, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 

375. Przytoczoną metaforę uznał Aleksander Fiut za fundamentalną dla światoodczucia polskiego Noblisty. Por. 

A. Fiut, Moment wieczny. O poezji Czesława Miłosza, Warszawa 1993. 
23

 J. Golimowski, Kształtowanie się tożsamości narratora „Krótkiej historii pewnego żartu” Stefana Chwina, 

[w:] Literatura i (a) tożsamość w XX wieku, pod red. A. Glenia, I. Jokiel i M. Skaldowskiego, Opole 2007, s. 90.  
24

 S. Chwin, Krótka historia…, s. 79–80. 
25

 Stefan Chwin – Archeolog pamięci (2000), reż. E. Pytka. 
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w kierunku uwielbianej Katedry, która, choć nie jest to powiedziane wprost, wydaje się 

inspiracją do jego działania. Procesowi wykonywania rysunku towarzyszy również bicie 

dzwonów Katedry, co w jakiś sposób podkreśla ważność tej sytuacji. Powstanie szkolnego 

dzieła małego bohatera jest momentem, w którym – jak sądzę – uzewnętrznia się powaga, 

z jaką Chwin traktuje własne życie, a także pasja, z jaką tworzy swoje powieści. Wyrażenie 

„żeby był i żeby dobrze wyglądał” zawiera w sobie cechę charakteru twórczości gdańskiego 

pisarza, który z rozwagą i precyzją akcentuje nawet najdrobniejsze detale rzeczywistości. To 

szkolne, rysunkowe działanie wyobraźni, przedstawione w Krótkiej historii pewnego żartu, 

można odnaleźć choćby w Człowieku-literze oraz Ludziach-skorpionach, powieściach 

pisanych pod pseudonimem, które Chwin ozdobił własnymi ilustracjami i winietami. 

 Katedra pod wezwaniem Świętej Trójcy wielokrotnie pojawia się także w innych 

utworach Chwina, ale trzeba zaznaczyć, że świadomość jej znaczenia w twórczości 

gdańskiego pisarza czytelnik zdobywa przede wszystkim przez lekturę Krótkiej historii 

pewnego żartu. Tutaj właśnie dochodzi do zdefiniowania Katedry jako Miejsca, Domu. Tu 

także istotną rolę w budowaniu obrazu świątyni spełnia kategoria wzniosłości, której 

doświadczanie staje się jednym z charakterystycznych przeżyć bohaterów. Wzniosłość samej 

budowli Chwin akcentuje, podkreślając jej ogrom i sprowadzając jej sylwetkę do kilku cech 

dominujących. O ile w Krótkiej historii pewnego żartu obserwujemy jej dokładnie opisane 

wnętrze, o tyle w pozostałych powieściach uwaga skierowana zostaje głównie na dwie wieże 

zdobiące zachodnią fasadę oliwskiej budowli. O historii powstania i losach wież tak pisał 

Franciszek Mamuszka: 

 

Bardzo zbliżony do obecnego wygląd uzyskała fasada w latach 1770–1771, za rządów opata Jacka 

Rybińskiego. Wówczas to obydwie, 46-metrowe wieżyczki nakryto nowymi hełmami o barkowo-

gotyckich kształtach […]. W 1945 r. Niemcy zniszczyli obydwa hełmy. Odtworzone dość wiernie 

według projektu inż. inż. Kazimierza Orłowskiego i Kazimierza Kłodzińskiego osadzono na 

wieżyczkach w dniu 17 XII 1971 r. Wysokość każdego z nich wynosi około 13,5 m, a z iglicą i krzyżem 

18 m. Materiałem, z którego je sporządzono, były stalowe kształtowniki, deski oraz blacha miedziana i 

gwoździe z tego samego metalu. Nasadzone na hełmy stalowe iglice uzyskały okrągłe puszki i 

chorągiewki. Na jednej z nich widnieje data „1771”, a na drugiej „1971”. Zwieńczenia iglic stanowią 

pozłacane, metaloplastyczne krzyże ze stali
26

.  

 

Do historii zburzonych hełmów wieży nawiązuje Chwin w Krótkiej historii pewnego 

żartu, gdy, przedstawiając wojenne losy Gdańska, zwraca uwagę, że Stara Oliwa nie została 

                                                 
26

 F. Mamuszka, Oliwa. Okruchy z dziejów, zabytki, Gdańsk 1985, s 67–68. 
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zniszczona tak jak pozostała część miasta, że los (czy rozważany często przez pisarza 

przypadek) pozostawił ją w niezmienionym stanie. Symbolicznym znakiem wojennej pożogi 

stały się właśnie uszkodzone wieże Katedry: „Ogień przeleciał nad nią, strącając dwie 

spiczaste wieże Katedry, bo teraz Katedra, do której chodziliśmy co niedziela, nie była 

podobna do tej sprzed wojny, jaką widziałem na fotografiach”
27

.  

Obraz wież Katedry, przedstawiony jako nieodłączny i kształtujący element 

przestrzeni Gdańska, pojawia się bardzo często w Złotym pelikanie. Już na początku powieści 

dowiadujemy się, że dla rodziców głównego bohatera, Jakuba, Katedra staje się widocznym 

punktem, rodzajem latarni morskiej, która przyciąga ich do Oliwy i decyduje o wyborze 

dalszego miejsca egzystencji. Do tej magicznej funkcji dołączona zostaje również funkcja 

opiekuńcza, bowiem bohatera mieszkającego w willi Tannenheim „dwie wieże strzegły […] 

przed piorunami”
28

. Kilkakrotnie jednak, co – jak sądzę – ważne jest dla rozważań 

dotyczących wzniosłości i jej odcieni, Katedra lub niebo nad nią pojawia się jako lustrzane 

odbicie: 

 

Od kilku dni niebo było prawie bezchmurne, blask na rynnach, granatowe cienie, lśniący 

piasek. W jasnej wodzie stawu odbijały się zielone wieże Katedry […]
29

; 

 

Za ogrodem lśnił staw. W stawie odbijały się dwie zielone wieże Katedry. W pogodne dni za 

katedrą błękitniała daleka smuga morza […]
30

; 

 

Do świtu było już niedaleko. Różowe strzępy zorzy, które pokazały się nad wieżami Katedry, 

odbiły się w lustrzanej tafli stawu […]
31

. 

 

Spokojny, pejzażowy obraz przedstawiany przez Chwina otrzymuje właściwość, która 

w sposób specyficzny kształtuje przestrzeń powieści. Pojawiający się co jakiś czas, 

zwalniający bieg wydarzeń opis, w którym ukazuje się Katedra odbita w lustrze wody, to 

element odsłaniający miejsce piękne, ale także wywołujący stany zamyślenia. Przy gładkiej 

tafli wody i wpatrywaniu się w odbijające w lustrze wody elementy świata rodzi się uczucie 

nieoczywistości, odwrócenia, w którym wyobraźnia może ulokować przestrzeń rzeczywistą 

w odbiciu. Pierwszym, łatwo zauważalnym efektem, jest również „poszerzenie” świata: 

                                                 
27

 S. Chwin, Krótka historia…, s. 99. 
28

 S. Chwin, Złoty pelikan, Gdańsk 2003, s. 7. 
29

 Tamze, s. 227. 
30

 Jw., s. 230. 
31

 Tamże, s. 248. 
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obserwujący staje w miejscu, w którym – z dołu i z góry – otacza go otwarta, niezmierzona 

przestrzeń, a więc pojawia się złudzenie bezkresu. Katedra odbijająca się w lustrze wody 

w dodatkowy sposób nadaje wrażenie dwoistości świata, jego jednoczesnej stałości 

i nieuchwytności.  

W samym obrazie Katedry dochodzi do podwojenia jej wielkości i wysokości, 

budowla traci swój fundament, zostaje umiejscowiona na własnej, rzeczywistej lub odbitej 

podstawie (w zależności od sposobu patrzenia, w którym może nastąpić odwrócenie tego, co 

rzeczywiste, i tego, co wtórne). Wieże Katedry zostają scalone i obustronnie skierowane w 

nieskończoną przestrzeń. Wykorzystanie przez Chwina fragmentu przyrody dla uzyskania 

charakterystycznego wrażenia łączy się z Kantowską i romantyczną koncepcją wzniosłości. 

Niemiecki filozof pisał: „Przyroda jest więc wzniosła w tych swoich zjawiskach, których 

naoczność pociąga za sobą ideę jej nieskończoności. To zaś może nastąpić tylko wtedy, gdy 

najwyższe nawet usiłowania naszej wyobraźni okazują się niedostateczne do oceny wielkości 

pewnego przedmiotu”
32

. 

Chwin sięga właśnie po taki element przyrody, który pozwala na wyrażenie 

nieskończoności. Umieszczanie tych niezwykłych zwierciadeł ma na celu wskazanie 

niejednoznaczności świata. W przytoczonych fragmentach powieści uwagę czytelnika 

przyciąga zewnętrzne piękno samego pejzażu zawierającego jego lustrzane odbicie, ale pisarz 

pokazuje także, iż za tym spokojnym i kojącym widokiem znajduje się niemożliwe do 

zbadania oblicze świata, który zaskakuje swoją dziwnością.  

Wieża gdańskiego Ratusza oraz Katedra Oliwska to charakterystyczne obiekty, które 

w twórczości Chwina powracają po wielokroć i wyznaczają symboliczną topografię jego 

powieści. Są łatwo rozpoznawalnymi punktami, które w różnorodny sposób wzmagają 

tajemniczość, kierują w stronę nieskończoności, ku temu co ukryte. Przestrzenne obszary 

wzniosłości odgrywają istotną rolę w kształtowaniu mitu Miasta, tworzeniu jego „Wielkiej 

Narracji”
33

. Wieża Ratusza jest miejscem kontemplacji szerokiej, trudnej do ogarnięcia 

wzrokiem perspektywy, natomiast Katedra Oliwska stanowi miejsce spotkań z wzniosłością 

architektury, sztuki i doświadczenia religijnego. Owe spotkania z przeżyciem estetycznym to 

początek rozmyślań nad tajemnicami świata i ludzkiej egzystencji. A jak podpowiada Chwin, 

„tajemnica jest warunkiem życia”
34

. 

        Paulina Wojtowicz-Maryjka 

                                                 
32

 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. i przedm. J. Gałecki, Warszawa 1964, s. 148. 
33

 Por. S. Chwin, Gdańsk: nowa tożsamość, „Tytuł” 2002, nr 45–46, s. 52. 
34

 Tajemnica jest warunkiem życia. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Remigiusz Grzela, „Literatura” 1998, nr 

10, s. 4. 
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Summary 

 

In the Shadow of Two Towers. The Motives of Gdansk Town Hall and Oliwa 

Cathedral in the Works of Stefan Chwin. 

 

The article is part of the doctoral dissertation entitled The figures of sublimity in Stefan 

Chwin's writings. The analyses performed by the author allow her to reveal one of the sources 

of Chwin’s fascination with the experience of sublimity which forms a significant basis for 

the aesthetic qualities of his novel. The researcher shows the ways of uplifting the reality by 

using the major city spots, typical of Gdańsk topography, such as, first of all, Oliwa — the 

quarter of the city that has the closest connections to the writer’s childhood. The author shows 

that Chwin uses the characteristics of the buildings and places to create specific aesthetic 

maps in his novels. On those maps, Gdańsk appears to the reader as a city of sublimity. 

So, the reader encounters the Town Hall, from which the main characters contemplate 

in silence the wide and difficult-to-grasp vista of the city and the world. In Chwin’s writings, 

the sublimity connected with the building’s size expresses the desire for experiencing the 

world from another perspective and poses a challenge to the imagination to cope with the new 

view. 

There is also a place whose visiting involves a thrilling aesthetic experience, one that 

shapes human identity. It is Oliwa Cathedral, a place of encountering the sublimity of 

architecture, of art and of religious experience.  The contemplation accompanying the meeting 

with the Cathedral often involves a reflection upon the mysteries of the world and of human 

existence, which is the predominant feature of Chwin’s writing. 

 


