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Obraz Wiednia we współczesnej literaturze polskiej 

 

Jeśli śledzi się obraz Wiednia we współczesnej literaturze polskiej, wówczas miasto to będzie 

wprawdzie wymieniane w mnóstwie tekstów najróżniejszych gatunków, z trudem jednak można 

wskazać takie dzieła, w których opis Wiednia miałby takie znaczenie, że można by przyporządko-

wać je typowi wiedeńskiej powieści miejskiej w sensie takiego modelu, jaki rozwinął Volker 

Klotz
1
. Obrazu Wiednia w nowszej literaturze polskiej nie można przeto sprowadzać do zamknię-

tych wyobrażeń z kilku poszczególnych tekstów, lecz da się ustalić w pewnym obejmującym te tek-

sty wariancie gromadzącym najróżniejsze ślady tego miasta – od wymieniania nazw ulic aż do te-

matyzowania poszczególnych aspektów, które przesiewa i porządkuje w pewien paradygmatyczny 

sposób. 

To „poszukiwanie śladów” metodologicznie odbywa się w pierwszym rzędzie w dwóch wiel-

kich krokach, w dociekaniu na „płaszczyźnie nazw”, która mimochodem zbiera coś wymienianego, 

nie zaś tematyzowanego, i w takim na „płaszczyźnie tematów”, która bada wyraźne wypowiedzi o 

określonych toposach Wiednia. Dopiero w trzecim kroku na „płaszczyźnie kompozycji” są anali-

zowane dwa poszczególne teksty w odniesieniu do ich obrazu Wiednia i wraz z tą konstatacją są 

porównywane obie płaszczyzny, co prowadzi do określonych konkluzji ogólniejszej natury. 

 

I. Płaszczyzna nazw 

 

W wielu tekstach nowszej literatury polskiej Wiedeń jest reprezentowany przez mnóstwo nazw 

z topografii, historii i kultury, nie stając się tym samym właściwym przedmiotem wypowiedzi w 

omawianym zakresie. Raczej wymienianie tych nazw budzi takie skojarzenia, które – obok tema-

tycznej – otwierają dodatkową płaszczyznę znaczenia i tym samym przedstawiają „najniższą” war-

stwę obrazu Wiednia, której nie można przeoczyć; te nazwy jednak na podłożu swej najczęściej 

obcojęzycznej, niemieckiej postaci w polskim kontekście są odnoszone do pewnego pochodzenia z 

jakiegoś innego tekstu w najszerszym sensie tego słowa, już zewnętrznie uchodząc za „obce sło-

wo”
2
. O tyle przy analizie tych nazw immanentny dla owych dzieł kontekst nie znajduje się na 

pierwszym planie, lecz w ich odniesieniu do szerszego, historyczno-kulturowego kontekstu, który 

                                                           
1
 V. Klotz, Opowiadane miasto. Temat jako wyzwanie powieści od Lesage’a do Döblina, München 1969. 

2
 Na znaczenie „cudzego słowa” , które w dany kontekst wprowadza dodatkowy system znaczeniowy, nowy kod, wska-

zał Jurij M. Łotman w swojej książce Analiza tekstu poetyckiego. Por. rozdział Čużoe slovo v poétièeskom tekste (Obce 

słowo w tekście poetyckim), [w:] tegoż, Analiz poéticeskogo teksta, Leningrad 1972, s. 106–113. 
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wciąż od nowa jest podawany wraz z nazwami. Ich szczególna funkcja semiotyczna polega na tym, 

że poza denotowanymi przez nie realiami na wyższej płaszczyźnie metajęzykowej stają się one zna-

kiem czegoś dodatkowo wspólnego. To przejście od znaczenia w znaku, który wprawdzie nie wy-

mazuje pierwotnego znaczenia denotatywnego znaku, lecz zachowuje je, już przed wielu laty Ro-

land Barthes uznał za coś charakterystycznego dla sposobu mówienia mitu
3
; Jurij M. Łotman ten 

stan rzeczy z innych założeń teoretycznych opisywał jako przejście od komunikatu do kodu, przy 

czym pierwotne „Messager” względnie tegoż elementy stają się oznaką zewnętrzną do nowego sys-

temu odniesień, wskazując czytelnikowi na nowe znaczenia danego tekstu
4
. Przykładem konse-

kwencji wynikających z tego założenia wymieńmy pracę polskiej badaczki Ewy Wiegandt O micie 

Galicji we współczesnej prozie polskiej, która jedną z właściwych głównych części poświęca anali-

zie nazw jako „metatekstu kultury”
5
. 

Mnóstwo nazw w naszych tekstach, gdy się je rozważa niezależnie od danego konkretnego kon-

tekstu, da się ująć w trzy wielkie obszary wiążące się z określonymi toposami miasta Wiednia: ob-

szar cesarsko-królewski, obszar sztuki i kultury jak też stylu życia i kultury dnia powszedniego. 

 

Wiedeń – miasto cesarskie 

 

Wiedeń jest przede wszystkim miastem „Burgu”, cesarskiej rezydencji w Hofburgu, która 

wszystkim mieszkańcom ogromnego państwa Habsburgów jest tak bliska, że także po polsku cał-

kiem zwyczajnie może być oznaczona przez „Burg” i tym samym jest jasne, że przy tym „Burgu” 

nie chodzi bynajmniej o jakąś średniowieczną twierdzę, lecz o rezydencję w sercu miasta, np. wów-

czas, gdy skromna pastuszka w lesistych Karpatach marzy o blasku luster „w cesarskim Burgu”
6
, 

których nigdy nie widziała, ale być może zna je z pocztówek. Coś podobnego zna dobrze poinfor-

mowany czytelnik, że dla pewnej baronowej: „do Burgu miała dostęp w każdej chwili” (Austeria, s. 

42), co znaczy wpływy u dworu, nawet u samego monarchy. Pojawia się synonimiczne oznaczenie 

dla cesarskiej rezydencji, „dworu”, przeważnie w takich pochodnych nazwach – jak „Hofballe”, 

„bal na dworze” (Chłopiec, s. 114), „Hofrajtszula” (Sjesta, s. 90) i in., kwalifikując oznaczony tym 

obiekt w szczególny sposób (por. „kiedy krawiec był Hoflieferantem”, Zamek, s. 5) i przez dane 

                                                           
3
 Barthes oznacza to przejście wprawdzie jako takie od „sensu” do „formy”, przy czym używa takiej terminologii, która 

dzisiaj wydaje się być nie stosowana. Por. tegoż, Mity dnia powszedniego, Frankfurt 1964, s. 90 i nast. Oryginał: Mytho-

logies, Paris 1957. 
4
 Por. J.J Łotman, O dvuch modeljach kommunikacji v sistemie kul’tury (O dwóch modelach komunikacji w systemie 

kultury), w: „Trudy po znakovym sistemam” VI („Prace o systemach znakowych” VI), Tartu 1973, s. 227–243. 
5
 E. Wiegandt, Austria felix czyli o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej, Poznań 1988, zwłaszcza część V Mit 

Galicji jako metatekst kultury. 
6
 A. Kuśniewicz, Lekcja martwego języka, s. 91. Dalsze cytaty z tekstów prozatorskich są rozszyfrowane w Bibliografii 

dołączonej do artykułu, a cytowane podaniem pierwszej części tytułu i numeru strony wydania).  
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realia odsyła się do klasycznego prototypu, idealnego wzorca, który przy rozważaniu podobnych 

przedmiotów wciąż od nowa uchodzi za absolutną wielkość porównawczą. Stąd nawet skromna 

scena natury w parku ukraińskiego dworku może przypominać jeszcze o „operze dworskiej lub te-

atrze nadwornym” („Hofoper lub Hofburgtheater”, Stan, s. 48). 

Podobne, w danym przypadku odniesienie zależności nobilitujące przedmiot, wyrażają predyka-

ty „cesarski” względnie „cesarsko-królewski”, co wynika z takich powiązań, jak „cesarska rajtszula 

w moim rodzinnym Wiedniu” (Sjesta, s. 90), „cesarsko-królewskiego, koncesjonowanego fotografa 

dworskiego” (Chłopiec, s. 71) albo też legendarna „bułka cesarska” („kajzerka” – Saga, s. 73). Jak 

bardzo ten predykat jest stosowny pod względem metajęzykowym, integrując coś nowego względ-

nie pierwotnie obcego w bliski kontekst, ukazuje jego rozciągnięcie na Dunaj przepływający przez 

Wiedeń: „rzeka szeroka, błękitna i cesarsko-królewska” (Droga, s. 53), co nie jest pozbawione 

pewnej ironii. Pozytywna, jakościowo mocniejsza konotacja „c.k.” staje się jeszcze bardziej wyraź-

na retrospektywnie, gdy z pola widzenia okresu międzywojennego opłakuje się „kochane, cesarsko-

królewskie czasy” (Eroica, s. 143). 

W końcu także imiona członków rodziny cesarskiej, które są związane z realiami Wiednia, roz-

porządzają owymi wymienianymi już konotacjami. Hotel „Erzherzog Karl” w Wiedniu już z powo-

du swej arystokratycznej nazwy jest idealnym adresem dla szlachty galicyjskiej podczas jej pobytu 

w Wiedniu (Romans, s. 144), i lipizzanerzy szkoły dworskiej na podstawie swej przynależności, jak 

też aktywnej partycypacji w sferze czegoś cesarskiego, nabierają ogłady i są uznawani po prostu za 

„habsburskich”: „słynne habsburskie lipizzanery. Każdy je zna” (Droga, s. 259). Przez odpowiednie 

nadanie nazwy z archaicznego mitu ma zostać zaktywizowane znane odniesienie między praobra-

zem a podobizną, jeśli nowo narodzone dziecko chrzci się choćby imieniem „Józef”, „dla pamięci 

… ukochanego cesarza naszego” (Romans, s. 71). Ale także i to odniesienie może być rozpatrywane 

ironicznie i interpretowane jako znak przesadzonej prezentacji czegoś „cesarskiego”: kapryśny star-

szy pan nazywa jabłonie w swoim ogrodzie wedle członków domu panującego, jak „arcyksiążę 

Maks”, „arcyksiężna Waleria” i in. (Eroica, s. 155). 

 

Wiedeń – miasto sztuki i kultury 

 

Drugi wymiar Wiednia, miasta kultury, jest przywoływany nazwami z obszaru rozmaitych 

sztuk, przy czym jednoznacznie dominują tutaj określone kierunki artystyczne względnie epoki, a 

przeto uchodzą za specyficznie „wiedeńskie”, przede wszystkim operetka, ale wówczas także sztuka 

i kultura secesji z jej literaturą, malarstwem i muzyką. 

Częste wymienianie tytułów, postaci i cytatów operetkowych odpowiada oklepanemu wyobra-
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żeniu Wiednia jako miasta operetki nie tylko w tym sensie, że rozkwit tego gatunku faktycznie jest 

związany z Wiedniem, lecz także dlatego, że implikowany w dziełach tego gatunku sposób życia 

wydaje się odnosić przede wszystkim do Wiednia przełomu wieków. 

Stąd cytatem: „Dziewczęta, dziewczęta, dziewczęta z varieté – nie biorą miłości zbyt poważ-

nie!” (Droga, s. 47) z Księżniczki czardasza, którą pierwszoosobowy narrator słyszał kiedyś w wie-

deńskim „Karlstheater”, przywołuje się beztroskę wypowiadaną w sferze erotyki tej operetki. „Teatr 

w Wiedniu”, który po dziesięcioleciach odwiedził jeszcze raz inny bohater pierwszoosobowy, swo-

im niezmienionym wyglądem (Nawrócenie, s. 125) po, jak i przed, świat operetki około 1900 r., i 

popularna, przytoczona w niemieckim oryginale piosenka: „Wiedeń, Wiedeń, ach, tylko ty sam, 

bądź miastem moich marzeń… Tam gdzie stoją stare domy – Tam gdzie przechadzają się śliczne 

dziewczęta” (Nawrócenie, s. 207) ujmuje odnoszoną do Wiednia konotację „operetki” w „miasto 

marzeń”: Beztroskę i szczęście w miłości, acz bardziej w marzeniu aniżeli w rzeczywistości
7
. Jako 

miasto muzyki Wiedeń jest przywoływany również nazwiskami innych kompozytorów, jak Haydn, 

Beethoven i Schubert, które wszystkie bez wyjątku weszły w ścisły kontakt z tym miastem, lecz nie 

wywołują takich asocjacji, jak nazwiska Straussa, Kálmána albo Lehára, któremu w 1905 r. Wesołą 

wdówką udał się „absolutystyczny zamach stanu” (Czterdzieści, s. 150). 

Sztuka i kultura przełomu wieków są przywoływane pojęciami „jugendstil” (pol. „secesja” ) i 

„Belle Époque” i są reprezentowane szeregiem nazwisk artystów i tytułów dzieł związanych z 

Wiedniem. Stąd może literatura owego okresu z takimi nazwiskami, jak „Hofmannsthal” i „Her-

mann Bahr” (Król, s. 32), takimi tytułami, jak Pochodnia Karla Krausa i Pojednania Roberta Musi-

la (Król, s. 149), muzyka pieśniami Gustava Mahlera (Chłopiec, s. 221), zaś sztuki piękne pracami 

Gustava Klimta (Chłopiec, s. 89), aby wymienić tylko kilka cytowanych w literaturze polskiej re-

prezentantów. Jednak oznaczeniami „jugendstil” i „secesja” porusza się także ową konotację, która 

pobrzmiewa w tak samo używanych nazwach „fin de siécle’u” i „dekadencji”, stosownie do których 

mianowicie chodzi przy tej epoce o okres schyłkowy, pieczętujący zmierzch całego stulecia: „Koń-

czyła się la belle époque,… umierał na moich oczach wiek dziewiętnasty, który przetrwał z uporem 

aż do daty śmierci dostojnego monarchy” (Eroica, s. 29 i nast.). Lecz ręka w rękę z przeczuciem 

ostatecznego upadku tej kultury idzie przekonanie o jej wartości absolutnej, którą na zawsze 

uwiecznia sztuka secesji. Stąd jeden z jej protagonistów jest pewny, że „pan Gustaw Klimt, naj-

pierwszy malarz wiedeńskiej secesji, dziś pewnie zapomniany w barbarzyńskich czasach [dominacji 

Trzeciej Rzeszy – A.W.]… wróci” (Chłopiec, s. 89). 

                                                           
7
 Że za takimi utartymi wyobrażeniami stoją realne, społeczno-historyczne procesy, jak emancypacyjne dążenia dwóch 

pokoleń wiedeńskiego mieszczaństwa, przezwyciężające ciasną moralność pokolenia ojców i broniące wolności i swo-

body w obszarze seksualności w efektywny sposób pokazuje Moritz Csáky. Por. tegoż, Świat bajeczny a rzeczywistość. 

O „ideologii” wiedeńskiej operetki, „Pannonia” XII/3 (1984), s. 11 i nast. 
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W obszarze sztuki i kultury pada także wiele nazw gazet i czasopism z wiedeńskiego krajobrazu 

prasowego przełomu wieków, począwszy od takich wiodących gazet jak „Neue Freie Presse” (Po-

zory, s. 52), „Neue Wiener Tagblatt” (Szaja, s. 136), wiedeńskiej „Abendblatt” (Kareta, s. 211) aż 

do gazet bulwarowych, ilustrowanych i żurnali mód: „Wiener Illustrierte Zeitung” (Król, s. 27), 

„Wiener Illustrierte” (Eroica, s. 33), „Wiener Mode” (Droga, s. 177). Te nazwy przechodzą z wy-

sokiej kultury literackiej do zwracającej się ku rozrywce kultury masowej, obie jednak mają swoje 

miejsce w wiedeńskim stylu życia. 

 

Wiedeń – miasto określonego stylu życia 

 

Wiedeń jest mianowicie także miejscem specyficznego stylu życia, który jest wypowiadany na 

płaszczyźnie nazw w podwójny sposób: w wariancie arystokratyczno-luksusowym i drobnomiesz-

czańsko-powszednim. Charakterystyczne dla pierwszego są przede wszystkim takie nazwy ulic jak 

„Herrengasse” (Lekcja, s. 41) albo „Kärtnerstraße” (Kareta, s. 7) jako odpowiednie usytuowanie do 

pałacu miejskiego arystokracji, jak też jako miejsce eleganckich sklepów. Stąd eleganckie ubrania 

męskie znajduje się w sklepach na „Kärtner” i „Mariahilfestraße” (Droga, s. 46, 49), zaś w spra-

wach mody damskiej miarodajny jest salon „Madame Flora” na „Grabenie” (Król, s. 33) i pierw-

szoosobowy narrator także w naszych czasach wciąż jeszcze kupuje swoje kapelusze „w moim 

Wiedniu, w sklepie na rogu Grabenu i Kohlmarktu…” (Stan, s. 24). Że elegancja wielkiego świata 

idzie w parze z beztroską niefrasobliwością, wynika z przymiotnika „niefrasobliwy” / „beztroski, 

wolny od zmartwień”, czym charakteryzuje się niebo nad „Grabenem” (Księżna, s. 76). Styl życia 

wielkiego świata wyraża się także w wiedeńskich instytucjach, których nazwy wskazują na przyna-

leżność do elity społecznej lub państwowej: „Izba Panów, Wiedeńska Izba Wyższa” (Nawrócenie, 

s. 129), „Klub Panów” (Kareta, s. 40), „Theresianum” albo Gimnazjum Jezuitów na Kalksburgu 

(Eroica, s. 219). A członkowie lub absolwenci takich instytucji wyróżniają się także językiem, któ-

rego można nauczyć się tylko w Wiedniu: „»Słucham pilnie, gnädige Frau«. – tak, tak, najwyraź-

niej takiej właśnie użyłem formułki jak przed wielu, wielu laty we Wiedniu…” (Stan, s. 13). 

W tym kontekście na uwagę zasługują także konotacje „Prateru” , który tak samo jest miejscem 

zabaw eleganckiego towarzystwa, jak też i małych ludzi, i oba warianty „wiedeńskiego sposobu 

życia” łączy się w regresie do ich hedonistycznego charakteru
8
. Stąd z jednej strony społecznie jest 

niemożliwe: „Bez jakiejś kobiety nie sposób się pokazać na corso, w Praterze” (Kareta, s. 10) a z 

drugiej strony stoją „słodkie dziewczynki na Praterze” , którymi nie miał też wzgardzić rosyjski car 

                                                           
8
 W swej sławnej książce Mit habsburski w literaturze austriackiej Claudio Magris uznaje hedonizm za jedną z podsta-

wowych cech tego mitu. Por. s. 18 w wydaniu z Salzburgu, 1966. 
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Aleksander I podczas Kongresu Wiedeńskiego (Księżna, s. 103), będąc do dyspozycji każdej. 

Wiedeń nie jest tylko miejscem arystokratyczno-eleganckiego, lecz także drobnomieszczańsko-

skromnego stylu życia, który jest wypowiadany zwłaszcza w zapożyczeniach pojęciowych z obszaru 

gospodarstwa domowego i związanymi z nim czynnościami: „bratrura” [Bratröhre], „bety” [Betten], 

„nachtkastlik” [Nachtkästchen], „sakumpak” [mit Sack und Pack], „pucować” [putzen], „borgo-

wać” [borgen] (Pozory, s. 12, 179, 32, 122, 126). Te zapożyczenia słowne funkcjonują na podstawie 

swej niepospolitej formy nie tylko jako oznaczenia na przedmioty, dla których nie ma bardzo do-

brych wyrażeń ekwiwalentnych, lecz także jako nazwy, których denotowana treść jest tłumiona na 

korzyść konotatywnej. To samo dotyczy nazw firm mających swe siedziby w Wiedniu i których 

produkty w pierwszej linii wskazują na właściwości życia w tym mieście, jak: „Gołe panienki… 

Firma Franc Gazda in Wien…” (Nawrócenie, s. 167) albo reklama środków antykoncepcyjnych 

marki „Olla” (Droga, s. 38). Także wymienienie studia fotograficznego „Anton Schistal, Wien III, 

Rennweg 53…” (Szewcy, s. 270) można zrozumieć jako cytat pochodzący z innego kontekstu, dla 

którego zwyczajów życiowych w Wiedniu na przełomie wieków znajduje się odpowiednią formę 

językową: „z echt wiedeńskim akcentem” (Pozory, s. 79). 

Nazwy z kuchni wiedeńskiej oznaczają wprawdzie takie realia, które z trudem dają się przetłu-

maczyć, ponieważ w innych kręgach kulturowych nie istnieją w tej formie – por. „Schmarrn” (Dro-

ga, s. 131), „wiedeński strudel” (Lekcja, s. 49) [Wiener – für Apfelstrudel], „auszpik” (Saga, s. 83) 

[Aspick] – odsyłają wszakże ponadto do znaczenia jedzenia i słodkich pokarmów w szczególności 

dla przywoływanego już hedonistycznego wiedeńskiego sposobu życia, który zmierza tak samo do 

przyjemności kulinarnych jak i do erotycznych. Lecz ta konotacja uskutecznia się dopiero wraz z 

niemiecko-austriacką formą każdorazowych oznaczeń: „sławne Kaiserschmarren z rodzynkami 

(przetłumaczone na polski jako »grzybek«!?), czy nasze kochane knedle ze śliwkami przezwane 

nad Dunajem Zwetschkenknödel, czy wreszcie poczciwe naleśniki – po wiedeńsku: Palatschinken” 

(Saga, s. 82). 

Zamiłowanie do „słodkiej” kuchni wiedeńskiej, jak też do „słodkich dziewczyn”, jest wspólne 

wszystkim stanom, w pewien sposób przywiązuje arystokratyczny styl życia razem z małym czło-

wiekiem do wspólnego „wiedeńskiego charakteru”, który swój najważniejszy symbol znalazł chyba 

w kawiarni, w takiej instytucji, która wraz ze swymi urządzeniami i swym zwyczajem językowym 

promieniowała z Wiednia na całą monarchię tak, że również do obrazu miasta najodleglejszych 

miast prowincjonalnych należała najczęściej urządzona secesyjnie „Kawiarnia wiedeńska” (Podróż, 

s. 72). Tak jak w „Café-Graben” w Wiedniu, jednym z klasycznych wzorców dla takiego rodzaju 

kawiarni poza stolicą, bywają eleganccy panowie z dobrego towarzystwa, tak w separatkach „Ka-
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wiarni wiedeńskiej” wschodnio-galicyjskiej mieściny zabawiali się uczniowie starszych klas z su-

bretkami miejscowego teatru (Austeria, s. 40) – kawiarnia ma miejsce dla obydwu stanowisk, dla 

eleganckiego sposobu życia, jak też dla jego karykaturalnego naśladownictwa. 

 

II. Płaszczyzna tematów 

 

Wiedeń – miasto cesarskie 

 

Także na płaszczyźnie tematycznej Wiedeń jest widziany przede wszystkim jako miasto cesar-

skie i z cesarską rezydencją Hofburgu i zamku Schönbrunn są wiązane określone wyobrażenia Ce-

sarza, które są także przedmiotem wyraźnych wypowiedzi. „Burg” jako najbardziej wewnętrzne 

centrum miasta stołecznego i rezydencyjnego jest zarazem jego najwznioślejszym miejscem, stano-

wi koronę tej hierarchii przenikającej całe miasto i całe państwo: „Na szczycie, tonąc w chmurach, 

stał zamek, die Burg, z starym cesarzem i dynastią…” (Berdyczów, s. 321). Z powodu tego stanowi-

ska w środku, a zarazem na szczycie, wyraźnie przypominającego mityczne wyobrażenie osi świata, 

która w centrum kosmosu ustanawia wertykalne odniesienie do boskości
9
, Cesarzowi przypadają w 

udziale cechy quasi boskie; w innym miejscu jest uznawany także za „najwyższą instancję po Bo-

gu” (Krauzowie, s. 107) względnie porównywany z Zeusem, który wyczekuje na wierzchołku „wy-

kruszającej się góry” (jak Zeus trwał na wierzchołku tej osypującej się góry…” – Elegia, s. 19). Ale 

jako najwyższa instancja Cesarz nie jest tylko ideałem dla swoich poddanych, bowiem jego dokład-

nie uregulowany rozkład dnia i jego żelazna dyscyplina udzielają także poczucia bezpieczeństwa. 

Światło, jakie można zauważyć za oknem rezydencji, jest znakiem wszechobecności Cesarza: „Wy-

starczało przecież spojrzeć na okno pałacu w Schönbrunn czy okazały masyw Hofburga i pomyśleć, 

że w którejś z komnat powinien czuwać On” (Elegia, s. 21). 

Że te mityczne cechy, jakie przypadają w udziale panującemu na podstawie analogii do archa-

icznego mitu, bardzo dobrze mogą zostać opisane ironicznie, na co wskazuje anegdota o cesarzu 

Ferdynandzie, który z Burgu chciał wmieszać się incognito między lud, ale zapomniał przy tym 

zdjąć swój cesarski mundur, co u Wiedeńczyków potwierdziło tylko jego reputację jako „biednego 

Nandla” (Droga, s. 46); hierarchiczny dystans między panującym a ludem, zejście panującego ze 

swojej pozycji „całkiem u góry” obraca się tutaj w coś komicznego. Nie całkiem wolny od ironii 

jest także inny epizod, który jest umiejscowiony w Hofburgu jako centrum i najwyższym punkcie 

państwa: galicyjska baronowa tak bardzo przeziębia się na cesarskim przyjęciu noworocznym na 

                                                           
9
 Por. R. zur Lippe, Świętość i przestrzeń, [w:] Świętość. Jej ślad we współczesności, wyd. przez D. Kampera i Ch. 

Wulfa, Frankfurt 1987, s. 413–327.  
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paradnych schodach, na których ustawiła się wedle etykiety w uroczystej sukni bez płaszcza, że w 

następstwie tego przeziębienia umiera (Kareta, s. 19) – co robi wrażenie niczym mimowolna paro-

dia wyobrażenia całkowitego oddania poddanego wobec panującego. 

Mitologiczny dystans między cesarskim panującym a jego poddanymi nie zawsze jest równej 

wielkości, malejąc w określonych miejscach i w określonych sytuacjach. Choćby kiedy cesarz Franz 

Josef jest w drodze do swej letniej rezydencji Schönbrunn w karecie zaprzęgniętej w białe konie, 

dochodzi do prawie namacalnej bliskości wobec swoich poddanych, którzy jako gapie obrębiają 

drogę (Komnaty, s. 77); w luźnej atmosferze letniej siedziby często całkowicie znika boska aura 

majestatu. Jak choćby w owej anegdocie, w której Franz Josef nad wyraz spragnionego zdania ra-

chunku generała, który zbudował lwowską cytadelę, wypowiedź – „miliony dostają, miliony wyda-

ją, kto zaś mi nie wierzy, ten jest osłem” – skwitował słowami: „wierzę” (Podróż, s. 102), albo w 

innej, która jest nam znana w prawie identycznej formie z Marsza Radetzkiego Josepha Rotha: sę-

dziwy, wysokiej rangi urzędnik, który uznaje cesarza na pozór podobnie rozczarowanego, szuka u 

swego cesarskiego pana pomocy, czy nie spłaciłby karcianych długów jego syna, gdyż dla obu, ojca 

i syna, znaczyłyby ruinę – Franz Josef spłaca dług z własnej kieszeni (Bal, s. 327 i nast.). 

Trzecie miejsce, aczkolwiek nie w Wiedniu, tedy jednak położone w jego okolicy, wciąż od 

nowa jest wymieniane w związku z cesarzem – zameczek myśliwski Mayerling jako synonim zna-

nej tragedii ze stycznia 1889 roku. W Mayerling został zraniony i stał się bezsilny majestat panują-

cego, tak że Franz Josef sam jest właściwie ofiarą (Komnaty, s. 77), uwidoczniło się fatalne prze-

znaczenie, które cesarzowi po zamordowaniu jego żony odbiera też jeszcze jedynego syna (Elegia, 

s. 19), co stanowi swego rodzaju odwrotną stronę jego dostojności, jak też i łaskawości. Mayerling 

wszakże znaczy również pomieszanie życia i teatru, specyficznie austriacką wersję Romea i Julii: 

luźna wersja dramatu Szekspira (Kakania, s. 19), która potwierdza, a zarazem krytykuje mit o pozy-

cji panującego „całkiem u góry” względnie jego przystępności. 

 

Wiedeń – kwintesencja monarchii 

 

„Wiedeń” uznaje się także często za synonim takiej polityki, którą robi się w tym mieście dla 

całego państwa, lecz która nie ma żadnego zrozumienia dla potrzeb i problemów tak samo odmien-

nych od centrum co oddalonych peryferii. „No tak – Wiedeń lekceważył sobie tak długo petycje 

Wydziału Krajowego i błagania galicyjskich obywateli, dopóki o głodzie galicyjskim nie rozpisała 

się zagraniczna prasa” (Krauzowie, s. 48 i nast.). Uderzająca jest związana z tym negatywna ocena 

akcentująca antagonizm między centrum a peryferią: „A Wiedeń jeszcze naszą ziemię wysysa, oni 

tam jedno wiedzą: podatki oraz rekrut, rekrut i podatki” (Szaja, s. 52). Ten ciasny egocentryzm, 
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który wszystko to, co leży na wschód od stolicy, wcale nie przyjmuje do wiadomości, nie ciąży wie-

deńskim pięknoduchom i bywalcom kawiarń. 

Tego rodzaju uogólniające użycie słowa „Wiedeń” da się sprowadzić do stosunku „miasta” i 

„państwa”, w którym „miasto” uznaje się za centrum, ideał i model dla „państwa”, którego jest sto-

licą
10

; wobec tego także stosunki wiedeńskie są charakterystyczne dla stanu monarchii razem 

wziąwszy i realia wiedeńskie stają się symbolami o ogólniejszym znaczeniu. Stąd dyrektor angiel-

skiego tartaku przy oględzinach taboru w Schönbrunn, gdy mu się pokazuje starą hiszpańską karetę, 

dochodzi do wniosku, że „tam schroniły się resztki tych, co niegdyś knuli przeciw Opatrzności, po-

stępowi, przeciw naszej brytyjskiej misji” (Zwada, s. 545). Ale także coś przeciwnego da się umiej-

scowić za wiedeńskimi realiami, jak choćby wielu uwielbianych operetek: „w samym Wiedniu 

przyszłość [monarchii – A.W.] tę widać wyraźniej niż gdzie indziej” (Berdyczów, s. 320). 

Lecz Wiedeń jest także miejscem politycznych wpływów ze strony prowincji, wywieranych 

przez rozmaitych galicyjskich arystokratów piastujących w parlamencie i rządzie wysokie stanowi-

ska. „W parlamencie wiedeńskim i rządzie cesarskim zasiadali z dawna Polacy, od nich też, od ich 

patriotyzmu i zręczności politycznej, zależał los Galicji” (Młodość, s. 11). Te polityczne wpływy 

Polaków w Wiedniu osiągają szczyt w tzw. „polskim gabinecie”, rządzie utworzonym przez hrabie-

go Badeniego w 1895 r. (Bal, s. 317 i nast.), co stanowi krytyczną przeciwwagę do owych wypo-

wiedzi, które identyfikują z „Wiedniem” centralistyczne panowanie bez wszelkiego zrozumienia dla 

problemów regionalnych. 

Do specyficznie polskiego niuansu w rozumieniu Wiednia jako kwintesencji monarchii docho-

dzi dalsze, tak samo dołączające się do tego toposu wyjaśnienie z żydowskiego punktu widzenia. 

Dla Żydów z galicyjskiego sztetł Wiedeń prezentuje wielką alternatywę wobec zawężonego ma-

tecznika, centrum postępu w przeciwieństwie do zacofania wschodnio-żydowskiego środowiska. 

Jednak kto udaje się tam, ten musi dokonać często bolesnego zerwania ze swoim rodzinnym oto-

czeniem, co ukazuje się także na zewnątrz; stąd jeden ze wschodnio-żydowskich protagonistów w 

Wiedniu nie nazywa się już Chaim, lecz Karl, ma gładko wygolony wąsik i do tego nosi jeszcze 

tyrolski kapelusz (Głosy, s. 68). Dobrze zniósł to zerwanie, w odróżnieniu od wiejskiej nauczycielki 

Marii, która wprawdzie również chciałaby wyrwać się z ograniczoności ortodoksyjnego Żydostwa i 

udać się do Wiednia, lecz zarazem boi się tego, ponieważ wie, że „W takim Wiedniu. Tam przecież 

każdy kamień jest trefny. Tam powietrze namawia do grzechu” (Głosy, s. 385). Nieprzypadkowo 

przy „Neue Freie Presse” w Wiedniu działa także Theodor Herzl, którego syjonistyczne teorie sta-

                                                           
10

 J. M. Łotman odnośnie tego mówi o „centralnym” położeniu miasta wobec państwa, które przeciwstawia położeniu 

„ekscentrycznemu” jako modelowi odwrotnemu. Por. tegoż, Simvolika Petersburga i problemy semiotiki goroda (Sym-

bolika Petersburga i Problemy semiotyki miasta), w: „Semeiotike. Trudy po znakovym sistemam” XVIII, Tartu 1984, s. 

30–45.  



10 

 

 
 

nowią dużą siłę przyciągania dla Żydów ze Wschodu. W Wiedniu wszakże szerzy się także syste-

matyczny antysemityzm, za którym znajduje się nazwisko Karla Luegera: „energiczny działacz i 

demagog, […] którego cesarz się bał i słusznie, bo ten Lueger pod wieloma względami był mi-

strzem i prekursorem niejakiego Adolfa Hitlera” (Bal, s. 332). 

 

Wiedeń – miasto sztuki i kultury 

 

Także na płaszczyźnie tematycznej są przytaczane owe fenomeny, które są typowe dla znacze-

nia Wiednia jako miasta sztuki i kultury, ale także dla zasiedziałej tam kultury dnia powszedniego: 

operetka i walc, kuchnia i kawiarnia, „zapoznane dobro kulturalne” banalnych przedmiotów. Przy 

tym da się wprawdzie ustalić zwielokrotnione oceny krytyczne tych fenomenów, które odwracają 

przekornie ich konotatywną zawartość a zwłaszcza demaskują tak typowe dla Wiednia gatunki mu-

zyczne jako część świata pozorów: „Gdy Wiedeń w rytmie walca, w operetkowej feerii […] żył 

złudą, iż splendor historii i opoka wiary puklerzem osłaniać będą tron i wielojęzyczną monarchię” 

(Pozory, s. 5). Podobnie Walc o Dunaju: „W takt walca Nad pięknym modrym Dunajem […] barw-

nie i z pozorami złudnej wieczności płynęło życie rozpadającej się monarchii” (Elegia, s. 21) przy-

krywa narodowe antagonizmy
11

, które pozwalają już przeczuwać upadek monarchii. A także na-

stępne dzieło muzyczne, które obok Walca o Dunaju symbolizuje austriacką wielkość militarną jak 

mało które, Marsz Radetzkiego, który rozbrzmiewa w każde niedzielne przedpołudnie na każdym 

miejscu koncertowym w każdym mieście garnizonowym i tym samym wskazuje na wspólnotę 

wszystkich tych najróżniejszych miejsc, w czasie Pierwszej Wojny Światowej, gdy ta wspólnota 

legła w gruzach, jest zniekształcany i tym samym pozbawiany swych pierwotnych konotacji: „Arm 

am Arm und Arsch am Arsch – spiel’ ma den Radetzkymarsch” (Saga, s. 96). Mniej ekspresywna, 

jednak nie do zignorowania jest krytyka pozytywnych konotacji muzyki wiedeńskiej tam, gdzie 

choćby walcowi Straussa Les trésors de la Pologne odmawia się wszelkiej wartości artystycznej 

(Czterdzieści, s. 192) albo Walc o Dunaju tego samego kompozytora służy jako muzyka do treso-

wania zwierząt w cyrku (Lekcja, s. 99). 

Konotacje te nie funkcjonują jednak tam, gdzie odnoszą się do przedmiotów kultury dnia po-

wszedniego, zwłaszcza zaś do kuchni wiedeńskiej i wiedeńskiej kawiarni, będących w stanie zastę-

pować reprezentantów „wyższej” kultury. Wspólna kuchnia łączy tak samo dobrze jak wspólna mu-

zyka i świadczy o kulturalnej jedności tam, gdzie polityczna już dawno została utracona; stąd nie 

bez ironii utrzymuje pewien narrator, że „dawna monarchia Habsburgów sięga tam, gdzie strudel 
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jest znany i otoczony należytym kultem” (Nawrócenie, s. 199). 

Lecz także w stosunku do pokarmów mięsnych ze swymi hotelami i restauracjami, których 

sztuka kucharska jest przewyższana tylko przez kuchnię cesarską, Wiedeń jest wzorcem, jak i czyn-

nikiem rozprzestrzeniającym go na inne obszary: najlepsza wołowina w Wiedniu pochodzi od ży-

dowskiego rzeźnika w Tarnopolu, który bynajmniej z tego powodu nie jest dumny: „Pan wiesz, mo-

ja wołowina na najlepszych wiedeńskich stołach, u samego Sachera […] w Imperialu […]. Co ja 

gadam? U samego Najjaśniejszego Pana w samym Hofburgu! […] Tafelspitz extra-fein!” (Miesza-

niny, s. 52). Tutaj produkt z prowincji w stolicy państwa powoduje pewne przewartościowanie, ja-

kie nigdy nie mogłoby mu przypaść w udziale w miejscu swego pochodzenia. 

Tak jak kuchnia poprzez przestrzenne rozległości symbolizuje spoistość w monarchii, tak ka-

wiarnia wskazuje bardziej na ciągłość czasową, kontynuując wiedeńską tradycję także po rozpadzie 

monarchii. Kawiarnia jako miejsce, w którym dochodzi do spotkań, funkcjonuje jeszcze też w okre-

sie międzywojennym, póki tylko zmieniała się przynależność państwowa jej gości (Dni, s. 181), 

lecz jest to poważnie zagrożone tam, gdzie chce się to przyswajać z powodu jej „wiedeńskiego” 

charakteru i „germanizować” : „w »Wiener Café – nur für Deutsche« już nie Feliks, a rubaszne 

»Dirndle« podawały bawarskie piwo miejscowym Volksdeutschom, konfidentom i żandarmom” 

(Uzdrowisko, s. 70). Zatem wraz z początkiem narodowosocjalistycznego panowania jest wytyczona 

granica czegoś wiedeńskiego, co do tej chwili przetrwało upadek monarchii. 

W czasowych jak też przestrzennych ramach monarchii Wiedeń wciąż od nowa jest reprezen-

towany przez przedmioty życia powszedniego, przez „zapoznane” dobro kulturowe, które w zależ-

ności od okoliczności może być żywotniejsze i trwalsze niż przedmioty ze świata sztuk pięknych, 

które jeszcze bardziej niż te potwierdza absolutny prymat Wiednia na tych terenach, na których 

znajdują się te poszczególne przedmioty. Stąd prosty wózek do sprzedaży lemoniady już z tego po-

wodu stawia określone wymagania swemu właścicielowi, ponieważ pochodzi z Wiednia: „mój 

kram jest z Wiednia, na Praterze wujek Salci lemoniadę sprzedawał, on ma teraz sklep z manufaktu-

rą na Kärtnerstrasse, wiecie, Ring […] i takie brudne żydy [sic!] chciały mieć taki ważny kram pro-

sto z Wiednia” (Szaja, s. 70). Z okazji wizyty Piłsudskiego w Krakowie właściciel przedsiębiorstwa 

przewozowego bicze dla swoich bryczek sprowadza z Wiednia w przekonaniu, że może to być wła-

ściwe na taką dostojną okoliczność (Dziecko, s. 55). 

Te i wiele innych przedmiotów ze sfery życia codziennego, które w jakikolwiek sposób są 

związane z Wiedniem, przedstawiają pewien rodzaj materialnego substratu, w którym zakorzenia 

się cały kompleks kultury i sposobu życia; przetrwają one właściwą epokę tej kultury z przełomu 

                                                                                                                                                                                                 
11

 Dla M. Csáky’ego operetka ucieleśnia „całościową ideę państwa” , która lekceważy zwłaszcza antagonizmy narodowe 

albo – w najlepszym przypadku – jak pokazuje przykład Barona cygańskiego – chce pomóc je przezwyciężyć. Por. 
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wieków a także całe dziesięciolecia później są jeszcze uchwytne niczym ślady zatopionego konty-

nentu, „habsburskiej Atlantydy”
12

, której – acz tylko częściowo – umożliwiają rekonstrukcję. Takie 

poszukiwanie śladów może stać się przedmiotem literackiego opisu, choćby w powieści Anny 

Strońskiej Tyle szczęścia dla szewców (1977), której akcja ogranicza się do poszukiwania i znajdy-

wania takich przedmiotów, które nie mają żadnej wartości artystycznej (stare widokówki, tanie ku-

fle do piwa, kiczowate figury i posążki), ale które właśnie z powodu braku ich samodzielnej warto-

ści w szczególny sposób wskazują na ową większą całość, której były cząstką składową. Gdy to 

poszukiwanie śladów pierwszoosobowej narratorki przebiega na terenie byłej Galicji, ujawniają się 

przy tym także pewne aspekty austriackie i wiedeńskie. Zbieranie przedmiotów sztuki, ale także 

fragmentów i taniego kiczu jako motyw jest wykorzystywane w powieści Andrzeja Kuśniewicza 

Lekcja martwego języka (1977), przy czym rzeczy, które zbiera jego protagonista, młody oficer au-

striacki Kiekeritz podczas Pierwszej Wojny Światowej, które chciałby ocalić swoją namiętnością 

zbieracza, nie są tylko ułomkami ginącego świata, lecz także znakami kulturowego języka, który 

wraz z upadkiem tej kultury musi stać się językiem „martwym”
13

. 

 

Wiedeń – kwintesencja beztroskiego życia 

 

Wynikający z wymienionych komponentów wiedeński styl życia jest charakteryzowany przez 

beztroskę i lekkomyślność, które odpowiadają stereotypowi „wina, kobiety i śpiewu” , tak samo jak 

wymieniony hedonizm jako dominująca cecha czegoś wiedeńskiego. Ta niefrasobliwość uze-

wnętrznia się w zamiłowaniu do przyjemnych stron życia, ludzie zaś „woleli spacerować po Ringu, 

odwiedzać kabarety i ogrodowe kawiarnie niż uczęszczać na mityngi i słuchać poważnych orato-

rów, rozprawiających o sprawach socjalnych i politycznych” (Elegia, s. 20). Wesoła „beztroskość” 

(„wesoła niefrasobliwość” – Elegia, s. 19) jest nie tylko wspólna mieszkańcom Wiednia i Buda-

pesztu, także warstwę wyższą, która w swych pałacach oddaje się ekskluzywnym przyjemnościom, 

wiąże z pospolitym ludem, który na Praterze tańczy i śpiewa. Wiedeń jest kwintesencją takiego 

„świata”, który został utrwalony w Błękitnym Dunaju, „winie, kobietach i śpiewie”, osobliwym uro-

ku stolicy: „w świat, nad modry Dunaj – kobiety, wino, śpiew, ten urokliwy czar stolicy” (Szaja, s. 

44). Uderzająca dominacja przyjemnych stron wiedeńskiego życia przy prawie zupełnym braku jej 

odwrotnej i nocnej strony przemawia za stereotypowym charakterem tego obrazu Wiednia, który z 

                                                                                                                                                                                                 

tegoż, Świat bajeczny (zob. przyp. 6), s. 12 i nast. 
12

 W rozprawie pod tym tytułem Krzysztof Lipiński śledzi resztki „materialnej kultury” monarchii w Krakowie i innych 

miastach Małopolski, które oznacza przede wszystkim w architekturze, ale też w wewnętrznych rozmieszczeniach prze-

strzeni. Por. K. Lipiński, Habsburska Atlantyda, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1986, nr 5, s. 84–92. 
13

 Por. interpretacje tej powieści Jana Pieszczachowicza Lekcja śmierci, „Kultura” 1997, nr 50, s. 1, 4 i Krzysztofa Rut-

kowskiego Martwy język, „Miesięcznik Literacki” 1978, nr 11, s. 51–59. 
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drugiej strony można interpretować z przyczyn pozaliterackich, politycznych: autonomia gwaranto-

wana Polakom od 1867 r. w Galicji wedle Janusza Tazbira jest odpowiedzialna za tego rodzaju per-

spektywę
14

. 

Wiedeński styl życia wciąż od nowa w nowszej literaturze polskiej jest przytaczany także z bio-

grafiami takich postaci literackich, które pochodzą z Wiednia albo przynajmniej żyły tam pewien 

czas, co pociągnęło za sobą niezatarte piętno wywierane na nich przez to miasto i jego świat. Te 

postaci są świadkami i pośrednikami w czymś takim, reprezentując wiedeński sposób życia daleko 

poza jego granicami względnie świat monarchii jeszcze na długo po jej upadku. Tak lekarz gminny 

pewnego wschodnio-galicyjskiego miasteczka w czasie wolnym chętnie przypomina sobie okres, 

„gdy służył jako oficer w pułku deutschmeistrów i zadawał szyku w najlepszych kawiarniach swoim 

dopasowanym niebieskim mundurem” (Dni, s. 31) i, jeśli jest w szczególnie dobrym humorze, bie-

rze do ręki plan Wiednia, aby zademonstrować zainteresowanym słuchaczom za pomocą poszcze-

gólnych ulic i uliczek swoje ówczesne sukcesy. Aczkolwiek zainteresowani, którzy mogą się różnić 

przy dociekaniu poszczególnych wiedeńskich szczegółów, tedy jednak zamożna warstwa galicyj-

skich posiadaczy ziemskich wciąż od nowa ciągnie do stolicy, jak uwyraźnia się to w przykładzie 

literackiego protagonisty, Józefa, i jego żony Michaliny: „Nie przepadał także za marnowaniem 

czasu na kawiarnianą politykę, jak to czynili inni. Wolał już kabaret czy operetkę. Michalina zaś 

wyciągała go do opery, która nużyła go okropnie. Bale, rauty i przyjęcia, na których żona czuła się 

w swoim żywiole, również nie stanowiły poszukiwanych przez Józefa przyjemności” (Horynieccy, 

s. 46). 

Często są to dziadkowie, którzy swym wnukom w okresie międzywojennym lub powojennym 

udzielają wiedzy o przyjemnościach wiedeńskiego życia, bądź to w bezpośrednich sprawozdaniach, 

bądź to w legendach i domniemaniach, które obracały się wokół ich osób i były rozszerzane jeszcze 

silnie przez dziecięcą względnie młodzieńczą fantazję. „Szkołę wiedeńską” swego dziadka dziecko 

poznawało już po tym, jak ów zjada swoje śniadanie – „na wiedeński sposób” zanurzając rogalik w 

kawie (Podróż, s. 42) – ale także po sposobie, jak dziadek załatwia uciążliwych urzędników – taki-

mi metodami, jakie przejął z wiedeńskiej biurokracji (tamże, s. 49). Inny dziadek ucieleśnia zaś 

razem ze światem monarchii i wiedeńskim stylem życia także najskrytsze i najbardziej wytęsknione 

pragnienia swego wnuka: „Dziadek widziany przeze mnie, […] to szacowny mąż stanu, to nieco 

frywolny uczestnik dworskich zabaw, lumpek z tym i owym arcyksięciem, raz bliższy Burgu, raz 

Ronachera i kulis operetki, […] stawał się postacią złożoną, jakby koncentratem cech nie tylko po-

staci z rodzinnej galerii, ale również pewnych widzianych w dzieciństwie starych lokai, strzępów 

                                                           
14

 Por. J. Tazbir, Stereotypów żywot twardy – Przedmowa, [w:] tegoż, Mity i stereotypy w dziejach Polski, Warszawa 

1991. 
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zasłyszanych melodii, opowiadań rodzinnych, roczników „Fliegende Blätter”, ba, nawet fragmen-

tów barokowej architektury Wiednia” (Eroica, s. 30).  

Arystokratyczno-elitarny styl życia, który nie jest już swoisty dla tego protagonisty, rekonstru-

owany jest za pośrednictwem osoby dziadka, przy czym dzieje się to w oparciu o wiedeńskie realia. 

 

III. Płaszczyzna kompozycji 

 

Wiedeń jako przestrzeń literacka 

 

W kilku ważnych dziełach realia wiedeńskie są nie tylko przytaczane, względnie tematyzowane, 

lecz Wiedeń jako miejsce akcji osiąga także wymiar przestrzeni artystycznej, która nawarstwia kon-

kretne dane topograficzne tego rodzaju z semantycznymi treściami, że tym samym dane są warunki 

do przedmiotowego rozwoju protagonisty
15

. Wiedeń jako „przestrzeń artystyczna” tekstów dorów-

nuje tym samym pewnej strukturze znaczeniowej nadającej spójność ich wypowiedziom. Tę funkcję 

toposu Wiednia chcielibyśmy zilustrować na przykładzie dwóch powieści, W drodze do Koryntu 

Andrzeja Kuśniewicza
16

 i Z Wiednia do Polski Stanisława i Sławomira Pająków. 

 

W drodze do Koryntu – Wiedeń jako miejsce iluzji 

 

W tej trzeciej książce Andrzeja Kuśniewicza (1904–1993), jednego z najważniejszych reprezen-

tantów współczesnej powieści polskiej, Wiedeń jest jedną z pięciu scen akcji, jedną z tych stacji w 

drodze, która symbolizuje psychologiczny względnie psychopatologiczny rozwój protagonisty 

Adolfa. „Wiedeń” jako suma i kompleks wyobrażeń, które w swoistym rodzaju „subiektywnej geo-

grafii” nawiązują do określonych realiów tego miasta, w podobny sposób charakteryzuje się dzie-

ciństwo i młodość bohatera, które w jednym są związane z Wiedniem epoki cesarskiej, w drugiej 

zaś z Wiedniem okresu międzywojennego i powojennego
17

. Poszczególne komponenty takiego ob-

razu Wiednia przypominają wyraźnie o wyobrażeniach, jakie towarzyszyły nam już na płaszczyźnie 

przedtematycznej i tematycznej. 

                                                           
15

 Nasze rozumienie przestrzeni w tekście literackim polega w istocie na rozwiniętej przez Jurija M. Łotmana koncepcji 

„przestrzeni artystycznej”. Por. J.M. Łotman, O ponjatii chudožestvennogo prostranstva v russkich srednevekovych 

tekstach (O pojęcie przestrzeni artystycznej w rosyjskich tekstach średniowiecznych), „Trudy po znakovym sistemam 

II”, Tartu 1965, s. 210–216; i tegoż, Problema chudožestvennogo prostranstva v proze Gogolja (Problem przestrzeni 

artystycznej w prozie Gogola), „Trudy po russkoi i slavjanskoj filologii” 1968, nr 11, s. 5–50, względnie tegoż, Struktu-

ra chudožestvennogo teksta, Moskwa 1970. 
16

 A. Kuśniewicz, W drodze do Koryntu, cytowane wyd. 2, Kraków 1977. 
17

 O obrazie Wiednia w tej powieści por. także A. Woldan, Obraz Austrii i mit Austrii u Andrzeja Kuśniewicza, „Świat 

Słowian” XXX/2, N.F. IX/2, (1985), s. 374 i nast. 
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Takimi placami i ulicami śródmieścia, jak „Stock im Eisen”, „Stubenring”, „Schwarzen-

bergplatz”, „Kärtnerstrasse” (s. 49) i inne, wspomnienie jest przywiązywane do dzieciństwa w eli-

tarno-arystokratycznym centrum stolicy, które tworzy przesłankę do przekonania protagonisty, że 

jest równy rodem arystokratycznym rodzinom monarchii. To przekonanie jest jeszcze wzmacniane 

przez świat operetki
18

, którą młodziutki bohater poznał w Karlstheater: „Czardaszka i [hrabina] 

Marica – otwierały przede mną jakieś wrota do nieznanego kraju cielesnych uciech, a także pań-

skich wspaniałości. Zupełna odmiana osobowości we mnie! Nowe horyzonty!” (s. 47). Na tym spe-

cyficznie wiedeńskim tle fantazja prowadzi bohatera do chorobliwej wyobraźni, która – w nawiąza-

niu do postaci księcia Orłowa z Nietoperza – umożliwia mu przemianę w cara Aleksandra III, który 

incognito odwiedza stolicę austrowęgierską (s. 52 i nast.). Jeśli ostatecznie te „metamorfozy” rozbi-

jają się o rzeczywistość, tedy dla bohatera nie ma w tym winy jego chorobliwa wyobraźnia, lecz 

właśnie ta rzeczywistość, ponieważ nie jest w stanie rozpoznać jego swoistego charakteru. 

A właśnie dla kompensacyjnej fantazji protagonisty obok atrybutów ze świata arystokracji i 

operetki są potrzebne także trywialne przedmioty z kultury dnia powszedniego, choćby ożywiony 

huzar w wyobrażeniu dziecięcego bohatera z reklamy prezerwatyw marki „Olla” (s. 38, 76, 81 i in.) 

albo wspomnienie wiedeńskich tramwajów, których przeważnie kobiecy personel jest przedmiotem 

dziecięcych pragnień erotycznych (s. 42 i nast.). 

Podobnie powszechny, acz zawsze akcentowany rozrywkowo i hedonistycznie, jest drugi kom-

ponent Wiednia jako przestrzeni fantastyczno-obscenicznych wyobrażeń, który już nie jest związa-

ny z pierwszą dzielnicą, lecz z takimi peryferyjnymi okolicami jak „Josephstadt”, „Dworzec Połu-

dniowy”, „Prinz-Eugenstraße” (s. 59) i inne. Wraz z pojawieniem się nowej protagonistki, Gerdy, 

która pochodzi z tej samej wschodnio-galicyjskiej okolicy co bohater i w Wiedniu szuka pracy i 

schronienia, jego fantazja otrzymuje nowy przedmiot poznawczej kreatywności. Gerda mieszka i 

pracuje najpierw w tanim hotelu w Josephstadt, gdzie rychło zaczyna wyświadczać usługi właścicie-

lowi pod każdym względem, następnie zaś zostaje zabrana przez jednego ze swych protektorów w 

tak samo jednoznacznym zamiarze do „Dianabad” (s. 78) i w punkcie kulminacyjnym swej wiedeń-

skiej kariery jest striptizerką w tanim lokalu rozrywkowym „Nachttrompeter” (s. 80), podczas gdy 

jej poczciwy brat znalazł zatrudnienie w fabryce w Floridsdorfie (s. 85). Lecz stopniowe wyślizgi-

wanie się przedmiotu pożądania nie kwestionuje fantazji protagonisty, także z perspektywy wyklu-

czenia, skoro przedmiot swoich pragnień w tym lokalu rozrywkowym może obserwować tylko 

przez szparkę w drzwiach, że udaje mu się następna metamorfoza: jako bogaty młodzieniec widzi 

się, jak jedzie w eleganckim mercedesie i siłą swoich pieniędzy jak też elegancją swego fenomenu 

                                                           
18

 Wedle M. Csáky’ego operetka jest właśnie owym gatunkiem artystycznym, w którym postępowe mieszczaństwo nie 

tylko kopiuje obyczaje życiowe szlachty, lecz także – acz tylko na jeden wieczór – przenosi się w iluzję szlacheckiego 
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przezwycięża wszystkie przeszkody między nim a ukochaną (s. 92 i nast.). Tym samym Wiedeń 

ukazuje się bardziej jako przestrzeń myślenia życzeniowego, która pozwala kompensować swymi 

„arystokratycznymi” i „operetkowymi” urządzeniami niewesołą rzeczywistość egzystencji emigran-

ta w tym mieście. Wyraźnie erotyczne zabarwienie tej kompensacji odpowiada hedonistycznej cesze 

wiedeńskiego sposobowi życia. 

 

Z Wiednia do Polski – Wiedeń jako przestrzeń deziluzji 

 

Porównanie tej książki obmyślonej w formie powieści w listach dwóch w niewielkim tylko 

stopniu znanych autorów polskich (uznanego Stanisława Pająka i jego syna Sławomira
19

) z omó-

wioną powieścią Kuśniewicza ujawnia całkowitą odmienność obu tych tekstów odnośnie języka, 

stylu, kompozycji, tematyki i artystycznej wartości, których jedyna wspólnota polega chyba na tym, 

że miejsce swych akcji Wiedeń nanoszą na przestrzeni artystycznej o określonych właściwościach. 

Informują o tym listy młodego Polaka i jego ojca, Z Wiednia do Polski, świadczące o trudnościach 

obu protagonistów z utrzymaniem się na pewnym gruncie w Wiedniu. Gdy młodszy po wielu tygo-

dniach bezowocnych starań ulega niebezpiecznemu wypadkowi przy pracy na czarno, obaj powra-

cają do Polski generała Jaruzelskiego (1981–1989), do swej wsi niedaleko Warszawy. 

Także w tym tekście obraz Wiednia jest przywiązany do konkretnych miejscowości. Dla poszu-

kującego pracy Europejczyka ze Wschodu nieprzyjazna rzeczywistość austriackiej stolicy zapoznaje 

go już z tym na Dworcu Południowym, gdzie przyjeżdża sławny ekspres „Chopin”, jedyne połącze-

nie kolejowe między Polską a Austrią w owych latach. Jeden jest młodym mężczyzną, który tutaj po 

raz pierwszy wstępuje na „zachodnią” ziemię, oczarowany obfitością oferty towarowej w rozma-

itych sklepach na dworcu, inny zaś jest zaszokowany prawie niemożliwymi dlań do wyobrażenia 

cenami; także niezwykła dla niego obsługa automatu telefonicznego albo na przycisk otwierające 

się automatycznie drzwi publicznych środków komunikacji przyczyniają się tylko jeszcze do jego 

niepewności (s. 6). Stąd Dworzec Południowy jest zarazem miejscem nadziei jak i rozczarowania: 

nadziei dla tych, którzy z iluzją Złotego Zachodu wysiadają z pociągu, rozczarowania zaś dla tych, 

którzy poznali już tę rzeczywistość, ale których wciąż od nowa ciągnie na ten dworzec, gdzie do-

chodzi do spotkań z podobnymi sobie, wymienia się informacje albo też tylko wałęsa się tam przez 

długie godziny. 

Pojęciem dodającym skrzydeł wśród cudzoziemców w Wiedniu jest Mexicoplatz jako miejsce 

do załatwiania różnych spraw, czasami także podejrzanego charakteru, takie miejsce, na którym 

                                                                                                                                                                                                 

świata bajek. Por. tegoż, Świat bajeczny (zob. przyp. 6), s. 13. 
19

 S. Pająk, S. Pająk, Z Wiednia do Polski, cytowane wedle pierwodruku, Kraków 1988. 
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można kupić wszystko i wszystko musi zostać kupione – tak np. miejsca pracy dla personelu kobie-

cego przez odpowiednie świadczenia erotyczne – gdzie do uwarunkowań interesu należą wyzysk i 

oszustwo. Tam protagonista popełnia swą pierwszą niegodziwość, ukrywa rzecz znalezioną przy 

pracach porządkowych, nie dlatego że chciałby się wzbogacić, lecz ponieważ uznał logikę tego 

umschlagplatzu i kieruje się wedle niej (s. 34 i nast.). Następnym ważnym miejscem dla Polaków w 

Wiedniu jest kościół garnizonowy na Rennweg, gdzie nie tylko można uczestniczyć w nabożeń-

stwie w języku ojczystym, lecz także spotkać znajomych, wymienić informacje i dokonywać róż-

nych, nawet w cieniu kościoła nie zawsze czystych transakcji (s. 92 i nast.). Idealistyczne wyobra-

żenie o bezpieczeństwie własnej grupy narodowej w religii i kulcie jest kwestionowane przez wielce 

prozaiczne motywy. 

Obóz dla uchodźców Traiskirchen w bliskiej okolicy Wiednia, który obok dachu nad głową i 

regularnego wyżywienia oferuje także szansę na emigrację za morze, staje się kuszącą alternatywą 

dla niejednego Polaka, który nie ma pracy ani zezwolenia na pobyt ani też stałego pomieszczenia; 

nasz protagonista musi jeździć aż przed mury obozu, aby uleczyć się z iluzji emigracji, która ma mu 

wreszcie przynieść oczekiwany dobrobyt (s. 128 i nast.). 

Takie nazwy firm jak „Feibra”, gdzie cudzoziemcy jako rozdawcy reklam przy minimalnym 

wynagrodzeniu mają bądź co bądź szansę zarobku (s. 19), nazwy takich tanich produktów jak „Co-

ca-cola” , „Pepino” , „Gold berry” (s. 23), które w paczkach posyła się swoim krewnym do domu, 

pojęcia z administracji („Meldecety” – s. 38) i komunikacji miejskiej jak „netzkarta”, którą raz ku-

pioną, fałszuje się przez naklejanie nowych zdjęć paszportowych, zaokrąglają obraz Wiednia jako 

miejsca walki o byt względnie o cenne już tylko pieniądze. 

Jednakże protagoniści przy wszystkich swych codziennych zmartwieniach znajdują czas i zain-

teresowanie do tak sławnych osobliwości tego miasta, jakie odwiedzają systematycznie po przyby-

ciu ojca, który dotarł do Wiednia parę tygodni później za synem. Z kolejki podziemnej bierze się 

pierwsze wrażenie o „mieście nad pięknym modrym Dunajem” (s. 47), a zamek Schönbrunn spoko-

jem swego parku przez chwilę wydaje się lekceważyć okrutną rzeczywistość tego miasta: „Te zielo-

ne drzewa i świeże powietrze, nasycone chłodem z pobliskiej fontanny, działały tak uspokajająco i 

orzeźwiająco, że mógłbym długo siedzieć i nie myśleć o kłopotach i codziennym trudzie życia” (s. 

48). 

Lecz także i te piękności miasta koniec końców nie mogą pocieszyć ze względu na własną po-

żałowania godną sytuację; patrząc na Hofburg ojciec marzy o przejażdżce fiakrem zaprzężonym w 

białe konie, bilet wstępu do muzeum artystyczno-historycznego jest zbyt drogi, a przed muzeum 

historii naturalnej zadawala się fotografią (s. 71 i nast.). Parlament i ratusz robią wprawdzie mocne 

wrażenie, ale z pustym żołądkiem nie bawi już także najpiękniejszy szlak turystyczny (s. 110). Do 
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tych wiedeńskich osobliwości dochodzą inne, które na protagonistach nie wywierają najmniejszego 

wrażenia: do szyb rozmaitych wiedeńskich salonów samochodowych można bezpłatnie przyłożyć 

nos i śnić o własnym mercedesie (s. 55). Wiedeń w tym przypadku zatem, bez względu na wszyst-

kie deziluzjujące doświadczenia bohaterów, po jak i przed jest miejscem marzeń życzeniowych, 

kolorową bańką mydlaną, mamiącą materialnym dobrobytem, dopóki nie pęka, dla jednych wcze-

śniej, dla innych później. 

 

IV. Wnioski końcowe 

 

Badanie elementów wiedeńskich na płaszczyźnie nazw, jak też tematów wydało uderzające 

wspólne czynniki w stosunku do wiążących się z tymi elementami znaczeniami. Wiedeń jawi się 

przede wszystkim pośród trzech aspektów: jako miasto cesarskie, jako miasto sztuki i kultury, jak 

też jako miasto określonego stylu życia. We wszystkich trzech przypadkach prymarnie ma się na 

myśli Wiedeń monarchii austriacko-węgierskiej, jej stolicę na przełomie wieków, tak że tutaj miej-

scowe i czasowe komponenty są ze sobą najściślej związane, i Wiedeń jest nie tylko toposem, lecz 

także chronotoposem, acz nie w pierwotnym sensie Bachtinowskim. 

Jako miasto cesarskie Wiedeń jest nie tylko centrum, środkiem i kwintesencją monarchii, lecz 

zarazem praobrazem i ideałem dla stosunków poza tym centrum, także jeszcze po przełomie wie-

ków, po „fin de siécle’u” . Jako szczególnie wyśmienity, normatywny ideał Wiedeń oddziałuje po-

nad swoje przestrzenne i czasowe granice przede wszystkim w formie swych kulturowych implika-

cji, bądź to wartości wysokiej kultury jak też zwyczajów codziennego życia, które tym samym za-

chowują ponadczasowe znaczenie. Tego jakościowego prymatu Wiednia nie można uzasadnić lo-

gicznymi środkami, da się raczej porównywać mitologicznymi wzorcami myślenia, które pojmują 

Cesarza jako rodzaj boskiej instancji a miejsce jego rezydencji jako quasi sakralne centrum, w któ-

rego właściwościach w różnorodnej mierze partycypują także obszary peryferyjne. 

Ręka w rękę z tymi wyobrażeniami idzie ta krytyka, która uwyraźnia się przede wszystkim na 

płaszczyźnie tematycznej: kulturowe promieniowanie Wiednia jest tłumaczone jako polityczny pa-

tronat, ponadczasowo oceniany styl życia przedstawia się jako hedonistyczny, świat operetki zaś 

demaskuje się jako świat pozorów. Tutaj przyłącza się konstatacja na płaszczyźnie kompozycji, 

gdzie za pomocą wspomnianych wyżej wyobrażeń mitologicznych Wiedeń jawi się jako przestrzeń 

iluzji, która lekceważy realny charakter tego miasta. I nawet tam, gdzie Wiedeń funkcjonuje jako 

przestrzeń deziluzji, stare iluzje oddziaływają dalej jako marzenie o lepszym życiu w byłym cesar-

skim mieście. 

Na podstawie opisanych implikacji mitologicznych nasuwa się zrozumienie naszkicowanego tu-
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taj obrazu Wiednia jako współczesnego mitu literackiego; o tym mówi także przenoszone znaczenie 

nazw, które odpowiada metaforycznemu charakterowi mowy mitycznej, tak jak i nieciągłość prze-

strzeni mitycznej, jak zastajemy ją np. W drodze do Koryntu Kuśniewicza. Od dłuższego czasu pol-

ska krytyka literacka odnośnie do tych i innych dzieł w oparciu o „mit habsburski” mówi już o „mi-

cie Galicji”, a czasami też o „micie Austrii”
20

 w literaturze polskiej, tak że mit Wiednia może być 

pojmowany jako pododmiana względnie część tego mitu. 

 

Dodatek: Wiedeń w dziele Stanisława Jerzego Leca 

 

Dotychczas badaliśmy wyłącznie teksty prozatorskie, które w większej części powstały dopiero 

w latach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku. W uzupełnieniu do tego 

niech na zamknięcie wskaże się na lirykę Stanisława Jerzego Leca (1909–1966), który w tekstach z 

lat czterdziestych i pięćdziesiątych XX wieku wielokrotnie i wyraźnie powołuje się na Wiedeń. Jak 

Kuśniewicz, również Lec swoje dzieciństwo spędził w Wiedniu, dokąd powrócił po zakończeniu 

drugiej wojny światowej w charakterze polskiego dyplomaty. 

To biograficzne odniesienie do miasta Wiednia, które zmieniło się zdecydowanie w tych dzie-

sięcioleciach między obu pobytami autora, wciąż od nowa staje się tematem lirycznej refleksji, któ-

ra przyłącza się do określonych toposów tego miasta. W wierszu Kaprys Wiedeński (Wybór, s. 68–

71) z 1948 r. liryczne ja: „Ja przez pomyłkę urodzony / o kilkadziesiąt lat za późno” , odchodzi do 

swej własnej epoki, monarchii, co w tym tekście jest symbolizowane przez występującego w tema-

cie przewodnim, powracającego „w pełnym paradnym uniformie / rotmistrza pułku kawalerii / Jego 

Cesarskiej Mości” . Przy tym, gdy chce przezwyciężyć dystans, jaki rozdziela go od idylli tego 

„kiedyś” , wpada pod koła historii, jest porywane przez proces historyczny, który można porównać 

do transportera we współczesnym przemyśle amerykańskim („fordowska taśma”). Skoro także poza 

historią nie ma powrotu do ponadczasowej idylli, w dziecku i dorosłym stają się czymś jednym, stąd 

Wiedeń jest jednak takim miejscem, gdzie współczesność i historia zlewają się tak dalece, iż są 

możliwe takie „humory” historii. „Konserwatyzm” tego ja, wypowiedziany w pewnym aforyzmie z 

tego samego roku, polega na jednoznacznej preferencji minionego: „Od bomb atomowych milsza 

mi tiurniura. Wolałem czas Makarta niż Mac Artura” (Życie, s. 48). 

Podobny dylemat między przeszłością a teraźniejszością otwiera się w Placu młodości (Wybór, 

s. 79 i nast.), owym małym parku przy Ringu między muzeum historii sztuki a historii naturalnej, 
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gdzie stoi pomnik Marii Teresy. Tam, gdzie protagonista bawił się jako dziecko, historia zastygła w 

brązie pomnika i doszła do stanu bezruchu. Tam można usłyszeć głos matki, gwaranta integralności 

dziecięcego świata. Lecz ta oaza dziecięcego wspomnienia jest otoczona przez odmiennie urządzo-

ną rzeczywistość, która została wytworzona przez wojnę i współczesną cywilizację, tak że ja lirycz-

ne „po lat … wodospadach” może już tylko skonstatować swą obcość odnośnie tego kiedyś tak bli-

skiego miejsca: „Inne matki, innym głosem / za rękę wiodą inne dzieci” . 

Zmienność i komplementarność przeszłości i teraźniejszości jako typowa cecha wiedeńska jawi 

się w innym wariancie, jako ambiwalencja życia i śmierci, w takim tekście, który ukazuje inny to-

pos wiedeński, Cmentarz Centralny. Już z użytego na wstępie porównania wieńca żałobnego i kół 

ratunkowych: „Jak na kołach ratunkowych / wiszą ludzie na żałobnych wieńcach” (Wybór, s. 74 i 

nast.) staje się wyraźna ambiwalencja obu tych wyłącznych wielkości; w twierdzeniu: „Umieram tu 

w Wiedniu od pokoleń. / Ojcem, dziadem, pradziadem” zaostrza się paradoksalnie – właśnie w 

umieraniu istnieje ciągłość egzystencji. Stąd protagonista nie potrzebuje też specjalnie odwiedzać 

grobu swego ojca na Cmentarzu Centralnym, ponieważ i bez tego prowadzą tam wszystkie drogi: 

„Nie pojadę dzisiaj do ojca. / Cmentarz Centralny, pierwsza brama. / Każda droga tu do ciebie wio-

dąca, / i cmentarna, i ciągle ta sama”. Tak bardzo te linijki przypominają klisze „śmierci, która musi 

być wiedeńska” a także nie są pozbawione pewnego czarnego humoru, tedy okazują jednak, że to 

następne wiedeńskie miejsce anuluje historia, że w ciągłym przemijaniu i stawaniu się czas przyjął 

a-historyczny charakter, także wtedy, gdy bezpośrednio obok Cmentarza Centralnego znajduje się 

aliancki posterunek: „Tędy, gdzie aliancki odwach” . 

Równoczesność dawnego Wiednia i współczesnej rzeczywistości po drugiej wojnie światowej 

podzielonego i okupowanego miasta staje się szczególnie wyraźna w wierszu W Schönbrunnie (Wy-

bór, s. 76), w którym z jednej strony przed oczami przewija się dawna idylla parku pałacowego z 

przycinanymi drzewami, rzymskimi ruinami i Gloriettą, z drugiej strony zaś niedaleko od tego na 

wietrze powiewa angielska flaga a aliancki żołnierz wyrzuca palący się niedopałek papierosa. Także 

w tym przypadku nie ma prostego powrotu do przeszłości, żadnej wysiadki z historii: ruiny rozpa-

dają się, sława Glorietty przemija z wieczorną zorzą a jakiś osioł wyje w pobliskim Zoo. Lecz ro-

mantykowi poleca się podnieść to, co opuścił zwycięski reprezentant współczesnej cywilizacji: 

„Romantyku, podnieś – nim zetlał – niedopałek płonącego robaczka”. 

Wiersz W wiedeńskim lasku (Wybór, s. 72 i nast.) wraz z geograficznymi nazwami także odwo-

łuje się do podobnie brzmiącego toposu w literaturze i malarstwie, o którym wspomina się bezpo-

średnio w charakterystycznym obrazie rodzajowym: nastrój wieczorny z parą wołów i zbieraniem 

                                                                                                                                                                                                 

1987, nr 4 s. 448–458) i Mit Austrii we współczesnej literaturze polskiej, „Świat Słowian” XXII/1+2, N.F. XVI/1+2 
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drewna w lesie, w tle Dunaj. W pewnej chwili idylla wydaje się leżeć całkiem blisko, gdyby nie 

była niszczona przez pewne metaforyczne twory: „wieczór w rogi tych wołów zadął”, wygłodniali 

zbieracze drewna „palą elfy i gnomy”, „przede mną pierwsza trzepocze gwiazda/ w szklance wie-

czoru”. Swojski obraz rodzajowy a la Waldmüller otrzymuje cechy realizmu fantastycznego, wie-

czorna pieśń w najlepszym przypadku nadaje się jeszcze do usypiania małego chłopca, w którego 

towarzystwie znajduje się protagonista. Ale bardziej jest to wyrównanie starego i młodego: „stare 

orzechy do wina młodego”, tak jak implikuje to zapośredniczenie między pokoleniami w toposie 

Wiednia. 

Również i Stanisław Jerzy Lec w swoich wiedeńskich wierszach przytacza motywy i toposy, ja-

kie znaleźliśmy w prozie późniejszych dziesięcioleci: cesarski Wiedeń, miasto kultury i określonego 

stylu życia. Wprawdzie u niego wiedeńskie implikacje znajdują się w wyraźnej sprzeczności z cał-

kiem inną epoką bezpośrednio po drugiej wojnie światowej, która nadchodzi wraz ze współczesną 

demokracją, patosem odbudowy i anglo-amerykańską cywilizacją, w celu przezwyciężenia prze-

szłości. Wyraźniej niż przy wszystkich innych wymienianych autorach ten obraz Wiednia jest utwo-

rzony przez doświadczenie negatywnie przeżywanej historii współczesnej, i mocniej niż u innych 

wyraża się pragnienie zniesienia historycznego wyobcowania lirycznego ja. Jednak do tego Lec po-

wołuje się tak samo na mitologiczne wyobrażenia myślowe jak autorzy pojawiający się po nim – za 

idylliczną przeszłością da się przeczuwać idealny stan pierwotny, za stopieniem się teraźniejszości i 

przeszłości cykliczne rozumienie czasu, które późniejsze, historyczne fazy widzi tylko jako kiepską 

odbitkę pierwotnego ideału
21

. Lecz przezwyciężeniu historii, które dla tego autora jest możliwe w 

Wiedniu przynajmniej jako punkt wyjścia, wolno uchodzić po prostu za cechę neomitologicznej 

literatury. 

Alois Woldan  

Z niemieckiego przełożył Andrzej Pańta 
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