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Piotr sobolczyk

hOMOEROTYCZNY BAROK?
Wokół dwóch wierszy Villamediany1

Próżno szukać w twórczości księcia de Villamediana bezpośrednich wyznań, 
a choćby i śladowych, ale czytelnych znaków homoseksualności. W czasie, kiedy 
Gregorio Marañon pisał swój esej o Don Juanie, w którym uznał Villamedianę za 
prototyp legendarnej figury, a więc w okolicy roku 1940, odkrycie sekretnych archi-
wów z m.in. dokumentacją procesu przeciwko „tajnemu stowarzyszeniu sodomitów” 
pod wodzą Villamediany właśnie, było bardzo świeże. Z drugiej strony nie jest też 
tak, że językowi hiszpańskiemu brakowało pojęć czy słów na określenie takich czy-
nów bądź też, że aluzje mitologiczne czy szerzej antyczne zatarły się i przesublimo-
wały w pamięci epoki. Najwięcej dowodów dostarcza obficie tryskający drugi, pół-
oficjalny nurt poezji starohiszpańskiej, wiersze pisane często przez największych, 
przepisywane i posyłane w listach, raz ludyczne, raz mocno obsceniczne. (Nawiasem 
mówiąc, odnoszę wrażenie, że w porównaniu z poezją polską jest tych wierszy znacz-
nie więcej i że znacznie żywiej uczestniczyły w kulturalnym krwiobiegu; ale może 
to być wrażenie mylne – może to współcześn i  Hiszpanie wydobywają tę poezję, 
wydają całe ogromne jej antologie2, a także wplatają do antologii poezji epoki obok 

1  Badania zostały sfinansowane ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych w ramach 
finansowania stażu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie decyzji numer DEC-
2012/04/S/HS2/00561.
2  W 1519 r. w Walencji ukazała się antologia Cancionero de obras de burlas provocantes a risa, 
obejmująca jednak czasy przedmanierystyczne i przedbarokowe. Posługuję się antologią wydaną 
pierwszy raz w 1975 i kilkakrotnie wznawianą: P. Alzieu, R. Jammes, Y. Lissorgues, Poesía 
erótica del Siglo de Oro, Barcelona 2000. Pod numerem 30. w sekcji Ogród Wenery znajduje 
się sonet eksplicytnie lesbijski, rzecz rzadko spotykana (w moim przekładzie inc. Dziewczyna 
w spódniczce w spódniczce dziewczynę...). Ciekawy problem przedstawia zamieszczony tamże 
villancico o miłości podmiotu do brata zakonnego (Brata Antoniego), najzupełniej fizycznej (inc. 
No me le digáis mal..., s. 106–107). Wydawcy podają, że tradycja opisywania miłości kobiet do 
braci zakonnych była silna i cytują kilka innych przykładów. Rzecz w tym, że żadne słowo w 
rzeczonym villancico nie sugeruje, jakiej płci jest podmiot! Jedyną sugestią mógłby być zwrot 
do matki („matko, nie mów nic przeciwko Bratu Antoniemu”), gdyby pewne było – a chyba nie 
jest – że jest to konwencja zwracania się wyłącznie córek do matek. Krótko mówiąc, to arbitralna 
heteronorma decyduje o kwalifikacji tego wyznania jako kobiety do mężczyzny, ale to może być 
– nieprzypadkowe! – trompe l’oeil! W tejże antologii pod numerem 121 znajduje się przełożony 
przeze mnie sonet o sodomicie z wielkim członkiem leżącym w trumnie (inc. Tu z gomorskiego 
nasienia...), którego krzywdą wzrusza się Wenus (w moim przekładzie – dla rymu – Afrodyta) i... 
jego całego zmienia w „członek nasienny” (to znaczy, bodajże, wysmarowany), co homonimicznie 
oznacza także „brukiew” czy „rzepę” (nabo semental) – co w moim przekładzie jest „gruchą”. Na 
koniec chcę przypomnieć, że dekadę wcześniej włączyłem swój przekład jednego z takich wierszy 
– sonetu o inc. Czego chcecie ode mnie panie? – Dzieweczko, wychędożyć... – w moje Opowieści 
obrzydliwe (Toruń 2003, s. 87–88),
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poezji „oficjalnej”, gdy w Polsce wiersze takie wciąż błąkają się po marginesach 
edycji i antologii, sprawiając wrażenie białych w swej lubieżności kruków). Tak 
więc sonet, którego autorstwo przez lata nie było pewne, a który, jak powiada edytor 
antologii poezji siglo de oro, wydanej w serii przypominającej polską „beenkę”, 
należał do najczęściej odpisywanych i krążących w setkach manuskryptów w swoim 
czasie, ostatecznie uznany za płód ciętego pióra Quevedo, dowodzi, ze już w XVII-
wiecznym kastylijskim pojawiło się określenie, które do polszczyzny Gombrowicz 
przeszczepił: puto na określenie „sodomczyka”. Chodzi o sonet Quevedo o pierdzie, 
który – w moim przekładzie – zostaje określony konceptystycznie jako „słowik pe-
dałów”3. (Uznałem, że nie mogę użyć staropolskich „sodomita” czy „sodomczyk”, bo 
Quevedo wyraźnie unika odwołania do biblijnego mitu, choć hiszpańszczyzna takie 
słowa miała na podorędziu także; znów „samcołożnik” czy „samcolubnik” są i za 
długie, i zbyt „neutralne”; tak więc ahistorycznie – trudno – „pedał”).

Także i w polskiej kulturze podobna dwu- a może i trójnurtowość może 
– powinna – wpłynąć na queerowe przewartościowanie obrazu epoki. W naszym 
wypadku epoką tą jest romantyzm. Po lekturze obscenów Aleksandra Fredry, 
a szczególnie Baśni o trzech braciach i królewnie (znanej powszechnie jako Baśń 
o księżniczce Pizdolonie), gdzie o trzecim bracie powiada się, Że nie udał się niewia-
stom, / Dawał dupy pederastom, wiemy już, że w epoce nie tylko dostrzegano zjawi-
sko, ale i funkcjonowały na nie słowa; słowa, których próżno szukać w pierwszym 
(romantycznym) nurcie epoki, czy także drugim (reprezentowanym przez oficjalną 
twórczość Fredry). Dzięki temu jednak możemy zweryfikować nasze utrwalone 
kulturowe mityzacje i sublimacje zarówno drugiego, jak i pierwszego nurtu: kiedy 
czytamy w Dożywociu Fredry ciągnące się przez kilka kwestii perseweracje słów 
„fiut” i „kutas” („Fiut! Filipku, serce moje – / Tak jest, tak, fiut! Wielka strata!; oraz: 
Wszakżem czapkę dał z kutasem [...] Ale kutas!... [...] Ale kutas!... [...] Ale kutas, 
kutas, bratku... / FILIP Cóż, u diabła, z tym kutasem!...”4), nie musimy czuć się już 

3  Tekst oryginalny i komentarze edytora: Antología de la poesía española del siglo de oro (siglos 
XVI–XVII), red. P. Jauralde Pou, Madrid 1999, s. 304–305. Komentator dodaje, że sonet ten podąża 
za „tradycją antyczną i z pewnością niewynalezioną w Hiszpanii” (czytaj: „pierdzieli” wiersze już 
Rzymianie), a także, że „barokowy system wartości jest zupełnie inny od naszego tyleż w zakresie 
»intymności«, jak i »wstydu«”. Puto pojawia się także w przełożonym przeze mnie satyrycznym 
wierszowanym epitafium poświęconym pewnemu Włochowi „bardzo oddanemu złemu występ-
kowi tak jak i inni z jego włoskiego narodu” (sodomii). W tym wypadku puto przełożyłem kon-
ceptystycznie jako „pociotek Sodomy”. Wiersz znajduje się w cytowanej antologii Alzieu et al., 
s. 239–240. W tej samej antologii (s. 250–251, nr 129) znajduje się wiersz A un puto, czyli Do pe-
dała, przypisywany Góngorze, co nie jest jednak potwierdzone. Podobnie jak nie jest potwierdzona 
hipoteza, że Góngora – jak i jego przyjaciel Villamediana – był homoseksualny; a takie hipotezy 
stawiano także w odniesieniu do Cervantesa – wszyscy ci trzej pisarze brylują w manierystycznych 
wieloznacznościach i espejismos. Ten wiersz jest o tyle ciekawy, że przedstawia rzeczonego „peda-
ła” przed sądem za jego zachowania, ale z ostatniej strofy wynika, że sędzia może go wypuścić, co 
oznacza, że nie zawsze wszystkich putos wieszano czy palono na stosie (w Hiszpanii ta pierwsza 
kara była preferowana). 
4  A. Fredro, Dożywocie, opr. M. Inglot, Wrocław 1981, s. 5 i 10. Sądzę, że należy te gry słów uznać 
za przejaw poetyki homoerotic because homophonic, o której piszę w eseju o manieryzmie.
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jak uczniacy z gimnazjum, którzy rechoczą5, bo „nie wiedzą”, że „kutas” to był „tak 
naprawdę” szlachecki pas; owszem, był, ale i naonczas miał już erotyczne znaczenie, 
którym hrabia ewidentnie – i homoerotycznie! – się tu bawi. W konsekwencji trudna 
do utrzymania wydaje się teza, że tak zwane „romantyczne przyjaźnie”6 między 
osobami tej samej płci – przykładami Krasiński i Reeve, Krasiński i Słowacki – 
z pewnością były „czyste”, to tylko afektowany język epoki nazywał tak przyjaźń, 
nie pożądanie, na które wówczas języka nie było.

Wróćmy po tej dygresji do hiszpańskiego baroku. Czy w związku z dwu-
dziestowiecznymi odkryciami biograficznymi da się skutecznie przeprowadzić 
queerową „lekturę retroaktywną” znanych wierszy Villamediany i nadpisać nad 
ich domniemywaną przez wieki „uniwersalnością” (tak bowiem zwykle ludzie 
określają mit heteroseksualny w narracjach miłosnych) aluzje, sekretne kody, tajne 
znaki, homoerotyczne ślady? Mam na myśli operację interpretacyjną podobną do 
ćwiczenia, które chętnie przeprowadzałem ze studentami na zajęciach jakkolwiek 
ocierających się o teorię literatury, dążąc do wykazania, jak istotna dla studiów 
feministycznych, genderowych, gejowsko-lesbijskich i last not least queerowych 
jest wiedza biograficzna: mianowicie, zakładając, że wiedza biograficzna o Hansie 
Christianie Andersenie nie jest na tyle upowszechniona, czytałem ze studentami 
baśń o brzydkim kaczątku, którą następnie komentowali zwykle – jak można sobie 
wyobrazić – w „uniwersalistycznym” kluczu (niezrozumiana jednostka, piękno 
jest relatywne, ogólnie pojmowana marginalizacja i wykluczenia itp.). Wówczas 
z podręcznego warsztatu optycznego wyciągałem mocną soczewkę – informowałem 
o homoseksualności Andersena – i nagle znana bajka, jakże prosto, zmieniała się 
w alegorię homoseksualności.

W swoim eseju o manieryzmie i queer zasugerowałem, że ta druga este-
tyka, ale i sposób myślenia, przynależą do tej pierwszej kategorii, gdy traktuje-
my ją nie historycznie (jako czas bądź prąd pomiędzy renesansem i barokiem), 
a transhistorycznie.7 Ale też, oczywiście, nie wyklucza to tego, aby wiele tekstów 
czy obrazów historycznego manieryzmu i/lub baroku (estetyki te wszak nierzadko 
trudno dokładnie odróżnić...) odczytać właśnie homoerotycznie, queerowo8. Opisany 
wyżej eksperyment „soczewkowy”, lektura „retroaktywna”, odpowiada temu, co 

5  Dowcip polega na tym, że najczęściej to „ciotki literatury” – ale nie te homoerotyczne ciotki, 
chyba że te sublimacyjne ciotki, to wówczas i homoerotyczne również – nie nadążają za samymi 
pisarzami, lubującymi się w sztubackich żartach. Wywołałem ducha Gombrowicza, a mógłbym 
Jarry’ego, ale, aby pozostać geograficznie we właściwym miejscu: wielki Quevedo pisze żartobliwy 
wiersz o nosie i Owidiuszu, bawiąc się „jak sztubak” grą słów „Naso-nos”. 
6  Klasycznym opracowaniem na ten temat, ukazującym, jak „romantyczna przyjaźń” między ko-
bietami skutecznie służyła jako „szafa” dla lesbianizmu, jest książka Lilian Faderman, Surpassing 
the Love of Men: Romantic Friendship and Love Between Women from Renaissance to the Present, 
New York 1981.
7  P. Sobolczyk, Manieryzm, „poetyka” queer i subwersje mitów, „Teksty Drugie” 2013 nr 5, s. 96.
8  Tak też czyni G.R. Hocke, Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 
1520–1650 i współcześnie, przeł. M. Szalsza, Gdańsk 2003, za którym po części podążam w cy-
towanym wyżej eseju.
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opisałem jako queerową „lekturę z ukosa”, a jednocześnie znanej z malarstwa ma-
nierystycznego technice anamorfozy (czy także późniejszej techniki trompe l’oeil). 
Dorzućmy tu jeszcze jeden trop: Marañon, czy to pisząc o archetypie Don Juana, czy 
o Villamedianie, używa parokrotnie słowa „espejismo”9. Oznacza ono „złudzenie 
optyczne”, „fatamorganę”, „iluzję umysłu”, a pochodzi od słowa „espejo”, oznacza-
jącego „zwierciadło” czy „lustro”; odpowiada to jednej z technik anamorfozy (tzw. 
lustrzanej czy katoptrycznej).

Kiedy przystępowałem do wyboru wierszy Villamediany do przekładu na 
polski, nie kierowałem się ani chęcią dopasowania tych tekstów do eseju Marañona, 
ani ukazania „barokowego poety homoerotycznego”. Ze wzmiankowanej już wyżej 
antologii Pabla Jauralde Pou10 wybrałem z siedmiu wierszy Villamediany dwa, 
chcąc pokazać poetę zarówno jako „poważnego sonecistę”, jak i satyrycznego 
i obscenicznego konceptystę11, zgodnie z zarysowaną wyżej dwunurtowością poezji 
starohiszpańskiej. Uświadomiłem sobie jednak, że czytelnik tych przekładów – już 
po lekturze eseju Marañona – może sam dopatrzyć się czy nadpisać owe homoero-
tyczne treści. „Teraz już wszystko jasne!”. Tym zaś, którzy w takich anamorfozach 
są mało biegli, podpowiem kilka tropów.

Sonet Oh cuánto dice en su favor quien calla... / Och, jakże milczący 
swą zasługę sławi mową uchodzi za jeden z najwspanialszych wierszy miłosnych 
w poezji hiszpańskiej. Mimo to Villamediana nie cieszy się taką pośmiertną sławą 
poetycką jak Quevedo i Góngora, obaj wyrazistsi w stylu; ten pierwszy mnożący 
błyskotliwe i bardzo racjonalne koncepty, ten drugi łamiący składnię hiperbatonami, 
peryfrazami, wtrąceniami i sztucznym szykiem zdania a także obfitością wyszuka-
nych aluzji antycznych; Villamediana jest znakomity i perfekcyjnie wypracowany, 
lecz jakby brakło mu osobistego stempla stylistycznego. Czytanie tego sonetu może 
stać się prawdziwą „grą luster”, wspominanym espejismo. Edytor antologii prosi 
więc, by nie pominąć lektury autotematycznej, wypowiedzi o warsztacie poetyckim 
i możliwościach języka. Na najbardziej oczywistym poziomie „uniwersalnej miło-
ści” (czyli, przypomnę, na ogół „heteroseksualnej”) jest to sonet o nieszczęśliwej, 
niespełnionej i niewyznanej miłości, która w barokowych, a może manierystycznych 
paradoksach, staje się kolejno najszczęśliwszą, najpełniejszą i najprawdziwiej wy-
powiedzianą. Po lekturze eseju Marañona czy podstawowych informacji z biografii 
księcia możemy uznać go za ilustrację albo son mis amores reales („moje miłości są 
królewskie”), a więc legendy o jego romansie z królową Izabelą; lub też za niezwy-
kłe poetyckie przeczucie śmierci (gdy śmierć zawezwie). A lustro homoerotyczne? 

9  Przykład pierwszy z brzegu: Don Juan pociąga mnie, powiada eseista, por el mismo equívoco 
espejismo de su personalidad, co w moim przekładzie brzmi tak: „wieloznacznym złudzeniem 
optycznym swojej osobowości”. Oryginał cytuję według: G. Marañon, Don Juan. Ensayos sobre el 
origen de su leyenda, Madrid 1942, s. 68. 
10  Antología de la poesía española del siglo de oro..., poezje Villamediany na s. 327–334.
11  W Antologii poezji hiszpańskiej Janusza Strasburgera (Warszawa 2000, s. 108) znalazł się tylko 
jeden wiersz Villamediany i to właśnie z nurtu satyrycznego – złośliwy napis na nagrobek, wierszyk 
właściwie, z pewnością niedający obrazu tej poezji.
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Nawet potoczne skojarzenie ukrytej miłości z czymś, do czego trudno się przyznać, 
może skierować wzrok ku homoseksualności. A dzieje się tak dlatego, że „potocz-
ność” cytuje tu długą tradycję.

Na przełomie XIX i XX wieku mieliśmy więc love that dare not speak its 
name. Począwszy od średniowiecza zaś mieliśmy do czynienia z „grzechem sodom-
skicm”, który Marañon przytacza, zgodnie z hiszpańskim ówczesnym ususem, jako 
pecado nefando, co ja tłumaczę jako „grzech obrzydliwy”, nawiązując do biblijnej 
definicji aktów homoseksualnych jako „obrzydliwości”; co prawda, aby być precy-
zyjnym, trzeba by dodać, że nie „Biblia tak mówi”, a jej przekład(y) – Biblia mówi 
raczej coś w rodzaju „nie jest to koszerne dla Żydów”, to znaczy, „jest to praktyka 
powszechna u sąsiednich plemion, którą my odrzucimy, aby się odróżnić”12. „Ne-
fando” obecnie słownikowo znaczy „taki, który budzi odrazę, przeraża, szczególnie 
moralnie”; nie należy go mylić z „nefasto” („zły, ohydny”), pecado nefasto oznacza 
czasami blasfemię (co, daniem niektórych – na jedno wychodzi)13. Ale etymolo-
gicznie „nefandus” pochodził od „fari”, czyli „mówić”. „Nefando” zatem to coś tak 
potwornego, że nie można, ba, nie należy o tym mówić. I tak właśnie definiowano 
sodomię w średniowiecznej łacinie: peccatum illud horrible, inter christianos non 
nominandum14. Inne określenia to peccatum mutum (grzech niemy) czy vitium in-
dicibile (niewymawialny występek)15.

12  J. Boswell, Chrześcijaństwo, tolerancja społeczna i homoseksualność. Geje i lesbijki w Europie 
zachodniej od początku ery chrześcijańskiej do XIV wieku, przeł. J. Krzyszpień, Kraków 2006, 
s. 103-106. 
13  Skojarzenie sodomii z herezją stało się częste w XIII w. Francuskie bougre oznaczało zarówno 
heretyka, jak i sodomitę. J. Boswell, s. 257–259. Etymologicznie pokrewne jest angielskie bugger 
(penetrować od tyłu), pochodzące od jakiegoś wariantu „bulgar” a odsyłającego do sekty „bogomil-
ców”. Hiszpańskim odpowiednikiem jest bujarrón pochodzące z łacińskiego bulgarus, występuje 
we wzmiankowanym wierszu Quevedo o Włochu (w moim przekładzie zupełnie wyminięte pery-
frazą jedni drugim skakali po dupach, o robakach; koncept Quevedo przeniesiony w czasie zyskuje 
tu zresztą nowe życie, ponieważ istnieje szczep bakterii zwany lactobacillus bulgaricus, produkt 
fermentacji m.in. mleka, odkryty przez bułgarskiego lekarza w 1905 r.). 
14  W tej postaci przytoczył to znane wówczas dictum sir William Blackstone w swoim Commenta-
ries on the Laws of England (1769), cytuję według: We Are Everywhere. A Historical Sourcebook 
of Gay and Lesbian Politics, eds. M. Blasius, S. Phelan, New York – London 1997, s. 13. W moim 
przekładzie (http://fraza.univ.rzeszow.pl/teksty_naukowe /Sodomici%20Uranici%20Inwertyci 
%20Homoseksualici2.pdf) brzmi to tak: „Bardziej wskazane będzie w tej mierze podążenie za de-
likatnością naszego angielskiego prawa, które traktuje je, w akcie oskarżenia, jako zbrodnię, której 
nie należy nazywać; peccatum illud horribile, inter christianos non nominandum”. 
15  T. Nastulczyk, P. Oczko, Homoseksualnosć staropolska, Kraków 2012, s. 198. Pojęcie peccatum 
mutum jako określenie sodomii pojawia się u Adama Gdacjusza. Dokładnie na tej kategorii w połą-
czeniu z „bezowocnością” (bezpłodnością) miłości oparta jest interpretacja Piotra Urbańskiego jed-
nego z wierszy Andrzeja Krzyckiego, którą aprobująco przytaczają Nastulczyk i Oczko. Qui tacet et 
tacito cogitur igne mori (...) Nam taceo et tacito cogor in igne mori, pisze Krzycki. W przekładzie 
Elwiry Buszewicz: „kto milczy i musi w cichym ogniu umierać [...] Bo milczę i muszę w cichym 
ogniu umierać”. Cyt. za Nastulczyk, Oczko, s. 177. Jednak przeciwne są ramy modalne obu wierszy. 
Polski jest skargą – hiszpański apologią. Co ciekawe, powstała praca na temat „homoseksualnego 
znaczenia ciszy” u Villamediany, której autor w ogóle nie wskazuje tego sonetu, analizuje zaś takie, 
gdzie „cisze” pojawiają się jako elementy okazjonalne, nie oś semantyczna. H. Weich, El silencio 
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Przeczytany w tym kontekście sonet Villamediany zarówno podtrzymuje 
przeświadczenie, że mówić o tym nie należy, jak i uwzniośla to, co niewypowia-
dalne. (Łatwo sobie wyobrazić, jak w ten sposób odczytują go homoerotyczni 
poeci sublimacji: Oscar Wilde, Jarosław Iwaszkiewicz...). Najwyższa jest ta miłość, 
o której mówić nie należy – choć widać, że czasem korci („gdy w próbie płacze 
milczeniem” – „próba” oznacza tu „ćwiczenie duchowe”, o jakim pisali mistycy czy 
Ignacy de Loyola..., oraz „nieostrożny ten, co przypadkiem się odezwie”) – która 
musi pozostać w ukryciu za życia, choć ukrywanie wiąże się z cierpieniem. A także 
być może przykrymi konsekwencjami, skoro ten, co przypadkiem się odezwie, jest 
nieostrożny. Tu dokładny przekład nie był możliwy, ponieważ Villamediana – za-
pewne umyślnie – użył słowa o zwodniczej homonimii... el que acierta a decirse no 
es cuidado: „acertar” to zarazem „zrobić coś przypadkiem”, czyli mimowolnie, co 
w dziedzinie mowy oznacza „wyrwało mi się”, jak i zarazem „zrobić rzecz najwła-
ściwszą w danej sytuacji”, „postąpić odpowiednio”. Być może, suma summarum, 
robienie tego, o czym mówić nie można, jest najwłaściwsze; lub najwłaściwsze jest 
to, co się przypadkiem wyrywa, choć stanowi nieostrożność.

Oczywiście jak dotąd znajdujemy się w królestwie filozoficznego paradoksu 
(co wszak w baroku nie dziwi): z powyższego wynikałoby, że każdy, kto nie mówi 
o sodomskim pożądaniu, w gruncie rzeczy przyznaje się do niego. Ale również 
bodajże, że każdy, kto mówi o czymkolwiek, kłamie o czymś innym. Zatem, czy 
mówiąc o miłości heteroseksualnej, czy homoseksualnej – kłamiemy. Oto miłosne 
espejismo, prawdziwe queerowe zatarcie obrazu. Prawda o miłości nie jest nazy-
walna. Jednak ostatnia strofa po części rozwiązuje ten paradoks. Dotychczas cały 
wiersz był bezosobowy, a więc uniwersalistyczny, ogólnie filozoficzny. W ostat-
niej strofie pojawiają się natomiast konkretni aktanci – w liczbie trzech! Przede 
wszystkim podmiot mówiący przyznaje się do wszelkich wcześniejszych wywodów, 
wyrażanych bezokolicznikami lub zaimkami „kto”, „ten, co...”. Pojawia się też 
„wy”, które w hiszpańskiej poezji miłosnej epoki często oznacza „ty” (na zasadzie 
„wy, o pani...”; „wy, o panie...”), ale tu raczej oznacza współczesnych i potomnych, 
publiczność czy świadków. Mowy i milczenia. Przede wszystkim jednak pojawia 
się pośrednik, podmiot poświadczający, „inny”. Nawet jeżeli „wy” nigdy nie usły-
szy od „ja” prawdy o miłości, to istnieje jakiś „inny”, który tę prawdę zna (skąd, 
skoro „ja” nikomu nie mówił, a więc mówił jednak?!) i będzie mógł bezpiecznie 
wypowiedzieć po śmierci „ja”. Czy dlatego bezpiecznie, że nie był wspólnikiem 
„ja”? Z taką metafizyczną16, ale potencjalnie homoerotyczną zagadką zostawia 

en la poesía amorosa del Conde de Villamediana, „Actas del AISO” (Asociación Internacional 
Siglo de Oro) 2002 nr 6. 
16  Jeśli „inny” jest u Villamediany metafizyczną kategorią, ale osadzoną w światopoglądzie jego 
epoki – to jest raczej Bogiem czy Diabłem? Ponieważ w tym wierszu wszystkie wyraziste jakości 
się zamazują i mieszają, to, co milczy, mówi najwięcej, to, co wypowiada na głos, kłamie itp., to 
Bóg, który wypowiedział Słowo, kłamał, więc był Diabłem, Diabeł, który milczał, jest Bogiem... 
itd., teraz jasne dlaczego sodomia bliska jest blasfemii?. 
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nas Villamediana, podobnie jak Barańczak, gdy mówi o „Jakimś Ty” językiem 
współczesnego baroku17.

Drugi z wybranych przeze mnie wierszy Villamediany realizuje gatunek 
decymy i antologista podkreśla w komentarzu, że poeta celował w takich okolicz-
nościowych drobiazgach satyrycznych. Niestety, choć w innych wypadkach obja-
śnił sporo poetyckich aluzji, tu ograniczył się tylko do wyjaśnienia, że „papo” to 
szczególny rodzaj podbródka u niektórych ptaków (przyjąłem, że chodzi o „wole”). 
Ryzykując skandal translatorski, muszę wyznać, że choć przetłumaczyłem ten 
wiersz, to nie do końca go rozumiem18. To znaczy: (na ogół) rozumiem zawartość 
semantyczną całości, ale nie rozumiem aluzji. Zdaje się tedy, że muszę posunąć 
się w swych wyznaniach dalej – nie jestem znawcą poezji barokowej (choć z całej 
historii literatury hiszpańskiej, prócz dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznej 
najlepiej orientuję się właśnie w siglo de oro), stąd być może oczywista dla znawcy 
symbolika jest dla mnie niejasna.

Spróbuję zatem zasugerować dwa odczytania, pierwsze – potoczne, „okiem 
nieuzbrojonym”, drugie – wciąż retroaktywnie queerowe – sięgając po psychoana-
lityczną mathesis universalis, skoro historyczna po części kryje się przede mną za 
woalem. Proponuję owe dwa potoczne czytania określić hasełkami-spolszczeniami: 
„teoria czarnej polewki’ i „teoria krowy”. Nie wiemy dokładnie, co wydarzyło się 
w amorach poety i jego damy i co oznacza w tym wszystkim „interpretant” pod 
postacią kuropatwy. Z całokształtu jednak można się domyślić, że oczekiwania 
obojga się rozminęły, co zostało zakomunikowane w sposób aluzyjny. Stąd pierw-
sza potoczna teoria – „czarnej polewki” – zakłada, że nie mam(y) dostępu do hi-
storycznego kulturowego kontekstu hiszpańskiego, w świetle którego dla każdego 
czytelnika jest jasne, co oznacza kuropatwa (że aż nie warto dawać przypisu...), tak 
jak czytelnik obcojęzyczny Pana Tadeusza nie rozumie bez przypisu, co dla miłości 
wynika z podania czarnej polewki.

Krótko mówiąc: kobieta posyłająca kuropatwę „nie” w miłości głosi. Teo-
ria druga („krowy”) zakłada naszą (moją) wiedzę o homobiografii Villamediany, 
domyślam(y) się zatem, że „kuropatwa” jest symbolem podobnym (podobnie 
ugenderowionym) jak „krowa” w Trans-Atlantyku (czyli Gonzalo, „puto”). Innymi 
słowy, kuropatwa posłana przez damę informuje, że krowa z krową nie będzie się 
lesbijczyła, by sparafrazować Lubiewo19. Zasadnicza część wiersza jest pomyślana 

17  S. Barańczak, Jakieś Ty, [w:] Wiersze zebrane, Kraków 2006, s. 347. Nie chcę powiedzieć, że 
wiersz Barańczaka zachęca do interpretacji homoerotycznej: chcę powiedzieć, że jej (takiej identy-
fikacji „ty”) nie wyklucza. W tym wypadku oczywiście biografia nie potwierdza, a zaprzecza. 
18  Po prawdzie, żartuję z tym skandalem. Nie jest to nic niespotykanego. Podobnie przecież jest 
w literaturoznawstwie czy krytyce – mnóstwo ludzi „tłumaczy” teksty, których nie rozumie. 
Manierystyczne teorie – wśród nich Harolda Blooma – stwierdzają zresztą, że jesteśmy w stanie 
permanentnej anamorfozy czy espejismo rozumienia. Manierystyczne teorie przekładu dodają, że 
stan taki wcale nie musi być „zdradziecki”. 
19  Albo wyrażenie z wiersza Samuela Twardowskiego, który explicite przedstawia skargę żony na 
męża-„armafrodyta” (co jest jednym z możliwych wątków u Villamediany): „Darmo mnie nim 
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jako złośliwa refutacja na tę czy inną odmowę. Postanowiłem jednak sprawdzić, czy 
słowniki symboli mówią coś o kuropatwie, a z oczywistych powodów w pierwszej 
kolejności sięgnąłem po – zdaniem wielu zresztą najlepszy – hiszpański Juana Edu-
arda Cirlota (bo też po chwili okazało się, że w niemieckim Hansa Biedermanna 
„kuropatwy” nie ma!) i ku mojemu zdziwieniu „kuropatwa” tam figuruje. Cirlot 
podaje dwa wyjaśnienia symboliczne. Pierwsze za św. Hieronimem: „Podobnie jak 
kuropatwa gromadząca jaja i wysiadująca pisklęta, które nigdy za nią nie podążą, 
człek występny sposobami nieprawymi gromadzi bogactwa, które będzie musiał 
zostawić w rozkwicie swych dni”20.

Nie za wiele to nam objaśnia, choć, przypominam, staramy się być wewnątrz 
umysłu barokowego, a ten, jak pouczają traktaty o konceptyzmie, w naszym wypad-
ku – najlepiej Agudeza Baltasara Graciána – potrafi i powinien kojarzyć wszystko 
ze wszystkim, im odleglej, tym lepiej (a zatem spróbuję: posyłająca kuropatwę 
niedoszłemu kochankowi powiada „dzieci z tego nie będzie”, albo, raczej, jak będą, 
to ojca nie będzie przy nich). Drugie wyjaśnienie zdaje się lepiej pasować, dodatko-
wo ma bowiem mocne osadzenie w hiszpańszczyźnie: „Inna symboliczna funkcja 
kuropatwy wywodzi się z jej zdolności do oszustwa. Święty Ambroży powiada 
w związku z tym: »Kuropatwa [łac. perdrix], biorąca swą nazwę od słowa perdendo, 
po hebrajsku zaś nazywająca się kore (od słów »wołać, wykrzykiwać«), to Szatan, 
przyciągający wielu swym wołaniem«”21. „Perdrix” to po hiszpańsku „perdiz”, 
łacińskie „perdendo” od „perdere” („tracić”, „przegrywać”) to niemal dokładnie 
hiszpańskie, po niewielkim przegłosie, „perdiendo”, „perder”, znaczące dokładnie 
to samo. Zatem kuropatwa na mocy figura etymologica jest nie tyle interpretantem, 
co Peirce’ańskim i ndek sem „przegranej”. Starałeś się o moją miłość, masz figę! 
– czyli kuropatwę.

Homoerotyczny podtekst wcale nie musi być wycofany, skoro kuropatwa 
konotuje oszustwo. Dama odgadła „krowę” i jej oszustwo... Święty Ambroży 
pozwala nam jednak dokonać jeszcze ciekawszego połączenia kuropatwy z zacy-
towanym wyżej sonetem o – przecie – milczeniu. Szatańskość kuropatwy polega 
na jej gadatliwości. Może chodzi „tylko” o piękne słówka zalotnika, a i poety. (Jak 
widać, w odpowiedzi poeta potrafi pięknie bluznąć). A jeśli chodzi też o „grzeszne 
milczenie”? Milczenie o grzechu, którego nie należy wymawiać? Ale tu powracamy 
do blasfemicznych paradoksów o milczącym Bogu, który tym samym kłamie itd. 
Sięgam teraz do średniowiecznego bestiariusza katalońskiego, gdzie 44. (nie śmiem 
wchodzić w komparatystyczno-kabalistyczne paralele...) zwierzem jest kuropatwa. 
Tu dowiadujemy się więcej o możliwej symbolice „reprodukcyjnej”: „gdy jedna 
kuropatwa złoży jaja i je wysiaduje, a jakaś inna je znajdzie, porywa je, zanosi 
do siebie i wysiaduje jak własne. Lecz kiedy wyklują się pisklęta i posłyszą głos 

zwiedli; / Dziurę dziurą chcą zatkać, nie kata-ż bo zjedli”. Cytuję za Nastulczyk, Oczko, s. 351. 
„Armafrodytyzm” mógł wówczas oznaczać homoseksualność. 
20  J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2001, s. 215. 
21  Tamże. 
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swojej prawdziwej matki, to jest tej kuropatwy, która zniosła jaja i je wysiadywała, 
uciekają od tej, która je porwała i idą ku tej, co jaja była zniosła. I dlatego nazywają 
się perdius [sic! – P. S.], czyli kuropatwy, bo ciągle perden, czyli tracą, jedna jaja, 
a druga kurczęta”22. To zaś potwierdzałoby famę zwodziciela – Don Juana, o której 
w wypadku Villamediany pisał Marañon.

Chodzi o gest porywania i zmiany kobiet, które w konsekwencji odczuwają 
stratę. Nie unieważnia to sugerowanego wyżej za św. Hieronimem lęku potencjalnej 
kochanki przed porzuceniem, ciężarnej czy nie. Poszukajmy teraz podtekstów psy-
choanalitycznych23. Dwa pierwsze wersy są praktycznie nieprzekładalne, ponieważ 
wyzyskują homonimię słów „chico/chica”. jako przymiotniki znaczą one „mały(a)”, 
jak rzeczowniki „chłopak” i „dziewczyna”. Brzmi to tak: „Niña, pues en papo 
chico / no cabe chica mitad”24, czyli chyba tak: „Dziewczyno, przecież w małym 
wolu nie mieści się mała połowa” (jak widać, podjąłem inną decyzję translatorską 
niż podpowiada dosłowność). Skoro więc mamy „dziewczynę” wyrażoną słowem 
niña, dokładnym synonimem chica, to choć aby osiągnąć sens taki, jak w moim 
przekładzie, winno być raczej „una mitad de chica”, uznałem, że można to potrak-
tować jako poetycki skrót, tym bardziej, że cóż znaczy „mała/mniejsza połowa”, 
jeśli połowy, jak pamiętamy z tej lekcji matematyki, na której „większa połowa nie 
uważała”, są równe?

Tyle o decyzjach translatorskich (kto ma trudności z podejmowaniem 
– i uzasadnianiem – decyzji, nie powinien próbować swoich sił w przekładzie). 
I tak wszakże nie chodzi o dosłowne znaczenie. Więc o jakie? Ponieważ w piątym 
wersie pada na tyle dosłowny czasownik, że czytelnik wie już, że wiersz penetruje 
przestrzenie desublimacji (kategoria manierystyczna wymieniana przez Hockego 
i zreinterpretowana przeze mnie w cytowanych tekstach), łatwiej przełknie praw-
dziwą „pornografię”. Otóż według mnie Villamediana w odpowiedzi na odmowę 
niedoszłej kochanki odpowiada jej coś w rodzaju „udław się (tą kuropatwą)”, „wsadź 
ją sobie” – tyle że w usta. Albo mówi „twoja strata” (gdy uruchamiamy znaczenie 
etymologiczne) i zaraz okaże się, dlaczego. Ściślej rzecz bowiem biorąc, na jakąś 
sugestię, która go uraziła, odpowiada, że nawet w małych ustach może się zmieścić 
coś dużego. Skoro jednak jesteśmy tak blisko filmu pornograficznego, to dlaczego 
nie zacytować tytuł klasyka: chodzi zarazem o „małe usta”, jak i o „głębokie gar-
dło”, o to, że jedno może iść z drugim w parze. Stąd „wole”. A ponieważ wiadomo, 
jak wygląda wole u chorych ludzi, rozumiemy, że przy okazji poeta powiadamia, 
jak potężne jest jego narzędzie miłosnej zemsty. Ponieważ być może ledwo jego 
połowa – „mała połowa” – już sięga „głębokiego gardła”.

22  [Anonim], Bestiariusz, przeł. R. Sasor, Kraków 2006, s. 129. 
23  Jak się za chwilę okaże, nie wydają się one achronologicznie narzucone. Kiedy się studiuje 
antologię anonimowej zwłaszcza erotycznej poezji siglo de oro, widać, że potoczne – czy „ludo-
we” – skojarzenia kształtów i szczególnie zwierząt nie zostały przez Freuda „wynalezione”, tylko 
uogólnione w teorię.
24  Antología de la poesía española del siglo de oro, s. 334. 
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W swoim przekładzie dokonałem fetyszystycznej fallizacji kobiety, któ-
ra, choć pozbawiona fallusa, całym swoim ciałem staje się nim, jak to się dzieje 
zdaniem badaczy np. w stosunku homoseksualnych projektantów mody do ciał 
modelek25. Innymi słowy zmieniłem obraz na kuropatwę połykającą czy wkładającą 
sobie w usta dziewczynę-fallus. Dalsze dwa wersy odpowiadają potocznym okre-
śleniom, które zaproponowałem – „udław się” albo „wypchaj się”, zjedz ją sobie 
sama, w dodatku z piórami i dziobem. Albo zjedz z nią śniadanie (bo i tak można 
wers odczytać). Jeśli więc dama sugeruje, posyłając kuropatwę, że poeta oszukał 
ją – zapewne co do swojej „męskości” – on odpowiada jej hiperfalliczną agresją 
o znamionach maskarady, mającej potwierdzić i hiperbolizować jego męskość 
(heteroseksualność).

Za chwilę pokażę, że maskarada ta jest nieco bardziej skomplikowana, 
bo pół-zasłania, pół-odkrywa. Ona imputowała mu, że chce „otwierać usta” (po-
wiedzmy), on odwraca, a raczej „przywraca” rolę, z kuropatwy identyfikując się 
z fallicznym i agresywnym penetrującym dziobem (wers czwarty), robi z siebie 
przysłowiowego „koguta”. Jest jeszcze jeden trop, który by to potwierdzał: pióra, 
„pluma”. Niestety, nie wiem, od kiedy to wyrażenie jest w użyciu, ale zakładam, 
wyciągając wnioski z Quevedo i nurtu poezji obscenicznej, że wówczas było. Otóż 
„tener pluma” – „mieć pióra” oznacza po hiszpańsku „być zniewieściałym”26 (ale tak 
prawie nikt już nie mówi po polsku: „być przegiętym”), w domyśle: sodomitą27. Być 
może więc Villamediana, odżegnując się od swojego „przegięcia”, mówi zarazem, 
że „zniewieścienie” jest właściwie jego adresatce, a co więcej, chyba też, że potrafi 
„dziobnąć” (fallicznie) – czym? Piórem, tym do pisania. Być może wszak cały ten 
dyskurs obsceniczny jest właściwie „tylko” alegorią pisania jako publicznego upo-
karzania. Inna rzecz, że co nieco jednak przy okazji poeta ujawnia, nie odżegnując 
się od wszystkich zarzutów czy wręcz je potwierdzając.

Pomijam cztery kolejne wersy, bo wydają mi się jasne, w piątym zwracam 
uwagę na donjuanowskie „tysiąc bram” (zdobywanych podstępem – u mnie dla 
rymu, ale prawie synonimicznie, „urokiem”). Natomiast w puencie dość oczywista 
dotychczas symbolika falliczna przyjmuje nieoczekiwaną postać. Oto wszak jedno 
spojrzenie (o fallicznej mocy) okazuje się zdolne penetrować tysiąc k luczy  („mil 

25  Por. np. A. Moorjani, Fetishism, Gender Masquerade, and the Mother-Father Fantasy w: Psy-
choanalysis, Feminism, and the Future of Gender, ed. J. H. Smith, A. M. Mahfouz, Baltimore – 
London 1994, s. 22–41. 
26  Jednak jedna z barokowych wierszowanych „gadek” o „piórze” jest w całości opisem penisa 
(w antologii Alzieu et al. na s. 300), więc trudno jednak orzec, czy Villamediana myśli o falliczno-
ści czy o przegięciu „piór(a)”; oczywiście bardzo ciekawy jest Językowy Obraz Świata, w którym 
„mieć penisa” zaczęło oznaczać „być przegiętym”, na ogół wszak „przegięcie” kojarzono z „bra-
kiem”, „kastracją”...
27  Tak jak w polskim dyskursie, ale nawiązującym do tradycji łacińskiej, mężczyzna o zbyt długich 
(i nadmiernie zadbanych) włosach był aluzyjnym określeniem samcolubcy. Być może na takiej też 
metonimii (pióra jako włosy) powstał hiszpański idiom. Wskazany wyżej wiersz też by to potwier-
dzał, podkreśla się w nim, że penis umocowany jest na „włochatym końcu”.
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llaves”). Nie zamków („cerradura”) czy dziurek od klucza („ojo”, dosłownie „oko”). 
Tu jednak znów z pomocą przychodzi Quevedo, którego sonet o pierdzie potwier-
dza językowe wyrażenie znane hiszpańszczyźnie i francuszczyźnie, polszczyźnie 
zaś w małym stopniu28. „Klucze” po polsku wchodzą w „dziurkę”, która lokalnym 
erotomanom na ogół konkretyzuje się jako wagina, ale nic nie stoi na przeszkodzie 
w wyobrażaniu sobie odbytu; lecz po hiszpańsku wchodzą w „oko”, co wywołuje 
wyrażenie „ojo del culo” („dziurka w dupie”, „odbyt”, „zwieracz”) i stąd u Quevedo 
pierd to „głos z oczka”, la voz del ojo29.

Co więc w istocie penetruje ów przechwalający się lowelas? Z a równo 
bramy, czyli waginy, jak i – jakkolwiek dziwnie to brzmi – penisy penetrujące tyłki, 
czyli mężczyzn, którzy sodomizują się z czy sodomizują innych mężczyzn. I taki jest 
przypuszczalnie największy sekret oszukańczej kuropatwy, który dla uproszczenia 
przełożę na język dzisiejszej seksualności, zapewne nie w pełni adekwatny do ba-
rokowej: gdy dama sądziła, że „odgadła” straszny sekret, którego wypowiadać nie 
można, i milcząc, acz symbolicznie poinformowała o tym niedoszłego zalotnika, ten 
ani się wyparł, ani potwierdził, bo mylnie wzięty za geja, gdy stawał w heteroseksu-
alne konkury, zadeklarował się jako biseksualny – a biseksualność, to współczesne 
pojęcie, a lepiej jeszcze bardziej współczesne – queerowość – okazuje się tu kwin-
tesencją (manierystycznego) espejismo, anamorfozy. To pozwala mi osłabić nieco 
mocną asercję, że poeta mówi tu „wypchaj się” – może mówi dwie rzeczy równole-
gle, tę właśnie, a jednocześnie sam identyfikuje się z kuropatwą, co ma pióra (jest 

28  Przynajmniej obecnie, choć potocznie krąży wulgarne wyrażenie „kakaowe oko”. Jednak 
w staropolszczyźnie, zapewne jako pożyczka z łaciny lub któregoś z wernakularnych języków 
romańskich (włoski? francuski?), „oko” było czytelną aluzją do zadka, z czego wynikła kontrower-
sja interpretacyjna między Marianem Pankowskim a późniejszymi interpretatorami (Nastulczyk 
i Oczko odrzucają supozycję belgijskiego slawisty) wokół Gadki Kochanowskiego: „Jest źwierzę 
o jednym oku, / Które zawżdy stoi w kroku; / Ślepym bełtem w nie strzelają, / A na oko ugadzają. 
/ Głos jego piorunowy, / A zalot nieprawie zdrowy” (Nastulczyk, Oczko, s. 389–390). A jednak 
przychylam się do tezy Pankowskiego, nie zaś do stwierdzenia autorów Homoseksualności sta-
ropolskiej, że tekst to „pozbawiony całkowicie wszelkich aluzji homoerotycznych”: nawet jeżeli 
Kochanowski buduje zagadkę dotyczącą ostatecznie broni palnej i „zwierza”, robi to na metafo-
rycznej „sieci radialnej” męskiego ciała widzianego a tergo jako obiekt bodaj zbiorowego gwałtu. 
Dodatkowym argumentem jest wszak i to, że sodomia, „zalot nieprawie zdrowy”, była pojęciem 
nieostrym, obejmującym stosunki analne homo- i heteroseskualne, ale niekiedy także ze zwierzę-
tami, stąd „sodomici” byli „zezwierzęceni”. W istocie wydaje mi się, że trudno ocenić, który model 
metaforyczny jest tu o s t a t e c z ny m  sensem, równie dobrze można by uznać, że polowanie jest 
domeną wyjściową, a sodomia – docelową. Dlatego uznaję tę „gadkę” za przykład manierystycznej 
anamorfozy. (Tym samym należy odróżnić „gadki klasyczne” od „gadek manierystycznych” – te 
pierwsze posiadają wyjście z labiryntu, te drugie – nie: w odczytaniu, które proponuję, wychodząc 
z labiryntu Kochanowskiego odkrywamy, że właśnie weszliśmy w jego lustrzane odbicie). 
29  W kontekstach zawsze homoerotycznych występuje także w cytowanym wyżej przypisywanym 
Góngorze wierszu A un puto (está que le llena el ojo – „wchodzi / wsadza mu w oko”) czy w saty-
rycznym wierszu o sodomicznej relacji między włoskim zakonnikiem i hiszpańskim kawalerem, 
opowiedzianej z perspektywy damy Hiszpana, napisanej przez brata Damiána Cornejo, który koń-
czy się dwuwersem: que al fin le llenaste el ojo, / y temo que te le llene, co oznacza (mówi kochanka 
Hiszpana) „że w końcu wsadziłeś / wypełniłeś mu oko // i boję się, że teraz on ci wsadzi / wypełni”. 
Alzieu et al., s. 250 i 252. Włoch-sodomita to w poezji hiszpańskiej tych czasów stały topos. 
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przegięta) i dziób (męska, falliczna), a więc agresywnie ponawia propozycję; owo 
podwójne kodowanie gwarantuje triumf przy jakiejkolwiek odpowiedzi – jeśli dama 
ulegnie, to „przegra” (perder), jeśli nie ulegnie, to książę i tak wygra swoim „udław 
się sama”, a dama „straci”. I w tym kontekście nieco mniej tajemnicze stają się 
paronomazje z dwóch pierwszy wersów – dlatego połowa („mitad”), że pożądanie 
księcia rozkłada się pół na pół (być może zarazem mówi i nie mówi, że jest semivir, 
pół-mężczyzną, używając aluzji do „pół-kobiety”), dlatego i „chico”, i „chica” – jak 
w polskim apoftegmacie o życiu, co aby miało „jakiś smaczek”...

Piotr Sobolczyk

Summary

The text A Homoerotic Baroque? (Around Two Poems by Vilamediana) analyses two 
codes of the Spanish Siglo de Oro poetry, the official one, and the anonymous obscene poetry 
which often dealt also with non-normative sexualities. Most of Villamediana’s love poetry is 
conventionally dedicated to women, however after the XXth century discovery of documents 
about his process as a sodomite, analysed also extensively by Gregorio Maranon in his study 
of the Don Juan character, which Villamediana seems to be the prototype of, new possibilities 
of reading open. One of such possibilities is reading the theme of silence in the “Oh cuanto 
dice en su favor...” sonnet with the knowledge that the sin of sodomy was described as “dum”, 
something that cannot be named. Another possibility is a reading of a decime dedicated to 
a lady, where the poet defends his masculinity against her charge, but at once ambiguously 
admits his at least bisexuality.


