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„Zabrano ptakom smagłość lotu” 

Kilka uwag o mieście w poezji Zygmunta Ławrynowicza 
 

Najbardziej rozbudowany zespół motywów antyurbanistycznych we współczesnej polskiej 

poezji emigracyjnej przynosi tom Zygmunta Ławrynowicza Anglobabilon (1986). Poeta 

wykłada intencję w tytule. Duchowa i cywilizacyjna klęska człowieka żyjącego w wielkim 

mieście stowarzysza się z analizą losu, a także stanu świadomości emigranta. Londyn 

odczytany został przez Ławrynowicza właśnie jako miasto piekielne
1
. 

 

Konstatacja Wojciecha Ligęzy – uważnego przewodnika po emigracyjnych miastach 

– w krótkim ujęciu wskazuje tutaj podstawowe elementy rozrachunku pisarza: obecność w 

przestrzeni zdehumanizowanego miasta, emigracyjne „rozdarcie duszy” i rozgoryczenie, 

infernalny wymiar miejsca. Na mapach emigrantów wojennych zaznaczymy wiele miast – 

tych rodzinnych, tych po drodze – „obojętnych” lub na moment zdających się zachęcać do 

postoju, wreszcie takich, w których pozostawali. Już w Epitafium jesieni, pierwszym 

tomiku Ławrynowicza, w wierszu Wolę, słyszeliśmy głos samotnika oznajmiającego: 

 

Nie lubię tłumu, 

stugębnej gawiedzi. 

Nie lubię krzykliwego świata en masse: 

jego arogancji, 

nonszalancji, 

pogoni za nowością 

bez sensu, bez tchu
2
.  

 

I dalej w Epitafium... pojawiało się „miasto zamknięte”: 

 

Błądziłem po dziwnym mieście, 

pukałem do drzwi nieznajomych. 

Prosiłem: Weźcie mnie, weźcie! 

Ale nie chciały mnie domy. 

 

Wchodziłem w czarne ulice, 

pytałem latarnie o drogę. 

Nie widzę, powtarzałem, nie widzę, 

i dalej już iść nie mogę. 

(Ej, s. 43)
3
 

                                                 
1
 W. Ligęza, „Wielopiętrowa wszetecznica”. Antyurbanizm poetów emigracyjnych, [w:] tegoż: Jerozolima i 

Babilon. Miasta poetów emigracyjnych. Kraków 1998, s. 134. 
2
 Z. Ławrynowicz, Wolę, [w:] tegoż, Epitafium jesieni. Londyn 1953, s. 8. Do wierszy z tej edycji odsyła 

symbol Ej, po którym umieszczam numer odpowiedniej strony. 
3
 W charakterystycznych obrazkach widzimy „ponure piwnice” (s. 43), w ostatnim wersie „niewzruszone 

domy” (s. 44). Por. M. Karwala, Eneasz pragnie odnaleźć Rzym. (O wierszach Zygmunta Ławrynowicza), 

„Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Krakowie”, z. 14. „Prace Historycznoliterackie” 1992, z. 11, s. 61. 
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To nie jest beztroska przechadzka. To oczywiście subiektywizowana wizja, 

bezwzględna w dewaloryzacji i gry – ewentualnych – kontrastów. Jan Wolski słusznie 

podkreśla wrogość i obcość miasta-molocha „czyhającego, by pochłonąć duszę 

człowieka”
4
, wpisuje poetykę Ławrynowicza w formułę klasycyzmu, myśląc o sposobach 

lirycznej komunikacji, czytelności obrazów, klarowności przekazu
5
. W tym tkwić ma 

szansa na zrozumienie i porozumienie z czytelnikiem, którego nie obezwładnią trudne do 

złamania indywidualne kody metafor. To, oczywiście, wiązać się może z 

niebezpieczeństwem nadmiernego uproszczenia, schematyzacji wypowiadanych „prawd 

życiowych” (gdy – na przykład – mowa o samotności człowieka, izolacji w tłumie, 

zagubieniu). Tu mowa „formule klasycyzmu”. O inwektywach, żalach, „sztafażu 

turpistycznych elementów” wspomniał Florian Śmieja
6
. Ewa Rewers pisze o 

„racjonalizacji miasta”:  

 

Przemieszczeniu od miasta konkretnego do anonimowej i alegorycznej przestrzeni miejskiej 

towarzyszyła zmiana w sferze wartościowania. Miasto w literaturze realistycznej i 

naturalistycznej podlegało bowiem racjonalizacji, było wyjaśniane przez prawa ogólne i 

podporządkowane jednoznacznym ocenom. Gwarantem porządku wyjaśniania mogły być 

reguły ekonomiczne, biologiczna walka o byt, normy etyczne, niemniej rozpoznawano w 

nim prawidłowości, przypisywano znaczenia (nawet jeśli były ograniczone do stereotypów) i 

ujmowano w znane i powszechnie akceptowane ramy aksjologiczne, identyfikujące 

estetyczną brzydotę przestrzeni miejskiej ze złem moralnym oraz fałszem mitu 

cywilizacyjnego
7
. 

 

Janusz Kryszak zauważał: „Rzeczywistość dana bezpośrednio, zanurzona w 

strumieniu teraźniejszości, prezentuje się na ogół w wymiarze zdegradowanym, 

wypłukanym z rzeczy i wartości godnych uznania, a co za tym idzie naznaczonym 

niechęcią”. Cytuje przy tym fragment Chorału dla poety (pamięci Tadeusza 

                                                 
4
 J. Wolski, „Przyjdzie pora na słowa”. O niektórych elementach poezji Zygmunta Ławrynowicza, [w:] 

Poetycki krąg Kontynentów. Artykuły i szkice, pod red. Z. Andresa, J. Wolskiego, Rzeszów 1997, s. 202–203. 
5
 Tenże, „Przyjdzie pora na słowa”..., s. 203. Wybrzmieć tu mogą, wypowiadane w szerokim kontekście 

emigracyjnej obecności pisarza, wyboru języka, słowa Ławrynowicza: „Nie mamy kontaktu z czytelnikiem, 

nie mamy kontaktu z krytykiem, nie mamy absolutnie żadnych korzyści z pisania” (Cena wolności? – 

Dyskusja o języku. „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 1960, nr 13). 
6
 F. Śmieja, Pułapka Odysa. http://www.dziennik.com/przeglad-polski/artykul/pulapka-odysa [tekst 

opublikowany 04 marca 2011 roku, dostęp 20 września 2015 roku]. Adam Czerniawski pisze, iż 

Ławrynowicza pasjonowała poezja polska, francuska, włoska, hiszpańska, uważa go za „wielkiego 

frankofila” (Światy realne, światy umowne. Beata Tarnowska rozmawia z Adamem Czerniawskim, [w: ] O 

poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach rozmawiają Bogdan Czaykowski i Adam Czerniawski, red. i wstęp M. 

Rabizo-Birek. Toronto – Rzeszów 2006, s. 95, 96). 
7
 E. Rewers: Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej. 

Kraków 2003, s. 187.  

http://www.dziennik.com/przeglad-polski/artykul/pulapka-odysa
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Sułkowskiego) Wacława Iwaniuka: „Miasto gdzie przebywamy, ropiejący liszaj – / Mgłą 

opętany Londyn oślizgły od słoty”
8
. Przypomnieć warto strofę poprzednią wiersza:  

 

Noc? Ciemność niedostępna? Upiór zapomnienia, 

w które wszedłeś spokojnie, jakbyś snem się poił. 

A skąd wiesz że ta Rzeka tak wolna i gęsta, 

i Twój londyński mgłą zalany pokój 

to właśnie to, do czego wzdychają poeci?. 
 

Na Londyn w poezji Bogdana Czaykowskiego zwracali uwagę m.in. Zdzisław 

Marcinów cytujący fragment Modlitwy („rzuć mię w spokojny kształt kamienia / lecz nie 

na bruk londyńskiej ulicy / panie gryzę zębami mury tego obcego miasta”) z myślą o 

cywilizacyjnej przestrzeni
9
 i Bożena Szałasta-Rogowska: „Rozpacz, przybierająca postać 

gniewnego wyznania, wręcz wrogości, spotęgowana błagalną formą lirycznej modlitwy, 

skierowana może zostać przeciwko konkretnemu miastu, Londynowi [...], symbolowi 

kultury zachodniej, utożsamianemu z obecnym »tu« [...]”
10

. W jednym z wywiadów Adam 

Czerniawski zapytany został przez Beatę Tarnowską, czy dla niego Londyn był „jak dla 

Ławrynowicza, Darowskiego Anglobabilonem, Molochem, czy też ten obraz był inny?”. 

Tarnowska dodawała: „Negatywne obrazy Londynu dosyć często można było spotkać w 

poezji Kontynentów”. Czerniawski odpowiadał: „Nie, przeciwnie. Często cytowałem 

słynną wypowiedź Samuela Johnsona: »Zmęczony Londynem jest zmęczony życiem«. 

Wielki frankofil Ławrynowicz pracował w londyńskim banku; nalegał, by go przeniesiono 

do Paryża. Po roku zdecydował powrócić do Londynu, bo uważał, że mu w Paryżu nie 

dość płacili!”
11

. Sam w wierszu z Widoku Delft (Kraków 1973) zapisze: 

 

[...] W drodze powrotnej 

szkicuję sobie plan mojego antyBabilonu, 

ulice są labiryntem barykad, ścierwo 

wala się na chodnikach, ludzie żyją 

w podziemiach, władzę sprawują 

puszyste nietoperze o krowim wejrzeniu. 

Gdy pękają mity, wyobraźnia 

Miraże nowych drzeworytów kreśli
12

. 

 

                                                 
8
 Zob. J. Kryszak, Dwie niedorzeczywistości, [w:] tegoż, Literatura złej chwili dziejowej. 1995, s. 82. 

9
 Z. Marcinów, „Urodzony wiele razy”. O poezji Bogdana Czaykowskiego, [w:] Wśród poetów 

współczesnych. Studia i szkice, pod. red. W. Wójcika, Katowice, s. 150. 
10

 B. Szałasta-Rogowska, Tożsamość, [w:], tejże, Urodzony z piołunów. O poezji Bogdana Czaykowskiego. 

Katowice–Toronto 1985, s. 86. Badaczka odsyła czytelnika do przywołanych tekstów Kryszaka i Marcinowa, 

zwracając uwagę na emigracyjną sytuację wypierania nienawiści przez nostalgię. 
11

 Światy realne, światy umowne..., s. 95–96. 
12

 A. Czerniawski, Babilon, [w:] tegoż, Poezje zebrane, Łódź 1993, s. 157. 
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Przywołując wiersz, Alicja Lisiecka zauważała, że „»Babilon« historyczny – tym 

razem miasto nieludzkiego ładu, przypomina poecie »miasto przyszłości« – kamienną 

dżunglę Nowego Jorku”
13

. W trakcie lektury powieści Martina Amisa, Stankomir Nicieja 

notował:  

 

Patrząc na prozatorskie obrazy Londynu wyłącznie z perspektywy dorobku ostatnich trzydziestu lat 

łatwo możemy zauważyć, że zachwyt nad miastem nigdy nie występuje tu w formie czystej, za to 

często spotykamy obrazy ponure czy wręcz przerażające. [...] Również pośród klasycznych dzieł 

literatury angielskiej próżno szukać prostych idealizacji miasta. Wręcz przeciwnie, celebracja 

różnorodności i witalności angielskiej stolicy często idzie tu w parze z przerażeniem, lękiem, lub 

obrzydzeniem
14

.  
 

W jednym z fragmentów szkicu, w których autor przywołuje ważną książkę Roya 

Portera London: A Social History, czytamy: „moraliści z wszystkich półek od dawna 

znęcali się nad Londynem, wytykając choroby i przemoc, bród, hałas, walące się budynki i 

upadłe kobiety, chaos, bieda, pijaństwo, samobójstwa, cierpienie, niewierność i 

szaleństwo”
15

. To wszystko, rzecz jasna, nie jest „zarezerwowane” wyłącznie dla Londynu, 

ale przywołane uwagi interesują w perspektywie urbanistycznych ujęć, społecznych 

diagnoz od- i dośrodkowych. Bezwzględne miasto Ławrynowicza żyje sobą, swoją de-

formacją. To triumfalne śmietnikowe istnienie: 

 

Rozbite butelki 

brudne majtki 

spłaszczone butelki 

plastykowe wory 

fury niedopałków 

pordzewiałem żelastwo 

szczątki kurczaka 

ogryzki folie 

psie łajno 

plwociny i kondony
16

  

  

Choć pojawiają się kontrataki, jak w Mieście V (A, s. 15) przypływ do Tamizy, to są 

to jednak kontrataki utrzymane w granicach błędu. Nie ma mowy o Mieście Idealnym 

Eiximenisa, który na przełomie XIV i XV wieku pisał o mieście samowystarczalnym, 

wizualnie atrakcyjnym i bezpiecznym (przywołuję go z myślą o „wzorcowym” układzie 

                                                 
13

 A. Lisiecka, Kto jest „Księciem poetów”?, czyli rzecz o Adamie Czerniawskim i innych. Z wyborem 

wierszy Adama Czerniawskiego. Londyn 1979, s. 24. 
14

 S. Nicieja, Londyn i jego kondycja: historyczny i społeczny kontekst rozwoju miasta w powieściach 

Martina Amisa „Forsa” i „Pola Londynu”, [w:] Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, red. A. Gleń, J. 

Gutorow, I. Jokiel, Opole 2005, s. 200. 
15

 Tamże, s. 2001. 
16

 Z. Ławrynowicz, Jamajczyk w ojczyźnie dżentelmenów, [w:] tegoż: Anglobabilon. Wiersze 1965–1985. 

Londyn 1986, s. 26. Do wierszy z tej edycji odsyła litera A i numer strony. 
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biegunowym: miasto niebiańskie, miasto piekielne). Bohater Ławrynowicza może 

oczekiwać na „cud stworzenia” – bezskutecznie. My już wiemy – „znikąd ratunku” 

(Miasto I – A, s. 9), dokona się fragmentaryzacja i anihilacja bytu. 

Oczywiście, pytając – w poszukiwaniu refleksyjnych kontrastów – o obecność 

miasta w dwudziestowiecznej literaturze polskiej, powrócimy do młodopolskich 

rewaloryzacji, awangardowych antynomii, obecności realnej, projektów. W grę wchodzi 

przy tym utrwalenie realistyczne (z topograficznymi konkretami, przestrzenią 

sprawdzalną), ale i plany onirycznych deformacji, by tak rzec – wewnętrznych powidoków 

doświadczenia
17

. 

We wczesnych wierszach Ławrynowicza często pojawiały się ptaki – z nimi się 

liryczny bohater utożsamiał się obrazowo. Powróćmy do zbioru debiutanckiego: „Że 

jestem jak ptak, któremu ludzie zabrali skrzydła” (Konstelacja smutku – Ej, s. 31), „Ja 

jestem ptasim krzykiem mewy / ponad falami obcych mórz, / wzburzonych wściekłym 

gniewem” (Poeta – Ej, s. 17). Wczesne wiersze, wczesne nieporadności, ćwiczenia... A 

jednak liczą się właśnie w kontekście „miasta robaczywego”. W Mieście III: „w tym 

mieście czasem / tryśnie słowik / sójka za oknem / wrzawę czyni / i milknie nagle / 

zawstydzona / przez ryk motorów” (A, s. 12). Pojedynek dźwięków zostaje szybko 

rozstrzygnięty. I ważne Miasto V:  

 

czasami przypływ do tamizy 

wlewa się w mieście jurną siłą 

i pachnie w mieście jodem solą 

pachnie przestrzenią 

której brak nas boli 

i każe nocą sercem kwilić w kamiennych klatkach jak okrętom 

 

zabrano ptakom smagłość lotu 

oczu drapieżność szponów siłę  

(A, s. 15). 

 

Skoro aniołowie są parszywi, a diabli wstrętni i obleśni, zakończmy tych kilka 

przeglądowych uwag przywołaniem książki przekładowej Ławrynowicza. W 36 dowodach 

na istnienie diabła André Frossarda, korespondencję numer 35 piekielny nadawca listów 

do dziennikarza zamyka zdaniem: „Zaczynam się nudzić na tej planecie, gdzie upadacie 

gremialnie, jeszcze zanim was popchnę”
18

. W „babilońskich” wierszach, wskazując nasz 

                                                 
17

 O takiej urbanistyce onirycznej poetów współczesnych pisała m.in. Katarzyna Kuczyńska w szkicu 

„Eksterytorialna dzielnica rzeczywistości”. Miasto ze snu w poezji polskiej XX wieku, [w:] Oniryczne tematy 

i konwencje w literaturze polskiej XX wieku, pod red. I. Glatzel, J. Smulskiego, A. Sobolewskiej, Toruń 1999, 

s. 68–85. 
18

 A. Frossard, 36 dowodów na istnienie diabła, przeł. Z. Ławrynowicz. Poznań 1998, s. 105. 
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punkt dojścia, Ławrynowicz próbuje sformułować diagnozę upadku. Jego poetycki klucz 

otwiera drzwi cywilizacyjnego „przenicowania świata”. 

          Paweł Majerski 

 

     Summary 

„Birds have been deprived of the swarthiness of their flight”. Some remarks upon the 

image of the city in the poetry of Zygmunt Ławrynowicz 
 

The author of the article analyses the images of London in Zygmunt Ławrynowicz’s 

poetry. He stresses their catastrophic character and places the poet in the circle of anti-

urban reflection, referring to the opinions of émigré literature specialists (Wojciech Ligęza, 

first of all). He recapitulates in a comparative manner the forms of representation of the 

city of London in the poetry of other émigré writers: Iwaniuk, Czaykowski and 

Czerniawski. 

  

 


