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narratOr(ka)?
Kreacja osoby mówiącej w Kabarecie metafizycznym
Manueli Gretkowskiej

Przypadający na rok 1991 debiut literacki Manueli Gretkowskiej – powieść 
My zdies’ emigranty – zdaniem Magdaleny Raukuć1, nie zapowiadał późniejszych 
cech charakterystycznych jej twórczości. Pisarstwo Gretkowskiej wpisuje się w okres 
przełomu w polskiej prozie nie tylko z uwagi na chronologiczne umiejscowienie. 
Stanowi konsekwencję funkcjonowania w rodzimej literaturze zjawiska określane-
go mianem postmodernizmu. Przemysław Czapliński określa ten nurt w słowach: 
„autor korzysta z prawa do posługiwania się wszystkimi składnikami narracji jako 
nośnikami sensu”2. Znaczenia nabrały więc nie tylko pojedyncze słowa, ale też war-
stwa brzmieniowa, środki stylistyczne, konwencje literackie. W naturalny sposób 
dewaluacji uległa zatem fabuła polskiej powieści, gdyż, zdaniem Czaplińskiego, 
zasadą jej rozwoju stał się związek słów, nie zaś następstwo wydarzeń3. Tezę tę 
podtrzymuje Maciej Świerkocki, pisząc, iż literatura postmodernistyczna „przenosi 
kulturowy punkt ciężkości na dawny margines kultury, czyli na stronę młodych 
odbiorców, gatunków popularnych i pojętej po bachtinowsku sztuki karnawałowej, 
jarmarcznej”4. Słowa te trafnie charakteryzują również prozę Gretkowskiej.

Za najciekawszą formę narracyjną ponowoczesności uważa się sylwę5. W li-
teraturze postmodernistycznej termin ten łączy się z mieszaniem gatunków, zmien-
nością poetyk i nastroju, stylizacjami i intertekstualnością. Wypowiedzi sylwiczne 
stanowią swoistą mozaikę tematyczną i stylistyczną. Co więcej, w badaniach nad 
sylwą podkreśla się jej tendencję do koncentracji na jednej tylko funkcji w obrębie 
danego utworu6. Kabaret metafizyczny Manueli Gretkowskiej jest reprezentacją 
sylwy ponowoczesnej głównie z uwagi na ład kompozycyjny, stanowiący wynik 
porządku arbitralnego, oddalonego od zasad literackich7. W tym utworze deter-

1  M. Raukuć, Opowiadanie opowieści. Problem fabuły i konstrukcji literackiej w utworach Manueli 
Gretkowskiej [w:] Światy nowej prozy, red. S. Jaworski, Kraków 2001, s. 149.
2  P. Czapliński, Przesilenie nowoczesności. Proza polska 1989–2005 wobec wielkich narracji [w:] 
Narracje na końcu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra…, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, 
Warszawa 2007, s. 40.
3  Tamże.
4  M. Świerkocki, Postmodernizm. Paradygmat nowej kultury, Łódż 1997, s. 65.
5  P. Czapliński, dz. cyt., s. 41.
6  S. Skwarczyńska, Wokół teatru i literatury, Warszawa 1970, s. 184.
7  P. Czapliński, dz. cyt., s. 42.
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minantem organizacji tekstu jest słowo. Stanowi ono najczęściej koniec i początek 
każdej z mikrohistorii, składających się na fabułę. Fragmentaryczność opowieści, 
powstałej z połączonych scen, wizji czy nawet myśli jest cechą szczególną utworów 
Gretkowskiej. Podkreśla to rolę kontekstu w procesie nadawania tekstowi sensu8. 
Elementem, któremu została podporządkowana całość utworu, wydaje się przede 
wszystkim postać narratorki9.

Jak twierdzi Stanisław Burkot, ta „narratorka jest autorką i nie jest nią rów-
nocześnie”10. Z jednej strony nosi bowiem wyraźne cechy Gretkowskiej, jak choćby 
przytacza jej autorytety filozoficzne, z drugiej zaś wydaje się być uczestniczką 
opisywanych wydarzeń. Podobnie jak w innych powieściach, autorka prowadzi grę 
z czytelnikiem, sugerując elementy autobiograficzne, by po chwili je zanegować. 
Jak podkreśla Jolanta Pasterska, świadomość charakterystycznego dla Gretkowskiej 
zacierania różnic między fikcją a rzeczywistością, którego pisarka dokonuje również 
w wywiadach, jest w omawianym przypadku kluczową kompetencją czytelniczą11. 
Hanna Pułaczewska pisze nawet o wielości narratorów w powieściach Gretkow-
skiej12, argumentując tę tezę heterogenicznością ich postaw. W różnych partiach 
opowieści pierwszoosobowy narrator wciela się bowiem w jej bohaterów, by po 
chwili odseparować się od nich, snując filozoficzną refleksję. 

Magdalena Raukuć nazywa ten zabieg „niemożnością rozdzielenia kompe-
tencji poszczególnych nadawców13. Ten sam literacki konstrukt odpowiada u Gret-
kowskiej za referowanie zdarzeń, realizację poszczególnych konwencji oraz odwo-
łania do rzeczywistości pozaliterackiej. Narratorka Kabaretu metafizycznego jest 
więc nie tylko wszechwiedząca, ale również wszechwładna, niczym nieograniczona 
w obrębie tekstu. Czytelnik ma przy tym ciągle świadomość możliwości konotacji 
osoby mówiącej z autorką, do czego upoważnia go sama Gretkowska14.

I tak fragment otwierający utwór jest zapowiedzią narracji trzecioosobowej, 
relacjonującej. Stanowi opis wydarzeń w tytułowym kabarecie. Po chwili czytelnik 
zostaje jednak przeniesiony do świata wewnętrznych skojarzeń podmiotu mówią-
cego. Snute w powieści rozważania na temat filozofii, kultury, historii i sztuki są 
dla odbiorcy niesprawdzalne, jednak zawsze prowadzone w pierwszej osobie liczby 
pojedynczej. Ich wymowa jest niejednoznaczna, niewątpliwie jednak stanowią one 
przejaw autokreacji, swoistej sztuki dla sztuki, zmierzającej ku zdefiniowaniu siebie. 
Narratorka konkretyzuje to w pytaniu: „Kim jestem? Erotyczny znak zapytania”15. 

8  R. Nycz, Sylwy współczesne, Kraków 1996, s. 47.
9  M. Raukuć, dz. cyt., s. 153.
10  S. Burkot, Proza Manueli Gretkowskiej, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. 
Studia Historicolitteraria” 2002, nr 11, s. 145.
11  J. Pasterska, Emigrantki, nomadki, wagabundki. Kobiece narracje (e)migracyjne, Rzeszów 2015, 
s. 167. 
12  H. Pułaczewska, Postmodernizm i polskość w powieściach Manueli Gretkowskiej, „Teksty Drugie” 
1998, nr 6, s. 161.
13  M. Raukuć, dz. cyt., s. 155.
14  J. Pasterska, dz. cyt., s. 167.
15  M. Gretkowska, dz. cyt., s. 94.
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Taki sposób budowania tekstu Raukuć nazywa pytaniem o możliwość i sens skla-
syfikowania elementów budujących fikcję literacką16. 

Prowadzi on również do pojęcia metafikcji. Czapliński definiuje je jako „na-
zywanie reguł tekstowej gry”17. W omawianym przypadku kluczem jest więc słowo 
„kabaret” odnoszące się do konwencji parodii i pastiszu. Wielowymiarowe elementy 
parodystyczne charakteryzują całą narrację Kabaretu metafizycznego. Ukazuje to 
już jeden z początkowych fragmentów utworu: „Jestem heretykiem miłości, moje 
łzy płoną do ciebie – wyrecytował z serwetki zakochany w Bebie Mazeppo niemiec-
ki student III roku sorbońskiej germanistyki. Poplamioną wierszem serwetką wytarł 
autentyczną łzę spływającą mu z zakochanego oka”18.

Przejaskrawiona stylizacja ma na celu ośmieszenie romansu jako literackie-
go gatunku. Zdaniem Burkota, ta ironiczna gra jest bezpośrednią parodią Cierpień 
młodego Wertera jako powieści niezwykle ważnej dla kultury europejskiej19. W tym 
wymiarze metafikcja Gretkowskiej stanowi również odwołanie międzytekstowe 
i swoistą „deziluzję”20, gdyż nie stara się udawać zakorzeniania w świecie rzeczywi-
stym, lecz właśnie w literackim. Trzecim aspektem metafikcji jest, za Czaplińskim, 
przedstawienie świata pozaliterackiego jako odrealnionego i nacechowanego oczy-
wistą fikcyjnością. Zabieg ten występuje również w omawianym utworze:

Jednorożcowi poświęcono w Muzeum Cluny jedną z większych sal. Skąd to uprzywi-
lejowanie? Jednorożec – wymierający gatunek parzystokopytnych, z jednym rogiem 
i o powłóczystym spojrzeniu, przypominający śnieżnobiałego jelenia – był w średnio-
wieczu niezwykle cenionym zwierzęciem […]. Jednorożec stał się symbolem Chry-
stusa, zstępującego na Ziemię po znalezieniu Dziewicy godnej Jego boskiej istoty. 
Czyhający na niego myśliwi to grzeszna ludzkość wydająca Zbawiciela na mękę21.

W powyższym fragmencie fikcjonalność literatury zostaje wyrażona przy 
pomocy zestawienia baśni i dogmatu chrześcijańskiego. Połączenie elementów 
istotnych z błahymi cechuje nie tylko twórczość Gretkowskiej, ale literaturę post-
modernistyczną w ogóle. Narracja Kabaretu metafizycznego jest więc rozwijana 
w formie swoistego konfliktu poznawczego. Przytoczony fragment to również re-
prezentacja zawartej w utworze stylizacji encyklopedycznej. Nie stanowi on jednak 
zbioru tradycyjnych informacji, a raczej – jak wspomniałam – pewną alternatywną 
rzeczywistość, skłaniającą czytelnika do autorefleksji. 

Zakwestionowanie podziału na „wysokie” i „niskie” jest ponadto jednym 
z głównych postulatów immoralizmu, będącego kolejną z cech narracji drugiej 
powieści Gretkowskiej. Określenie to niesie ze sobą trzy podstawowe znaczenia: 

16  M. Raukuć, dz. cyt., s. 156.
17  P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996, Kraków 1997, s. 116.
18  M. Gretkowska, Kabaret metafizyczny, Warszawa 1999, s. 10.
19  S. Burkot, dz. cyt., s. 146.
20  P. Czapliński, Ślady przełomu…, dz. cyt., s. 121.
21  M. Gretkowska, dz. cyt., s. 18–19. 
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wyraża opozycję między artystą i społeczeństwem w formie prowokacji kulturowej, 
ujawnia związki z modernizmem oraz wyraża chęć odnalezienia nowej tożsamości 
przez autora22. W powieści Gretkowskiej artystów reprezentuje Wolfgang poeta oraz 
malarz Giugiu. Pierwszy z nich jest parodystyczną personifikacją tradycji literackiej, 
drugi zaś reprezentuje bohemę artystyczną i znacznie bardziej wpisuje się w postu-
laty postmodernistyczne:

– Nie masz szans. – Giugiu odwinął z gazety obraz i przyłożył do ściany nad lustrem. 
– Niezły, prawda? 
– Picasso. Panny z Avignonu. – student zareagował poprawnie na widok reprodukcji. 
– Żaden Picasso i żadne Panny z Avignonu – Giugiu odstawił obraz na toaletkę. – Au-
torem jestem ja, Giugiu del Soldato. Spojrzałem krytycznie na ten obraz Picassa, roz-
szerzyłem go o tytuł, doklejając bilet kolejowy w dolnym prawym rogu. Teraz są to 
Panny z Avignonu, z przesiadką w Bordeaux. Można wyłącznie rozwijać osiągnięcia 
mistrzów. Prawdziwa sztuka się skończyła. Została tylko genialna Beba Mazeppo23.

Jest to niewątpliwa prowokacja obyczajowa, wynikająca z podania w wątpli-
wość etycznej wartości sztuki. Skłania ona czytelnika do rozważań na temat kryzysu 
humanistyki i ograniczeń ludzkiej kreatywności. Zawarty we fragmencie element 
intertekstualny nie tylko koreluje z rzeczywistością pozatekstową, ale również kwe-
stionuje dotychczasowe znaczenie tradycji. 

Artystką jest również wzmiankowana w powyższym fragmencie Beba, bodaj 
najbardziej kontrowersyjna postać w utworze. Kobieta reprezentuje sobą świat kiczu. 
Kontrastowe zestawienie męskich przedstawicieli świata artystycznego z Bebą pod-
kreśla teoretyczny fakt, iż „kobieta jako kategoria filozoficzna od czasów jońskich 
definiowana jest jako inna męskiego podmiotu”24. Kicz, charakteryzujący bohater-
kę, widoczny jest w jej wizerunku scenicznym, opisie jej mieszkania, związanych 
z nią literackich motywach. Bez wątpienia relacje te mają charakter prześmiewczy. 
Zdaniem Magdaleny Miszczak, Gretkowska osiąga pożądany efekt dzięki poetyce 
przesytu, nagromadzeniu kiczowatych scen, opisów przestrzeni i bohaterów25. Beba 
staje się kolejnym pretekstem dla zestawienia znaczących zagadnień moralno-filozo-
ficznych z brakiem głębi czynności fizjologicznych i świata materialnego:

– Czy można uniknąć śmierci – spytała Beba oczu Wolfganga błagalnie w nią wpa-
trzonych.
– Owszem, trzeba wcześniej umrzeć – Jonatan skończył jeść czekoladkę i obejrzał 
swój pozłacany  zegarek26.

22  P. Czapliński, Ślady przełomu…, s. 182.
23  M. Gretkowska, dz. cyt., s. 12.
24  J. Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza, Gdańsk 2001, s. 20.
25  M. Miszczak, Manueli Gretkowskiej zabawy (z) kiczem, „Teksty Drugie” 1998, nr 6, s. 144.
26  M. Gretkowska, dz. cyt., s. 73–74.
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Immoralizatorski charakter tej prozy wyraża się więc także w parodiowaniu 
konwencji literackich. Sięgając po takie gatunki literatury popularnej, jak romans, 
powieść erotyczna czy nawet pornograficzna, Gretkowska osiąga efekt emancypa-
cji27, a więc literackiego wyswobodzenia się z tabu i zakazów kulturowych. Należy 
jednak podkreślić, że celem pisarstwa immoralizatorskiego nie jest podważenie 
konkretnego zbioru prawd i zastąpienie go innym. Pisarz dąży w procesie twór-
czym przede wszystkim do wyrażenia siebie, dlatego też – jak zaznacza Czapliński 
– „nigdy nie wiemy czego po nim oczekiwać”28. Owo „pisanie siebie” jest w tym 
przypadku czystym aktem artystycznego wyrazu.

Sposób prowadzenia narracji Kabaretu metafozycznego wpisuje ten utwór 
także w krąg powieści inicjacyjnych. Za formę podawczą tego gatunku Jerzy Illg 
uznaje: „pouczenia, wykłady i przypowieści ilustrujące i objaśniające ukryty sens 
przygód czy epizodów z życia adepta lub mistrza”29. Funkcję tę przyjmują często 
refleksje nadawcy wypowiedzi, dotyczące kwestii kulturowych:

Wejście do odbytu, do labiryntu wnętrza ciała. Czym innym, jak nie miejscem inicja-
cji, jest nagie ciało. Błądzimy po nim rękoma, szukając rozkoszy, aż trafimy na wejście 
do labiryntu obiecujące wtajemniczenie w kogoś, w miłość. […] Mężczyzna ma jedno 
wejście do labiryntu – anus. Kobietę, obdarzoną anusem i vaginą, symbolizuje labirynt 
o dwu wejściach, rzadko kiedy rysowany na posadzkach średniowiecznych katedr30.

Motyw labiryntu jest bardzo charakterystyczny dla literatury postmoder-
nistycznej31. Ponadto, tego rodzaju obszerne partie narratorskie pozwalają określić 
utwór Gretkowskiej mianem mitografii inicjacyjnej32. Zdaniem Czaplińskiego, 
rytuał inicjacji dotyczy bowiem nie tylko bohatera, ale również, poprzez deziluzję 
fikcyjnego świata, autorki33. Uczy ona czytelnika odczytywania własnej twórczości. 
Wskazówki te zawarte są m. in. w elementach metafikcyjnych, które zostały już 
wyżej omówione.

Warto również zadać pytanie o perspektywy kobiecości w utworze. Jak 
wspomniałam, pisarka wykorzystuje konwencję powieści erotycznej. Łamiąca tabu 
seksualność stanowi znaczącą cechę prozy Gretkowskiej. Pisarka podkreśla wagę 
seksualności w wydanym niemal dwadzieścia pięć lat później wywiadzie-rzece 
Trudno z miłości się podnieść34. W centrum Kabaretu metafizycznego nie została 

27  P. Czapliński, Ślady przełomu…, s. 183.
28  Tamże, s. 185. 
29  J. Illg, Konstrukcja postaci w powieściach inicjacyjnych Tadeusza Micińskiego, „Pamiętnik 
Literacki” 1983, nr 3 (74), s. 103.
30  M. Gretkowska, dz. cyt., s. 7.
31  R. Wijowski, Postmodernizm. Wartość powieści postmodernistycznej, Warszawa 2012, s. 166.
32  P. Czapliński, Ślady przełomu…, s. 206.
33  Tamże. 
34  M. Gretkowska, Trudno z miłości się podnieść, rozmowę prowadziła P. Pustkowiak, Warszawa 
2019, s. 166.
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jednak postawiona postać męska ani jej atrybuty – jak można by spodziewać się 
po kobiecie autorce. Fabuła koncentruje się wokół kobiecej seksualności, a główny 
motyw powieści stanowi posiadanie przez Bebę dwóch łechtaczek. Osobliwość ta 
stała się przyczyną kariery scenicznej kobiety, jej popularności i uwielbienia ze 
strony mężczyzn, ale legła także u podstaw jej poczucia wyobcowania, ogromnej 
samotności i pragnienia bycia normalną. Dopiero po akcie inicjacyjnym i utracie 
zbędnej części ciała, Beba staje się spokojna i szczęśliwa u boku kochanego męż-
czyzny. Jak podkreśla Joanna Chłosta-Zielonka, ten schemat fabularny stanowi pa-
stisz i ironiczne ujęcie społecznej roli kobiet35. Narratorka w następujących słowach 
relacjonuje przemianę Beby:

Tydzień później przyszli razem do kabaretu. Ona w szarej, perkalowej sukience, 
ściskając lakierowaną zniszczoną torebkę, wspierała się na jego ramieniu. Nerwowo 
odrzucała z oczu wyblakłą grzywkę przeszkadzającą patrzeć zakochanym wzrokiem 
na Wolfganga. Dosiedli się do Jonatana. Publiczność rozpoznała w poszarzałej, ocię-
żałej Bebie swą gwiazdę36.

W powyższym opisie „kobiety upadłej” wyraźnie daje się zaobserwować 
pewien moralizatorski ton. Utwór zdaje się ostrzegać odbiorcę przed przykrymi 
skutkami dopasowania się tej kobiety do tradycyjnej roli. Beba traci cały swój 
blask i polot, mimo że spełniła swoje marzenia i wyzbyła się poczucia inności. 
Idealizowana miłość Wolfganga sprowadza się do zamachu na artystyczną, kobiecą 
indywidualność37. 

A jednak kontakty seksualne bohaterek Gretkowskiej mogą być ujmowane 
również jako „antidotum na alienację i samotność”38. Stanowią one wyraz poszu-
kiwania „androgynicznej pełni”. To w niej kobieta jest zdolna do konceptualizacji 
własnej osobowości i tożsamości, wolnych od wpływów społecznych. Gretkowska 
potwierdza, że płeć jest nałożona jednostce przez kulturę39, a przy tym dokonuje 
rozróżnienia kobiecej i męskiej seksualności. Trafnie podsumowuje to Barbara 
Gutkowska w słowach:

Akt seksualny jest dla Wolfganga, mężczyzny, ukoronowaniem, zwieńczeniem mi-
łości. Natomiast przemiana kobiety, niesamowitej Beby, w szarą, przeciętną, potulną 
i bezgranicznie zakochaną, ale w końcu szczęśliwą, normalną kobietę, wiąże się 
nie tylko ze spowszednieniem, odwzniośleniem uczucia, lecz i zdegradowaniem 
kobiety40.

35  J. Chłosta-Zielonka, Gry Manueli. O motywie kobiecości w prozie Manueli Gretkowskiej, „Media-
Kultura-Komunikacja Społeczna” 2007–2008, nr 3–4, s. 127.
36  M. Gretkowska, Kabaret metafizyczny, s. 115.
37  B. Gutkowska, Kobieta w kabarecie metafizycznym Manueli Gretkowskiej [w:] Modernizm i femi-
nizm. Postacie w literaturze kobiecej polskiej i obcej, red. E. Łoch, Lublin 2001, s. 245.
38  Tamże, s. 244.
39  J. Pasterska, dz. cyt., s. 185.
40  B. Gutkowska, dz. cyt., s. 245.
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Gretkowska odnosi się więc do kultury patriarchalnej i społecznych ról 
przypisanych płciom. Beba-artystka, choć podziwiana przez mężczyzn, funkcjonuje 
bardziej jako dzieło sztuki niż jej twórca. Co więcej, fakt ten skontrastowany zostaje 
z podkreślanym samozadowoleniem mężczyzn (pisarza i malarza). Funkcjonuje ono, 
mimo że nie jest poparte żadnymi sukcesami. Wręcz przeciwnie, ich twórczość jest 
nieudolna i wtórna, zaś rozterki tendencyjne i powierzchowne. Tragizm kobiecości 
u Gretkowskiej polega na niemożności osiągnięcia samospełnienia przez bohaterki. 
Nie daje go bowiem ani walka z kulturowym modelem, ani też wpasowanie się 
w niego, co pokazuje postać Beby. Osiąga szczęście, okupione jednakże ofiarą 
z własnej osobowości i możliwości artystycznego wyrazu. Zwieńczenie utworu, 
w którym Wolfgang zajmuje miejsce Beby na scenie kabaretu, może więc być wyra-
zem owej „androgynicznej pełni”, stanu, w którym znikają wszelkie międzypłciowe 
podziały41. Wyraża ono jednak także patriarchalny podbój, w wyniku którego męż-
czyzna odbiera kobiecie jej pozycję, sprowadzając ją za pomocą aktu seksualnego 
do stereotypowej roli osoby posłusznej, uległej, niewidzialnej42. 

Antynomiczny charakter powieści stanowi jednak jej główny cel. Sprzecz-
ność optyki emancypacyjnej kobiet i poszukiwania międzypłciowej jedności wyra-
żona jest również w narracji. Inklinacje feministyczne, charakter elementów meta-
fikcyjnych oraz autobiograficzna gra z czytelnikiem sugerują, że ma on do czynienia 
z narratorką. Osoba mówiąca nie stroni jednak od przyjmowania męskiego punktu 
widzenia, z łatwością oddając głos tak kobietom, jak i mężczyznom. Referując 
wspólne dylematy, narratorka Kabaretu metafizycznego zmierza ku zniwelowaniu 
kulturowych różnic. W tym wymiarze narracja jako dyskurs w powieści najdobit-
niej wyraża zasadniczą jej wymowę: dążenie do określenia tożsamości społecznej 
i kulturowej jednostki. 

Monika Karpińska

The narrator. Creation of the speaker in Metaphysical cabaret
of Manuela Gretkowska

Summary

The aim of the article is to show the feminist tendencies of Manuela Gretkowska in 
the process of creating a speaker in the novel Metaphysical cabaret. Both the functions of the 
novel’s narrator and the socio-cultural context of femininity and its impact on the work have 
been analyzed. The article aims at the conclusion about the desirability of creating a female 
narrator of the novel, inscribing it in the wider current of contemporary postmodern writing.

41  M. Kowalczyk, Błękitny Anioł, diwa, femme fatale, dziwadło…? O konstrukcji postaci Beby Me-
zoppo w „Kabarecie metafizycznym” Manueli Gretkowskiej [w:] Między człowiekiem i człowiekiem, 
red. M. Burta, M. Kryszczuk, S. Sobieraj, Siedlce 2013, s. 268.
42  A. Nęcka, Co ważne i ważniejsze. Notatki o prozie polskiej XXI wieku, Mikołów 2012, s. 15.


