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Poetry is still beautiful1. Projekty Aleca Finlaya w perspektywie ekokrytycznej 

 

Wykształcenie się współczesnego języka poetyckiego dokonało się przede wszystkim 

za sprawą różnego rodzaju awangard pierwszej i drugiej połowy XX wieku, takich jak 

futuryzm, dadaizm, surrealizm, letryzm czy konkretyzm. W wyniku rozwoju awangardowych 

strategii poetyckich ten rodzaj twórczości literackiej oderwał się od medium książki 

i wkroczył w obszar sztuki jako element kolaży, asamblaży, obiektów ready-made, instalacji 

czy performansów, a także zwrotnie, formalnie, stał się przedmiotem estetyzujących praktyk 

wizualnych i audialnych. Podlegał zatem wpływowi zarówno nowych kierunków w sztukach 

plastycznych (przykładem może być tu dadaistyczny wiersz-kolaż, letrystyczna metagrafia 

czy konkretystyczna konstelacja), jak i tak zwanej muzyki wpółczesnej – sonoryzmu, 

aleatoryzmu, muzyki konkretnej. Wspólnym mianownikiem tych przemian było dążenie do 

zacierania granic pomiędzy literaturą a innymi dziedzinami ludzkiej działalności twórczej, a 

także łączenie w sztuce tego, co wysokie i wzniosłe, z tym, co codzienne i przygodne.  

W takim właśnie kontekście należy osadzić utwory szkockiego poety i artysty Aleca 

Finlaya, którego twórczość, być może jeszcze dość mało znana w Polsce, wpisuje się zarówno 

w kategorię poezji, jak i w obszar szeroko pojętych sztuk wizualnych. Przy tym wszystkim 

Finlay jest twórcą bardzo świadomym, korzystającym umiejętnie z wielowiekowego dorobku 

kultury europejskiej i wspomnianych wcześniej osiągnięć dwudziestowiecznych awangard. 

Stara się on w subtelny, często minimalistyczny sposób splatać w jedno erudycyjne 

spostrzeżenia odnoszące się do długiej tradycji intelektualnej Europy Zachodniej i zupełnie 

współczesne obserwacje praktyk życia codziennego. W tym sensie możemy więc powiedzieć, 

że jego poezja łączy w sobie elementy uniwersalne (motywy antyczne, odwołania do historii 

filozofii oraz kanonu sztuki i literatury europejskiej) z bardzo lokalnymi doświadczeniami 

życia poety w Szkocji drugiej połowy XX wieku i początków wieku XXI.  

Finlay (ur. w 1966 r.) doskonale posługuje się zarówno technikami rzemieślniczymi, 

takimi jak analogowa typografia, grafika warsztatowa, rysunek odręczny, jak i mediami 

cyfrowymi. Najciekawszym jednak rysem twórczości Szkota wydaje się bezpośrednia relacja 

jego utworów z otoczeniem przyrodniczym. Poeta nie tylko mówi odbiorcy o przyrodzie, ale 

 
1 Tytuł artykułu nawiązuje do jednej z prac Finlaya, w której artysta dokonuje reterytorializacji poezji, wiążąc ją 

z kategorią przedmiotu estetycznego. Ta strategia, charakterystyczna dla całej twórczości Szkota, pozwala mu na 

płynne poruszanie się między domenami sztuki i literatury, a także osadzenie poezji w obszarze praktyk 

odbiorczych przynależnych zarówno poezji, jak i muzyce, rzeźbie, malarstwu czy fotografii.  
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także mówi do odbiorcy niejako „z perspektywy” przyrody, która nie sytuuje się dla niego na 

jednym z biegunów opozycji natura – kultura, ale jest swego rodzaju „przedłużeniem 

człowieka”.  

Prace Finlaya, które wpisać możemy w pojemną, popularną w terminologii 

anglojęzycznej kategorię poezji wizualnej (visual poetry, vispo)2, mają w większości wymiar 

przestrzenny. Są to przede wszystkim krótkie sentencje i gry słowne, umieszczane przez 

artystę w formie „etykiet” czy „podpisów” na różnych obiektach osadzonych w otoczeniu 

przyrodniczym. Przybierają one formę krótkich wierszy klasycznych (zwykle 

nierymowanych, bez określonej struktury sylabicznej czy wersyfikacyjnej), słownych kolaży 

łączących tekst autorski z fragmentami tekstu „znalezionego”, a także (w duchu 

konkretystycznych) ideogramów czy słownych konstelacji3. Ich tematem w najogólniejszym 

sensie jest wielowymiarowość relacji człowieka, zdeterminowanego przez czynniki kulturowe 

i związanego sieciami zależności społecznych z przyrodą. Owe relacje, które często 

postrzegane są jedynie jako krótkie momenty kontemplacji natury, dla Finlaya wyrastają 

i zwrotnie wrastają w sferę każdej aktywności ludzkiej. Innymi słowy, poeta traktuje przyrodę 

nie tylko jako środowisko życia, tło dla działań człowieka, ale także jako partnera, 

nieuświadomionego agenta współtworzącego ludzko-pozaludzką cywilizację4. Wpisuje się w 

ten sposób w popularny współcześnie, choć rozumiany na wiele często nietożsamych ze sobą 

sposobów, nurt ekokrytyki (zarówno jako twórca tak zwanego nature writing, jak 

i metakrytyk oraz komentator własnej twórczosci). W dalszej części wywodu wybrane 

przykłady z jego twórczego dorobku zostaną poddane analizie w tym właśnie kluczu. 

 

 
2 Termin visual poetry na określenie utworów o charakterze poetyckim przyjmujących formę estetyzowanych, 

stylizowanych tekstów, form graficznych utworzonych z grup wyrazów, pojedynczych słów lub liter, a także 

wierszy-obiektów czy wierszy-przedmiotów odnajdujemy między innymi w takich współczesnych antologiach 

poetyckich jak Core. A Symposium on Contemporary Visual Poetry pod redakcją Johna Byruma i Craiga Hilla 

(1993), The Last Vispo Anthology: Visual Poetry 1998-2008 pod redakcją Craiga Hilla i Nico Vassilakisa 

(Seattle 2012) czy The New Concrete: Visual Poetry in XXIst Century pod redakcją Victorii Bean i Chrisa 

McCabe’a (Londyn 2015) Wyparło ono, jako bardziej uniwersalne i interdyscyplinarne, używane wcześniej 

pojęcie concrete poetry, odwołujące się do tradycji konkretyzmu niemieckiego i poezji konkretnej kręgu języka 

portugalskiego (grupa Noigandres).  
3 Idea wiersza jako konstelacji pochodzi od szwajcarskiego twórcy poezji konkretnej Eugena Gomringera, który 

we wstępie do swojego eksperymentalnego tomiku konstellationen z 1953 roku pisał: „Wiersz konkretny składa 

grupy wyrazów tak jakby to były gwiazdozbiory. Konstelacja jest systemem, a zarazem placem zabaw o 

zdefiniowanych granicach. Poeta tworzy pole zabaw jako pole siły i wskazuje jego możliwości. […] Konstelacja 

jest wyzwaniem, jest także zaproszeniem” (tłum. własne za wersją angielską: E. Gomringer, The Book of Hours 

and Constellations, Nowy Jork 1968, bns., cytat jest zawarty na wstępie w nienumerowanej części tomiku). 
4 Cywilizacja i kultura rozumiane są w tym artykule rozłącznie, nie są tożsame. W duchu tradycji kontynentalnej 

(przede wszystkim niemieckiej) kultura oznacza sferę idei i wartości, rodzaj kapitału intelektualnego i 

symbolicznego ludzkości, natomiast cywilizacja to dorobek materialno-techniczny. Przedstawicielami tego 

podejścia byli między innymi Alexander von Humboldt, Wilhelm Windelband, Heinrich Rickert czy Wilhelm 

Dilthey.  
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Poeta w ogrodzie 

 

Aby zrozumieć lepiej bohatera tego artykułu, nięzbędne wydaje się przywołanie 

specyficznego otoczenia, w którym wyrastał i które w widoczny sposób wpłynęło na 

charakter jego twórczości oraz jego, bardzo osobisty, stosunek do przyrody. Alec Finlay jest 

bowiem synem innego, bardziej znanego w Polsce, szkockiego poety, artysty i ogrodnika – 

Iana Hamiltona Finlaya. W 1966 roku (wtedy także urodził się Alec) rodzina Finlayów 

osiedliła się na farmie niedaleko Dunsyre (okolice Edynburga), gdzie Ian Hamilton z pomocą 

żony, Sue Finlay, rozpoczął tworzenie niekonwencjonego ogrodu, w którym poezja i przyroda 

miały splatać się w jedno. W ogrodzie nazwanym Małą Spartą (Little Sparta) oprócz bogatej 

kolekcji roślin zgromadzili liczne rzeźby i instalacje nawiązujące do dziedzictwa kultury 

europejskiej i wybranych wydarzeń z historii powszechnej. Łączyły je dwa główne motywy: 

odwołania do estetycznego dorobku antyku oraz instalacje związane z wojną i rewolucją. Te 

ostatnie miały dwojaki sens – krytykę tragicznych wydarzeń z historii ludzkości oraz 

przekonanie o konieczności obrony sztuki. Wszystkie dzieła starszego z Finlayów 

charakteryzowała erudycyjność i głęboki namysł, ale też lapidarność i subtelne poczucie 

humoru. Mała Sparta była rodzajem ogrodu sztuk o podwójnym znaczeniu – metaforycznym 

(jako zbiór rekontekstualizowanych cytatów z historii kultury europejskiej) oraz materialnym 

(jako zachwycający naturalnym pięknem ogród). W takim właśnie niezwykłym otoczeniu 

wyrastał Alec Finlay, który w swojej twórczości niejako kontynuuje dzieło ojca, czyni to 

jednak w sposób odmienny, bardziej efemeryczny i bliższy raczej czasom jemu 

współczesnym niż mitom i pozaczasowym uniwersaliom.  

Finlay stara się wprowadzać język poezji do krajobrazu, uchwycić za jego pomocą nie 

tylko momenty namysłu człowieka nad przyrodą, ale także pewne prawidłowości i fenomeny 

związane z codziennym z nią obcowaniem. W swoich projektach kładzie nacisk na subtelną 

ingerencję artysty w otoczenie, unikając dominacji sztuki nad miejscem5. Młodszy z Finlayów 

obdarza przyrodę rodzajem rozumiejącego oglądu, łącząc głęboko intelektualną refleksję ze z 

 
5 Należy wspomnieć, że oprócz projektów sytuujących się na pograniczu poezji i sztuk wizualnych Alec Finlay 

jest również autorem kilku książkowych tomików poetyckich, zawierających jednak wiersze o specyficznej 

organizacji graficznej, wiersze-kolaże, wiersze znalezione czy wiersze eksperymenty, tworzone kolektywnie. 

Wydane przez niego zbiory poezji to między innymi: Turning Toward Living: Circle Poems (2004) – krótkie 

wiersze w formie okręgów, Mesostic Herbarium – zbiór mezostychów tworzących nazwy roślin (2004), Shared 

Writing (2005), Wind Blown Clouds (2006), Ludwig Wittgenstein: There Where You Are Not (2006), Be My 

Reader (2012), Question Your Teespoons (2012) czy a better tale to tell (2015). Wiele z nich zawiera autorskie 

rysunki czy fotografie, co wskazuje na określony sposób rozumienia poezji przez Finlaya – nie jako sztuki 

słowa, ale jako sposobu patrzenia na świat. Jeśli przyjrzymy się uważniej wydanym przez niego książkom, 

zauważymy, że również w nich przyroda, uchwycona w słowie, geście, rysunku czy fotografii, pozostaje jednym 

z najważniejszych tematów.  
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gruntu sensualną przyjemnością przebywania w otoczeniu natury. Ważnym aspektem jego 

twórczości jest także wychwytywanie różnorodnych orientacji filozoficznych oraz sytuowanie 

punktu ciężkości poszczególnych prac raczej po stronie ich konotacji kulturowych niż czysto 

estetycznej wartości. Należy tutaj podkreślić jednak jeszcze raz, że natura i kultura nie 

stanowią dla artysty rozłącznych lub przeciwstawianych sobie sfer, ale współistniejące ze 

sobą skomplikowane sieci relacji. Finlay zauważa bowiem wielokrotnie, że to, co pochodzi z 

kultury, jest jednocześnie tym, co po części jest dziełem natury i odwrotnie.  

Most teoretyczny między tymi dwoma, z pozoru niekoherentnymi, dziedzinami starał 

się zbudować na gruncie filozofii Bruno Latour za pomocą koncepcji natura – kultura. 

Wydaje się ona w wielu punktach spójna z postrzeganiem przyrody przez szkockiego poetę. 

Natura i kultura są według Latoura dwoma rzeczywistościami rozumianymi 

substancjalistycznie. Są zarazem uniwersalne, jak i partykularne (zrelatywizowane); 

równorzędne i wzajemnie oddziałujące na siebie. W takim podejściu człowiek nie stanowi 

centrum świata, ale jeden z jego elementów. Żyje on zawsze w określonym środowisku, które 

jest nie tylko biernym przedmiotem jego praktyk, ale także, zwrotnie, istotnym czynnikiem 

kulturotwórczym6. Jak pisze Tomasz Markiewka, Latour chciał zmierzyć się z pytaniem „w 

jaki sposób następuje przeskok między dwoma królestwami ontologicznymi – królestwem 

tego, co niezmienne, niezależne od człowieka i obiektywne (natura), oraz królestwem tego, co 

jest uwarunkowane ludzkimi pragnieniami i poglądami”7. Odpowiedzią francuskiego filozofa 

była teoria aktora-sieci, w ramach której nie istnieje żadna przepaść między rzeczywistością i 

kulturą, ludźmi i zwierzętami czy roślinami a materią nieożywioną. Wszystkie one biorą 

udział w sieci wzajemnych zależności i transformacji na tych samych prawach. W Nadziei 

Pandory Latour pisał: „Zamiast wertykalnej przepaści między słowami a światem, gdzie 

rozciągałaby się ryzykowna kładka korespondowania, mamy teraz solidne i grube pokłady 

poprzecznych (transverse) ścieżek, po których krążą całe masy transformacji”8. W 

transformacjach biorą udział zarówno byty przyrodnicze, jak i te powstałe wewnątrz tego, co 

nazywamy językiem, społeczeństwem czy kulturą. „Latour przedstawia pełen 

najdziwniejszych związków, relacyjny świat, w którym trudno wyobrazić sobie 

autonomicznego człowieka, całkowicie niezależnego od wytworów techniki i 

 
6 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni, przeł. M. Gdula, Warszawa 2011; B. Latour, Polityka natury, przeł. 

A. Czarnacka, Warszawa 2009.  
7 T.S. Markiewka, Problem dualistycznego podziału na naturę i kulturę. O postkonstruktywizmie 

i konstruktywizmie kulturowym, „Przegląd Kulturoznawczy”, 2012, nr 1 (15), s. 107.  
8 B. Latour, Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistości, przeł. K. Arbiszewski i in., Toruń 2013, s.160.  
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odseparowanego od środowiska naturalnego” – jak ujmuje to Andrzej Marzec, pisząc o 

pozornym zmierzchu natury w kulturze zachodniej9.  

Koncepcja francuskiego filozofa wprowadza do współczesnego dyskursu związanego 

z relacją człowieka i natury pewną użyteczną płaszczyznę kompromisu. Pozwala na 

uniknięcie ostrego rozróżnienia na to, co ludzkie i nie-ludzkie, stwarzając przestrzeń dla 

zaistnienia myślenia ekologicznego oraz zniwelowanie dystansu, jaki dzieli człowieka od 

przyrody. To właśnie ten rodzaj przestrzeni obserwujemy w pracach Aleca Finlaya. Zachętę 

do analizy twórczości Szkota w kontekście przyrody odnajdujemy także u Barbary 

Tuchańskiej, która pisze: 

 
Uznanie natury za wytwór ludzkiej działalności kulturowej (poznawczej) umożliwia […] 

przezwyciężanie […] pojmowania przyrody jako różnej od nas, obcej i obojętnej albo 

przeciwstawiającej się nam, których pojawienie się jest nieuniknionym następstwem wyrwania naszej 

świadomości z przyrody i przeciwstawienia ich sobie. Albowiem jeśli przyroda jest (współ)tworzona 

przez nas, to znamy ją i rozumiemy tak jak twórca własne dzieło10. 

  

Spojrzenie to przypomina refleksję Hansa Georga Gadamera, który mówił: „na 

przyrodę nie można już więcej patrzeć jak na produkt wykorzystania, musi ona we wszystkich 

formach jej jawienia być doświadczana jako partner”11. Takim partnerem jest ona bez 

wątpienia dla Aleca Finlaya. 

 

Finlay i ekokrytyka 

  

Podejmując próbę odczytania twórczości szkockiego artysty w kontekście jej 

usytuowania wobec i w ramach środowiska przyrodniczego, musimy przyjąć określoną 

strategię interpretacyjną, która zadowoli zarówno zewnętrznego wobec niej badacza, jak i 

pozwoli uchwycić immanentne intencje twórcy. Alec Finlay, jako twórca i swego rodzaju 

metateoretyk własnej sztuki, zostawia odbiorcy wiele podpowiedzi – kluczy do swojej 

twórczości. Odnajdujemy je w wywiadach, ale także na prywatnym, na bieżąco 

aktualizowanym blogu, gdzie komentuje proces powstawania swoich projektów12. Bazując na 

tak pozyskanej wiedzy, możemy z dużą dozą pewności umieścić szkockiego artystę w ramach 

szeroko pojętego nurtu ekopoetyki czy też ekokrytyki (często także włączanej do nadrzędnej 

 
9 A. Marzec, Zmierzch Natury – w stronę ekologii politycznej Bruno Latoura, „Kultura Współczesna. Teorie, 

Interpretacje, Praktyka” 2011, nr 1, s. 210–216.  
10 B. Tuchańska, Natura i kultura w kulturalizmie hermeneutycznym, „Prace Kulturoznawcze” 2012, nr XIV/1, 

s. 20. 
11 H.G. Gadamer, Dziedzictwo Europy, przeł. A. Przyłębski, Warszawa 1992, s. 24. 
12 Aktualne i przeszłe projekty Finlaya śledzić możemy na blogu: http://alecfinlayblog.blogspot.com/, a także (z 

perspektywy odbiorczej) na stronie: https://www.alecfinlay.com/. 
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kategorii biokrytyki). Ekokrytyka w najbardziej ogólnym sensie jest systemem badań 

literackich i kulturowych czerpiących inspirację z ekologii13. Sytuująca się w jej ramach 

ekopoetyka skupia się na praktykach poetyckich, które budują relacje między tekstem a 

środowiskiem naturalnym14.  

Powołując się na definicję Leonarda Scigaja, możemy wyróżnić jej dwa aspekty: 

poezję, która nieustannie podkreśla ludzką współzależność od natury, rozumianej jako 

dynamiczne, wzajemnie powiązane systemy działające w powtarzalnych cyklach (definicja 

oparta o paradygmat nauk przyrodniczych) oraz poezję środowiskową (environmental 

poetry), która portretuje naturę oraz skupia się na konkretnych kwestiach przyrodniczych bez 

odwoływania się do rozumienia jej całościowego, systemowego wymiaru15. Nie bez 

znaczenia jest również fakt, który zauważa Anna Drońska:  

 
ekokrytyka odcinając się od jednopłaszczynowego poznania (opartego na logicznym rozumowaniu), 

dopuszcza do głosu również systemy poznawcze oparte na intuicji i odczuwaniu. Badając relacje 

człowieka ze światem naturalnym, na przykład roślinnym czy zwierzęcym, traktuje jako źródło wiedzy 

inne formy intelektualnej aktywności, w tym również sztukę16.  

 

Kategoriami, które wiążą się z nurtem ekokrytyki i znajdują odzwierciedlenie w 

twórczości Aleca Finlaya, są uważność (awareness) i dzikość (wilderness). Ich źródła 

możemy szukać w utworach i esejach takich poetów i prozaików jak Ralph Waldo Emerson, 

Henry David Thoreau, Walt Whitman oraz William Carlos Williams. U Finlaya mają one 

wymiar praktyczny – uobecniają się w odbywanych przez niego długich spacerach w 

miejscach odległych, niezamieszkałych, przejętych prawie całkowicie przez przyrodę. Łączą 

się także z praktyką powolnego, niczym niezakłóconego odbioru przyrody. Jak bowiem pisze 

Julia Fiedorczuk: „poezja to ćwiczenie wyobraźni [...]. Jest praktyką uważności [...] 

ekologicznie zorientowana poezja nie musi koniecznie polegać na celebrowaniu – czy to nie-

ludzkiej natury, czy to naszej więzi z nią. Jest raczej praktyką uważnego słuchania”17.  

 

 
13 Ekologia, co należy podkreślić ze względu na często mylne pojmowanie tego terminu, nie jest tu rozumiana 

jako ochrona środowiska (dbałość o środowisko), ale jako nauka o wzajemnych relacjach elementów przyrody 

ożywionej i nieożywionej w ramach ekosystemu. Obejmuje zatem prawa i zasady rządzące funkcjonowaniem 

biotopu i biosfery, nie zaś jedynie skutki wpływu działalności człowieka na środowisko. 
14 Taką definicję podaje, za Lawrence’em Buellem, polska poetka, literaturoznawczyni i badaczka 

nurtu ekokrytyki, Julia Fiedorczuk (tejże, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 20, 

24). 
15 Zob. L. M. Scigaj, Sustainable Poetry: Four American Ecopoets, Lexington 1999, s. 37. 
16 A. Drońska, Zjawisko urban exploringu i jego miejsce w obszarze nieświadomości ekologicznej na podstawie 

projektu artystycznego „Opuszczone – Odzyskane” [w:] Narracje postkryzysowe w humanistyce, red. D. Kotuła, 

A. Piórkowska, A. Poterała, Olsztyn 2014, s. 204–205.  
17 J. Fiedorczuk, dz. cyt., s. 11, 14. 
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Th’ fleety wud: rzeki i więzi 

 

Charakterystyczna dla Finlaya literacko-wizualna refleksja nad fenomenami przyrody 

towarzyszy projektowi Th’ fleety wud/The Flooding Wood (2017), który stworzył wraz z Gill 

Russell oraz Kate McAllen dla Szkockiego Festiwalu Dziedzictwa (Scottish Borders Heritage 

Festival). Wykorzystuje on, typową dla siebie, metodę tworzenia etykiet dla miejsc. Ich 

zasadniczy wygląd się nie zmienia – są to niewielkie, białe papierowe prostokąty ze ściętymi 

u góry rogami i bordowym oczkiem do zawieszania na przewleczonej przez nie nitce. 

Na etykiecie, wewnątrz czarnego obramowania w kształcie prostokąta, artysta umieszcza 

pisane ręcznie wiersze – krótkie frazy, zestawienia wyrazów czy ideogramy. Każda z takich 

etykiet zostaje następnie udokumentowana za pomocą zdjęcia, które ukazuje nie tylko ją 

samą, ale ujmuje też charakterystyczny fragment otoczenia przyrodniczego, w którym została 

ona umieszczona i na który wskazuje jej treść.  

Założeniem Th’ fleety wud była eksploracja dorzecza górnego biegu rzeki Teviot, 

podczas której artyści dokumentowali jej dopływy na obszarze od Teviot Stone do Rule 

Water. Eksploracji terenu twarzyszyły badania językoznawcze nad pochodzeniem nazw 

miejscowych, związanych z występującymi tam ciekami wodnymi, oparte o pracę Douglasa 

Scotta A Hawick Wordbook, badającego szkockie dialekty tego regionu. Projekt nawiązywał 

także do idei sztuki procesualnej, która akt tworzenia dzieła traktuje jako jego najważniejszy 

element, a czasem nawet jedyny cel. W tym wypadku jako proces rozumieć możemy serię 

wypraw, jakie Finlay, Russell i McAllan odbyli w celu stworzenia mapy dorzecza Teviot 

i oznaczenia poetyckimi etykietami charakterystycznych punktów orientacyjnych. 

„Ta toponimiczna mapa – mówi Finlay – jest kontynuacją pracy, jaką wykonałem nad 

nazwami rzek jako – wyrazem kształtującej siły wody w krajobrazie”18. Dodaje także:  

 
Dorzecze jest również zaproszeniem, by spacerować w inny sposób. Podczas gdy przez dwa, na zmianę 

chmurne i słoneczne dni, spacerowaliśmy z Kate (McAllan – przyp. aut.) w dół Slitrig, oboje czuliśmy, 

że nasza uwaga przenosi się z obserwacji dróg i wzgórz na detale strumieni i potoków, małych ruczajów 

ukrytych pod parasolami Burdock, lśniących wśród lasów sosnowych lub świergoczących wśród łąk19.  

 

W swoich założeniach Th’ fleety wud jest projektem, który ma budować historyczną 

świadomość miejsca (poprzez odkrywanie genezy funkcjonujących na tym obszarze nazw 

 
18 Cytat (tłum. własne) za wpisem Aleca Finlaya th’ fleety wud, opublikowanym 13.07.2017 r., źródło: 

http://alecfinlayblog.blogspot.com/search/label/th%27%20fleety%20wud (dostęp: 27.04.2019 r.). W tym samym 

miejscu Finlay opisuje także spacery z Gill Russell, które podejmował w ramach projektu. Nazywa je 

„modelowymi przykładami definiującymi koncepcję tego, co nazywam Nowym Spacerowaniem”. Koncepcja ta 

odnosi się do pism dziewiętnastowiecznego szkockiego naturalisty i ornitologa Williama MacGillivraya.  
19 Tamże. 

http://alecfinlayblog.blogspot.com/search/label/th%27%20fleety%20wud
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geograficznych i zwyczajowych) oraz zachęcać do bardziej refleksyjnego podejścia do 

środowiska, w tym wypadku związanego z obecnością rzek w krajobrazie. Finlay traktuje 

projekt jako „krytyczną analizę samej sieci rzecznej oraz modeli kulturowych [...], które z niej 

wyrastają”20. Posługując się środkami poetyckimi, subtelnie operuje między kulturoznawczą 

intuicją i estetycznym oglądem, co wyraża się między innymi w wierszu stanowiącym motto 

projektu:  

 

a map of kinship / watershed / a model of consciousness: / watershed  

a unique vascular pattern / watershed  

 

mapa więzi / rzeka / model świadomości / rzeka  

unikalny układ naczyń połączonych / rzeka. 

 

Pytania i odpowiedzi 

 

Jednym z najnowszych projektów Finlaya jest Questions&Answers, after Paul Celan 

(2018), w ramach którego w londyńskim Southwark Park umieszczonych zostało dwadzieścia 

różnobarwnych budek lęgowych dla ptaków. Każdą budkę opatrzono krótkim, zdawkowym 

pytaniem i odpowiedzią. Finlay stawia proste pytania o to, czym jest miłość, lato, niebo czy 

Londyn. Są one lakoniczne, czasem humorystyczne, często oparte o zaskakujące zestawienia 

znaczeń słów lub ich ciekawe współbrzmienia. Inspiracją dla Questions&Answers była dla 

artysty poetycka metoda stawiania pytań stosowana między innymi przez Paula Celana i 

Pabla Nerudę. Wśród poetyckich pytań Finlaya odnajdujemy na przykład takie21:  

 

what's love? / day sees, day / is, day's us  

czym jest miłość? / dzień widzi, dzień / jest, dzień to my 

what’s a park? / walks on grass 

czym jest park? / spacerami po trawie 

what is the sea? / if the sea knew / what it was / it wouldn’t keep / coming back  

czym jest morze? / gdyby morze wiedziało / czym jest / nie cofałoby się /  

i nie wracało z powrotem 

 

 
20 Tamże.  
21 Wszystkie wiersze w artykule przytaczane są w tłumaczeniu własnym autorów. Polski czytelnik może 

zapoznać się z twórczością Finlaya jedynie w języku oryginalnym.  
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Finlay jest przy tym wrażliwy nie tylko na znaczenie słów, ale także na ich warstwę 

brzmieniową. W humorystyczny sposób pyta na przykład:  

 

what’s a pigeon? / not what, but … / who, whoo  

czym jest gołąb? / nie czym, ale... / kim, kiiim?22  

 

Artystę interesuje zarówno sama przyroda, rządzące nią prawa (charakterystyczne 

rytuały zwierząt, kwitnienie i zamieranie roślin, zmienność pogody i pór roku), jak i człowiek 

jako jej element. Do człowieka podchodzi z ogromną uwagą i wyrozumiałością, poruszając 

takie tematy jak uczucia, emocje, wrażenia zmysłowe czy natura pamięci. O projekcie 

Questions&Answers mówi, że jest to: 

 
Suita z dwudziestu wierszy umieszczonych na budkach lęgowych [która – przyp aut.] nie jest książką – 

jest tekstem otwartym na zewnątrz, a jego otoczenie wywiera wpływ na kształtowanie się jego 

znaczenia. Jest to zestawienie słów, które musiały współgrać ze sobą tak długo, aż zrosły się, jako 

rzecz. Typowy tomik poezji krąży wewnątrz wąskiej grupy społeczności czytelników, którzy, w 

pewnym sensie, są ekspertami od językowych asamblaży; natomiast słowa umieszczone w przestrzeni 

publicznej jak te, napotyka każdy, być może raz, ale raczej miesiącami i latami23.  

 

W powyższym cytacie dostrzegamy jedno z głównych zadań, jakie stawia sobie Finlay 

jako poeta bliski życiu codziennemu. Stara się on wpasowywać swoje utwory w konkretną 

przestrzeń tak, aby wraz z upływem czasu stawały się jej naturalną, oswojoną przez 

odbiorców częścią. Finlay jest świadomy, że można to osiągnąć przede wszystkim dzięki 

połączeniu autorskich poetyckich fraz z fragmentami cytatów z tradycji kultury oraz odwołań 

do lokalnej mowy. Posługując się kategoriami Ferdynanda de Saussure’a, moglibyśmy 

powiedzieć, że interesuje go zawsze zarówno langue (język), jak i parole (mowa). Możemy 

także zauważyć, że jest wrażliwy na kontekst miejsca zarówno w warstwie lingwistycznej, jak 

i estetycznej.  

Wykorzystanie określonej palety barw jest kolejnym elementem integrującym jego 

prace ze środowiskiem. Artysta wyjaśnia, że używa koloru „jako kolejnego sposobu, aby 

osadzić dzieło w jego otoczeniu, budki lęgowe są pomalowane [...] tak, aby w lecie i jesienią 

łączyły się z kolorem liści drzew – wybieram barwę koła ratunkowego, londyńskiej cegły z 

parkowej bramy czy nawet czerwień kosza na śmieci”24. Finlay nie dąży nigdy do tego, aby 

 
22 W tym przypadku tłumaczenie nie jest w stanie oddać onomatopeicznego żartu zawartego w oryginale, wydaje 

się jednak, że jest on zrozumiały nawet dla czytelnika nie do końca obytego z językiem angielskim.  
23 Cytat (tłum. własne) za wpisem Aleca Finlaya Questions & Answers, after Paul Celan, opublikowanym 

15.05.2018 r., źródło: http://alecfinlayblog.blogspot.com/2018/05/questions-answers-after-paul-

celan.html (dostęp: 27.04.2019 r.). 
24 Tamże.  

http://alecfinlayblog.blogspot.com/2018/05/questions-answers-after-paul-celan.html
http://alecfinlayblog.blogspot.com/2018/05/questions-answers-after-paul-celan.html
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przestrzeń społeczna została zdominowana przez sztukę, budki lęgowe mają charakter 

prozaiczny, nieformalny – są różnorodnymi, niedoskonałymi formami geometrycznymi i 

służą do tego, by zaspokoić potrzeby nie tylko człowieka, ale także innych istot, które 

współtworzą jego środowisko życia.  

 

Tropy i ślady 

 

Questions&Answers i Th’ fleety wud to tylko dwa (choć najbardziej może 

reprezentatywne i konceptualnie dopracowane) przykłady z bogatej twórczości Aleca Finlaya. 

Wśród innych jego projektów, osadzonych w środowisku naturalnym, warto wymienić 

Letterboxing – nieformalne skrzynki na listy, w których artysta umieszcza okrągłe pieczątki z 

wierszami, nawiązujące do skrzyneczek, które turyści mogą znaleźć na górskim szlaku w 

określonych punktach orientacyjnych, Flores Muri (2013) – instalację złożoną z roślin z epoki 

rzymskiej czy a beehive for Kurt Schwitters and Harry Pierce (2013) – ul z inskrypcją 

poświęconą niemieckiemu artyście dada i angielskiemu projektantowi ogrodów, których 

połączyła wiejska posiadłości Cylinders. To właśnie tam Schwitters, podążając za swoją ideą 

Merz stworzył ostatnie dzieło Merz Barn – dom z gliny, cegieł, kamieni i materiałów 

roślinnych25.  

 

Język i świat 

 

Podsumowując omawiane przykłady twórczości szkockiego artysty i poety, warto 

zwrócić uwagę na dwa rodzaje wrażliwości obecne w analizowanych pracach: na język i na 

świat. Z jednej strony możemy bowiem dostrzec w nich dążenie do podejmowania 

zaskakujących intelektualnych metarefleksji językowych, z drugiej potrzebę łączności 

z fenomenami przyrody i rytmem życia codziennego. Działania Szkota skupiają się przede 

wszystkim na odkrywaniu przyrody przed odbiorcą za pomocą subtelnych poetyckich 

ingerencji. Nie są one nakierowane na fizyczną obecność samego obiektu poetyckiego, ale na 

wskazywanie za jego pomocą na pewne elementy natury czy krajobrazu. To właśnie owo 

„znakowanie” jest jednym z najbardziej charakterystycznych rysów twórczości poety. Prace 

Finlaya przypominają także często japońskie haiku, z tym, że nie są tak ściśle ograniczone 

 
25 Według wyobrażenia Schwittersa Merz miało objąć wszystkie gatunki sztuki, a jego podstawą miał stać się 

dzień powszedni, który powinien być drogą do budowania ogólnego obrazu świata (Merzgesamtweltbild). 
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formalnie. Formy finlayowskie są swobodne i nie podlegają żadnemu metrum. Odwołują się 

jednak, podobnie jak haiku, do odczuć związych z przyrodą, jej specyfiką i rytmem.  

O poetyckości obiektów tworzonych przez Finlaya stanowi także użycie koloru 

i elementu typograficznego. Teksty umieszczane na różnych przedmiotach współgrają z 

siłami przyrody i wskazują na zakorzenienie poezji w naturze. Związane są z przekonaniem 

o materialnym charakterze języka i jego immanentności wobec natury, którą podkreśla fakt, 

„że nie przekracza on przyrody, lecz wyrasta z niej bezpośrednio i, czy tego chcemy, czy nie, 

zawsze pozostaje jej częścią”26.  

Twórczość Aleca Finlaya ma także wymiar głęboko erudycyjnej refleksji nad 

funkcjonowaniem człowieka w świecie, bo jak przekonywał Hubert Zapf: „literatura jest 

formą kulturowej wiedzy, która ukazuje, za pośrednictwem języka [...] złożony, dynamiczny 

proces życia na granicy interakcji kultura-natura [...]. Jeśli literatura w takim ujęciu jest 

samorefleksyjnym przedstawianiem złożoności procesów życia, to studia nad literaturą są [...] 

nie tylko nauką o tekście, ale rodzajem »nauki o życiu«”27. 

     Miłosz Hołody, Magdalena Krzosek-Hołody 

 

  “Poetry is still beautiful”. Works of Alec Finlay in the eco-critical context 

    Summary 

The authors of the article aim at introducing Polish readers to a selection of 

interdisciplinary works by Alec Finlay, a Scottish born and based artist and poet, the son of 

another well-known artist, Ian Hamilton Finlay. Biographies of the two intertwine and result 

in unique projects that combine literature, art and ecological meditation. The article explores 

the artists’ fondness for nature and situates the works of the younger of the them in the eco-

critical context.  

 

 
26 D. Kujawa, Wzmożona intensywność percepcji. O „Ekopoetyce” Julii Fiedorczuk i Gerardo Beltrána, „Wakat 

Notoria”, http://wakat.sdk.pl/wzmozona-intensywnosc-percepcji-o-ekopoetyce-julii-fiedorczuk-i-gerardo-

beltrana/ [dostęp: 28.04.2019 r.]. 
27 H. Zapf, Literary ecology and the ethics of texts, „New Literary History” 2008, nr 4, s. 853–854 (przeł. 

J. Woźniak).  

http://wakat.sdk.pl/wzmozona-intensywnosc-percepcji-o-ekopoetyce-julii-fiedorczuk-i-gerardo-beltrana/
http://wakat.sdk.pl/wzmozona-intensywnosc-percepcji-o-ekopoetyce-julii-fiedorczuk-i-gerardo-beltrana/

