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Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza. Zwycięstwo retoryki 

 

Metoda polegająca na prześledzeniu ewolucji literatury w kolejnych pokoleniach 

pisarzy, na przyjrzeniu się, jak twórcy osiągają pełnię swych możliwości artystycznych i 

dojrzałości intelektualnej – jest pełna pokusy. Pogrupowanie artystów według tego kryterium 

nie wydaje się arbitralne. Wpływające na nich uwarunkowania historyczne rzeczywiście 

określają ich ideologiczne wybory, jak też wybór formy przekazu pozostającej w zgodzie lub 

w opozycji do ważnych momentów ich życia. 

Jeśli zaś chodzi o literaturę polską, wypada przytoczyć przekonywający przykład 

pisarzy zainspirowanych włoskim renesansem lub twórców „po roku 1863”; to ostatnie 

określenie obejmuje autorów, których dzieciństwo i młodość kształtowały się w atmosferze 

kolejnego nieudanego powstania narodowego. 

Polskim pisarzom urodzonym około 1910 roku poświęca się w opracowaniach 

krytycznych mniej miejsca niż dwóm wyżej wspomnianym pokoleniom, co zapewne wynika 

z faktu, iż stanowią generację najnowszą. Jednak jest wiele powodów, by badacze zwrócili na 

nich baczniejszą uwagę. Andrzejewski (1909), Breza (1905), Choromański (1904), 

Gombrowicz (1904) i Rudnicki (Adolf, 1912) znakomicie reprezentują grupę autorów, 

których debiut przypadł na lata trzydzieste. 

Już przed wybuchem drugiej wojny światowej wybitni krytycy chętnie przywoływali 

Ład serca (1938) Andrzejewskiego i Ferdydurke (1938) Gombrowicza jako przykłady 

ważnego zwrotu w polskiej literaturze Z różnych zresztą powodów. 

Pierwszy z wymienionych utworów stanowił, według Ludwika Frydego, 

najważniejszą oznakę kryzysu, który dopadł prozę
1
. Andrzejewski oddalał się w nim od 

powieści realistycznej i psychologicznej, reprezentowanej w ówczesnej Polsce przez Zofię 

Nałkowską (1884–1954): zrezygnował z komentarza i wnikliwej analizy na rzecz wizji 

zmieniającej proporcje opisywanych zdarzeń i wyolbrzymiającej szczegóły
2
. 

Wkład Witolda Gombrowicza w swoje pokolenie jest inny. Lecz zanim dostrzeżemy 

w nim jednego ze sprawców istotnych zmian, jakie zaszły w polskiej literaturze w przededniu 

wybuchu wojny, wydaje się nam niezbędne określenie, kim Gombrowicz, ten zagorzały i 

                                                 
1
 Za: Z. Żabicki, Tragiczność i „drwina” w świadomości pokolenia 1910, [w:] tegoż, O prozie polskiej XX 

wieku, Wrocław 1971, s. 123. 
2
 L. Fryde, O „Ferdydurke” Gombrowicza, [w:] Polska krytyka literacka (1919–1939), [pod red. J.Z. 

Jakubowskiego], Warszawa 1966, s. 218. 
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świadomy nonkonformista, był jako człowiek. U niego bowiem – o wiele bardziej niż u 

kogokolwiek innego – to, co napisane, jest odbiciem, jest transkrypcją życia rzeczywistego. 

By użyć bardziej współczesnej terminologii, przypomnijmy, że w okresie 

międzywojennym Gombrowicz prowadził życie zwane marginesowym. Świadomość, że 

należy się do mniejszości, wynikała przede wszystkim z jego homoseksualizmu, z którym 

trudno sobie radzono w katolickiej i prowincjonalnej Polsce. Zmierzenie się z problemami 

seksualności doprowadziło do zerwania więzi z rodzimą klasą społeczną, co oderwało 

Gombrowicza od tradycji ziemiańskich. Strącony tym sposobem z szachownicy swojego 

środowiska, mógł teraz przyglądać się partyjkom rozgrywanym tam nadal według starych 

reguł. Przed jego oczami, i bez jego udziału, klasa zubożałych właścicieli ziemskich 

prowadziła niezmiennie prowincjonalne życie. 

O ile jego homoseksualizm wpłynął na odrzucenie tradycyjnej rodziny i kultury, to 

kilka podróży i studia we Francji dostarczyły mu wystarczających powodów, by 

zamanifestować swoje drugie odrzucenie: mianowicie odrzucenie „dogmatu” wszechwładzy 

literatury romantycznej w Polsce. 

To w 1938 roku w Ferdydurke formułuje pisarz swoją myśl o takim podwójnym 

zerwaniu więzów wciąż akceptowanych przez współtowarzyszy. Później te idee 

marginesowości i antypolskości przełoży na zintelektualizowany język i bardziej 

dopracowaną retorykę. Będą to jego ulubione tematy aż do śmierci w 1969 roku. 

Najpierw Argentyna, potem Paryż, wreszcie cała Europa – uznają zadziwiającego 

prekursora w tym pisarzu, od lat trzydziestych głoszącym idee, które przecież musiały być 

dobrze przyjęte w Paryżu egzystencjalistów. 

Zanim więc otworzymy, będący tematem naszego artykułu, Trans-Atlantyk, powieść 

wydaną w 1953 roku, przyjrzyjmy się, jakie siły wypchnęły na świat Ferdydurke, tekst 

kluczowy w twórczości Gombrowicza. 

Oddajmy zarazem hołd przenikliwości Ludwika Frydego, który potrafił wyróżnić 

Ferdydurke spośród wydanych w przededniu wojny książek, trafnie rozpoznając jej głęboko 

inteligentny charakter. Tym, co nadaje blask powieści Gombrowicza i zarazem dobrze 

świadczy o krytyku, jest uznanie tej książki za „wybitny czyn intelektualny”
3
 i porównanie jej 

do powiastki moralno-filozoficznej napisanej w stylu znanym i praktykowanym przez 

osiemnastowiecznych pisarzy francuskich
4
. 

                                                 
3
 Jw., s. 219. 

4
 Tamże, s. 225. 
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Uwypuklając tym sposobem inteligencję dzieła Gombrowicza, dzieła i tak już 

trzeszczącego od łamanych w nim pseudokulturowych schematów, Fryde podkreśla 

nadużycie popełniane w literaturze, którą od epoki romantycznej ustawia się według osi 

nobilitującej „bebechy” i „żarliwość uczuć”. Protestuje przeciw schlebianiu człowiekowi 

sentymentalnemu, który rezygnuje z przenikliwości. 

Przypomnimy sobie, że to właśnie w latach trzydziestych poezję opanował „witalizm” 

Skamandra, a powieść zalała fala psychologii. Temu systemowi tradycyjnych wartości 

literackich, już wchłoniętych przez życie duchowe polskiego społeczeństwa, Fryde próbuje 

przeciwstawić nowatorską prozę człowieka, który, zamiast wykrzyczeć swój entuzjazm lub 

upodobnić się do sobie współczesnych – zastanawia się, uśmiecha i ocenia. Szkoła, rodzina, 

instytucje, życie proste i szczęśliwe, wyśpiewywane patetycznym tonem – zostają 

ośmieszone. Dla Gombrowicza wszystko to jest tylko „formą”, maską nałożoną na ludzi, 

których kultura usztywnia jak gips. 

Skoro pojawia się człowiek społeczny, „uformowany”, a zatem przez zakazy i nakazy 

zredukowany do fałszu, to na piedestał wynieść należy to, co jest naprawdę i do szpiku kości 

młode, niedojrzałe, jak to chętnie powtarza Gombrowicz
5
. Filozofia autora Ferdydurke w 

przededniu wojny zasadza się właśnie na tej podwójnej propozycji: obnażenia sztuczności 

kultury narodowej i pochwały człowieka, który akceptuje w sobie niezdeformowaną 

rzeczywistość fizjologiczną. 

Gombrowicz spędza lata 1939–1960 w Argentynie, gdzie zastała go wiadomość o 

najeździe armii niemieckich na Polskę. Począwszy od 1953 roku, czytelnicy paryskiego 

miesięcznika emigracji polskiej „Kultura” czytają jego Dziennik
6
. 

Teksty te stanowią ciąg refleksji, zwierzeń, recenzji, a nawet anegdot. Lecz ów 

Dziennik odgrywa inną jeszcze rolę: autor posługuje się nim niczym trybuną, by mówić o 

Polsce i o polskości w świetle dokonujących się historycznych zmian, na które jego 

wygnańczy los uczynił go szczególnie wyczulonym. 

W tych zapiskach odnajdujemy podstawowe kwestie stawiane przez Gombrowicza, 

zwłaszcza problem niedojrzałości przeciwstawionej „formie”, „dojrzałości” – tej, którą autor 

utożsamia z pewnymi sferami życia: instytucjami, seksualnością i sztuką. 

                                                 
5
 W. Gombrowicz, Ferdydurke, pierwsze wydanie w 1938, Warszawa, drugie wydanie w 1956, również w 

Warszawie. Tłum. francuskie (Brone) pojawiło się w wydawnictwie Julliard w Paryżu w 1958, z przedmową 

K.A. Jeleńskiego. 
6
 W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, Instytut Literacki, Paryż, 1957. Tłum. francuskie Allana Kosko 

pojawiło się w wydawnictwie Julliard w 1964 (Journal 1953–1956). 
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W porównaniu do Ferdydurke, wyraża on tu swoje idee z większą wirtuozerią i z 

większym poczuciem humoru. To już pewny siebie intelektualista, wielka współczesna 

postać, która zwraca się do swoich rodaków na emigracji i w kraju, wybierając prowokacyjny, 

wywrotowy monolog, skrojony na miarę współczesnej mu Europy
78

. 

W takim kontekście pojawia się w 1953 roku książka, której pisarz nadaje znaczący 

tytuł: Trans-Atlantyk
9
. Sam autor następująco uzasadnia wybór: „Ten »pamiętnik« jakim jest 

mój Trans-Atlantyk dotyczy przeżyć moich z roku 1939, w obliczu ówczesnej polskiej 

katastrofy”
10

. U czytelnika znającego Dziennik takie wyznanie potwierdzi wrażenia 

wyniesione z lektury liczącej 129 stron powieści. Odnajdujemy tu poczucie osamotnienia 

Gombrowicza – przegranego w świecie prowincjonalnym, odizolowanego geograficznie i 

kulturowo. Czytamy także relację o jego stosunkach z ambasadą polską, z rodakami oraz z 

lokalnymi pisarzami i artystami. 

Jednakże próżno by doszukiwać się więcej analogii pomiędzy Dziennikiem i Trans-

Atlantykiem. To tak, jakby się chciało porównać płótno impresjonisty z dagerotypem, choćby 

jedno i drugie zarejestrowało ten sam paryski zaułek. 

Nim przystąpimy do analizy tekstu, spróbujmy odpowiedzieć na następujące pytanie: 

dlaczego autor napisał to dzieło? Powody, który skłoniły Gombrowicza do napisania i 

opublikowania Trans-Atlantyku, są złożone, a wynikało to z dwuznacznej sfery relacji 

istniejących pomiędzy literaturą i moralnością obywatelską w Polsce. I tak, chociaż 

Gombrowicz chce uwolnić się spod jarzma polskości podniesionej do najwyższej rangi, nie 

może całkowicie oderwać się od problemów polskiej literatury narodowej; nie może także 

abstrahować od swojej przynależności do tejże literatury. Stoi przed ogromnym problemem: 

nie odnajduje się ani pośród pisarzy na obczyźnie, patetycznych i sentymentalnych, ani 

pośród twórców dopasowujących swoją sztukę do wymogów politycznych, wykuwających 

                                                 
7
 „Korespondencja Gide’a z Claudelem – cóż za teatrzyk! Jak to spokraczniało w ciągu paru lat! Nie śmieszy 

dialog wierzącego z niewierzącym, ale fraczek… ten fraczek doskonale francuskiej mondalité, to że wszystko 

tak literacko wygładzone. Maja naga i maja ubrana, Bóg pomiędzy Monsieur Gide i Monsieur Claudel. I 

naiwności tego wyrafinowania! Quelle délicatesse des sentiments!”; Journal 1953–1956, s. 175 [polski cytat za: 

W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, w tegoż, Dzieła, t. VII, Kraków 1986, s. 157]. 
8
 „Teza niniejszego szkicu: iż nikt prawie nie lubi wierszy i że świat poezji wierszowanej jest światem fikcyjnym 

oraz sfałszowanym wyda się, przypuszczam, równie śmiała, jak niepoważna. A jednak ja tu staję przed wami i 

oświadczam, że mnie wiersze wcale się nie podobają, a nawet mnie nudzą. […] Poezja objawia mi się nie w 

wierszach, lecz zmieszana z innymi bardziej prozaicznymi elementami, na przykład w dramatach Szekspira, w 

prozie Dostojewskiego i Pascala, lub po prostu przy okazji zwykłego zachodu słońca. Dlaczegóż tedy nudzi 

mnie i męczy ten farmaceutyczny ekstrakt zwany »czystą poezją«, zwłaszcza gdy ukazuje się w formie 

wierszowanej?”; Journal 1953–1956, s. 368–369 [polski cytat za: W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, dz. 

cyt., s. 339–340. Ściśle biorąc, chodzi tu o odrębny artykuł-pamflet Gombrowicza Przeciw poetom, dołączony na 

końcu tego tomu Dziennika w obu cytowanych wersjach językowych]. 
9
 Instytut Literacki, Paryż 1953, drugie wydanie w 1970. „Kultura”, pismo polskich emigrantów w Paryżu, 

opublikowała spore fragmenty tej powieści w numerach 5 (43) i 6 (44) w roku 1951. 
10

 Journal 1953–1956, s. 31 [polski cytat za: W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, s. 27]. 
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oręż, który ma posłużyć do nauczania mas. Z jednej strony proponują mu maskę patriotyzmu, 

z drugiej – maskę „inżyniera dusz”; musi nieustannie uciekać przed jedną i drugą: 

 

Mój stosunek do Polski wynika z mego stosunku do formy – pragnę uchylić się Polsce, jak uchylam się 

formie – pragnę wzbić się ponad Polskę, jak ponad styl. […] Sto lat temu litewski poeta wykuł kształt 

polskiego ducha, dziś ja, Mojżesz, wyprowadzam Polaków z niewoli tego kształtu, Polaka z niego 

samego wyprowadzam…
11

. 

 

Wyprowadzić Polaków z niewoli polskości? Szybko zrozumie, że jego zamierzenie 

jest utopią. Zaatakowany przez swojego towarzysza niedoli, Straszewicza, przypominającego 

mu o obowiązkach wobec narodu, odpiera atak, rozpisując się o kondycji pisarza i Polaka. 

Zarzuca się mu „tchórzostwo” i „brak patriotyzmu”? Gombrowicz odpowiada: „Trans-

Atlantyk, to utwór najbardziej patriotyczny, i najodważniejszy, jaki kiedykolwiek napisałem”. 

I długo wyjaśnia, że przecież mógłby nie poruszać tych momentów swojego życia
12

. 

Dlaczego więc przerwał milczenie i opublikował utwór, który odebrano jako prowokację? 

Zamieszczenie w Dzienniku czy w czasopiśmie wywrotowych i bluźnierczych refleksji 

o wyśnionej przez romantycznych poetów Polsce oraz wypłowiałym i 

zinstytucjonalizowanym romantyzmie nie miałoby wartości gestu wyzwoleńczego. 

Gombrowicz wie, że aby przekonać Polaków, można pójść w dwóch kierunkach: to albo 

dyskurs publiczny, albo książki. Wie również, że nad Wisłą literatura cieszy się wyjątkowym 

uznaniem. I wie jeszcze, że pisarz nie może spocząć na laurach, że musi zmierzyć się z 

nowymi tekstami. Jego praca będzie miała więc podwójną motywację: ideologiczną i 

artystyczną. 

Gombrowicz – nie tyle jako wybitny pisarz, ile raczej jako intelektualista 

zaangażowany w problemy swojej epoki – obejmuje refleksją i przenikliwym spojrzeniem 

społeczeństwo, które, według niego, stanowi gromadę jednostek przywdziewających maski 

banału. Ale żeby rzeczywistość stała się literaturą, trzeba ją poddać obróbce. 

Piętnaście lat po tym, jak przeprowadził w Ferdydurke prawdziwe dochodzenie w 

sprawie dokonującej się alienacji jednostek w społeczeństwie, jak dał wyraz swoim obsesjom, 

tworząc mitologię opartą na przewodniej koncepcji niedojrzałości, Gombrowicz znowu 

odnajduje tę samą wielką sprzeczność. Odkrywa ją najpierw na poziomie indywidualnym. 

Będąc jednocześnie autorem, narratorem, a czasem nawet protagonistą opowieści, tropi na 

                                                 
11

 Jw., s. 66 [polski cytat za: W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, s. 59]. 
12

 Tamże, s. 180 i 181 [polski cytat za: W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, s. 162]. 
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stronach Trans-Atlantyku mit syna. Poszukiwanie Ignacego przypomina symbolikę 

mistycznego poszukiwania. Narrator przemierza korytarze i pokoje służby, by w końcu 

odkryć scenę napełniającą go szczęściem: 

 

Leży goły, jak go matka porodziła, i oddycha. Otóż leży i śpi, oddycha. I jaki Niewinny! O, jak słodko 

śpi, jak spokojnie jemu pierś się wzdyma! O, jaka Uroda, jakie Zdrowie jego! […] Pragnienie zaś duszy 

mojej takie: aby coś się Stało. […] A bo dosyć, dosyć tego starego, niech co Nowe będzie! Dać tedy 

trochę luzu chłopakowi, niech on Co Chce robi. A niech ta Ojca sobie zamorduje, niech Bez Ojca 

będzie […]. Dać jemu grzeszyć niech on siebie w Co Chce przemienia, a choćby w Mordercę, 

Ojcobójcę! Choćby i w Cudaka! Niech się ta parzy z kiem chce! […] …chyba Najwstrętniejsza Myśl 

aby jego, Syna, grzechowi, rozpuście wydawać, kazić, jego Psuć, Zepsuć, ale nic, nic, niech ta, niech ta, 

co ja się będę bał, co ja się będę brzydził, owszem, niech się staje co Stać się ma, niech się łamie, pęka, 

niech się rozwala, rozwala i o Synczyzna Stająca się Nieznana Synczyzna!
13

 

 

Nie będziemy na razie zatrzymywali się przy stylu; podkreślimy natomiast obecną tu 

koncepcję niedojrzałości, zdefiniowaną z quasi-psychologiczną precyzją. Ten fragment jest 

zresztą uderzający z powodów gatunkowych: to niemal teoretyczne opracowanie. Opozycja 

pomiędzy rządami surowego Ojca, który odrzuca wszelkie zmiany, a naiwną 

dyspozycyjnością syna, otwartego i podatnego na wskazówki, zostaje osadzona w kontekście 

erotycznym. Dla swojego ojca Ignacy jest „czysty”; stanowi dobro, którego trzeba bronić 

przed zakusami Gonzala – bogacza, łapówkarza i homoseksualisty. 

Autor, stosując ostrą, zaangażowaną dialektykę, zachowuje się jak stręczyciel, ale 

nade wszystko nobilituje rządy syna – synczyznę. 

Są w Trans-Atlantyku strony, na których znajdziemy bardziej konkretne odniesienia 

do tego tematu: na przykład w opisie kawalkady przemierzającej Buenos Aires. Dzięki 

racjonalistycznemu charakterowi opowieści Gombrowicza, dzięki jego potrzebie zachowania 

logiki i jasności, dowiadujemy się wszystkich szczegółów o polowaniu na młodzieńca, jakie z 

pasją urządza pederasta Gonzalo. Włóczy się on po ulicach stolicy za przedstawicielami 

świata niedojrzałego, osobnikami wolnymi i szczęśliwymi, którym autor nadaje kolejno 

miana: „Chłopiec”, „Chłopak”, „Młodzieniec”, „Rzemieślnik”, „Robotnik”, „Pomocnik”, 

„Pomywacz”, „Żołnierz”, „Marynarz”
14

. 

                                                 
13

 Trans-Atlantyk, s. 121 i 122. 
14

 Jw., s. 43. 
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W tym swoim „przygadywaniu” Gonzalo gotów jest cierpieć upokorzenia. Zaczepiani 

przezeń chłopcy odpowiadają mu brutalnie, plują w twarz, nawet go biją wiedząc, że nie 

ośmieli się poskarżyć policji. 

Te rejony, gdzie społeczeństwo pozostaje „młode” i nie poddaje się jeszcze 

wysuszającemu działaniu „formy”, to rajskie ogrody Gombrowiczowskich postaci. Pisarz, 

umyślnie wykluczywszy się ze świata skołtuniałych uchodźców polskich, uzyskawszy status 

emigranta świeżej daty – zostaje zakwalifikowany do mniejszości jako uciekinier i 

homoseksualista. Strony poświęcone homoseksualnemu środowisku dostarczają wielu 

ilustracji jego głównej idei, według której człowieka dojrzałego i zintegrowanego społecznie 

oddziela od młodego osobnika głęboka przepaść. 

Zanim przystąpimy do drugiego w tej opozycji aspektu, zwróćmy jeszcze uwagę na 

piękne fragmenty poświęcone rodzajowym przebierankom, które – co trafnie podkreśla 

Colette Godart – zdradzają fundamentalną potrzebę przekraczania granic kondycji ludzkiej
15

. 

Najbardziej znaczącym momentem jest ten, w którym Gonzalo zjawia się gościom: 

 

Aż tu Gonzalo powraca, ale w Spódnicy! My na ten widok zbaranieliśmy, a Tomaszowi krew do głowy 

z gniewu strasznego uderzyła i byłby go może i trzepnął… cóż kiedy to spódnica nie spódnica była! A 

diabła tam! Wprawdzie spódnicę nałożył, białą, koronkową, ale ona krojem coś trochę Szlafrok 

przypomina; bluzka zaś, zielona, żółta, pistacjowa, niby bluzka, niby zaś koszulka. Na głowie Kapelusz 

duży, słomkowy, kwiatami przybrany, w ręku Parasolka, a na nogach gołych Sandałki czy może 

Ciżemki
16

. 

 

Analogiczną scenę, w której rzeczywistość zostaje zniekształcona poprzez mieszaninę 

pierwiastków męskiego i żeńskiego, znajdziemy w opisie służących: 

 

…A zaraz też lokaje, z tacami, Półmiskami, Imbrykami, ale, panie, patrzemy, a to Pokojówki chyba! 

Znowuż jednak patrzemy, a to Lokaje bo z Wąsikiem; choć może i Pokojówki, bo w Czepeczkach; ale 

chyba Lokaje, bo w spodenkach.
17

 

 

Właśnie w tym tworzeniu nieoczywistej rzeczywistości Gombrowicz jest najbardziej 

wywrotowy i dwuznaczny. 

                                                 
15

 „Le Monde” z 16 listopada 1972, s. 19. 
16

 Trans-Atlantyk, s. 89. 
17

 Jw., s. 90. 
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Do przykładów zamętu wynikającego z niepewnej rzeczywistości dorzućmy jeszcze 

jeden: to zbękarcenie świata zwierząt – analogia do świata młodych, żyjących ponad 

wszelkimi podziałami społecznymi i poddanych jedynie wyborowi seksualnemu partnera. 

I tak, napotkamy tu psa „legawego” o kocich uszach, gdyż „suka San Bernarda […] z 

Kotem Mruczkiem gdzie po piwnicy sparzyć się musiała”
18

. Nieco dalej legawiec przypomina 

czarnego barana; „ale to nie był baran, bo jak kot duży z pazurami; tyle tylko że z koźlim 

ogonem i zamiast miauczeć, jak koza beczał”
19

. 

Łatwo jest ustalić i spisać w tym utworze pewne tematy: synczyzna przeciwstawiona 

ojcowskiej dojrzałości, skrajny erotyzm skutkujący obaleniem uznanych wartości, 

przebieranki zjawisk i ludzi. Wszystko jednak staje się trudne i subiektywne, gdy naszą 

analizą obejmiemy warstwę ściśle literacką. To tak jakbyśmy chcieli zaproponować równanie: 

Trans-Atlantyk równa się Dziennik plus retoryka. Powstaje więc pytanie: co owa retoryka 

przedstawia? 

Natychmiast przychodzi do głowy następujące stwierdzenie: autor stosuje ją w sposób 

zamierzony, podobnie jak to zrobił w XVII wieku Wacław Potocki w Wojnie chocimskiej, 

gdzie inwersje uniemożliwiają czasami zrozumienie tekstu. Wymykać się zasadom, 

odchodząc możliwie najdalej od normy literackich środków wyrazu danej epoki, stosowanych 

przez ówczesnych pisarzy polskich – takie było bez wątpienia pragnienie Gombrowicza, 

którego kaprys historii wygnał do Argentyny. 

Jednakże wymogi życia codziennego (nie znał hiszpańskiego, nie posiadał 

wystarczających środków materialnych) nie pozwoliły pisarzowi na rozwój i zmierzenie się z 

problemami zawartymi już w Ferdydurke. Wiedział, że nie może napisać utworu, który byłby 

zwykłym kontynuacją jego przedwojennego rozwoju literackiego. Dlatego też Trans-Atlantyk 

musiał być nowym etapem w twórczości w stosunku do Ferdydurke. Pod tym względem 

sukces jest oczywisty. Analiza tekstu pozwala na stwierdzenie, że współczesna polszczyzna 

została w Trans-Atlantyku poddana przeróbce porównywalnej z pracą rzemieślnika 

artystycznego, który nakłada patynę na wartościowe, lecz przecież fabrycznie nowe 

przedmioty. 

Tej „staropolskiej” stylizacji dokonał autor jednocześnie w głębi i na powierzchni, w 

doświadczeniu postaci fikcyjnych i w ich sposobach wypowiadania się. Zachowanie ludzi we 

współczesnej Argentynie jest opisane i przeobrażone zgodnie z duchem obyczajów 

                                                 
18

 Tamże, s. 88. 
19

 Jw., s. 91 i 92. Podobne przeróbki odnajdziemy gdzie indziej. Piwo przypomina wino, pasztety smakują jak 

„Precel jaki lub Marcepan”, „a może Pistacja” (s. 90). 
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praktykowanych przez osiemnastowieczną szlachtę polską. Dla przykładu przywołajmy kulig: 

rodzaj wesołej i hałaśliwej przejażdżki ze służbą i pochodniami, organizowanej chętnie przez 

prowincjonalną szlachtę; przejażdżki, która przeradzała się w sposób naturalny w hulankę z 

tańcami i pijaństwem. 

Przeszczepienie na argentyński grunt lat pięćdziesiątych tego typowego zwyczaju 

dawnej Polski, która mazurkami buntowała się przeciwko wrogowi przybyłemu z 

ośnieżonych równin, oznaczało celowe wzbudzenie poczucia anachronizmu. Tę samą 

metodę dostrzeżemy w opisie postaci. Mężczyźni ściskają kolana osób społecznie wyżej 

postawionych na znak pozdrowienia i poddania
20

. To dwa typowe przykłady archaizujących 

przemian w zachowaniu bohaterów opowieści Gombrowicza. 

Uderza nas stała obecność mowy niezależnej i zależnej w tekście: ludzie bez przerwy 

działają, mówią albo opowiadają o swoich działaniach. Ten sposób pisania nadaje prozie ton 

rezonerski, charakterystyczny dla siedemnastowiecznych pamiętnikarzy polskich, na 

przykład – i przede wszystkim – dla Paska
21

. Taki ton uzyskuje pisarz dzięki zmianom 

wprowadzonym do współczesnej polszczyzny za pomocą specyficznej składni i słownictwa. 

Autor ubarwia zdania zwrotami i słowami zaczerpniętymi z języka staropolskiego
22

. 

Ta cierpliwa metoda, ta wnikliwa archaizacja tekstu prowadzi Gombrowicza do stworzenia 

pastiszu Pamiętników Paska, lecz opartego na historycznie współczesnym wątku, w którym 

marginesowość – ze względu na ciągłą obecność homoseksualistów – odgrywa zasadniczą 

rolę. 

Niekiedy pastisz przechodzi w parodię, na przykład przez sięgnięcie po stereotypowe 

wyrażenia, okrzyki wydawane w konkretnych sytuacjach. Użycie ich w niewłaściwych 

momentach pozbawia je wagi klasycznego idiomu
23

. Parodystyczny ton jest wyraźny także w 

tych fragmentach, gdzie sztuczne nałożenie go nie pozwala całkowicie odzyskać tekstu 

napisanego współczesną polszczyzną. I tak, w mowie niezależnej, która bardziej kojarzy się z 

dialogiem scenicznym niż z prozą artystyczną, autor zamienia czasowniki wprowadzające 

kwestie wypowiadane przez postacie, raz używając szesnastowiecznego określenia 

„powiadam tedy”, a innym razem współczesnego „mówię więc”. Przypomina to umyślnie 

                                                 
20

 „Dopiroż nas ściskać, pod nogi obejmować, do domu prowadzić!”, Trans-Atlantyk, s. 86. 
21

 Jan Chryzostom Pasek (1636–1701). 
22

 Lubo, zasię, owóż, jakoż, tyż, dopiroż, chodźmyż, proszęż, tedy, świca, duchota, trochi, ścirka, wcinać, 

sfolgował, powiadać, piniądze, „wiem ja, że ty mnie za Potwora masz” (s. 62). 
23

 „Hoc, hoc!” (s. 89) czy „Hej, ha, hej ha! (s. 92) stanowią część języka potocznego i pochodzą ze starej polskiej 

piosenki albo z tradycji bożonarodzeniowej; oba te okrzyki odbiera się dzisiaj jako anachronizmy wywołujące 

uśmiech. 
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niekompletną karnawałową przebierankę, bardziej jeszcze szokującą, niż gdyby dokonała się 

ona do końca, tworząc pełną iluzję. 

Innym elementem frapującym czytelnika jest stosowanie wielkich liter, typowy 

zabieg u tego autora. 

Wielka litera, dzięki rozmiarowi odróżniającemu ją od kolejnych po niej 

występujących, oznacza zwykle zerwanie z tym, co ją poprzedzało, zwiastuje nową jakość 

przekazu; w języku niemieckim na przykład jest cechą rzeczownika. Charakteryzuje słowa 

zawierające w sobie tożsamość osoby, przedmiotu lub instytucji; charakteryzuje zaimek, 

który dowodzi naszego szacunku dla bliźniego. Wielka litera stanowi zatem rodzaj podniosłej 

ingerencji w ciąg funkcjonalnych i obiektywnych znaków przekazujących wiadomość. 

Stosowanie wielkich liter w Trans-Atlantyku nie wynika z tej reguły, a raczej nie ma 

żadnego normatywnego usprawiedliwienia gramatycznego. A jednak taki znak graficzny 

wyzwala u czytelnika polskiego reakcje porównywalne z tymi, do których przyzwyczaiła go 

norma ortograficzna w języku ojczystym. 

I tak, polszczyzna Gombrowicza, poddana wpierw próbie archaizacji, zostaje teraz 

wypunktowana słowami nieoczekiwanie zaczynającymi się od wielkiej litery, która je w 

zaskakujący sposób uszlachetnia. Dokonuje się tu coś w rodzaju mistyfikacji tekstu; 

napotykając te wzmocnione słowa, staramy się odkryć w nich ukryty sens, nowy wymiar. 

Nasuwa się wówczas pytanie: czy te „powiększone” słowa niosą – albo mogą nieść – w sobie 

nadzwyczajny ładunek emocjonalny? Odpowiedź musi być przecząca. A to dlatego, że o ile 

pewne określenia obdarowane przez autora wielkimi literami mogą potencjalnie wzmacniać 

swoją emocjonalną czy symboliczną treść
24

, inne wybiera on raczej po to, by zasugerować 

przy pomocy zabiegu graficznego wagę pewnych fragmentów tekstu, by spowolnić lekturę i 

wywołać wrażenie, iż trwa ona dłużej niż odbiór tradycyjny, pozbawiony przeszkód. 

Tę metodę, której wartość można byłoby zresztą przedyskutować, gdyby była 

regularnie stosowana, wzmacnia kolejny środek: sięganie po refreny. Rzeczywiście, pewne 

wyrażenia powtarzają się
25

, niektóre słowa lub ich rdzenie tworzą prawdziwą ramę 

konstrukcyjną
26

. Maksymalną intensywność tej metody osiąga autor dzięki swoistemu 

                                                 
24

 Myślimy o niezmiernie licznych nazwiskach rodowych i tytułach używanych przez Gombrowicza. Przywodzi 

to na myśl te fragmenty Starego Testamentu, w których podaje się długą listę imion patriarchów. 
25

 „(on krzyknął: – Starzec to furda!) który Honoru swojego szarpać nie pozwoli (on krzyknął: – Honor to furda!) 

a do tego w przytomności innych ziomków jego (on krzyknął: – Ziomki to furda!) a już ja ci nie pozwolę byś 

Ojcu nie stanął (on krzyknął: – Ojciec to furda!) a tyż Syna sobie z głowy wybij (on krzyknie: – Syn to mi 

dopiero, to rozumiem!)” (s. 62). 
26

 Na przykład strona 63 zawiera 13 słów „ojciec”, „ojczyzna”, „ojczysty”; strona 67 – 23 imiona osób. Na 

stronie 128 odnajdziemy takie zdanie: „O Syn, Syn, Syn! Niech zdycha Ojciec! Syn, to mi dopiro, to rozumiem! 

A, Diabli, Diabli i Diabli chyba, Diabli niechże to Diabli, Diabli, Diabli!”. 
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rytmowi muzycznemu na ostatnich stronach książki. W obrębie dwóch i pół strony naliczymy 

82 słowa o temacie fleksyjnym „buch-bach” („bachnąć”, „buchnąć”, „wybuchać”). Nadają 

tekstowi wyjątkowy ładunek, wstrzykują weń mocny fonem, a ponadto narzucają mu 

przyspieszony rytm dzięki monosylabom „buch” i „bach”, odpowiadającym francuskim 

wykrzyknikom „vlan” i „boum”. 

Omówienie metod stosowanych przez Gombrowicza trzeba zakończyć pytaniem: czy 

autorowi powiodło się to przedsięwzięcie? Odpowiemy twierdząco, choć jesteśmy w pełni 

świadomi subiektywności naszego uznania, co, jak wiemy, nie spełnia kryterium oceny. Tak 

więc stosowanie powtórzeń w tekście literackim skłania do stwierdzenia, że powodem 

powrotu określenia czy zdania może być, w zależności od przypadku, brak wyobraźni; albo 

też, że można na to spojrzeć jak na refren, który zaznacza i akcentuje kadencję prozy przy 

pomocy elementów ekspresywnych. Powtarzanie tych samych słów z przesadną 

częstotliwością, miast nużyć, może tchnąć w tekst mocny rytm i nadać mu rezonans 

porównywalny z odgłosem świętych tekstów, epopei bogatych w aliteracje. Proszę nam 

wierzyć: tak właśnie jest w przypadku dzieła, które właśnie przeanalizowaliśmy. 

Trans-Atlantyk można zatem uznać za przemyślany utwór literacki. To dzieło, na 

którego budulec – życie autora i jego ideologię – nałożono sztuczną patynę, aby nadać mu 

formę wypowiedzi staropolskiej. Tekst wykorzystał liczne przywołane tu struktury 

stylistyczne, by wznieść się ponad zwykłą, realistyczną opowieść. 

Witold Gombrowicz – przenikliwy umysł i koneser literatury – potrafił posługiwać się 

środkami, które oferowała mu retoryka. Łącząc je umiejętnie i pomyślnie z faktami 

zaczerpniętymi z własnej biografii, zdołał odlać trwały stop z tej raz matowej, raz 

połyskującej rudy, jaką stanowi nasza codzienność. 

Czy nie to właśnie stanowi o wysokiej jakości literackiego dzieła? 

          Marian Pankowski 

    przełożył Tomasz Chomiszczak 

 

 


