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„I nasze łóżko pędzące Autostradą Słońca”
1
, czyli o podróżach pana Schmetterlinga 

 

Zawsze panią odnajdę w naszej ostatniej chwili, która trwa przecież wiecznie 

 Ewa Lipska, Służby specjalne
2 

 

I 

 W twórczości Ewy Lipskiej niejasny pozostaje status enigmatycznego Austriaka – 

pana Schmetterlinga. Teksty dotyczące jego postaci do niedawna pojawiały się dość rzadko i 

nieregularnie. Trudna do określenia wydawała się ich funkcja, jakby celowo zaburzały one 

spójność poszczególnych tomów. Za przykład posłużyć może utwór Solista ze zbioru Pogłos 

wydanego w roku 2010:  

 

Droga pani Schubert, coraz bardziej dokucza mi nadmiar ludzkości. Jestem popychany, trącany, ginę w 

czyichś ramionach. Straszy mnie miasto. Biegnę wzdłuż ognia do pobliskiej opery. Na scenie jestem 

sam. Błazen Rigoletto. Otwieram usta i przekręcam w gardle kontakt
3
. 

 

Ta poetycka proza nie wpisywała się w linearny układ kompozycyjny tomu. 

Wprowadzała w percepcyjny dyskomfort, który zaistniał wraz ze zmianą postrzegania 

rzeczywistości
4
. Zaproponowany przez Lipską sposób widzenia świata stawał się bardziej 

intymny. Świadczy o tym incipit „droga pani Schubert”, zakładający prywatny kontakt 

podmiotu z wykreowanym adresatem. Zabieg ten podkreślał znaczenie opowiadanej historii, 

nie pozbawiając jej wymiaru uniwersalnego. Pozycja czytelnika jest tu zdystansowana i 

sprowadzona do roli słuchacza monologów wiedeńskiego urzędnika. Najważniejsza okazała 

się zatem nie tyle modyfikacja formalna, polegająca na odejściu od wiersza wolnego, a zwrot 

ku epistolarnej konwencji gatunkowej. Restytucja listu jako narzędzia komunikacji pozwoliła 

poetce na rekonfigurację semantycznych relacji między tekstem a projektowanym przez niego 

odbiorcą, który w mniejszym stopniu utożsamiał się z opisywanym światem.  

 Figura pana Schmetterlinga stanowi przykład sugestywnie zarysowanej kreacji 

podmiotowej
5
, przez którą w dorobku literackim autorki Sklepów zoologicznych zwiększa się 

ranga prozy poetyckiej. Wcześniej utwory tego gatunku pojawiały się w jej twórczości 

                                                      
1
 E. Lipska, UE, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, Kraków 2012, s. 51. 

2
 E. Lipska, Służby specjalne, [w:] tejże, Miłość, droga pani Schubert…, Kraków 2013, s. 26. 

3
 E. Lipska, Solista, [w:] tejże, Pogłos, Kraków, 2010, s. 37. 

4
 Na takich samych zasadach funkcjonują także dwa inne teksty z tego tomu – Opera oraz tytułowy Pogłos.  

5
 W perspektywie całej twórczości Lipskiej bardziej wyrazista wydaje się być jedynie postać Jana Sefera – 

bohatera powieści Sefer, której pełniejsza kreacja została poniekąd wymuszona konwencją gatunkową epiki.  
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nieregularnie. Przykładem jest opublikowana w 1979 roku proza Żywa śmierć, imitująca 

dziennik pisany przez człowieka przebywającego w szpitalu psychiatrycznym. Koherentny 

układ kompozycyjny notatek i ograniczona autonomia pacjenta Z. pozwalają odbierać ten 

tekst jako skończony. 

Cykl Pan Schmetterling i nieuchronność dysonansu sytuuje się na przeciwległym 

biegunie, jego bohater został przez poetkę wykreowany do odegrania roli komentatora 

rzeczywistości. Osobowość wiedeńskiego urzędnika rozwija się w poszczególnych tekstach, 

korespondując z tytułem tomu, w którym znalazł się cykl – Ludzie dla początkujących. Te 

rozpoznania wskazują na programowy charakter prozy poetyckiej w twórczości Lipskiej. W 

konsekwencji interesujące mnie zbiory Droga pani Schubert… oraz Miłość, droga pani 

Schubert… nie stanowią literackiego novum, ale następstwo jej wcześniejszych prób 

pisarskich.  

 Marta Wyka w tekście Język nad przepaścią, komentując ówczesną kondycję poezji 

autorki Ludzi dla początkujących, porusza problem „postaci dotąd czytelnikowi nieznanej”, 

czyli pana Schmetterlinga: „mieszka w Wiedniu i razem z nim przechadzamy się po mieście, 

zaglądamy do jego miejsc wybranych”
6
. Trafna diagnoza badaczki wskazuje na utrwalony w 

twórczości krakowskiej poetki motyw podróży, która w przypadku nadawcy listów do pani 

Schubert ma wielowymiarowy charakter: fizyczny, mentalny oraz światopoglądowy. Dlatego 

postaci pana Schmetterlinga nie można sprowadzić do jednego typu wędrowca. Dyskurs 

podróżniczy wydaje się być atrakcyjnym kluczem do uchwycenia fenomenu jego 

podmiotowości.  

Szkic zorganizowałem wokół trzech aspektów, pozwalających przedstawić relacje 

między panią Schubert a nadawcą skierowanych do niej listów. Ten materiał interpretacyjny 

umożliwi refleksję nad miejscem prozy poetyckiej w twórczości Lipskiej. Wskażę też wątki 

charakterystyczne dla światopoglądu posthumanistycznego. Tytułowy cytat – „I nasze łóżko 

pędzące autostradą Słońca”
7
 – stanowi syntetyczne odbicie zawartych w tym tekście 

zagadnień. Realizuje zatem nie tylko funkcję estetyczną. „Autostrada Słońca” symbolizuje 

charakterystyczne dla poetyki krakowskiej pisarki połączenie natury oraz technologii. W tej 

fuzji pojawiają się pierwiastki postludzkie, obecne już w debiutanckim tomie, czyli w 

Wierszach. „Łóżko” przywołuje problem intymności oraz reifikacji istoty ludzkiej, 

potwierdzając tezę o zachwianej antropocentryczności poezji Lipskiej. Pozbawione 

                                                      
6
 M. Wyka, Język nad przepaścią, [w:] tejże, Punkty widzenia, Kraków 2000, s. 112. 

7
 E. Lipska, UE, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, s. 51. 
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politycznego kontekstu zdanie z tekstu UE pozwala scharakteryzować wieloaspektowość 

podejmowanych przez pana Schmetterlinga wędrówek.  

 

II 

 

W zbiorze Droga pani Schubert… znajduje się utwór Kasyno. Początek tekstu zawiera 

charakterystykę wiedeńskiego urzędnika: „nieprzydatny do niczego los zawiódł mnie do 

kasyna”
8
. Dla zrozumienia zawartego tu konceptu kluczowe znaczenie ma czasownik 

„zawiódł”, wskazujący na machinalność odbywanego spaceru. Przypadkowość determinuje 

egzystencję bohatera, który przypomina Baudelaire’owskiego flâneura. „Kasyno” staje się 

metaforą niezaplanowanej przechadzki, w której najważniejsza jest droga, nie jej cel. 

Rzeczywistość pana Schmetterlinga ma znamiona hipernowoczesności, w której element 

dawny zostaje pozbawiony semantycznej funkcji
9
: „A stojący na czatach przed kasynem 

marmurowy pies leży na przegranej pozycji”.  

Posąg nie stanowi integralnej części salonu gier. Epitet „marmurowy” sugeruje w tym 

wypadku przestarzałość, podkreślając także „przegraną pozycję”, na której się znalazł. 

Wypalają się zatem klasyczne odniesienia i „hazard” nie odnosi się już do przewrotności losu: 

„Stawiam zawsze na nasze nieparzyste numery, droga pani Schubert, i na czerwone pola, 

fragmenty naszych zadłużonych spacerów”. Ruletka wskazuje na specyficzny typ wędrówek 

pana Schmetterlinga, zaś wnętrze kasyna jawi mu się jako nieprzychylne: „Powitał mnie gwar 

żetonów, napar z liści hazardu, mosiężny wzrok krupiera”. Wiedeński urzędnik zostaje 

zredukowany i podporządkowany opresyjnemu otoczeniu.  

Negatywnie nacechowana przestrzeń stanowi konstytutywny element twórczości 

Lipskiej. Za przykład może posłużyć utwór Miasta, w którym upersonifikowany pejzaż 

pochłania człowieka: „są takie miasta, które mogłyby zeznawać przeciwko nam. 

Opuszczaliśmy je nagle i bez uzasadnienia. Goniły nas na autostradach przerażone adresy i 

łóżka hotelowe. Pamięta pani rozszerzone źrenice Wenecji? Obrażony Manhattan? Ambitny 

Zurych”
10

. Uderza bezsilność podmiotu wobec wrogiego krajobrazu
11

. Zastanawia również 

liczba miast, pozwalająca wpisać tekst w narrację podróżniczą. 

                                                      
8
 E. Lipska, Kasyno, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, s. 25. Kolejne nieoznakowane cytaty w tym akapicie 

odnoszą się do tego utworu.  
9
 Według Marca Augé pierwiastek dawny w rozumieniu nowoczesnym przenika do współczesności, tworząc 

uzupełniającą się całość. Hipernowoczesność niszczy symbiotyczne relacje, czyniąc pierwiastek historyczny 

(Inny) asemantycznym względem teraźniejszości. Por. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii 

hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski, Warszawa 2010, s. 73–79.  
10

 E. Lipska, Miasta, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, s. 5. 
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 Listy do pani Schubert poświadczają wizyty podmiotu mówiącego w Amsterdamie 

oraz Rzymie. W holenderskiej stolicy pan Schmetterling otrzymał „stypendium na napisanie 

testamentu”
12

. Barbara Englender w artykule „Dzieci skruszonej starości” a (pop)kulturowa 

rzeczywistość stwierdza: „jest to sformułowanie o tyle zaskakujące, że tego typu pomoc jest 

zazwyczaj przeznaczona dla ludzi młodych, rozpoczynających karierę”
13

 i „brzmi w tym 

kontekście jak kiepski żart”
14

. Zważywszy na stosowaną przez Lipską metaforykę, nie sposób 

zgodzić się z taką diagnozą. Wyrażenie „stypendium na napisanie testamentu” zbudowane 

jest z elementów przeciwstawnych – młodość („stypendium”) kontrastuje z wizją dni 

ostatecznych („testament”)
15

. Poetka posługuje się tym chwytem od początku twórczej drogi. 

Za przykład posłużyć może oksymoron „stypendyści czasu”, który tak charakteryzował 

Krzysztof Skibski:  

 

W konstrukcji stypendyści czasu [...] do głosu dochodzi możliwość ambiwalentnego odczytania. 

Stypendium funkcjonuje tu jako darowana (naddana) część czasu, stając się tym samym atrybutem 

wybrańców, ale także jako powszechne (nietrwałe) przyzwolenie na życie. W mocy pozostaje aspekt 

przywileju, jednak niekoniecznie stanowi on wyróżnik na tle innych żyjących
16

. 

 

W tym kontekście pan Schmetterling stoicko godzi się z własną starością: „Naszą 

miłość zapisałem Przeszłości, którą, jak zawsze, odkładamy na Przyszłość”
17

. Pani Schubert 

otrzymuje w spadku „miłość”, czyli pojęcie abstrakcyjne. Utwór Testament dopuszcza zatem 

interpretację intertekstualną. Literacki akt sporządzania ostatniej woli ma swój pierwowzór w 

Wielkim Testamencie François Villona. Nawiązanie zachodzi na poziomie reminiscencji, 

bowiem odmienny wzorzec gatunkowy oraz wykluczające się koncepcje miłości obu 

utworów nie pozwalają na rekonstrukcję międzytekstowych zależności. Nie jest to jednak 

przypadkowa relacja, Testament należy do projektu zogniskowanego wokół postaci 

wiedeńskiego urzędnika. 

  

III 

                                                                                                                                                                      
11

 Więcej na temat tego utworu w: P. Marciniak, O ciasnotach podmiotu w późnej twórczości Ewy Lipskiej. 

Próba lektury posthumanistycznej, [w:] Laboratorium poezji kobiecej XX wieku, Poznań 2015, s. 125–128. 
12

 E. Lipska, Testament, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, s. 29. 
13

 B. Englender, „Dzieci skruszonej starości” a (pop)kulturowa rzeczywistość, „Fragile” 2012, nr 4, s. 29. 
14

 Tamże.  
15

 Reprezentację kategorii starości przez nieprzystające środki leksykalne, zogniskowane wokół elementu 

opozycyjnego – młodości – odnajdujemy także u autorów, których twórczość jest daleka od poetyki Lipskiej. Na 

tym zabiegu jest zbudowany np. tekst Jacka Kaczmarskiego Portret zbiorowy we wnętrzu – Dom Opieki. Ludzie 

przebywający w domu pomocy scharakteryzowani są  w nim jako „niesfornych starców grono”. [w:] Antologia 

poezji Jacka Kaczmarskiego, Warszawa 2012, s. 481. 
16

 K. Skibski, Antropologia wierszem. Język poetycki Ewy Lipskiej, Poznań 2008, s. 155. 
17

 E. Lipska, Testament, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, s. 29.  
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 W zbiorach Droga pani Schubert… oraz Miłość, droga pani Schubert… zawarta 

została krytyka europocentryzmu. Pan Schmetterling przeżywa kryzys w wartościowaniu 

dorobku cywilizacyjnego Zachodu, bowiem sposób myślenia oparty na uniwersalnym kodzie 

kulturowym nie przystaje do współczesności. Przykładem jest utwór Neron: „Kolacja z 

Neronem w hotelu Hassler w Rzymie. Czy dalej o mnie plotkują? Ależ Lucius, mówię, mają 

teraz inne problemy, dolar jest umierający”
18

. W tym fragmencie liryku poetka deprecjonuje 

status włoskiej stolicy, której pozycja do niedawna wydawała się niezachwiana:  

 

Ponad kulturowymi kryzysami i reinterpretacjami dziedzictwa kultury helleńskiej trwałość klasycznej 

edukacji humanistów będzie jeszcze w XX wieku rozstrzygała o konieczności, jasnej dla każdego 

artysty, odbycia edukacyjnej podróży do źródeł […]. Niepokoje współczesności łagodniały w obliczu 

klasycystycznego uspokojenia, harmonii krajobrazu kultury, stoickiego ukojenia i dystansu do zgiełku 

codzienności i historii
19

.  

 

Lipska przewartościowuje utrwaloną na przestrzeni wieków wizję Rzymu. 

Automatycznie narzucają się skojarzenia historyczne: „nie udzieliłem głosu swojej 

wyobraźni, a jednak się stało”
20

. Pan Schmetterling nie kontempluje dawnej architektury – 

przebywa w hotelu, będącym przykładem nie-miejsca, do którego nie ma się emocjonalnego 

stosunku, podlegając odgórnie narzuconej kodyfikacji. Aspekt prywatny staje się 

asemantyczny, a indywiduum traci zdolność do wytwarzania znaczeń
21

.  

W podobny sposób oddziałuje na podmiot przestrzeń salonu gier. W utworze Kasyno 

osłabioną funkcję kultury odzwierciedla posąg marmurowego psa, czego konsekwencją nie 

jest tylko nowe znaczenie metafory ruletki. Nadawca listów do pani Schubert dokonuje 

interesującej refleksji: „Z teorii prawdopodobieństwa wynika, że oko ruletki nie jest okiem 

opatrzności”
22

. Myślenie mityczne („oko opatrzności”) zostaje wyparte przez myśl 

matematyczną („teoria prawdopodobieństwa”). Kategoria przypadkowości ujmowana jest 

przez podmiot w sposób naukowy i racjonalistyczny, w którym dąży się do uchwycenia 

prawidłowości.  

Pan Schmetterling jest wrażliwy na dynamiczny rozwój otaczającego go świata. 

Bohater Lipskiej ma też świadomość zmian zachodzących we współczesnej  fizyce i biologii. 

Przykłady takiego sposobu myślenia znajdują się zwłaszcza w tomie Miłość, droga pani 

Schubert…. W utworach Miłość i Ciemność poetka definiuje tytułowe pojęcia, korzystając z 

                                                      
18

 E. Lipska, Neron, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, s. 31. 
19

 P. Kowalski, Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzeń i podróżowanie w kulturze współczesnej, Wrocław 

2002,  s. 205. 
20

 E. Lipska, Neron, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, s. 31. 
21

 M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie…, s. 63-67. 
22

 E. Lipska, Kasyno, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, s. 25. 
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zasobów leksykalnych fizyki. W Trybie awaryjnym austriacki urzędnik wspomina „człowieka 

o twarzy kolibra, który wzbił się na zawsze w powietrze”
23

. To obrazowanie odwołuje się do 

wiersza Ruch z wydanego w 2004 roku tomu Ja:  

 

I chociaż ja bez skrzydeł 

a on bez ludzkiej twarzy 

czytamy wspólnie ruch. 

lekturę istnienia
24

.  
 

Zespolenie człowieka i ptaka zapewnia możliwość nowej interpretacji, pozwalając 

dookreślić kategorie natury oraz kultury. „Człowiek o twarzy kolibra” wspomina ukochaną 

kobietę: „Miała perfekcyjne ciało odrzutowca. Płaski, trójkątny dron. Dlatego 

przeprowadziłem się teraz na wojskowe lotnisko i patrzę w niebo”
25

. Cielesność zestawiona z 

maszyną przyjmuje niekonwencjonalny wymiar. Porównanie nie stanowi próby przełożenia 

doskonałości ciała na ideał maszyny. Zawarty tu opis kochanki sugeruje chęć przekroczenia, a 

nawet porzucenia aspektu somatycznego, który traci swą wyjątkowość: „I wtedy człowiek o 

twarzy kolibra wzbił się na zawsze w powietrze, a my, jak zwykle, w ulewie niepewności, 

gdzieś obok, w samym sercu, poza”
26

.  

Istota ludzka rozmywa się w świecie. „Ulewa niepewności” wskazuje na dojrzewanie 

pana Schmetterlinga do światopoglądowej zmiany. Powrót do kultury i historii nie stanowi 

dla niego bezpiecznej podstawy myślenia o rzeczywistości: „Droga pani Schubert, niech mnie 

pani nie pyta, na czyje zamówienie żyjemy i dlaczego cień podejrzenia , który padł na pani 

stół z pobliskiego okna rozbił figurkę Temidy z miśnieńskiej porcelany”
27

. Zdanie z utworu 

Teorie spiskowe interpretować można jako zwątpienie podmiotu nie tyle w opatrzność, ile w 

Boga. Wiedeński urzędnik reinterpretuje istnienie życia na Ziemi. Rozbita figurka bogini 

sprawiedliwości, wykonana z najstarszej europejskiej porcelany, podkreśla kryzys wiary w 

kulturę i tradycję. Metafizyka sprowadza się jedynie do „wiary” w naukę: „ponieważ wierzę 

w życie pozagrobowe, spotkamy się na pewno w Wielkim Zderzaczu Hadronów”
28

.  

Pan Schmetterling akceptuje i dostrzega inne formy egzystencji, ale jego poglądy są 

racjonalne, zgodne ze współczesną myślą. W tym kontekście warto przywołać rozważania 

Julii Fiedorczuk:  

 

                                                      
23

 E. Lipska, Tryb awaryjny, [w:] tejże, Miłość, droga pani Schubert…, s. 20. 
24

 E. Lipska, Ruch [w:] tejże, Ja, Kraków 2004, s. 33. 
25

 E. Lipska, Tryb awaryjny, [w:] tejże, Miłość, droga pani…, s. 20. 
26

 Tamże.  
27

 E. Lipska, Teorie spiskowe, [w:] tejże, Miłość, droga pani…, s. 24. 
28

 E. Lipska, Wielki Zderzacz Hadronów, [w:] tejże, Miłość, droga pani…, s. 5. 
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Mnogość idealizujących i nostalgicznych przedstawień natury w literaturze Zachodu pozwala 

wyciągnąć wniosek, że odzwierciedlają one pewną właściwość ludzkiego umysłu, skłonnego 

dopatrywać się szczęścia w tym, co minione […]. Opowieść o utraconym raju nie jest opowieścią o 

przyrodzie – jest opowieścią o człowieku
29

. 

 

Te rozważania pozwalają doprecyzować światopogląd nadawcy listów do pani 

Schubert. „Opowieść o utraconym raju” jest także opowieścią o kulturze, a tym samym – o 

człowieku. Kryzys europocentryzmu stanowi impuls do zmiany postrzegania rzeczywistości. 

Istota ludzka utraciła uprzywilejowaną pozycję w świecie na rzecz innych form istnienia. 

Nauka, wchodząc w relacje z naturą, wypiera tradycję. Pan Schmetterling wyposażony jest 

zatem w antyantropocentryczny aparat myślowy, który uwrażliwia go na problemy 

współczesnego świata. Jednak pisane przez niego listy są skoncentrowane nadal na 

człowieku.  

 

IV 

  

Światopoglądowa przemiana stanowi przykład podróży wewnętrznej, która w 

przypadku wiedeńskiego urzędnika ma także znamiona psychoanalityczne i zogniskowana 

jest wokół poszukiwań pani Schubert. Utwór Labirynt uznać można za metaforę tej 

wędrówki: „pozdrawiam panią z Labiryntu, wieloznacznego uzdrowiska, które wprowadza 

mnie w błąd”
30

. Lipska kolejny raz posługuje się oksymoronem. „Uzdrowisko” zakłada 

możliwość uzdrowienia i wyjaśnienia sytuacji. Ale epitet „wieloznaczne” sugeruje 

przeciwstawny aspekt, komplikując stan rzeczy.  

Enigmatyczny jest także status ontologiczny pani Schubert. Pan Schmetterling 

skazany jest na nieustanną tułaczkę pośród „krętych wspomnień, krzyżujących się dróg”. Jeśli 

„geometryczna pułapka” posiada realny wymiar, to figura córki komendanta policji może 

oznaczać, utrwalony w poezji Lipskiej, bezpowrotnie utracony dom. Pani Schubert 

zestawiona zostaje wówczas z żoną Odyseusza – Penelopą.  

Wiedeński urzędnik szuka jednak „gorących źródeł miłości, pijalni mineralnych słów, 

leczniczych godzin we dwoje”. Adresatka jego listów symbolizuje zatem pragnienie 

namiętności i pożądania, czyli Tristanowską chorobę miłości, o której pisał niegdyś Denis de 

Rougemont
31

. Podobne rozważania zawiera utwór Wagner: „pisze pani, że Tristan przybył na 

                                                      
29

 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 51–52. 
30

 E. Lipska, Labirynt, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, s. 7. Kolejne nieoznaczone cytaty w tym akapicie 

pochodzą z tego samego tekstu.  
31

 D. de Rougemont, Miłość a świat kultury zachodniej, przeł. L. Eustachiewicz, Warszawa 2010. 
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ziemię przez smutek”
32

. Pan Schmetterling odwołuje się do transpozycji europejskiego mitu, 

nadając własnym uczuciom wymiar tragiczny. Potwierdzają się przypuszczenia o apoteozie 

niespełnionej miłości: „Nie chcę poznać osobiście Richarda Wagnera, proszę mnie umówić 

tylko z jego muzyką”
33

. Melancholijna muzyka odzwierciedla stan permanentnego dążenia do 

celu, bez zamiaru jego realizacji. Synteza prezentowanych przeze mnie interpretacji wskazuje 

na istotę motywu podróży, która determinuje egzystencję pana Schmetterlinga. 

 Podmiotowość pani Schubert można uchwycić za pomocą analizy autointertekstualnej. 

Obsesyjne poszukiwania stanowią przykład wędrówki autotematycznej, wypełnionej 

refleksjami nad aktem pisania: „Droga pani Schubert, pamięta pani tę noc, kiedy rozbierała 

mnie pani ze słów? Ostrożnie, powoli, aby nie uszkodzić krawędzi ciemności”
34

. 

„Rozbieranie ze słów” metaforyzuje postawę ekstrawertyczną, a „krawędź ciemności” 

symbolizuje lęki i niepokoje własnego umysłu, w świetle których pojawia się pogłos pacjenta 

Z. – bohatera Żywej śmierci. Ten kontekst przywołuje koncepcję podmiotu schizoidalnego, 

którego ślady odnaleźć można w utworze Czarne fortepiany z tomu Miłość, droga Pani 

Schubert...: „A chciałbym pani tylko powiedzieć, że wszystko, co nigdy nie istniało, ma 

szansę się zdarzyć”
35

. Cytowane zdanie świadczy o niepewności i zaburzeniach pamięci. Pan 

Schmetterling podaje w wątpliwość istnienie ukochanej osoby, a pisane przez niego listy 

można traktować jako terapię w walce ze schizofrenią. Podobne rozwiązanie znajdujemy w 

Żywej śmierci, której bohater, pacjent Z. prowadzi dziennik.  

 Można wskazać także inne powiązania między tymi utworami. Fragment notatnika – 

Pewnego stycznia – wskazuje na interakcję uczuć z temperaturą otoczenia: „(–30 stopni C 

mrozu) moja rozpacz zamarza we mnie. Mogłem się po niej ślizgać. Nie rozumiałem, 

dlaczego Izabela mnie nie kocha (chociaż nie bardzo zdawałem sobie sprawę, co to słowo 

oznacza)”
36

. Przywołany ustęp z Żywej śmierci jest konceptualnie zbliżony do utworu Miłość: 

„temperatura naszej miłości wynosi 1200 stopni Celsjusza. To wystarczy, aby stopiło się 

złoto. Czy to, co zaczęło się w ogniu, ma szanse na pożar? I czy zdążymy jeszcze uciec do 

chłodnej starości, która może przedłużyć nam wszystkie terminy ważności”
37

.  

Różnice ujawniają się na poziomie stylizacyjnym. Fragment Żywej śmierci został 

pomyślany jako autentyczna wypowiedź i znacząco kontrastuje z surrealistyczną poetyką 

zbioru Miłość, droga pani Schubert… Zatem figura pani Schubert stanowi urojenie pana 

                                                      
32

 E. Lipska, Wagner, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, s. 45. 
33

 Tamże.  
34

 E. Lipska, Nagła jasność, [w:] tejże, Miłość, droga pani…, s.25. 
35

 E. Lipska, Czarne fortepiany, [w:] tejże, Miłość, droga pani…, s. 23. 
36

 E. Lipska, Pewnego stycznia, [w:] tejże, Żywa śmierć, Kraków 1979, s. 31. 
37

 E. Lipska, Miłość, [w:] tejże, Miłość droga pani…, s. 10. 
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Schmetterlinga – wytwór jego obsesyjnej wyobraźni, który nie pozwala mu się otworzyć na 

rzeczywistość. Wówczas utwory Pamięć czy Nadmiar pamięci można odczytać jako refleksję 

nad własnym cierpieniem:  

 

Droga pani Schubert, pisze pani, że zapomina o nas pamięć. Tak, to prawda. Pod jej nieobecność 

wycofałem nasze papiery wartościowe, sprzedałem obligacje i futro z czarnego lisa, w którym 

przeżyliśmy burzę. Nie wiem, dlaczego omija szerokim łukiem miejsca naszych łakomych spotkań i nie 

poznaje adresów, pod którymi mieszkała
38

.  

 

Podmiot wspomina podejmowane niegdyś irracjonalne decyzje, nie mogąc 

zidentyfikować bliskich dla siebie miejsc. Przy takich założeniach postać pani Schubert 

stanowi pretekst do podróży odbywanych przez pana Schmetterlinga, a także wyimaginowaną 

przeszkodę, która uniemożliwia poprawne percypowanie rzeczywistości.  

 

V 

  

Moje rozważania mają charakter szkicowy i zarysowują jedynie możliwe ścieżki 

interpretacyjne, które pozwalają na scharakteryzowanie podmiotowości pana Schmetterlinga 

oraz pani Schubert. Szeroko rozumiana kategoria podróży wydaje się efektywnym kluczem, 

umożliwiającym uchwycić na jednej osi teksty ze zbiorów Droga pani Schubert… oraz 

Miłość droga pani Schubert… Wiedeński urzędnik odwiedza i wspomina swój pobyt w wielu 

miastach, a ślady jego wędrówek są zawarte w listach do córki komendanta policji. 

Doświadczenie geograficzne przyjmuje w nich wymiar kulturowy oraz światopoglądowy. 

Aspekt przestrzenny waloryzowany jest negatywnie, a opresyjną wizję otoczenia odnaleźć 

można również w wierszach Lipskiej.  

 Pan Schmetterling odbywa podróż wewnętrzną, w trakcie której uwydatnia się kryzys 

wartości europejskich. W konsekwencji dochodzi do załamania antropocentryzmu. Podmiot 

świadomy jest przemian zachodzących w świecie. Otwiera się na rozmaite dziedziny nauki, a 

także dostrzega inne możliwości egzystencji w świecie. Narracja – w przeciwieństwie do 

sposobu myślenia o rzeczywistości – jest jednak wciąż skoncentrowana na człowieku.  

 W dyskurs podróżniczy wpisuje się także próba odnalezienia pani Schubert. Jej 

obecność ewokuje motyw bezdomności, a także niepohamowane uwielbienie wędrówki. Pan 

Schmetterling ma cechy Odyseusza i Tristana. Poza kulturowym odczytaniem, pani Schubert 

                                                      
38

 E. Lipska, Pamięć, [w:] tejże, Droga pani Schubert…, s. 55.  
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stanowi fantazmat, przypominając figurę Izabeli z Żywej śmierci. Zarysowuje się zatem także 

możliwość lektury autointertekstualnej. 

 Analiza utworów zawarta w tym artykule miała pozwolić na syntetyczne opisanie 

dwóch tomów należących do późnej twórczości Lipskiej, a tym samym wyeksponować nurt 

prozy poetyckiej, który w dorobku literackim krakowskiej autorki przestał być zjawiskiem 

marginalnym. Poruszana w nim problematyka, skoncentrowana wokół kategorii natury, nauki 

oraz egzystencji, zachęca do odczytań tekstów z wykorzystaniem nowych metodologii 

badawczych.  

 

Summary 

 

„And our bed speeding on the Motorway of the Sun” – a few remarks about Mr. 

Schmetterling’s journeys 

 

The article is an attempt to describe synthetically two volumes constituting part of Ewa 

Lipska’s late works – Droga pani Schubert… (Dear Mrs. Schubert…) and Miłość, droga pani 

Schubert… (Love, dear Mrs. Schubert…). The analysis focuses on the relationship between 

Mr. Schmetterling and the title character. The category of travel is the interpretative key 

essential to capture the phenomenon of the characters’ subjectivity. The journeys of the 

Viennese official have multidimensional character: physical, mental and concerning the 

worldview. Changes in the way Mr. Schmetterling perceives reality bear the traits of 

posthumanism. The text contains also some reflections on the meaning of Ewa Lipska’s prose 

poetry.  


