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POMIEDZY REALNYM A WYOBRAZONYM

— $wiat prozy Ermisa Lafazanovskiego

Truizmem jest stwierdzenie, ze literatura znajduje si¢ w innym obiegu
zainteresowania odbiorcéw niz docierajace skads echa wydarzer politycznych.
Kolejny przektad literacki z jezyka macedonskiego czy to poezji, czy prozy moze
ewokowac u mitosnikéw literatury, ktérzy majg jakas wiedzg o istnieniu Aleksandra
Macedonskiego i malego panstwa na potudniu Europy pytanie, czym tak naprawde
jest Macedonia, jaki ma zwigzek z antycznym wtadca, c6z to za jezyk, w ktérym
powstaje literatura? Jaki jest jej poziom? Tytulem krétkiego wprowadzenia ogra-
nicze si¢ do wyjasnienia zawartego w Testamencie poety matego narodu', Blaze
Koneskiego (1921-1993). Ten poeta i prozaik, ttumaczony réwniez na jezyk polski,
dzi§ uznawany za architekta i konstruktora kultury macedoriskiej w XX wieku?,
odegral w swoim kraju niepodwazalng role, wptywajac nie tylko na ksztalt jego
jezyka, ale takze na rozw6j nauk humanistycznych. Koneski z catg swiadomoscig,
by¢ moze w przeczuciu nadchodzacej Smierci, odnidst si¢ w swym testamencie do
roku 1945, kiedy dokonano kodyfikacji norm macedoriskiego jezyka literackiego.
Istnienie malego narodu nie skazuje go na brak wiasnej literatury, gdyz jak zapisat
Koneski: ,,Ktos, kto lepiej od nas wszystkich wie, jak ma by¢ urzadzony Swiat,
zdecydowatl widocznie, ze obok narodéw i jezykéw wielkich majg istnie¢ rowniez
narody i jezyki mate”.

Dzieta literatury macedoniskiej jednak powstawatly i powstaja, wzbudzajac
emocje czytelnikéw, a tlumaczone na inne jezyki odbijaja si¢ echem takze poza
samg Macedonig, potwierdzajac istnienie ,,matego narodu™. Przy czym poswiad-
czaja istnienie réznych kregéw zainteresowanych tym krajem. Zaproponowany
kiedys przez autorke niniejszego tekstu jednemu z poczytnych dziennikéw artykut
poswigcony Macedonii spotkat si¢ z redakcyjng odmowsg, uzasadniang niszowo-
Scig problematyki. Faktycznie, wowczas, w grudniu 2015 roku w Macedonii nie
dziato si¢ juz nic szczegdlnego, kryzys zostal zazegnany* i nie docieraly stamtad
zadne informacje o budzacych groze opinii publicznej wydarzeniach. Jak zauwazat
wybitny polski prasoznawca Krzysztof Stgpnik badajacy informacje o Macedonii,

! Zob.: B. Koneski, Testament poety matego narodu, przet. K. Wroctawski, ,,Pamietnik Stowiariski”
1994, t. XLIV, s. 193-195.

2 Jb. Cnacos, brasce Konecku 6o 21. Bek, ,.Croxep” 2017, nr 125, s. 5.

3 K. Wroctawski, Refleksje nad ,, Testamentem poety matego narodu” BlaZe Koneskiego [w:] Wokot
Macedonii: sita kultury — kultura sity, red. B. Zielifiski, Poznai 2002, s. 143-155.

* P. Kosiorek, Zamieszki w Macedonii. Weiqz napigta sytuacja na Batkanach. Zob.: https://www.
defence24.pl/zamieszki-w-macedonii-wciaz-napieta-sytuacja-na-balkanach [dostep 2.08.2018].
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jakie pojawialy si¢ w latach 1903-1914 na tamach polskiej prasy, ten kraj wzbudzat
zainteresowanie tylko wtedy, gdy dochodzito tam do niepokojgcych swiat, gtosnych
wydarzen®. I rzeczywiscie pisano wéwczas o macedoriskich zmaganiach w po-
wstaniu antytureckim, ktére wybuchto 2 sierpnia 1903 roku, i cho¢ zakoriczyto si¢
kleska, to przeszto do historii macedoniskiej pod nazwa powstania ilinderiskiego®,
symbolizujac poczatek zmagar o wiasng niezaleznosé. Odniesienia do Macedonii
pojawialy si¢ rowniez péZniej, w czasie trwania wojen batkanskich az do wybuchu
I wojny swiatowej, ktadac na kilka dziesigcioleci kres macedoriskim marzeniom
o suwerennosci. W nastgpstwie II wojny Swiatowej utworzona zostata Socjali-
styczna Republika Macedonii, ktéra weszta w sktad federacyjnej Jugostawii. Po
jej rozpadzie bezkrwawo rozstata si¢ z konglomeratem wielonarodowego panstwa
i w 1991 roku ogtosita niepodlegtos¢. Te informacje odnotowywane byty w polskich
mediach. Juz catkiem niedawno tematem medialnego zainteresowania stalo si¢
wstepne porozumienie zawarte pomigdzy rzagdami macedonskim i greckim, a do-
tyczylo rozméw o przyjeciu nazwy Republika P6étnocnej Macedonii i zastgpieniu
funkcjonujacej w agendach ONZ nazwy FYROM (Byta Jugostowiariska Republika
Macedonii) oraz w umowach bilateralnych Republika Macedonii’. Tym samym,
w zakresie politycznym, tylko na krétko powrdcito zainteresowanie tym niewielkim
krajem Potwyspu Batkarskiego.

Trwalsze zaciekawienie niz krétkotrwata uwaga medialna, przynoszg thu-
maczenia na jezyk polski utworéw z literatury macedonskiej. Przyznaé jednak
trzeba, ze takze rynek wydawniczy bardzo ostroznie podchodzi do przektadéw
z tego kregu kulturowego, a dowodem jest kilkuletnie, na razie bezskuteczne, po-
szukiwanie wydawcy znakomitej powiesci macedoriskiej pisarki Lidii Dimkovskiej
Zapasowe Zycie, ktérej fragmenty przettumaczyta juz Danuta Cirli¢-Straszyniska.

Nie bedg si¢ wigc odnosi¢ do kwestii zwigzanych z polskim zainteresowa-
niem, moda, czy jej brakiem na macedoriskg poezj¢ i prozg. Chetnych do poznania
genezy tej literatury, jej korzeni siggajacych cyrylometodejskich Zrédet pismien-
nictwa stowianiskiego, czy pieciowiekowego zastoju kulturalnego zwigzanego z pa-
nowaniem osmariskim i XIX-wiecznym budzeniem si¢ macedoriskiej odrgbnosci®,
podobnie zresztg jak i do zwigzkéw Aleksandra Wielkiego z Macedonia, odsytam
do dostepnych, takze w internecie, Zrédet’.

* K. Stepnik, Macedonia w prasie polskiej (1903—1914), Lublin 2014.

¢ Nazwa pochodzi od imienia sw. Iliji, kt6rego czci si¢ w prawostawiu 2 sierpnia.

717 czerwca 2018 podpisane zostalo porozumienie dotyczace przyjgcia nowej nazwy, ktére mia-
toby rozwigzywac wieloletni kryzys migdzypanstwowy, umozliwiajacy Macedonii wsparcie takze
Grecji w rozmowach akcesyjnych do UE oraz zaproszenia do czlonkostwa w strukturach NATO.
Zob.: TloTnuuryBame Ha J0TOBOPOT 3a peliaBame Ha CnopoT 3a umeto, 2018, ,,Ohridl”, <http://
www.ohridl.com/vests-satija/64384/potpishuvanje-na-dogovorot-za-reshavanje-na-sporot-za-ime-
to>, [dostep: 5.08.2018].

8 Kwesti¢ t¢ podnositam w tekscie Skqd si¢ wzigta literatura macedoriska? Wyspa. Kwartalnik
literacki” 2017, nr 4 (44), s. 4-11.

° Temat ten podjetam w monografii Aleksander Wielki a macedoriska idea narodowa. Stowiariskie
losy postaci antycznej, Warszawa 2004.
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Potwierdzeniem innego, niepolitycznego kregu zainteresowania Macedonig,
bez wzgledu na panujace trendy, jest decyzja redakeji ,,Frazy”, by na swych tamach
zamiesci¢ fragment ostatniej powiesci macedonskiego pisarza Ermisa Lafazano-
vskiego (ur. 1961). O jego twoérczosci w Macedonii pisze si¢ i méwi w samych
superlatywach, podkreslajac, iz stanowi ona znaczacy wktad w rozwdj wspdlczesnej
prozy macedonskiej. Jest on uznawany za jednego z bardziej popularnych pisarzy,
doceniany zaréwno przez czytelnikéw, jak i krytyke literacka, ktérego ta ocenia
jako tworcg o nietuzinkowej wyobrazni, o oryginalnym stylu i komplementuje za
innowacyjne podejscie do sposobdw snucia opowiesci'’. Autor znany jest w Mace-
donii takze jako historyk i krytyk literacki. Przy czym warto chyba wspomnie¢, ze
jest réwniez naukowcem. Fakt ten wskazuje na specyfike macedoriskiego zycia lite-
rackiego — kazdy niemal twdrca, poeta czy prozaik, poza pracg literacka, zwigzany
jest etatem z instytucjami nauki czy kultury. Ermis Lafazanovski, ktéry doktoryzo-
watl si¢ w 1997 roku, pracuje obecnie jako profesor w Instytucie Folkloru im. Marko
Cepenkova Uniwersytetu im. Cyryla i Metodego w Skopje. Stad w jego dorobku
odnotowa¢ mozna réwniez monografie naukowe poswiadczajace zainteresowania
badawcze literaturg ludowa, opowiadaniami, legendami, folklorem miejskim czy
elementami antropologii w macedoriskiej ornamentyce ludowej'.

Naukowe podejscie do Zrddet folkloru macedonskiego z duzym prawdopo-
dobieristwem odcisneto pigtno na narracji Lafazanovskiego i sposobach kreowania
Swiata literackiego. Jako prozaik zadebiutowal on tomem opowiadan Potowa teczy
[mac. Ilonosuna 6oacunax] w roku 1992. Kolejny zbiorek, Kiedy w Skopje wynale-
ziono parasole [mac. Koza 6o Ckonje 2u 6ea usmucaune uadopume, 1999] zapewnit
juz autorowi trwale miejsce w literaturze macedorniskiej. Jak zauwaza macedoriska
badaczka NataSa Avramovska, tematy i motywy w opowiadaniach tego autora od-
noszg si¢ w pewnym stopniu do codziennosci biezacego zycia spotecznego, kreujac
przy tym charakterystyczne typy bohateréw ukazywanych z pewng dozg komizmu.
Przy czym uczona odnosi si¢ tez do obaw autora, by ,.krytycznie nie etykietowano
go w ten czy w inny sposéb” ', by nie okreslano tematycznie jego prozy, co mia-
toby determinowaé problematyke jego utworéw i sposdb narracji. R6znorodnosé
tematyczng i bogactwo literackiej wypowiedzi Lafazanovski udowodnit w swoich
kolejnych wydawanych i przektadanych na inne jezyki powiesciach.

10 Zob. m.in.: Berewxa 3a asmopom [w:] E. Jlapazanoscku, Xpanewxo, Ckomje 2006, s. 157.

" Poza licznymi artykutami naukowymi publikowanymi czasopismach specjalistycznych w Mace-
donii i na swiecie, E. Lafazanovski jest autorem monografii naukowych: Tradycja, narracja, litera-
tura [mac. Tpaguuuja, Hapauuja, tureparypa, 1996], Macedoriskie legendy kosmogoniczne [mac.
Makenonckute kocmoronucku jereuau, 2000], Tekst i mentalnos¢ [mac. TekcT ¥ MEHTAJIHUTET,
2003], Dialogi antropologiczne [mac. Anponosomku nujanosu, 2002], Exodus Macedoriczykow
z Grecji: opowiadania kobiece o Il wojnie swiatowej i ich exodus [mac. Er3onycoT Ha Makeq0HC-
nure ox I'punja: JKenckn npukasHu 3a BTopata CBETCKa BOjHA M HUBHHOT er3oayc, 2002 (wspdlnie
z Lidija Stojanovik)], Mity o stworzeniu swiata [mac. MUTOBH 3a co3aBameTo Ha cBeToT, 2007],
Echo narodu, [mac. Exoro Ha Hanjata, 2009].

12 H. ABpamoscka, Packascysauxuom ceem na Epmuc Jlagpazanoscku [w:] E. JlapazaHoBcku,
Ez3omuuna xkanmama, Cxorje 2008, s. 7.
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Pierwsza powies¢ Arystokrata [mac. Brazopoonux] opublikowal w 1997
roku. Kolejna, Opisywacz [mac. Onuwysau, 2001], uhonorowano juz prestizowa
w Macedonii nagrodg ,,Stale Popow”'%, przyznawang przez Stowarzyszenie Pisarzy
Macedonskich ([IpymtBo Ha nucarenure Ha Makenonuja) w roku jej wydania.
Trzeci utwor to Powies¢ o broni [mac. Poman 3a Opyocjemo, 2003], ktéry zyskat
nagrode ,,Mistrzowie Prozy” [,,IIpozau majcropu”]. Jej gtéwny bohater, odkry-
wajac duchowa i materialng kultur¢ na obszarach wiejskich w Macedonii, dosé
niespodziewanie staje si¢ ofiarg wilasnej niekonwencjonalnej metodologii pracy
w terenie. Pod przymusem i grozbg dotgcza do grupy zbierajgcej i dokumentujace;j
istnienie dziwnej broni, a tym samym rozpoczyna swoje przygody w fascynujacych
i tajemniczych okolicznosciach.

Takze nastepna powiesé, Hrapeszko [mac. Xpanewrxo, 2007], nominowana
do migdzynarodowej nagrody literackiej ,,Balkanika”, wywotata spore zaintereso-
wanie czytelnikow nie tylko w kraju jej autora. Zostata przetozona na wiele jezykow
obcych. Réwniez polski czytelnik mial/ma szans¢ zapoznaé si¢ z twoérczoscig tego
macedoriskiego prozaika, gdy w 2015 roku w wydawnictwie ,,Toczka”, prowadzo-
nym przez mitosnikéw literatury stowiariskiego potudnia Europy, ksigzka ukazata
si¢ w dobrym przekladzie Anety Sapety. Na polskim rynku wydawniczym powies¢
ta zaanonsowata pisarstwo Lafazanovskiego, ukazata jego sposéb prowadzenia
narracji, kreacji bohatera rozdartego pomigdzy tym, co wiasne, a tym, co poznane
i ciagle poznawane w nowym kregu kulturowym. Powies¢ ta stata si¢ tez okazjg
do dyskursu na temat miejsca batkariskiej i stowianskiej Europy w dziedzictwie
kulturowym kontynentu. Tytulowy bohater Hrapeszko, Macedoriczyk o wrodzo-
nym, typowym dla przedstawicieli tego narodu instynkcie samozachowawczym,
rozpoczal peregrynacje po Europie — przemierzyt Francje i Niemcy, po czym osiadt
na pewien czas w Szwajcarii. Jeszcze w trakcie wedrowki ten macedoniski mistrz
przycinania winoro$li odkryt w sobie kolejny talent do tworzenia niezwyktych
szklanych przedmiotéw. Juz jako uznany artysta rozpoczat zycie w rozdarciu po-
migdzy sztukg a zwyklym rzemiostem, migdzy dwoma swiatami — mitycznym dla
niego Zachodem a nieodkrytym, nieznanym i dzikim dla przedstawicieli tego swia-
ta Wschodem. Mimo ze fabuta powiesci zostala osnuta na tle wydarzen rozgrywa-
jacych sie w XIX wieku, zas jej akcja rozpoczyna si¢ w trakcie blizej nieokreslone;j
bitwy, do jakiej doszlo w czasie wojny krymskiej, czyli w latach 1853-1856, dla
problematyki powiesci nie mialo to zadnego znaczenia. Jak stwierdzit sam pisarz,
jego celem bylo ukazanie aktualnego zderzenia cywilizacji, gdyz tak naprawde
polityka nie ma znaczenia w zyciu jednostki, cho¢ na nie oddziatuje. W tej wtasnie
powiesci swiat realny zderzat si¢ z wyobrazonym', otwierajac pole do interpretacji

13 Stale Popov (1903-1965) to jeden z pierwszych macedonskich prozaikéw, ktéry w swej twor-
czosci nawigzywal do ustnej tradycji narracji ludowej. Zob. K. Wroctawski, Popov Stale [w:]
Maty stownik pisarzy zachodniostowiariskich i potudniowostowiariskich, red. J. Magnuszewski,
Warszawa 1973, s. 368.

4 Temat ujgtam wczesniej w artykule Batkariskie kompleksy ,,gorszej Europy” w prozie Ermisa
Lafazanovskiego, ,,Slavia Meridionalis” 2012, t. 12, s. 45-56.
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i szukania odpowiedzi na pytanie, na ile opisywany swiat istnieje i czy mogltby
istnie¢ faktycznie.

Kwestie dotyczace swiata realnego a przedstawianego w literaturze rozwi-
nat Lafazanovski w kolejnej powiesci, Niedziela [mac. Hedena, 2009]. Jej mottem
uczynil wypowiedZ angielskiego pisarza Aldousa Leonarda Huxleya (1894-1963)
odnoszacg si¢ do wiarygodnosci, ktérg serwuje powies¢ w zderzeniu z tym, co
niesie zycie. Postawil tym samym jednoczesnie kwesti¢ zwigzang z nadawaniem
wymowie powiesci/utworu literackiego zbyt wielu senséw, gdy w rzeczywistosci
tego sensu nie posiada, natomiast najblizej niej zawsze zdajg si¢ by¢ te opowiesci,
ktére powinny by¢ najmniej prawdziwe®. Tytutlowa Niedziela, jako zwykly dzieri
tygodnia, stala si¢ tu pretekstem do ukazania sytuacji, kiedy zwyczajni ludzie moga
znaleZ¢ si¢ w niecodziennych okolicznosciach prowokujacych koniecznos¢ wery-
fikacji wyznawanych dotad wartosci moralnych, etycznych i spotecznych. Kazdy
z bohateréw utworu konstruuje swg histori¢ ukazujacg go w swiecie indywidualnym
czy kolektywnym, w otoczce srodowiska miejskiego, czy panistwowego balansu-
jacego na krawedzi tego, co w otaczajacym Swiecie z jego perspektywy staje si¢
Smieszne, albo niesie tragiczny finatl.

Szésta z kolei powies¢ Lafazanovskiego, Historia ludzi, ktérzy umarli ze
strachu [mac. Mcmopuja na nyremo xou ympea oo cmpas, 2012] zdaje si¢ by¢ kolej-
nym twérczym doswiadczaniem literackiej rzeczywistosci. Stanowi bowiem dobry
przyktad sztuki opowiadania, przybierajacego niekiedy charakter skazu z bezpo-
Srednig forma narracji i potocznym monologiem. Jej akcja rozgrywa si¢ w latach 70.
XX wieku w Skopje i powigzana jest zyciem codziennym kilkunastu cudzoziemcow,
ktérzy czasowo zamieszkuja przydzielony im barak na peryferiach miasta. Stanowia
oni przede wszystkim grupg emigrantéw i uciekinieréw politycznych, oczekujgcych
rozwigzania ich statusu, by mogli podja¢ decyzj¢ dotyczgce swoich dalszych loséw.
W tej powiesci Lafazanovski wykreowat interesujace postaci, z gtéwnym bohate-
rem, ktéry w niezgodzie na koniecznos¢ przesiedlenia si¢ z rodzicami do Mace-
donii, odcigt si¢ od mdéwienia o sobie w pierwszej osobie i zaczgt méwi¢ w osobie
trzeciej. Méwigc tak o sobie, Marek zrywal z porzuconym wbrew sobie miejscem
i sielska, dziecigcg przeszioscia. Relacje migdzy bohaterami, zaréwno postaciami
dziecigcymi, jak i dorostymi, wskazujg z jednej strony na integracyjny, z drugiej
indywidualny charakter zwigzkéw miedzyludzkich w multikulturalnym srodowisku
naznaczonym zewngtrzng innoscig.

Gtéwny bohater, okreslany mianem Egejczyka (czyli wygnarica w greckiej
czesci Macedonii, cho¢ przybywa z rodzicami z czeskiej Pragi) i jego albaniski
rowiesnik reprezentujg dwa rézne Swiaty, a sg w stanie komunikowacé si¢ ze soba,
tworzac wazne tylko dla nich wiezi. Powies¢ Lafazanovskiego buduje obraz realny,
ktory z zewngtrznej perspektywy postrzegania mégiby wydawac si¢ niewiarygod-
ny, ale w ktérym z jednakowg sita odbijajq si¢ smutki i radosci codziennosci. Dla

15 E. JTapaszanoscku, Hedena, Cxonje 2009, s. 5.
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macedonskich krytykéw ten wtasnie utwor jest powiescig o antropologii strachu
i strategiach manipulacyjnych, ktére wykorzystujg Igk jako codzienng bron dla
przytepienia zmystow'®. I w przypadku tej powiesci znowu stajemy przed Huxley-
owskim dylematem realnego a wyobrazonego i naddawaniem senséw, podczas gdy
sama rzeczywistos¢ jawi si¢ jako coS$ ztudnego, podazajac w kierunku magicznego
realizmu. Mozna skonstatowac, ze przez ostatnig powies¢ Ermisa Lafazanovskiego
wypelnia si¢ i realizuje Testament poety matego narodu, gdyz podobnie jak i cata
jego tworczosé, jest udanym swiadectwem rozwoju literatury niewielkiego kraju na
potudniu Europy.

The world of Ermis Lafazanovski’s prose. Between the real and the imagined
Summary

The article focuses on the literary achievements of Ermis Lafazanovsky, a Mace-
donian writer, referring to the recent interest in Macedonia in the media and the events that
could be the reason for the rising awareness of the existence of this small Balkan country.
Lafazanovsky’s work is discussed in the context of the specificity of Macedonian literary
life. The novelist’s narrative technique is reflected upon, as what is real in the novels’ world
gravitates towards magical realism. Lafazanovsky’s work executes the literary testament of
Blazhe Koneski, a 20"-century architect and constructor of the Macedonian culture, providing
evidence for the development of literature of this small country.

16 https://kupikniga.mk/product/istorijata-na-lugeto-koi-umrea-od-strav/ [dostep: 10.08.2018].



