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Historia literatury jest ciągłym podróżowaniem
na drodze od iluzji prawdy do prawdy o iluzji

J. L. Borges

Pierwsze zdanie opowiadania Borgesa Dociekania Awerroesa1 wprowadza 
nas in medias res w świat tytułowego filozofa: jest on właśnie w trakcie pisania 
dzieła o znamiennym tytule Zaprzeczenie zaprzeczenia. Moment rozpoczęcia lek-
tury Dociekań… zbiega się z aktem kreacji filozoficznego dzieła, którego autorem 
jest historyczny Awerroes. Za każdym razem, kiedy czytelnik rozpoczyna lekturę 
opowiadania Borgesa, Awerroes zabiera się do pisania swej pracy. Poprzez tak 
subtelne skojarzenie aktu lektury z aktem tworzenia dzieła wprowadza nas Borges 
w świat swoich zaskakujących fikcji2. Autor sugeruje niejako, iż droga dochodzenia 
do prawdy przez kordobańskiego filozofa jest taka sama, jak każdego, kto czyta 
jego opowiadanie. Od tego momentu także my – odbiorcy zostajemy wciągnięci 
w świat, który ukazuje się nam w trakcie czytania. Odpowiedź na pytanie o to, jaki 
jest sposób poznawania świata przez Awerroesa, kryje się w konstrukcji fabuły oraz 
świata przedstawionego.

Jest to rzeczywistość zbudowana z elementów realistycznych. Znany jest 
czas oraz miejsce akcji. Nie brak także opisu postaci samego Awerroesa, jego za-
chowania, ubioru, jak i sposobu pojmowania świata. Jednocześnie opowiadanie jest 
skonstruowane w taki sposób, iż labirynt dociekań, w którym znajduje się tytułowy 
bohater jest także labiryntem myśli jego wytwórcy – wszechwiedzącego narratora, 
alter ego Borgesa. Per analogiam jest to także świat autora i jego czytelników. 
Opowiadanie w sposób logiczny kończy się w momencie, kiedy narrator-autor 
przestaje wierzyć w możliwość wywołania przed czytelnikiem sugestywnego obra-
zu przeszłości. Narrator wszechwiedzący na końcu opowiadania ustępuje miejsca 
Borgesowi, autorowi, który przed czytelnikiem zdradza tajniki swojego literackiego 
warsztatu. Jako kreator fabuły odsłania iluzoryczność tworzonych światów i tym 
samym odbiera czytelnikowi wiarę w poznawczą wartość słowa pisanego. Bohater 
jego opowiadania po prostu znika:

1  J.L. Borges, Dociekania Awerroesa, przeł. Z. Chądzyńska [w:] tegoż, Alef, przeł. Z. Chądzyńska 
i A. Sobol-Jurczykowski, Warszawa 2003. 
2  Zob. uwagi J. L. Borgesa: „opowiadania tego tomu należą do gatunku twórczości fantastycznej” 
[w:] tegoż, Epilog, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, Alef, s. 185.
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Nie wiem, co ujrzał [Awerroes-przyp. M.B.], albowiem żaden historyk nie opisał jego 
twarzy, ale wiem, że nagle znikł, jakby pochłonięty ogniem bez płomienia, a wraz 
z nim znikł dom i niewidoczny wodotrysk, i księgi, i manuskrypty, i gołębie, i czar-
nowłose niewolnice, i ruda, jeszcze cała drżąca, i Faradż, i Abu’l-Kasim, i ogrody 
róż, i Gwadalkwiwir3.

Podobnie jak Awerroes nie może zrozumieć obcej mu kultury greckiej (nie 
rozumie pojęć „tragedia” i „komedia”, które pojawiają się w tłumaczonym przez nie-
go dziele Arystotelesa), tak i my, czytelnicy, nie możemy poznać, kim był Awerroes, 
gdyż informacje, które przekazują nam historycy czy pisarze, nie są wystarczające. 
Punkt ciężkości przenosi się z „wrażenia prawdy” (opis realistyczny) na poczucie 
iluzoryczności świata (pojawienie się w tekście autora), w tym także świata pozali-
terackiego. Skoro narrator może przestać wierzyć w to, co opowiada (i wówczas jego 
fikcyjny świat zostaje podważony, po prostu znika), być może wystarczy przestać 
wierzyć w to, co podpowiadają nam nasze zmysły, aby przekonać się o złudności 
świata, w którym żyjemy... Poprzez zamazywanie granicy pomiędzy autorem, narra-
torem a bohaterem, a także poprzez odsłanianie warsztatu pisarskiego, doprowadza 
Borges do poczucia względności nie tylko elementów tworzących fikcję, ale także 
rzeczywistości empirycznej4. Tym samym autor pozwala czytelnikom doświadczyć 
niepoznawalności i tajemniczości świata. Dzieje się to w sposób analogiczny, w jaki 
Awerroes nie może zrozumieć obcego mu świata pojęć Arystotelesa.

Dociekania Awerroesa to popis omnipotencji autora, jego niezwykłych 
możliwości kreacyjnych. Opowiadający historię, narrator-autor, jest ukształtowa-
ny niczym stwórca, mocą własnego słowa tworzy nowy świat. Istnieje wyraźna 
korelacja pomiędzy tematami, które porusza Borges w opowiadaniu, a sposobem 
konstrukcji fabuły. Warto zatem przyjrzeć się niektórym zabiegom wywoływania 
i burzenia iluzji, jakie stosuje.

Drobiazgowa analiza ruchów wykonywanych przez bohatera oraz odnarra-
torskie opisy miasta roztaczają przed nami, odbiorcami, barwny i sugestywny obraz 
Kordoby za czasów Awerroesa (wiek XII). Świat przedstawiony jest skonstruowany 
bardzo realistycznie, ukazanych jest wiele detali i szczegółów. Potrafimy określić 
czas: „poobiednia sjesta”; miejsce: Kordoba, wyobrazić sobie postać tytułowego 
bohatera – historycznego Awerroesa, wielkiego arabskiego myśliciela, komentatora 
dzieł Stagiryty. Ponadto możliwy jest do określenia świat wewnętrznych przeżyć 
kordobańskiego filozofa: pewny siebie w odpieraniu argumentów perskiego ascety, 
ale zagubiony w świecie pojęć greckiej kultury. Dzięki wszechwiedzy narratora 
możemy poznać myśli Awerroesa, jego wątpliwości dotyczące obcej mu kultury 
Arystotelesa. Poznajemy kulisy spotkania arabskich myślicieli, dowiadujemy się, 
co myślą, czego nie wiedzą, jakie mają odczucia i co wypowiadają.

3  Tamże, s. 106.
4  Por. D. L. Shaw, Historia de la literatura hispanoamericana, Salamanca 1992, s. 33–40.
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Dalsza lektura jest tylko potwierdzeniem możliwości kreacyjnych autora. 
Ma niezwykłą moc stwarzania świata, w który czytelnik może uwierzyć, jeżeli 
zechce podjąć grę, którą mu proponuje. Autor tworzy fikcję, podpierając się wiedzą 
o świecie empirycznym, znaną i bliską także czytelnikowi. Tym samym pozwala 
odbiorcy wkroczyć w wykreowany świat, który na końcu opowiadania zostanie 
brutalnie zniszczony jednym „gestem autorskim”. Awerroes znika, gdyż autor-nar-
rator-demiurg przestaje w niego wierzyć. Cały świat przedstawiony, tak mozolnie 
skomponowany, zostaje unicestwiony. Przed zdumionym czytelnikiem odsłania się 
całkowita fikcyjność i złudność rzeczywistości, która, poprzez realistyczny opis, 
dawała dotychczas wrażenie „prawdziwości”. Ujawnia się barwny świat fikcji: autor, 
ukazując niezwykłą moc literatury, jednocześnie uświadamia nam – odbiorcom jej 
sztuczność, wtórność oraz iluzoryczność wobec empirii.

Jednakże zdobycie tej czytelniczej wiedzy to dopiero początek borgesow-
skich gier. Określenie „gra” wydaje się adekwatne w stosunku do technik, którymi 
posługuje się Borges nie tylko w tym opowiadaniu. Autor pojmuje czytelnika jako 
wytrawnego współautora swoich narracji5. Zaprasza go do wspólnych poszukiwań, 
do dociekań na tematy teologiczne, filozoficzne, egzystencjalne. Warunkiem tych 
zabaw literackich jest rozpoznanie zasad, jakie nimi rządzą. Przede wszystkim 
czytelnik musi zauważyć „sygnały fikcyjności” opowiadania, które pojawiają się 
w toku narracji. Przejawiają się one na przykład w ironizującym stylu narratora czy 
odautorskich komentarzach, które burzą tok realistycznej narracji.

Autor wymaga także od czytelnika erudycji, gdyż gry te są przede wszystkim 
grami intelektualnymi. Odwołują się do wiedzy nie tylko o literaturze, jej historii i ewo-
lucji, ale także filozofii, historii, astronomii, archeologii, alchemii. Ponadto, budowa 
opowiadań Borgesa ma charakter palimpsestowy. W Dociekaniach Averroesa jest wiele 
odwołań do intertekstów z literatury bądź filozofii czy kultury, wspomnianych wprost 
lub w sposób pośredni. Wychwycenie symbolicznych sensów, jakie wnoszą, jest kluczem 
do odkrycia ukrytych poziomów znaczeń (zawsze odkrycia, gdyż nigdy nie można mieć 
pewności, co kryje borgesowska „księga skarbów” i gdzie jest jej ostateczny kres6).

Jednym z takich intertekstów jest, przywołana w toku fabuły, platońska ja-
skinia cieni. Nie możemy, sugeruje autor, poznać ostatecznej prawdy. Będąc ciągle 
pod wpływem świata zmysłowego, nie potrafimy wyzwolić się od sensualnego po-
znawania rzeczywistości, a tym samym ulegamy złudzeniom rozumu. Tak dzieje się 
z Awerroesem, który nie potrafi objąć swoim intelektem tego, co jest przedmiotem 
Poetyki Arystotelesa – chociaż nazywa go „krynicą wszelkiej filozofii”7. Pomimo iż 

5 Por. koncepcję czytelnika, współtworzącego fikcję literacką [w:] U. Eco, Dzieło otwarte. Forma 
i nieokreśloność w poetykach współczesnych, tłum. J. Gałuszka i in., Warszawa 1994. 
6  Warto zwrócić uwagę na ciekawy artykuł K. Mroczkowskiej-Brand, poruszający kwestię obec-
ności tekstów kultury w omawianym opowiadaniu: Intertekstualność w służbie wyobraźni. Jorge 
Luis Borges – „Dociekania Awerroesa” [w:] Intertekstualność i wyobraźniowość, studia pod red. 
B. Sosień, Kraków 2003, s. 193–205.
7  J.L. Borges, Dociekania Awerroesa, s. 96.
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Awerroes miał możliwość zrozumienia, czym jest tragedia bądź komedia (oglądał 
zabawę dzieci „w muezina”, Abu’l-Kasim opowiadał o spektaklu teatralnym), pomi-
mo niebywałej mądrości nie mógł zrozumieć pojęć obcych jego kulturze. Poprzez 
to partykularne doświadczenie Awerroesa Borges formułuje tezy o charakterze 
uniwersalnym. To, co nieznane, nowe, inne, obce przekracza nasze ludzkie możli-
wości poznawcze. Innymi słowy, kultura, język, zdobyta wiedza determinują nasze 
władze poznawcze. Rozumiemy świat o tyle, o ile pasuje on do znanych nam teorii, 
twierdzeń i sądów. Z tego względu w zakończeniu autor w taki oto sposób wyjaśni 
sens swego opowiadania:

W poprzedniej historii usiłowałem opowiedzieć proces klęski. […] Poczułem, że to, 
co stworzyłem, kpi ze mnie. Pomyślałem, że Awerroes, pragnąc zrozumieć, czym 
jest dramat, nie przeczuwając nawet, czym jest teatr, wcale nie jest bardziej absur-
dalny, niż ja, pragnący wyobrazić sobie, kim jest Awerroes, z paru słów Renana, 
Lane’a i Asin Palaciosa8.

Borges, poprzez wytrawne posługiwanie się motywem teatru w teatrze9 
zmusza czytelnika do weryfikacji „pewnych” sądów na temat świata. Autor nie-
ustannie oscyluje pomiędzy różnymi strategiami narracyjnymi (opartymi na ele-
mentach parabatycznych), odsłaniając coraz to nowe poziomy ukrytych sensów. Tym 
samym uchwycenie granicy pomiędzy literaturą a empirią, prawdą a złudzeniem 
staje się coraz mniej możliwe.

W Dociekaniach… autor odwołuje się także do motywu księgi świata, 
w której zostało zapisane wszystko na temat kosmosu, zaś zadaniem człowieka jest 
odkrywanie jej tajemniczych znaków. Tym samym proponuje nam – czytelnikom 
określony model lektury opowiadania, w którym to my sami musimy „dopisać” 
zakończenie. Naszym zadaniem, jako wytrawnych czytelników, jest „po prostu” 
odczytywanie sensów, które autor mnoży i powiela. Sposób narracji i konstrukcji 
świata przedstawionego Dociekań… jest odbiciem poznawczego i egzystencjalnego 
chaosu, jaki towarzyszy każdemu „człowiekowi myślącemu”. Borges sugeruje, iż 
lektura „księgi świata” jest trudna, niezrozumiała, pełna sprzeczności.

Także odwołanie do epistemologii Hume’a nie jest przypadkowe. W trakcie 
dysput arabskich uczonych na temat istnienia wiecznych róż o niezwykłych płatkach 
z „pismem boga” tytułowy bohater opowiadania przerywa próby udowodnienia 
boskiej wszechmocy, konstatując, iż błąd leży po stronie człowieka. Awerroesem 
kieruje nie wiara, ale poznawczy sceptycyzm. Nie ufa bezgranicznie ludzkiej per-
cepcji, co wyjaśnia „uczynny” narrator:

8  Tamże, s. 106–107. 
9  Taka perspektywa rysuje się już w chwili, gdy przedstawia się dziecięcą zabawę (jedno z dzieci 
odgrywa muezina, nawołującego do modlitwy, drugie zaś jest minaretem). Pierwszy poziom 
narracji (historia Awerroesa) jest pogłębiony poprzez to, co odtwarza i przedstawia czytelnikowi 
narrator – reżyser całej opowieści. 
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Wtedy Awerroes oznajmił, uprzedzając przyszłe argumenty jeszcze nieistniejącego 
Hume’a: – „Łatwiej mi dopuścić istnienie błędu u uczonego Ibn Kutajby lub też 
omyłkę kopistów, aniżeli uznać, że ziemia rodzi róże z wyznaniem wiary”10.

Już w tym niezwykłym nakładaniu się na siebie platońskich idei i scep-
tycyzmu oraz kategorycznego odrzucenia metafizyki przez angielskiego empi-
rystę Borges zmusza nas do wzmożonej czujności. Jednakże akt czytania jest 
jednocześnie momentem uwikłania nas w świat iluzji. Autor kwestionuje nasze 
czytelnicze przyzwyczajenia i osądy, proponując nieskończony labirynt już nie 
tylko własnych fikcji.

Magdalena Bąk

Summary

Magdalena Bąk’s essay Capriciousness of the Gods, or Jorge Luis Borges’s Presti-
digitatory Art reveals selected secrets of his literary techniques. Bąk chooses one of the short 
stories from The Aleph, Awerroes’s Search, which she attempts to see as an exemplification 
of Borges’s postmodernist style manifested in the palimpsest construction of his short stories, 
their intertextuality, parabolical overtones, subtle games with the reader, and multilevel con-
struction of the author-narrator.

10  Tamże, s. 99.


