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ryTy przeJśCia i przesTrzenie pomiędzy 
w TwórCzośCi doroTy FilipCzak

No se puede vivir sin amar
Malcolm Lowry, Pod wulkanem

„Pasjonuje mnie sacrum istniejące w poezji i prozie oraz możliwość jego nie-
konwencjonalnej interpretacji. Pisanie poezji i krytyki literackiej to jakby patrzenie 
przez dwa różne okna na ten sam krajobraz” – tak Dorota Filipczak pisała w 1994 roku 
w notce do swojego debiutanckiego tomu W cieniu doskonałej pomarańczy, wydanego 
nakładem Stowarzyszenia Literackiego im. Krzysztofa Kamila Baczyńskiego.

Owa notka w sposób niezwykle skondensowany zapowiada motywy, które 
będą rozwijane przez Filipczak zarówno w kolejnych tomach poetyckich, jak i licz-
nych tekstach akademickich. Odkrywanie lub dostrzeganie sacrum w (literackim) 
tu-i-teraz i jego interpretacje w duchu rewizjonistycznym, twórcze kwestionowanie 
wzorców kulturowych dotyczących religii, duchowości, a także kategorii kobiecości 
i męskości to ważne sygnatury w twórczości Filipczak. W przywołanym cytacie 
uwagę przykuwa obraz dwóch okien domu i patrzenia przez nie na ten sam krajo-
braz. Co ciekawe, patrząc chronologicznie na twórczość poetycką (ale również sze-
rzej – na akademicką) Filipczak, można zobaczyć, że z biegiem czasu konceptualna 
metafora patrzenia na krajobraz staje się coraz bardziej ucieleśniona. Oto motywy 
(re)interpretacji sacrum coraz ściślej łączą się z tematem ciała, cielesności, patrzenia 
na krajobraz, „patrzenia” jako odczuwania, bycia częścią krajobrazu, w tym krajo-
brazu kulturowego, którego niezwykle ważnym elementem jest historia. A zatem 
do sacrum podąża Filipczak poprzez ciało, w przestrzeni krajobrazu, w przestrzeni 
historii, w zadanym jej tu-i-teraz. 

Krajobraz zewnętrzny staje się jedynie pretekstem do eksploracji krajobrazu 
wewnętrznego, wraz z jego cieniem, traumami, miejscami bolesnymi. Motywem 
wnoszącym wiele światła w niekiedy trudne teksty Filipczak jest dialog Ja-Ty i nie-
zwykle subtelna czułość jego budowania. Nie bez powodu tytuł wyboru jej utworów 
poetyckich wydany w 2017 roku to Rozproszone gniazda czułości. I choć cytat 
pochodzi z wiersza z tomu Orfeusz na ginekologii (1997), jego przesłanie można 
traktować jako klucz do świata twórczości tej autorki. Warto również pamiętać 
o wierszu Odosobnienie z tomu K+M+B, w którym autorka  wymienia całą listę 
„umiłowań”, „tłumaczonych” przez nią na język poezji:
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Połączyła nas
miłość do mapy
magicznych
zawirowań
przeciwnych prądów
przepaści rozwartych
mimo uwagi
miejsc pozornie
zjednanych
i tak bardzo
obcych1

Wiersz sugeruje wspólną pasję otwierania się na tajemnicę istnienia i akcep-
tację złożoności planów egzystencji, zgodę na cząstkowość poznania i nieustannie 
ponawiane próby przekroczenia progu poznania.

Spotkanie, wymiana, wspólne chodzenie przez teksty kultury

Nasze oddechy spotkały się na łódzkiej anglistyce. Świadomie używam frazy 
rdzennych mieszkańców Ameryki (czy raczej Wyspy Żółwia – ang. Turtle Island), po-
nieważ między innymi twórczością tych poetów i prozaików zajmowała się Filipczak 
i wyjątkowo skutecznie zarażała swoich studentów miłością do dzieł spoza kanonu li-
teratury brytyjskiej czy amerykańskiej. Nie chodziło tylko o to, by czytać teksty pisane 
przez twórców spoza Wysp Brytyjskich. Chodziło o otwarcie się na dzieła literatury 
postkolonialnej, pisane w Afryce, Australii, Nowej Zelandii, w perspektywie, do której 
oczy białego Europejczyka muszą przywyknąć. Na jej proseminarium, w którym dane 
mi było uczestniczyć i które zmieniło moją optykę patrzenia na literaturę, czytaliśmy 
powieści, opowiadania i poezję. Wymienię kilka nazwisk i tytułów – kanadyjskie 
pisarki: Alice Munro (Meneseteung, Wild Swans), Margaret Atwood (poezja), Mar-
garet Laurence2 (The Rain Child), Susanna Moodie (Roughing it in the Bush), Little 
Tembi angielskiej noblistki Doris Lessing, The Weeping Fig australijskiej autorki 
Judith Wright, The Only Speaker of His Tongue Davida Maloufa, The River Between 
Kenijczyka Ngũgĩ wa Thiong’o, From a Crooked Rib somalijskiego powieściopisarza 
Nuruddina Faraha, Waiting for the Barbarians Johna M. Coetzee, Green Grass Run-
ning Water Thomasa Kinga, Things Fall Apart Chinuy Achebego. 

Ta lista jest oczywiście dłuższa, ale nazwiska i wymienione utwory dają ob-
raz tematów, które poruszane były podczas naszych burzliwych dyskusji. A były to 
m.in. (re)interpretacja historii biblijnych (głównie starotestamentowych), feminizm 
religijny (Pamela Sue Anderson), ryty przejścia, trickster i jego rola w kulturach 

1  D. Filipczak, K+M+B, posłowie A. Jakubowska-Ożóg, Rzeszów 2009, s. 33.
2  Twórczości Laurence dotyczyła książka habilitacyjna Doroty Filipczak – „Unheroic Heroines”. 
The Portrayal of Women in the Writings of Margaret Laurence, Łódź 2007.
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rdzennych mieszkańców Ameryki Północnej (Thomas King), wykluczenie kobiet 
w społeczeństwach i kulturach patriarchalnych, motyw okaleczania ciała kobiecego 
jako forma rytuału inicjacyjnego, kwestia wyzwolenia kobiet z ram narzuconych 
przez struktury społeczne i religijne, poznanie, samopoznanie i głód wiedzy kobiet, 
międzypokoleniowe traumy i próby ich leczenia poprzez opowiadanie historii, dia-
log natury i kultury w literaturach postkolonialnych. 

Większość autorek i autorów omawianych tekstów prze-pisywała kanon 
literatury amerykańskiej i brytyjskiej, silnie akcentując elementy intertekstualne. 
Świadomie kontestowała przy tym wyższość białej rasy i kulturowo motywowanej 
pozycji kobiet, mających źródła głównie w protestanckich (purytańskich) interpreta-
cjach opowieści starotestamentowych. Wątek, który przewijał się w różnych formach 
w trakcie dyskusji, i w pewnym sensie uruchamiał dodatkowe sensy, można okre-
ślić jako świadomość ciała czy mądrość ciała, które zmaga się z opresją społeczną 
(wspólnotową), kulturową, religijną, bardziej lub mniej jej ulega, nosi znamiona 
krzywd często niewypowiedzianych i niewypowiadalnych. 

Filipczak mocno podkreślała wagę świadomości kobiecego ciała w proce-
sie stopniowego odzyskiwania poczucia mocy i sprawczości (ang. empowerment) 
oraz konieczność zwrócenia większej uwagi na odwrócenie wyjątkowo szkodliwej 
w kulturze Zachodu tendencji do pomijania ciała w procesie rozwoju duchowego, 
a także do wypierania i zakłamywania traum ukrytych w ciele. Przychodzi na myśl 
wydana w 2017 roku książka afro-amerykańskiego terapeuty Resmyy Menakema, 
My Grandmother’s Hands: Racialized Trauma and the Pathway to Mending Our 
Hearts and Bodies, dotycząca rasizmu w Stanach Zjednoczonych, międzypokolenio-
wej traumy łączącej w jedną sieć biało- i czarnoskórych Amerykanów. 

Proseminarium z literatur postkolonialnych z Dorotą Filipczak już dekadę 
wcześniej uzmysłowiło nam potrzebę czytania literatury pisanej w perspektywie 
„ucieleśnionej” i tropienia w niej śladów wychodzenia poza dyskurs narzucany 
przez struktury społeczne i religijne oraz silnie zakorzeniony w nich potencjał 
przemocowy, kierowany wobec rozmaitych mniejszości lub odmieńców. Wybie-
rając teksty trudne, emocjonalnie angażujące czytelnika, niekiedy przygnębiające, 
wytrącające ze strefy komfortu, Filipczak starała się podkreślać potrzebę pracy nad 
zmianą perspektywy patrzenia na świat wokół po to, by było w nim więcej równości, 
a mniej przemocy, zwłaszcza tej sankcjonowanej kulturowo. Omawiane teksty poka-
zywały nam, jak głęboko w ciele ukryta jest prawda o cierpieniu, które przeżywano 
kilka pokoleń wcześniej, ale nadal wywiera wpływ na tu-i-teraz. Podnoszona była 
również kwestia dystansu do siebie i własnej kultury, w tym także tej religijnej, 
ponieważ bez dystansu niemożliwa jest refleksja i zmiana perspektywy.

Poezja, ciało, duchowość

W posłowiu do wyboru wierszy Filipczak, zatytułowanym Mity ucieleśnio-
ne, Wojciech Ligęza napisał: 
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Dorota Filipczak w swych wierszach eksponuje stronę zmysłową poznania świata, 
w wypowiedziach poetyckich nie oddziela ciała od intelektu, sięga też po metafory 
cielesności, a zarazem w oryginalny sposób przywołuje teksty kultury, reinterpretu-
jąc ich pierwsze sensy – w zderzeniu z własna biografią, relacjami miłosnymi, ro-
dzinnymi opowieściami, opisami afektów, wędrówkami w krainę marzeń, obrotami 
złej historii3. 

Czytając to zdanie, można się zastanawiać nad tym, co w tego typu by-
ciu-w-świecie można uznać za wyjątkowe. Być może chodzi o to, że w świecie 
Zachodu pisanie o świecie i otwieraniu się na jego złożoność wcale nie musi być 
filtrowane przez ciało. Można mnożyć nazwiska europejskich czy amerykańskich 
poetów i poetek, którzy byli w świecie właściwie tylko „głową”; ulegając daleko 
posuniętej dysocjacji, w efekcie czego ich twórczość nie jest „ucieleśniona” ani 
w procesie tworzenia, ani odbioru przez czytelnika. Filipczak, podobnie jak wielu 
twórców (zwłaszcza tych spoza kanonu amerykańsko-europejskiego), których ceniła 
i podziwiała, była osobą świadomą roli aktywnego (duchowego) połączenia między 
ciałem a umysłem. Wiedziała, że połączenie to otwiera przestrzeń doznań, wglądów, 
odczuć, przeczuć i intuicji niedostępnych dla tych, którzy tego połączenia z różnych 
względów nie aktywują. 

Jednym z wierszy podkreślających motyw poznania i samopoznania poprzez 
ciało jest Sezam z tomu K+M+B. Co ciekawe, zdziwienie dotyczące działania ma-
gicznej formuły uruchamiającej proces samopoznania udziela się nawet podmiotowi 
piszącemu i doświadczającemu:

Otworzyłeś mnie
ciałem
wydobyłeś
przestrzenie
owoce i wiersze
wszystko co chciałeś
Nie wiedziałam
że tyle tego
we mnie4

Owa tajemnica, gotowość otwarcia się na nią i na to, co przynosi, wydaje 
się być kluczowa. Dlaczego tak bardzo podkreślam rolę ciała? Ponieważ znaczenie 
duchowości ciała i cielesności w poznawaniu świata oraz w procesie samopoznania 
stanowiło jeden z ważniejszych tematów zarówno w twórczości artystycznej, jak 
i akademickiej Filipczak. Motyw ciała w kontekście doświadczania cierpienia 

3  D. Filipczak, Rozproszone gniazda czułości. Wybór wierszy 1994–2016, posłowie W. Ligęza, 
Kraków 2017, s. 157.
4  D. Filipczak, K+M+B, s. 67.
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w rozwoju duchowym pojawia się już w jej debiutanckim tomie W cieniu doskonałej 
pomarańczy, na przykład w wierszu o znamiennym tytule Droga:

Nie była krzyżowa
tylko mały spacerek
do końca korytarza
może kilkanaście kroków
przejście przez niewidoczny
próg na drugą stronę
w koszuli do której
przypięto kartkę
z imieniem i nazwiskiem5

O tym, jak liminalna przestrzeń otwiera się poprzez ciało zmagające się 
z chorobą, świadczyć może również wiersz towarzyszący Drodze, zatytułowany 
Przygotowanie. To świadectwo pochwycenia niepochwytnego: ledwo zauważalne-
go momentu rozpłynięcia się znaczeń kategorii obecności i nieobecności, formy/
kształtu i braku formy/kształtu. Podmiot mówiący jednakże ten moment zauważa 
i przygląda mu się z uwagą, z jaką studiuje się Pismo Święte. Ten moment (wiedzy 
ucieleśnionej) dzieje się tuż przed rozpoczęciem operacji:

Próbowałam wyrazić strach
ale nie było już języka
Zrozumiałam jedno zdanie
z wysoka znad powierzchni wód
Proszę oddychać
oddech nie należał do mnie
był ptakiem bez kształtu
smugą bez cienia
tuż nad moimi ustami
i wciąż za daleko6

Kolejne tomy rozwijają przedstawione tu historie, odsłaniają kolejne wy-
miary bycia-w-świecie poprzez ciało, również poprzez „ciało” tekstów kultury. 
W Trzecim skrzydle anioła (1995), Orfeuszu na ginekologii (1997) i Ostrzycielu noży 
na jawie (2003) Filipczak stosuje chwyt mitopoetyckiego odwrócenia7 i pokazuje jak 

5  Taż, W cieniu doskonałej pomarańczy, Łódź 1994, s. 6.
6  Tamże, s. 7.
7  Według Hansa-Georga Gadamera technika „mitopoetyckiego odwrócenia” polega na tym, że 
„świat naszych uczuć przedstawia się nam w poezji jako świat mityczny, świat działających istot” 
(H.-G. Gadamer, Mitopoetyckie odwrócenie w „Elegiach duinejskich”, przeł. M. Łukasiewicz, 
„Literatura na Świecie” 1979, nr 10, s. 313). Według Joanny Ślósarskiej mitopoetyckie odwrócenie 
oznacza „możliwość tzw. ‘powrotnego przekładu’, czyli ruchu od tekstu (od ekspresji artystycznej) 
w kierunku egzystencji i ponownego skupienia się na symbolicznym przekazie doznań i doświad-
czeń, by w efekcie wymodelować obraz najbliższy prawdzie wewnętrznej” (J. Ślósarska, Studia 
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motyw ciała i cielesnego cierpienia łączyć można nie tylko z historiami biblijnymi, 
lecz także z opowieściami z mitologii greckiej. I choć sama kwestia niezwykle 
ciekawych intertekstualnych odniesień podnoszona jest w recenzjach Henryka Pust-
kowskiego i Przemysława Dakowicza8, to o postaciach kobiecych i motywie ciała 
w tych tomach pisze w sposób przekonujący i pozbawiony projekcji kulturowych 
(dotyczących tożsamości kulturowej i tożsamości płciowej) dopiero Ligęza w cyto-
wanym już posłowiu do Rozproszonych gniazd czułości. 

Obrazowanie niektórych wierszy Filipczak niekiedy stanowi zagadkę, której 
rozwiązywanie może ułatwić znajomość jej biografii. Późniejsze tomiki, zwłaszcza 
K+M+B i Wieloświat przynoszą więcej danych biograficznych niż poprzednie. 
Patrząc na wiersze publikowane w tomach z lat dziewięćdziesiątych XX wieku 
z perspektywy tych z lat ostatnich, można zauważyć całą sieć inter- i intratekstualną. 
Jeden z bardziej poruszających wierszy tomu K+M+B zatytułowany jest Mysterium 
tremendum. Filipczak w twórczy sposób przepisuje koncept świadomości numino-
tycznej (Rudolf Otto)9, której przedmiotem jest droga poprzez paradoks i negację 
do przeżycia mistycznego: 

Na koniec
pozostała jeszcze kwestia ciała
kobiecego
zbyt dużo w nim
ośrodków przyjemności
lotność nazwano ciężkością
ciężar lekkością bytu
ale i tak pięło się do góry
krzyżowane
wyobraźnią katów
nie
me
mówiło
dawało świadectwo10

Dawanie świadectwa, na które próbowała Filipczak uwrażliwiać swoich 
studentów, jest widoczne zwłaszcza w literaturach postkolonialnych, gdzie do gło-

z poetyki antropologicznej, Warszawa 2004, s. 102). O stosowaniu chwytu mitopoetyckiego od-
wrócenia w poezji Ślósarskiej pisze Magdalena Rabizo-Birek w artykule Postać Marii Magdaleny 
w poezji i refleksji o kulturze Joanny Ślósarskiej [w:] Nauka (płynąca ze)sztuki – Sztuka (uprawia-
nia) nauki, red. M. Bartosiak i G. Habrajska, Łódź 2018, s. 47–72.
8  H. Pustkowski, Kobieta, którą jestem (Dorota Filipczak), „Fraza” 1997, nr 17, s. 233–234; tenże, 
Dorota Filipczak – Orfeusz na ginekologii, „Fraza” 1999, nr 1 (23), s. 195; P. Dakowicz, W stronę 
transcendencji, „Tygiel Kultury” 2004, nr 10–12, s. 143–145.
9  R. Otto, Świętość: elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonal-
nych, przeł. B. Kupis, wstęp. J. Keller, Wrocław 1993, s. 39–55.
10  D. Filipczak, K+M+B, s. 27.
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su dochodzi długo tłumiona potrzeba ekspresji kobiecego cierpienia, związanego 
z wielowiekowym doświadczaniem „krzyżowania wyobraźnią katów”, które jest 
przecież nieodłączną częścią dziedzictwa kultur patriarchalnych. Odsłanianie ta-
jemnicy duchowości kobiecego ciała jest jednocześnie dotykaniem traum głęboko 
w nim ukrytych. Zdaniem Filipczak warto mówić o traumach, bo tylko w ten sposób 
możemy pójść krok dalej i żyć pełnią życia. Uważna lektura jej ostatniego tomu 
Wieloświat uświadamia, jak trudny i wielowątkowy to proces.

Kobieta twórczyni a Pismo Święte

Motyw Pisma Świętego i Księgi jest obecny w poezji Filipczak od samego 
początku, czyli od debiutanckiego tomiku W cieniu doskonałej pomarańczy. Nie 
udało mi się dotrzeć do jego omówienia, ale czytając recenzję następnego – Trzecie 
skrzydło anioła autorstwa Henryka Pustkowskiego, nie sposób nie zauważyć, że 
temat Pisma (Świętego) i Księgi łączy się z rewizją stereotypów i mitów oraz moty-
wem eksplorowania kobiecej tożsamości, którą krytyk zapisuje w cudzysłowie. Pisze 
mianowicie o stanie „doświadczanej i zawieszonej ‘tożsamości’ bycia kobietą”11, 
dodając, że „spod doktoranckiej togi wyziera przekorna, wadząca się z Bogiem 
(żartobliwie) poetka”12. W cyklu wybranych wierszy (Posterunek, Post coitum, Poste 
restante, Postscriptum, Post miłosny) Pustkowski dopatruje się „gier językowych” 
uruchamianych w kontekście Pisma i podkreśla, że „racje zapisu przeważają nawet 
przed potencjalnymi wartościami, które autentyczność swoją skrywają w incyden-
talności i epifaniczności doznań”13. 

Jakże dziwi fakt, że to, co łączy te wiersze – silnie akcentowany motyw cia-
ła, cielesnego złączenia, przestrzeni intymności, pisanie o uczuciach poprzez obrazy 
natury, operowanie ciszą i niedopowiedzeniem – pozostają (oprócz tego ostatniego) 
nierozpoznane i nienazwane. W wywiadzie udzielonym Markowi Czuku Dorota 
Filipczak nie pozostawia złudzeń co do istoty swojej poetyckiej praktyki: 

eksperyment dla eksperymentu jest mi kompletnie obcy. Wszelkie postmodernistycz-
ne gry słowne są tylko igraszką i taką trochę bombką na choince. A mnie interesuje 
choinka bez ozdób, czyli byt i to, jak w nim trwamy i jak się zmieniamy. No i jeszcze 
porozumienie międzyludzkie, a przede wszystkim między mężczyzną a kobietą, 
czyli to, co w dużej mierze ustanawia nasz świat14.

W wierszu Poste restante Filipczak pisze: „Mamy na sobie / to samo ubranie 
z ciszy / a nasze ciała / wspominają się / nad bezimienną rzeką”15, a w Posterunku 

11  H. Pustkowski, Kobieta, którą jestem (Dorota Filipczak), s. 233.
12  Tamże. 
13  Tamże, s. 234.
14  Duchowa transfuzja. Wywiad z Dorotą Filipczak. Rozmawia Marek Czuku, „Kalejdoskop” 2018, 
nr 11, s. 46.
15  D. Filipczak, Rozproszone gniazda czułości, s. 30.
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czytamy: „jestem kamieniem / który zna tylko dotyk kropli wody / i pełzający krok 
mchu / a czasami jestem wodą / całującą kamienie / aż staną się uległe”16. W liryku 
Post coitum autorka otwarcie pisze o trudności bycia z „obnażeniem uczuć” tego, 
któremu dedykowany jest wiersz, i roli ciała w procesie powolnej przemiany:

Twój wzrok snuje się
po moim ciele
podobny do mgły
nad ranem
Masz w sobie
otwartość przyrody
u szczytu lata
Zawstydza mnie
to obnażenie uczuć17

O tym, jak bardzo wątek (duchowości) kobiecego ciała wiąże się z tematem 
Pisma Świętego świadczą już wiersze z tomu debiutanckiego. Wybrałam Psalm 
erotyczny, którego obrazowanie wręcz kipi od cielesnych metafor i porównań, a tytuł 
sugeruje zbliżenie dwóch pól semantycznych, które wydają się pochodzić z przeciw-
ległych krańców świata; sacrum i profanum stają się tu jednością: 

Idę w Ciebie Boże jak ryba w wodę
jak kochanek w kochankę
jak kret w nieskończony korytarz
[…]
Zjadam Cię i wypijam całego
bez wstydu i zaspokojenia
jeszcze Cię nie poznałam

Krążysz po mnie płynem i oddechem
[…]
Spotykam Cię na dnie duszy i brzucha
w orgazmie otwierasz drzwi do raju
nie straszy już obłaskawiony wąż18

Strofa otwierająca wiersz mogłaby zszokować niejednego chrześcijańskiego 
ortodoksa, ale z pewnością nie mistyka (nie tylko zresztą chrześcijańskiego), bo 
radosna afirmacja obecności Boga w ciele nie jest czymś, czego należałoby się bać, 
co należałoby kwestionować. Oddech jako refugium i orgazm jako brama do raju 
będą powracać w twórczości Filipczak w coraz to nowej odsłonie. A ponieważ – jak 
trafnie ujmuje to Przemysław Dakowicz – poetka „myśli mitem” i „jest to proces tak 

16  Tamże, s. 28.
17  Tamże, s. 29.
18  Tejże, W cieniu doskonałej pomarańczy, s. 17.
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naturalny jak oddychanie”19, zwłaszcza w późniejszej poezji, światoobrazy Filipczak 
będą nasycone po brzegi światłem mitu. Ale spójrzmy na dwa wiersze z debiutanc-
kiego tomu. Pierwszy z nich, Grzech, dotyka kwestii twórczej odwagi starotestamen-
towej Ewy i jej nieposkromionej ciekawości w odkrywaniu natury świata:

Z nich dwojga Ewa
ma duszę odkrywcy
znudzona mową węża
wyciąga rękę po inny świat
kiedy Adam śpi
leżąc brzuchem na trawie
i śni mu się wielka pustka
nieba20

Dla studentek i studentów Filipczak ten wiersz, napisany w roku 1994, 
w sposób naturalny kojarzy się z powieścią Thomasa Kinga Green Grass Running 
Water (1994), gdzie sceny rodem ze Starego Testamentu ukazane są przez pryzmat 
tricksterowych opowieści plemiennych, zaczerpniętych z tradycji rdzennych miesz-
kańców współczesnej Kanady (czyt. Turtle Island). Wydaje się, że zgłębianie historii 
pierwszej kobiety (albo First Woman z opowieści plemiennych), czy wybranych 
scen z biblijnego Raju, kwestia poznania, grzechu i jego konsekwencji dla rodzaju 
ludzkiego (ze szczególnym uwzględnieniem sytuacji kobiet) to jedne z ważniejszych 
tematów twórczości artystycznej, ale również akademickiej Filipczak. Przykładem 
są jej dwie monografie (“Unheroic Heroines”. The Portrayal of Women in the Wri-
tings of Margaret Laurence oraz Choćbym nawet szedł ciemną doliną.... Inspiracje 
biblijne w twórczości Malcolma Lowry’ego) oraz wiele artykułów, z których wy-
mienić można choćby Paradise Revisited: Images of the First Woman in the Poetry 
of Joy Kogawa and the Fiction of Thomas King, w którym Filipczak przygląda się 
konstrukcji obrazu Pierwszej Kobiety w ujęciu podwójnie komparatystycznym. Jesz-
cze jeden wiersz z debiutanckiego tomu, zatytułowany Para, ukazuje scenę z Raju, 
która nieco przypomina scenę z powieści Kinga:

W twórczości Adama
Ewa nie jest nawet muzą
przychodzi na końcu
długiej kolejki lisów
kaczek i jeżozwierzy
kiedy zaschło mu w gardle
od używania nowych słów
i dar poezji jest wyczerpany21

19  P. Dakowicz, W stronę transcendencji, s. 144.
20  D. Filipczak, W cieniu doskonałej pomarańczy, s. 27.
21  Tamże, s. 26.
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O ile jednak King podkreśla komizm sytuacyjny wynikający z tego, że 
Ahdamn (starotestamentowy Adam) nie do końca panuje nad procesem nadawania 
nazw-imion zwierzętom, a Pierwsza Kobieta (First Woman) dosłownie spada z nie-
ba z innego wymiaru rzeczywistości – co z kolei powoduje niemałe zamieszanie 
i twórczy chaos – o tyle Filipczak przedstawia Ewę jako kobietę, która nie ma 
właściwie nic do powiedzenia, nic do zrobienia. To Adam jest twórcą, ona nie jest 
nawet jego muzą.

Ale skąd ta pretensja, można zapytać. I dlaczego tak dużo w tej poezji 
odniesień do Pisma Świętego w tonie rewolucyjno-rewizjonistycznym? W wywia-
dzie udzielonym Markowi Czuku Filipczak przyznaje, że interesują ją konstrukcje 
kobiecości w literaturze jako takiej, a ponieważ w pracy akademickiej zajmuje się 
strukturami tworzonymi przez pisarki, z uwagą przygląda się portretom kobiet 
tworzonych przez mężczyzn oraz temu, jak są one „naznaczone ograniczeniami 
patriarchalnego (czy czasem wręcz seksistowskiego) sposobu widzenia kobiety”22. 
Kwestia konstrukcji kobiecości w Biblii otwiera dodatkowe konteksty. Na pytanie 
o to, czy poetka odczytuje Księgę na nowo, czy jedynie wnikliwie ją interpretuje, 
Filipczak odpowiada: 

I jedno, i drugie, dlatego że w naszej kulturze istnieje bardzo silne przyzwyczajenie 
do interpretacji już zastanych, które są jednak naznaczone mentalnością wcześniej-
szą niż dwudziestowieczna. Ona bardzo często wykluczała kobiety. Moje odczytania 
są właściwie inspirowane tendencjami, które już od dawna pojawiają się w różnych 
instytucjach teologicznych, gdy wiele kobiet doszukiwało się śladów konstrukcji 
kobiecości w poszczególnych księgach Testamentu23.

Być może dlatego – jak zauważają zgodnie krytycy – w pierwszych trzech 
tomach Filipczak można znaleźć dużo narracji naznaczonych ironią, autoironią, 
czasem sarkazmem – zwłaszcza tam, gdzie uruchamia się dynamika uwalniania się 
z kulturowej opresji bycia kobietą, jak w wierszu Pigmalion z tomu Trzecie skrzydło 
anioła. Tu również obserwujemy scenę stworzenia ukazaną z innej perspektywy niż 
ta z Księgi Rodzaju: 

Gdy Bóg stworzył kobietę
z ziemi płatków róży
łabędziego puchu
wstał wytarł ręce
i gwizdnął z zachwytu
patrząc na swe dzieło
Ta dopiero będzie doskonała powiedział24 

22  Duchowa transfuzja…, s. 46.
23  Tamże, s. 47.
24  D. Filipczak, Rozproszone gniazda czułości, s. 41.
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I tu uwaga przenosi się na Adama, „na pierwsze mniej / udane stworzenie”25, 
któremu Bóg postanowił dać „siłę osła / i roztropność jastrzębia / żeby zatrzeć różni-
cę”26. I nie byłoby w tej opowieści nic dziwnego, gdyby nie fakt, że dowiadujemy się 
o planach Boga wobec doskonałej Ewy, które ku (zazdrosnej) rozpaczy Stwórcy nie do-
chodzą do skutku: „Gdy wrócił tych dwoje / poznawało się właśnie / dotykając swych 
ciał / tam gdzie tak bardzo / się różniły”27. Wydarzenie to powoduje, że Bóg obmyśla 
plan zemsty w postaci drzewa owocowego pośrodku ogrodu – „bo wiedział że Ewę / 
przyciągnie kiedyś absolutne piękno” – i klątwy, które rzuca na nią, „żeby rodziła 
w boleściach / żeby cierpiała przez Adama/ i żeby traciła urodę / w samotności”28.

Motyw, wydawałoby się poboczny, czyli kwestia doskonałości Ewy i za-
chwyt Boga nad jej ciałem, staje się motywem wiodącym; oto niezaspokojone pra-
gnienie (by nie użyć słowa żądza) Boga rodzi zazdrość i zawiść, a w konsekwencji 
skazuje pierwszą parę ludzką na życie w cierpieniu. Co jeszcze ciekawsze, motyw 
męskiej zazdrości i zawiści w obliczu dokonań kobiety będzie się pojawiał w twór-
czości Filipczak zarówno w kontekście bycia poetką, jak i kobietą nauki, czyli 
w sytuacjach, gdzie uległość i posłuszeństwo kobiety zastępuje siła intelektu i moc 
intuicji, gdzie do głosu dochodzi wolnomyślicielka i twórczyni ustanawiająca się 
wobec twórców-mężczyzn. „Nie lekceważcie słowa / które staje się pięknym cia-
łem”, pisze w wierszu List św. Pawła z Aten29, a Męski strip-tease kończy się frazą 
„Jakże piękne / muszą być niewola / i nicość / skoro w ich / bezcielesnym łonie / 
poeta przeżywa prawdziwy orgazm”30.

Problematyka silnej, niezależnej kobiecości, niepoddającej się męskim 
kanonom sztuki i nauki pojawi się najsilniej w Wieloświecie, tomie łódzkim i jed-
nocześnie postkolonialnym, ukazującym wieloaspektową dynamikę wiedza-władza. 
Do tej kwestii wraca Filipczak w rozmowie z Czuku, odnosząc się do sytuacji 
w literaturze kanadyjskiej, która „powstawała w pewnej harmonii między głosami 
kobiet a głosami mężczyzn […] stąd tak dużo silnych osobowości kobiecych w tej li-
teraturze. Tam się nie mówi o ojcach założycielach, ale o matkach założycielkach”31. 
Dla Filipczak interesująca w tej literaturze jest nie tylko obecność ciekawych kobiet 
(Margaret Laurence, noblistka Alice Munro, Margaret Atwood), ale przede wszyst-
kim to, że „tylko w Kanadzie zaistniał taki odzew na Portret artysty Joyce’a, gdyż 
niemal każda pisarka mierzyła się z tym dziełem, którego ja nie lubię, bo dotyczy 
narcystycznego męskiego geniuszu. Kobieta jako artystka – to tam zafunkcjonowa-
ło. Każda z tych pisarek napisała portret twórczyni”32.

25  Tamże.
26  Tamże.
27  Tamże.
28  Tamże, s. 42.
29  Tamże, s. 70.
30  Tamże, s. 74.
31  Duchowa transfuzja…, s. 47.
32  Tamże, s. 47.
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W tomie Trzecie skrzydło anioła znajdujemy wiersz Plaisir albo zajęcia 
z poezji, o którym arcyciekawie pisała Magdalena Rabizo-Birek33. Wspominam aku-
rat ten wiersz, ponieważ pojawia się tam ryzomatyczna struktura narracyjna, której 
koncept przypomina zagadki z obrazów René Magritte’a. To ona pozwala Filipczak 
pisać o prowadzeniu zajęć z literatury brytyjskiej – a dokładniej o close reading 
Ody do słowika Johna Keatsa – i jednocześnie aktywować wątki multisensorycznych 
doznań płynących zarówno z grupowego obcowania z poezją, jak i z malarstwem 
Magritte’a, który pojawia się w wierszu w charakterze intertekstualnym. Podczas 
lektury sala 102 przy Al. Kościuszki 65 w Łodzi zmienia się nieoczekiwanie w miej-
sce zbrodni. Ofiarą jest wiersz, który „broczy krwią / metafor / na zeszyty/ piórniki / 
z myszką Miki / na mniej lub / bardziej udany / makijaż”34. Niczym pensjonarka 
z obrazu Magritte’a, Filipczak „zapuszcza zęby w śpiewający puch”. I zupełnie jak 
w odbiorze obrazów nadrealisty, nic w wierszu nie jest pewne, nic nie jest znane: 
„nikt nie pozna / tajemnej rozkoszy / niszczenia / wyrywania piór / ze skrzydeł 
wiersza / wysysania zapachu / arkadii / z ptasiej szyi”35. To, co dzieje się po zakoń-
czeniu zajęć, otwiera przestrzeń pełną niuansów czytelnych jedynie dla miłośników 
świaoobrazów Keatsa i Magritte’a: „Was it a vision, or a waking dream? / Fled is 
that music: – Do I wake or sleep?” – zapytuje Keats. Czy to był sen na jawie, czy 
widzenie, czy czuwam, czy śnię? – to pytania, na które nie znajdziemy (na szczęście) 
jednoznacznej odpowiedzi. Pewna jest tylko rozkosz czytania.

Ale koncept i wielopoziomowe intertekstualne odwołania oraz gry sensów 
nie są najważniejsze w tej poezji. W recenzji tomu Ostrzyciel noży na jawie Prze-
mysław Dakowicz wiele uwagi poświęca wierszowi Odpowiedź klasykom, w którym 
słusznie dopatruje się poetyckiego credo Filipczak:

Wbrew pozorom wielkości
tematem sztuki jest rozbity dzbanek
lub dzbanek cały
z kwiatem tamaryszku
ból zęba
kropla potu
w studni oceanu
bruk
nie ideał36

„Dorota Filipczak traktuje bowiem z nieufnością tzw. wielkie tematy litera-
tury, jakby chciała podkreślić, że poezja tkwi w tym, co znikome, zwyczajne, łatwe 

33  M. Rabizo-Birek, Słowik Keatsa i współcześni [w:] Romantyzm użytkowy. Długie trwanie roman-
tyzmu w kulturze polskiej, red. D. Dąbrowska i E. Szczepan, Szczecin 2014, s. 37–63.
34  D. Filipczak, Rozproszone gniazda czułości, s. 38.
35  Tamże, s. 38–40.
36  Tamże, s. 80.
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do przeoczenia”37 – pisze Dakowicz. Nie sposób nie zgodzić się z tym rozpoznaniem, 
jednym z celniejszych, a z pewnością jednym z pierwszych w pełni doceniających 
wartość jej poezji. Odnosząc się do dwóch ostatnich wersów wiersza, krytyk pisze, 
że nie bez przyczyny pojawia się tam odwołanie do Fortepianu Szopena: „Norwid 
był przecież poetą niesłychanie wrażliwym na szczegół – z pozoru mało istotny, 
w rzeczywistości zaś będący nośnikiem podstawowych treści poetyckich i związa-
nych z nimi znaczeń z pogranicza etyki i estetyki – na niepozorny detal, który odsyła 
do tego, co jest poza i ponad nim”38. Podobieństw między Filipczak a Norwidem 
jest oczywiście więcej – choćby operowanie pauzami, niedopowiedzeniami, mocny 
przekaz emocjonalny niejako zatrzymany w pół tonu.

Dostrzeganie i afirmacja niezwykłości w codzienności, czy, używając fra-
zy Dakowicza, skupienie na „niepozornym detalu”, który – oprócz tego, że odsyła 
do tego, co jest poza nim (jak choćby historia, w tym historia rodzinna) – przede 
wszystkim jes t , to tematy, które łatwo odnaleźć w tomach K+M+B i Wieloświat. 
Jak zauważa Alicja Jakubowska-Ożóg w posłowiu do tomu K+M+B, w poezji Filip-
czak „nie ma chwil nieważnych, zbędnych – wszystko, czego doświadcza, wzmoc-
nione zostaje tą wrażliwością, która rodzi się w najbliższym horyzoncie. To także 
pielęgnowanie w sobie wrażliwości dziecka i nieustanna praca, by jej nie utracić”39. 
Wspomniana wcześniej rozkosz pisania oraz czytania tekstów religijnych, filozo-
ficznych i literackich była dla poetki ważnym elementem sztuki, którą uprawiała. 
Świadczy o tym wiersz z tomu K+M+B zatytułowany znacząco Obrzędy:

Gdybym była kapłanką
Asztarte
oddawałabym się
wybranym
mężczyznom
za tabliczki
z pismem
zwoje pergaminów
i przyrządy
do oglądania
nieba
Jestem kapłanką
oddaję się pokątnie
wyuzdanym słowom
spółkuję z pojęciami
i przebieram
w pozycjach
wobec tego spełnienia

37  P. Dakowicz, W stronę transcendencji, s. 143.
38  Tamże, s. 143.
39  D. Filipczak, K+M+B, s. 71.
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nudny jest każdy
grzech40

Symboliczne znaczenie aktów seksualnych w kontekście przywołanego 
w trybie warunkowym kultu bogini Asztarte, „przekłada” Filipczak na swoje 
tu-i-teraz i tworzy nową definicję rytuału miłosnego, który dla niej oznaczał akt 
poznania i akt twórczy.

Pamięć, przestrzeń, droga

W wywiadzie przeprowadzonym z okazji wydania Rozproszonych gniazd 
czułości Marek Czuku zadał pytanie: „Piszesz o miłości, rodzinie, ciągłości po-
koleń, o wycieczkach śladami historii, ale dostrzegasz przy tym sytuację kobiety 
w relacji z męską kulturą. Dlaczego piszesz o tym właśnie w formie poetyckiej?”41. 
Odpowiedź Filipczak jednocześnie odsłania i zakrywa to, co czytelnik chciałby 
wiedzieć. Okazuje się bowiem, że pisanie poezji jest w pewnym sensie tajemnicą 
nawet dla autorki: 

Forma poetycka pozwala pewne kwestie wyrazić nie tylko lapidarnie, ale w sposób, 
który umożliwia nagromadzenie rozmaitych środków literackich w skondensowanej 
postaci. Dla mnie jest ona optymalna. Ja się w niej najlepiej czuję, gdy idzie o kwestie 
związane z tymczasowością ludzkiego losu oraz międzyludzkiego porozumienia. 
To jest dla mnie nie do końca jasne. Po prostu forma sama do mnie przyszła, nie 
wiadomo skąd42.

W wierszu Podróżny Filipczak pisze: „Niektórzy dani są nam / na chwilę / 
nie wiadomo czyja / okrywa ich / noc”43. To zaledwie pięć wersów dłuższego wier-
sza, ale skrywają więcej, niż się wydaje. Metaforyczna noc okrywająca (tajemnicę) 
spotykanego człowieka, cząstkowość naszego poznania czy rozpoznania sytuacji, 
są nierozerwalnie związane z ulotnością chwili spotkania i ewentualnego poznania. 
W wierszach Filipczak często się zdarza, że intuicja dotycząca (pamięci) czyjegoś 
cierpienia objawia się poprzez ciało, poprzez uważne przyglądanie się krajobrazowi, 
czy wręcz bycie krajobrazem. W wierszu Posterunek z tomu Trzecie skrzydło anioła 
poetka pisze: „Pewne terytoria zamieszkują mnie / jak wiersz i ty”44. 

To zestawienie przestrzeni zewnętrznej (natura) w odniesieniu do przestrze-
ni wiersza i dookreślonego Ty to jedna z najważniejszych sygnatur tej poezji. Ligęza 
tak o tym pisze: „W doświadczeniach ucieleśnionego podmiotu powstaje […] świat 
szczodrze wyposażony w barwy, kształty i dźwięki, rodzi się wielokierunkowa 

40  Tamże, s. 16.
41  Duchowa transfuzja…, s. 46.
42  Tamże.
43  D. Filipczak, K+M+B, s. 46.
44  D. Filipczak, Rozproszone gniazda czułości, s. 28.
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refleksja o sprawach ludzkich, o czasie upływającym, przeszłości zaklętej w przed-
miotach, spotkaniach kultur, o zakrytym wymiarze istnienia, o niedocieczonych 
przeznaczeniach”45. Jeżeli do tego dodamy, że z tomiku na tomik Filipczak coraz 
bardziej interesują pogranicza, przejścia, światy równoległe (zwłaszcza w tomie 
Wieloświat) wraz z ich tricksterową mocą przemiany i transformacji (również, 
a może przede wszystkim, w ciele), geopoetycki i terapeutyczny potencjał tej poezji 
nie będzie żadnym zaskoczeniem.

Tom K+M+B przynosi wiele wierszy, które eksplorują pogranicza ciała, 
pamięci miejsca, liminalnych przestrzeni czasowych. Motyw odczuwania historii 
poprzez ciało, sygnalizowany na początku tego szkicu, aktualizuje się w wierszu 
Limes. Choć tytuł w subtelny sposób sugeruje przekraczanie jakiejś granicy, sam 
wiersz zaczyna się dosyć frywolnie:

Wyjmowałam stanik
spod koszulki
gdy zatrzymała nas
straż graniczna
myślałam
że odpowiem
za naruszenie
wartości
Zrobiło się
gorąco [...]46

Kiedy towarzysz mówiącej odpowiada na żądanie okazania dokumentów, 
ton opowieści zmienia się diametralnie:

Widziałam
jak odchodzisz
między nimi
jak zabierają mi
dziecko
jak leżę
na ziemi
Pamięć przodków
obudziła się
we mnie
Zniknęli47

W wierszu Terytoria Filipczak pisze:

45  W. Ligęza, Mity ucieleśnione [w:] D. Filipczak, Rozproszone gniazda czułości, s. 157.
46  D. Filipczak, K+M+B, s. 38.
47  Tamże, s. 38–39.
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Nie sposób opędzić się
od historii
daty przysiadają
na gołym ciele

W ziemi gniją sztandary
rozkładają się 
wygodnie
nawarstwione ciała48

W recenzji tomu Tomasz Cieślak odbiera narrację tych strof jako na poły 
ironiczną i dodaje, że Filipczak wprowadza „ten ton, jakby dla zrównoważenia gło-
su, jakby z lęku przed patosem”49. W pełni zgadzam się z rozpoznaniem dotyczącym 
ironii, ale zamiast lęku dopatrywałabym się raczej geopoetyckiego chwytu „ucie-
leśnienia” sytuacji lirycznej po to, by wzmocnić przekaz, by uczynić go bardziej 
poruszającym. Trzecia strofa kieruje uwagę na miejsce, do którego Filipczak będzie 
wracać niejednokrotnie w tym i kolejnym tomie: „Rzeka Bug / kiedyś centrum / jak 
napięta cięciwa łuku / gotowego do strzału”50. W wierszu Starorzecze Bugu nie tylko 
wraca, ale również „odkrywa się” w krajobrazie:

Odkrywam się
w krajobrazie
gdzie nurt
nie przestrzega granic
płynie dokąd prowadzi
księżyc deszcz instynkt
trawa śni cudze sny
gliniane naczynia
z których spożywam
Boga przemiany
odkąd wody
zmieniły bieg
i pojawiłeś się
rzeką51

Płynne granice i rozpuszczanie progów, przemiana i transformacja, nurt 
prowadzony przez księżyc, deszcz i instynkt – obrazowanie wiersza, które Gil-
bert Durand śmiało rozpoznałby jako Wyobraźnię Nocy52, przenoszą czytelnika 
w krainę, gdzie teraźniejszość wypływa z przeszłości, gdzie, jak to ujmuje Cieślak: 

48  Tamże, s. 43.
49  T. Cieślak, Dobry czas, „Kalejdoskop” 2010, nr 3, s. 39.
50  D. Filipczak, K+M+B, s. 43.
51  Tamże, s. 44.
52  G. Durand, The Anthropological Structures of the Imaginary, transl. M. Sankey i J. Hatten, 
Brisbane 1999, s. 187–191.
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„jesteśmy ‘teraz’ o tyle, o ile wyrasta ono z ‘kiedyś’”53. W eseju Historie uwiły 
gniazda we mnie Alicja Jakubowska-Ożóg idzie krok dalej i pisze o przekonaniu 
bohaterki-autorki: „przeszłość nieustannie w nas trwa, jest punktem odniesienia, 
kalką, matrycą, ma moc ocalania, jest świadectwem naszego trwania”54. 

W wierszu Monaster w Jabłecznej tu-i-teraz nierozerwalnie łączy się z tym, 
co było. Filipczak odnosi się do miejsca, gdzie według legendy zatrzymała się 
płynąca Bugiem ikona św. Onufrego, i gdzie powstał monaster św. Onufrego – stau-
ropigialny męski klasztor prawosławny. W bibliotece monasterskiej znajdowało się 
ponad 1300 tomów, z czego tysiąc o tematyce religijnej i ponad trzysta świeckich55. 
Filipczak podkreśla ogromne przywiązanie do ksiąg, które zostały spalone (podob-
nie jak cały monaster) w 1942 roku przez niemiecki oddział straży granicznej:

Nie żal mi porcelany
złoceń ani szat tylko ksiąg
rozpłakanych w popiół

Nie mam dachu nad głową
ale wierzę że tworzą go
alfa i omega

Rzeka kolebie płacz
diakona który próbował
ocalić pisma56

No se puede vivir sin amar – przodkowie i bliscy w tu-i-teraz

Tomiki K+M+B i Wieloświat otwierają przed czytelnikiem przestrzenie 
palimpsestowe. Znajdziemy tam zarówno poruszające wiersze-zapisy z życia ro-
dzinnego, realizujące chwyt mitopoetyckiego odwrócenia, jak i intymne świadectwa 
mówiące o historii rodzinnej naznaczonej traumą. Obydwa tematy spajają motywy 
tajemnicy istnienia, tajemnicy połączeń międzyludzkich, pamięci ciała i leczenia 
poprzez ciało. Wiersz tytułowy, otwierający tom K+M+B, zaprasza czytelników do 
wejścia przez podwójne drzwi (są obecne na okładce książki zaprojektowanej przez 
Marlenę Makiel-Hędrzak), na których „już świta / inskrypcja / popełniona świętą / 
naiwnością / aby uchronić przed złem”. Litery są „na wysokości / naszego dziecka”, 
ale, co równie ważne, są (już, a może jeszcze) nieczytelne:

litery zamazane
zamglone

53  T. Cieślak, Dobry czas, s. 39.
54  A. Jakubowska-Ożóg, Historie uwiły gniazda we mnie [w:] D. Filipczak, K+M+B, s. 73.
55  U. A. Pawluczuk, Życie monastyczne w II Rzeczypospolitej, Białystok 2007, s. 177–178.
56  D. Filipczak, K+M+B, s. 45.
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czy fascynuje napis
czy jego zatarcie?57

Motyw przechodzenia przez drzwi, przez wrota czasu, temat przejścia/ 
przemiany, Pisma/Księgi, zapisu i odczytywania (nie)zapisanych historii będzie 
towarzyszył czytelnikowi aż do wiersza ostatniego, stanowiącego codę tomu. 

Wiersz drugi, zatytułowany znacząco Kaplica Sykstyńska, opowiada alter-
natywną wersję stworzenia. Kluczową rolę odgrywa tu dziecko. Zdaniem Marka 
Czuku, dziecko jest „stale obecne w tych wierszach, a jest nim syn poetki Radzik, 
‘który raduje’ (z dedykacji), a jego pokój to ‘najważniejsze i najświętsze miejsce 
w domu’”58. Lecz zanim spojrzymy na Kaplicę, warto poznać historię zapisaną 
w wierszu Zwiastowanie:

Nie siedzieliśmy
pod dębami Mamre

Gdy spomiędzy ksiąg
w otchłani torby
wydobyłeś anioła
i położyłeś
przede mną

To był chłopiec

Ukryłam go głęboko
i odrodził się

To jest chłopiec59

Zapowiedź pojawienia się długo wyczekiwanego dziecka przywołana zo-
staje przez pierwsze dwa wersy. Mimo tego, że podmiot mówiący sugeruje, że „nie 
siedzieliśmy / pod dębami Mamre”, intertekstualne odniesienie wydaje się aktywne 
poprzez uruchomienie obrazu anioła i motywu przemienienia, odrodzenia. Wszak 
przywołana jest tu subtelnie historia miejsca, gdzie Bóg Jahwe zawarł przymierze 
z Abrahamem, i gdzie patriarcha ugościł aniołów oraz usłyszał obietnicę, że jego 
żona Sara urodzi mu syna. Niezwykły status syna-anioła podkreślony zostaje 
w wierszu Kaplica Sykstyńska.

Najważniejsze miejsce
w moim domu
istnieje tylko nocą

57  Tamże, s. 7.
58  M. Czuku, Labirynt z ukrytym sensem, „Topos” 2001, nr 4, s. 139.
59  D. Filipczak, K+M+B, s. 35.
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zawiera się
w zespoleniu
twojej i mojej
dłoni
gdy dosięgam łóżeczka
po dniu wśród ubranek
zabaweczek
innych zdrobnień
stwarza mnie
i podnosi ku niebu
Twoja rączka60

Dzięki zastosowaniu chwytu mitopoetyckiego odwrócenia Filipczak kreuje 
obraz nocnej sceny stworzenia: zespolenie dwóch dłoni, które znamy doskonale ze 
sklepienia Kaplicy Sykstyńskiej, nie jest jednak sceną spotkania Adama i Ojca Stwo-
rzyciela, lecz matki i syna. „Dochodzi tu więc do sakralizacji miłości macierzyńskiej” 
– pisze Czuku61. Poszłabym krok dalej i zaryzykowałabym stwierdzenie, że być może 
chodzi o sakralizację połączenia/komunikacji/wymiany energii/(bezsłownego?) ciele-
snego dialogu między matką a synem. Wydaje się, że mitopoetyckie odwrócenie działa 
tu podwójnie, ponieważ to nie matka uczy i prowadzi syna, ale syn matkę: „stwarza 
mnie / i podnosi ku niebu / Twoja rączka” – to jedna z fraz, które zostają z czytelnikiem 
na zawsze. Podziw dla świata dziecka, o którym pisze Czuku, widać również w wier-
szu Kosmologia: „Otwierasz światy / księżyc zjada / naleśnik / z meteorytami”62. 
Równie ważne jest tu odwrócenie ról i odkrywanie nowego porządku rzeczy:

Przyciągasz nas
na swoją planetę
i jak księżyce
w szkole
uczymy się
obracać
raz szybciej
raz wolniej63

Wiersz otwierający Wieloświat dopowiada historię rodzinną. Pojawiają się 
tu trzy pokolenia. Niezwykle ważny dla Filipczak ojciec pojawia się w już wierszu 
Tato z tomu Ostrzyciel noży na jawie (2003). Wtedy jego obecność we śnie jest do-
syć ambiwalentna: „Zmarli mieszkają w nas / żywią się snami / przychodzą nocą / 
po jałmużnę czasu”64 – pisze Filipczak, i dodaje, że „zmarli we śnie to zły znak / 

60  Tamże, s. 8.
61  M. Czuku, Labirynt z ukrytym sensem, s. 139.
62  D. Filipczak, K+M+B, s. 9.
63  Tamże.
64  D. Filipczak, Rozproszone gniazda czułości, s. 89.
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mówiła babcia”65. Jednak cieszy się przyjściem ojca i tworzy wizję przestrzeni 
spotkania-uzdrowienia (przez wiarę):

Blisko jest uzdrowienie
zmartwychwstanie
usłyszę twoje kroki
zgrzyt klucza w zamku
rozrośnie się na mnie
falbaniasta sukienka
zmaleję i stanę się jak dziecko
przytulę się do ciebie
i uwierzę66

W wierszu Wieloświat wspomnienie ojca i jego pasji w zaskakujący sposób 
służy podkreśleniu jego obecności w tu-i-teraz. Przechodzenie od opowieści ze 
świata przeszłości do teraźniejszości, „od czasu do czasu”, poprzez migawkowe 
nawiązanie do teorii światów równoległych, ma swoją kulminację w ucieleśnionej 
formie wieloświatu:

Tata ważył się na wiele
za przywiązanie do prawdy
nie otrzymał nic
oprócz śmierci
Nocami zawieszał planety
na suficie dziecinnego pokoju
stwarzał świat bez pomocy
internetu

Jego wnuk zna właściwości ciał niebieskich
urządza szkołę księżyców i mówi
że w czarnych dziurach są przejścia
do światów alternatywnych
Tata, który nie widział zdjęć Neptuna
jego wnuk, który poznaje planety po kolorze
spotykają się we mnie67

Filipczak nadzwyczaj racjonalnie i bez ozdobników opowiada o tajemnicy 
istnienia, o subtelnej sieci energetycznych połączeń międzyludzkich, o prawdziwym 
spotkaniu w świecie-wieloświecie. Wątek istnienia światów równoległych łączy się 
w tym tomie z kwestią miejsca, odczuwania go jako swoje lub obce, a także z pro-
blematyką wyalienowania. W rozmowie z Markiem Czuku Filipczak przyznaje, że 

65  Tamże.
66  Tamże.
67  D. Filipczak, Wieloświat, Biblioteka „Toposu”, t. 131, Sopot 2016, s. 5.
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tom szósty jest dla niej wyjątkowy, ponieważ była wreszcie w stanie wyrazić w nim 
swoją łódzką tożsamość, z którą miała pewne kłopoty: 

Łódź to trudne i dziwne miasto, z przeszłością, którą można nazwać kolonialną. 
Ono miało, gdy byłam osobą dorastającą, stygmat wtórności, braku oryginalności, 
szarości. Ciężko mi było się z tym zidentyfikować. Kiedy już przekroczyłam to 
i rozpoznałam w swoim mieście pozytywne dziedzictwo (nawet trudne), to napisałam 
o tym w wierszach68. 

Na uwagę zasługuje fraza „przekroczyłam to i rozpoznałam”, ponieważ wska-
zuje na aktywny charakter pracy ze świadomością w rozpoznawaniu głębszego pozio-
mu bycia w tu-i-teraz. Na arcyciekawe pytanie Czuku o to, czy teoria postkolonialna, 
którą poetka zajmuje się naukowo, może mieć zastosowanie również do naszej części 
Europy i naszego miasta, Filipczak odpowiada: „Tak, teorię tę da się zastosować do 
Łodzi, bo pierwszą rzeczą, jaką ta metoda bada, jest poczucie wyalienowania kogoś 
z jego własnej przestrzeni, ponieważ nauczył się postrzegać ją jako obcą”69. Pomijam 
tu wątek postkomunistycznego dziedzictwa, które można analizować w kategoriach 
postkolonialnych, o czym również wspomina Filipczak. Skupię się na kwestii odczu-
wania miejsca. „Zabierałam różne osoby ze świata anglojęzycznego na wycieczki 
po Łodzi” – opowiada poetka – „i nagle się okazywało, że Łódź jest im bliższa niż 
mnie, bo oni tu rozpoznawali, w tej architekturze pewne tropy, które znali z Wiednia, 
z Paryża i jeszcze skądinąd”70. Filipczak odnosi te sytuacje do problemu rozumienia 
kategorii „tu” i „tam”: „Zdałam sobie więc sprawę, że dla mnie ‘tutaj’ oznacza to, co 
w historii Polski było utracone, a więc Kresy, ze względu na moją rodzinę”71.

O tym, jak trudne jest mierzenie się z cieniem i budowanie nowej tożsamości 
miejsca bez projekcji przyszłości naznaczonych cierpieniem traum z przeszłości, 
świadczą wiersze Zwiedzanie („popatrz, jak błądzę wiecznie w tej przeszłości”72), 
Drogi (gdzie czasy i przestrzenie snu, wspomnień, jawy i wizje przyszłości przeni-
kają się wzajemnie), czy poruszający Ucieczka przed cieniem, w którym opresyjny 
dźwięk muzyki za ścianą w tu-i-teraz przenosi w przemilczaną historię rzezi doko-
nanej ręką sąsiada: 

Muzyka promieniuje z mieszkania sąsiadów
mogę krzyczeć, usłyszą tylko rottweilery 
[…] Czarne psy za ścianą, bezszelestne jak noc
w czterdziestym piątym roku w województwie lwowskim
Nie zdradziły sąsiada ani jego noża
Przystawionego do gardła nieznanych mi bliskich73

68  Duchowa transfuzja…, s. 46.
69  Tamże.
70  Tamże.
71  Tamże.
72  D. Filipczak, Wieloświat, s. 6.
73  Tamże, s. 24.
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Ta historia ewokowana jest również w wierszu W rodzinnym albumie. Sam 
akt opowiadania spełnia funkcję oczyszczającą, a ubrana w wiersz konfrontacja 
z cieniem jest sposobem na symboliczne odpuszczenie (ang. letting go) i odważne 
zwrócenie się w stronę przyszłości i życia w tu-i-teraz:

Czemu ma służyć poezja jeśli nie przywracaniu życia
Po tym poznają Orfeusza, że ożywiać będzie
przyzywam więc ciotkę Karolę
z przepastnej szafy rodzinnych szkieletów
wysypują się zakrwawione ubrania74

Poruszające są wersy mówiące o pracy podświadomości: „Nie przetrwała 
nawet fotografia, a przepełnia mnie / pewność, że ją przypominam”75. Ale oprócz 
historii mrocznych i naznaczonych cierpieniem znajdziemy w tomie teksty mówiące 
niezwykle czule o czasie dzieciństwa, jak choćby w wierszu o znaczącym tytule 
Zrównoważenie: „Za oknem komunizm / Tylko w domu jest jasno”76. Kuchnia, 
z której „snuje się zapach / jak dym z lampy Aladyna”, jest miejscem ważnego ry-
tuału: oto „na kuchennej wadze mojej mamy / tata waży zwierzątka z dziecinnego 
pokoju”77. W tomie znajdziemy też jeden z odważniejszych erotyków Filipczak, 
zatytułowany Pociąg, oraz postkolonialne wiersze łódzkie, których figlarna dykcja 
idzie w parze z geopoetyckim rozmachem (Niedorzeczne miasto, Neobajka).

W wierszu Świat alternatywny Filipczak wyznaje: „Przez lata wynajmowa-
łam cudze wiersze / z braku własnego adresu […] nie weszłam w swój krajobraz / bo 
krajobrazy podobnie jak mieszkania / osiągają zawrotne ceny”78. Czytając wiersze 
z tomu Wieloświat, odnoszę wrażenie, że potrzeba odnalezienia się w krajobrazie 
i bycia częścią tego krajobrazu, widoczna w poetyce immanentnej Filipczak od 
początku jej artystycznej drogi, jest po części zaspokojona. Przekaz oczyszczenia 
i uzdrowienia poprzez miłość i uważnie pielęgnowaną pamięć przodków, obecny już 
w tomie K+M+B, zostaje wzmocniony poprzez opowiadanie o cieniu po to, by moż-
liwe stało się uwolnienie od ciężaru przeszłych traum. Nadal wiele miejsc osłania 
tajemnica i niedopowiedzenie, ale wyłaniają się nowe, jasne przestrzenie.

Pod koniec rozmowy z Markiem Czuku Dorota Filipczak odpowiada na 
pytanie o to, czym jest dla niej język: „jest doskonałym i niezwykłym tworzywem, 
gdy idzie o wymiar artystyczny, a ponadto niezwykłym środkiem komunikacji; po 
prostu nie mogę się nadziwić temu, jak wiele można w języku wyrazić na poziomie 
czysto ludzkim, artystycznym, i jak one mogą ze sobą współistnieć”79. To prawda, 

74  Tamże, s. 19.
75  Jw. 
76  Tamże, s. 21.
77  Jw.
78  Tamże, s. 14.
79  Ten fragment nie znalazł się w opublikowanej rozmowie Doroty Filipczak z Markiem Czuku. 
Cytat pochodzi z nagrania rozmowy, którym dysponuję dzięki uprzejmości jej autora.
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że czasami nie można się nadziwić, jak działa i oddziałuje język, zwłaszcza język 
poezji; gdzie nas jako czytelników przenosi, co nam przynosi, co zostaje z nami na 
zawsze. Chciałabym zakończyć ten szkic wierszem, którego odczytanie wywarło na 
mnie ogromne wrażenie podczas wieczoru poetyckiego w Łodzi, 5 grudnia 2016 
roku. Gromniczna w pewnym sensie dopowiada historię rodzinną przedstawioną 
w Wieloświecie. Opalizowanie znaczeń w tym nadrealistycznym tekście powoduje, 
że w zależności od interpretacji, bohaterką wiersza jest matka, Matka Boska Grom-
niczna albo postać łącząca je obydwie. Dowiadujemy się, że matka wraca z kościo-
ła z zapaloną świecą. „Na torowisku siedzi głodny wilk / w kamieniołomie lód, 
w oknach kraty”80. Wilk to z jednej strony towarzysz Matki Boskiej Gromnicznej, 
chroniącej wilki przed polującymi na nie ludźmi, a z drugiej symbol zagrożenia, 
stąd wiara, że płomień świecy ochroni ludzi przed podchodzącymi pod ich zagrody 
drapieżnikami. Co robi matka w wierszu? – „idzie przed siebie myśląc nas”81. 

Ta, która opowiada, skupia się na szczególnych miejscach, czy może per-
spektywach widzenia jej drogi („widzę jej drogę obok starego, drewnianego / ko-
ścioła, gdzie przez ramię zagląda witraż / i przyciąga na chwilę światło świecy”), ale 
też na czasie/czasach jej wędrówki: „zmieniają się nazwy ulic, powstają autostrady / 
ale jej droga prowadzi zawsze tak samo / obok torowiska, na którym siedzi wilk / 
i wodzi wzrokiem za odchodzącym światłem”82. W połowie wiersza perspektywa 
oglądu się zmienia – oto „tam” jest „tu”, a niezwykle silna więź między kobietami 
powoduje, że odejście matki otwiera przestrzeń, w której światło niesionej przez nią 
świecy oświetla drogę nie tylko jej, ale wszystkim, którzy widzą jej światło:

Mama mnie prowadzi, mówię jej – puść, idę swoją drogą
ale płomień świecy nie daje mi spokoju
Wychylam się przez okno w innym miejscu miasta
i widzę światło tam, gdzie parkan skręca w stronę
drewnianego kościoła, widzę ten sam witraż
widzę mamę i mówię: nie przewróć się, jest lód
uważaj na wilka
ale ona myśli tylko o tym, żeby nie zgasła świeca
Bo już nie idzie ona
idę ja
idziesz ty
a przed nami światło83

Monika Kocot

80  D. Filipczak, Wieloświat, s. 11.
81  Tamże.
82  Jw.
83  Tamże, s. 11.
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Rites of Passage and Liminality in Dorota Filipczak’s Writing

Summary

On the cover of her debut book of poems entitled W cieniu doskonałej pomarańczy, 
published in 1994 by Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyńskiego, Dorota Filipczak 
introduced her readers into her philosophy of writing: “I’m passionate about the sacred in 
poetry and prose, and ways of its unconventional interpretation. Writing poetry and liter-
ary criticism is like looking at one landscape through two separate windows.” In this essay, 
I use the image of two windows and one landscape as a metaphoric gateway to Filipczak’s 
poetry (but also to her academic writing). I look at selected poems from W cieniu doskonałej 
pomarańczy, Trzecie skrzydło anioła (1995), Orfeusz na ginekologii (1997), Ostrzyciel noży 
na jawie (2003), K+M+B (2009), and her last book entitled Wieloświat (2016), and explore 
the ways in which the theme of landscape becomes intertwined – usually by means of meta-
phors of rites of passage and liminal spaces – with the themes of artistic expression, body (or 
body-mind), spirituality, myth, the Scripture, female empowerment, memory, space, trauma, 
Polish history, ancestral connections, and family bonding. In my analyses, I make references 
to selected reviews of Filipczak’s poetry, Marek Czuku’s 2018 interview with Filipczak, and 
essays that attempt to draw a map of Filipczak’s work (in particular, Mity ucieleśnione by 
Wojciech Ligęza, and Historie uwiły gniazda we mnie by Alicja Jakubowska-Ożóg).
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