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wilki z krainy meTaksy
Literatura, jak sugeruje Mario Ortiz-Robles, tworzy wyjątkową przestrzeń, 

która pozwala na eksplorację alternatywnych sposobów współistnienia ludzi i istot 
pozaludzkich oraz dostrzeganie „wzorców migracyjnych zwierząt zamiast historii 
narodów, kategorii systematycznych zamiast gatunków literackich, biomów zamiast 
języków, taksonów zamiast tekstów”1. Tego typu spojrzenie, charakterystyczne dla 
posthumanistycznego rozumienia świata2, pozwala na włączenie do analizy literackiej 
szeregu problemów z obszaru ludzko-pozaludzkich relacji. Olga Tokarczuk dokonuje 
wyraźnego „przesunięcia swojej uwagi pisarskiej z człowieka na to, co nie jest czło-
wiekiem”3 w powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych, jednak prowadzona 
w innych tekstach subtelna gra na granicy gatunków (taksonów) wydaje się być równie 
istotna. W niniejszym szkicu pragnę pokazać, w jaki sposób jeden z tych gatunków 
– wilk, zostaje przez pisarkę wpleciony w losy ludzkich bohaterów w tekstach Wilki, 
Ciasto z trawy (fragment powieści Dom dzienny, dom nocny) oraz Transfugium, 
pochodzących z różnych okresów jej twórczości. Wilki są ukazane w perspektywie 
transcendentnych doświadczeń ludzi: ich wyobrażenia wydają się uosabiać lęki oraz 
pragnienia ludzkich bohaterów. Choć ich związek z silnie ukształtowanymi przez 
tradycyjne przedstawieniami Canis lupus jest bardzo wyraźny, posthumanistyczna 
interpretacja wydarzeń umożliwia rozszerzenie perspektywy badawczej i zakwestio-
nowanie narzuconych międzygatunkowych granic.

W wymienionych tekstach wilki nie pojawiają się jako aktywni bohaterowie 
(aktorzy) czy narratorzy, a ich fizyczna i pozamaterialna obecność jest wynikiem 
ludzkich aktywności – zarówno bezpośrednich działań, jak i utrwalonych w kul-
turze wzorców4. Ich znaczenie wydaje się jednak wykraczać poza to symboliczne 
i alegoryczne. Komentując Transfugium, Tokarczuk przyznała:

1  M. Ortiz-Robles, Literature and Animal Studies, Londyn 2016, s. XI. Oryginalny cytat: “the 
migratory patterns of animals rather than the history of nations; genera rather than genres; biomes 
rather than languages; taxa rather than texts”. W artykule korzystam z własnych tłumaczeń tekstów, 
które nie zostały do tej pory wydane w języku polskim.
2  Odwołuję się do definicji posthumanizmu zaproponowanej przez Iana Buchanana w A Dictionary 
of Critical Theory, Oxford 2010, s. 142.
3  O. Weretiuk, Olgi Tokarczuk „przesunięcie znaczenia i uwagi z człowieka na to, co nie jest czło-
wiekiem” w powieści „Prowadź swój pług przez kości umarłych” [w:] Światy Olgi Tokarczuk, red. 
M. Rabizo-Birek, M. Pocałuń-Dydycz, A. Bienias, Rzeszów 2013, s. 198.
4  Władysław Kopaliński wyjaśnia, że od czasów starożytnych „wilk symbolizuje [między innymi] 
ciemność, noc, zimę; […]; chytrość, przebiegłość, podstęp […], zniszczenie […], demony pogań-
skie”. W dwóch pierwszych tekstach omówionych w niniejszym artykule wyobrażenia wilków 
wydają się oparte właśnie o tę negatywną symbolikę. W. Kopaliński, Wilk [w:] tegoż, Słownik 
symboli, Warszawa 1990, s. 462–465.
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[T]a historia może być jedną z utopii naszych czasów, kiedy tak bardzo zmieniło 
się podejście do zwierząt, kiedy jesteśmy w procesie zmiany podejścia do natury. 
Możliwe, że w najbliższym czasie pojawi się nowy rodzaj wrażliwości, który za-
owocuje nową religią, filozofią, która będzie próbowała ubrać w terminy to nowe 
poczucie jedności, przynależności, zasypującej granice gatunkowe i poszerzającej 
nasze doświadczenie5.

W omawianych chronologicznie tekstach wyobrażenia wilków wymykają 
się ontologicznym klasyfikacjom, a ich eteryczność jest wspólna dla wszystkich 
utworów. Wilki stają się pretekstem do kwestionowania granic międzygatunkowych, 
a także zajmują miejsce na styku strefy ludzkiej i poza-ludzkiej, posiadając zdolność 
do fizycznego, a także mentalnego przekraczania tej granicy.

Zdefiniowanie stref, miejsc przynależnych człowiekowi oraz tych, które są 
dla niego bardziej obce, odległe, wymaga postawienia pytania, czym jest natura. 
Odwołując się do rozważań Kate Soper, warto zauważyć, że często to, co cenimy 
jako naturalne, niepoddane człowiekowi, zostało w istocie przekształcone wsku-
tek jego działalności. Zatem założenie „naturalny, a więc nie stworzony przez 
człowieka” nie ma przełożenia na przykłady ze środowiska, jako że na świecie 
nie istnieją już miejsca, na które działalność człowieka nie miałaby wpływu6. Już 
w momencie stawiania pytania o strefy ludzkie i nie-ludzkie zakłada się, że to, co 
zostało stworzone przez człowieka w swojej istocie różni się od tego, co naturalne. 
Choć podział ten podlega nieustannym dyskusjom, to jego tradycyjne utrwalenie 
w opozycji człowiek–natura, kultura–natura pozwala na użycie skrótów myślowych 
do nazwania miejsc wyeksponowanych na działanie sił pozaludzkich i tych skrajnie 
przetworzonych przez ludzkość7. W tym kontekście Anna Barcz zauważa także, że 
termin „przyroda” posiada mniej konstruktywny charakter niż natura8, posługuję 
się nim zatem do akcentowania sytuacji poza-cywilizacyjnych. Tokarczuk w jednym 
ze swoich esejów z cyklu Wykłady łódzkie, zamieszczonym w tomie Czuły narrator, 
dostrzega potencjał przeciwności w tym, co może znaleźć się pomiędzy dwoma 
składnikami opozycji. Opisana przez nią Kraina Metaksy, którą „można widzieć 
jako przeciwwagę dla tego, co dosłowne, na rzecz metaforycznego”9, nie nakazuje 
odrzucenia jednej z opcji na rzecz gloryfikacji drugiej, a wręcz przeciwnie – „łączy 
[ona] rzeczywistości dwóch przeciwieństw”10.

5  Olga Tokarczuk o inspirowaniu się serialami z Netfliksa i Kotliną Kłodzką. Wywiad z Olgą 
Tokarczuk przeprowadziła Magdalena Piekarska, „Gazeta Wyborcza. Wrocław”, wyborcza.pl: 
https://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/7,142076,23639081,olga-z-kotliny-i-seriale-na-netfliksie.html 
(dostęp: 25.05.2021).
6  Por. także J. Durczak, Rozmowy z ziemia ̨: tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykańskiej, 
Lublin 2010, s. 39 oraz J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 
2015, s. 7–8. 
7  K. Soper, What Is Nature? Oxford 1995, s. 156.
8  A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016, s. 11.
9  O. Tokarczuk, Wykłady łódzkie [w:] Czuły narrator, Kraków 2020, s. 260.
10  Tamże, s. 244. 
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Kraina Metaksy jawi się jako miejsce pośrednie pomiędzy gatunkami, 
miejsce styku tego, co ludzkie i pozaludzkie, miejsce reorientacji, gdzie status wilka 
wykracza poza kategorię istoty nie-ludzkiej, a człowiek zwraca się ku przyrodzie. 
Stawiam zatem hipotezę, że wilk stał się zamieszkującym ją stworzeniem granicz-
nym11, istotą pośrednią i pośredniczącą – łącznikiem człowieka z utraconą pier-
wotnością. Postać wilka wydaje się bowiem wykraczać poza definicję daimoniona, 
którego tradycyjnie rozumie się przede wszystkim jako pewnego rodzaju intuicję 
(doradczą)12, ściśle związaną z pośrednictwem między człowiekiem i bóstwami13, 
i działa na innej płaszczyźnie.

Tekst Wilki jest krótkim opowiadaniem14 o charakterze anegdotycznym15, 
które zostało opublikowane w „Trybunie Wałbrzyskiej” w 1990 roku. Charaktery-
zuje się zwięzłością fabuły i formy oraz wyraźnie zarysowaną, zaskakującą puentą. 
Narrator(ka) zdaje relację z górskiej wyprawy w czasie teraźniejszym, wzbogacając 
ją o własne przemyślenia także własne przemyślenia. Pierwszoosobowa narracja, 
prowadzona z perspektywy członka/członkini grupy i w jej imieniu, koncentruje 
się wokół kontemplacji górskich krajobrazów. Stopniowo ujawnia się jednak nie-
pewność człowieka wobec tego, co nie jest znaną i bezpieczną cywilizacją. Narra-
tor(ka) upatruje pomocy w przedmiotach, które są pewnego rodzaju rozszerzeniem 
działania cywilizacji. Już od początku opowieści wytwory ludzkiej ręki, w postaci 
na przykład „plecaków, które trzymają [wędrowców] mocno przy ziemi”, okazują 
się swego rodzaju łącznikami z człowieczeństwem16.

Porównanie lasu do kościoła podkreśla dystans pomiędzy uczestnikami 
wędrówki a okolicznościami jej odbywania – są jedynie gośćmi, wyznawcami, po 
części też turystami w tym miejscu. Kościół sugeruje także pewną duchowość, być 
może nie do końca zgłębioną. Co więcej, ta swoista religia daje możliwość oswojenia 
obcej, coraz bardziej oddalającej się od cywilizacji przestrzeni, pozwala wędrować, 
„wierząc, że szczyt stanie się dla nas wyspą w oceanie mroku”17. Wilki ujawniają 
się w tekście stopniowo, pośrednio, począwszy od pozostawionego bez odpowiedzi 
pytania dotyczącego ich obecności w górach. Dopiero wraz z zapadającym mrokiem 
zaczynają budzić zainteresowanie:

11  Nie chodzi tutaj o graniczne formy życia, które „zaistniały w wyniku procesów biotechnologicz-
nych, a ich przetrwanie uzależnione jest od funkcjonowania w wysoko kontrolowanym środowisku 
laboratoryjnym” – jak wyjaśnia Monika Bakke w rozdziale Biotechnologiczne zwierzę publikacji 
Zwierzęta, gender i kultura, red. A. Barcz i M. Dąbrowska, Lublin 2014, s. 77.
12  Z. Sajdek, O głosach w głowie Sokratesa. Przyczynek do dyskusji, „Racjonalia. Z Punktu Widzenia 
Humanistyki” 2013, nr 3, s. 167.
13  Tamże, s. 165 oraz O. Tokarczuk, Wykłady łódzkie, s. 244.
14  De facto jego długość tylko nieznacznie wykracza ponad 2,5 strony znormalizowanego maszynopisu.
15  Odwołuję się do definicji anegdoty opracowanej przez Ludvíka Štěpána (w tłumaczeniu Leszka 
Engelkinga) Anegdota [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, Warszawa 
2012, s. 26–27.
16  O. Tokarczuk, Wilki, „Trybuna Wałbrzyska” 1990, nr 5, s. 6.
17  Tamże. 
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Badamy ślad dłońmi – subtelna płaskorzeźba, jeszcze jakby ciepła. A może to jest 
wilk. Pytanie o wilki wraca i teraz brzmi trochę inaczej. W naszych domach, gdy 
zapada zmrok, zaglądamy do szaf i pod łóżka. Tutaj wytężamy oczy, prześwietlając 
każde drzewo i każdy poplątany krzak. Któreś z nas się odważa i mówi: – Nie ma już 
wilków, tak jak nie istnieją już Czerwone Kapturki. Wybuchamy śmiechem i świerki 
zrzucają znowu swoje białe czapki18.

W przekonaniu wędrowców wilki nie mogą być fizycznymi, posiadającymi 
moc sprawczą bytami, a wyobrażenie to, potęgowane przez poza-cywilizacyjne 
środowisko sprawia, że ludzie czują się nieswojo. Aby kontynuować wędrówkę, 
odrzucają możliwość istnienia wilków i potencjalnego zagrożenia z ich strony. 
Wyobrażenie tych zwierząt, możliwe do zaakceptowania i niebudzące niepokoju, 
jest zbudowane w oparciu o ludzkie roszczenia do zwierzchnictwa nad innymi 
stworzeniami: mogą to być zatem istoty „podobne do psów, oswojone”, które „przy 
drewnianych budach wyją do Księżyca”19.

Oddalając się od ludzkich siedlisk, wędrowcy kierują się ku ostatniej ostoi 
cywilizacji – schronisku. Konfrontujący swoje siły z przyrodą gór człowiek „czuj[e] 
się mały, bezradny i prześladowany”, przez co staje się swoją własną „przeszkodą 
do przetrwania”20. Przyjmując rolę ofiary szukającej kryjówki przed drapieżnikami, 
widzą w nim ostatnią nadzieję na odzyskanie spokoju: „jeżeli to nawet rzeczywi-
ście wilki, choć to niemożliwe, to my i tak jesteśmy już prawie w domu”21. Znaki 
obecności cywilizacji i kultury w postaci znajomych przedmiotów uśpiły czujność 
wędrowców. Okazuje się jednak, że „od ognia na kominku, od migotliwych świec 
odwracają się do nas kudłate postacie z pyskami wilków”22.

Nie jest to zatem ostoja człowieczeństwa, miejsce, które mogłoby przynieść 
ukojenie. Schronisko staje się jednak przestrzenią w jakiś sposób łączącą człowieka 
z tym, co jest pozaludzkie. Budynek, choć wydaje się być zupełnie ludzkim tworem, 
jest w rzeczywistości siedliskiem istot z pogranicza gatunków. Zgodnie z przewi-
dywaniem wędrowców wilki mogą być innymi istotami, ale, przeciwnie do ich 
oczekiwań, nie reprezentują udomowionych stworzeń, przypominających psy. Wilki 
korzystające z ludzkiej infrastruktury wydają się być stworzeniami, które wymykają 
się sztucznemu podziałowi na człowieka i zwierzę.

Kolejnym tekstem, w którym pojawia się wilk, jest fragment powieści Dom 
dzienny dom nocny (1998) pod tytułem Ciasto z trawy. Akcja toczy się w nim zimą, 
w sylwestrową noc, na terenie przygranicznym. Funkcjonariusz straży granicznej 
zatrzymuje grupę młodych ludzi, którzy nie mają ze sobą dokumentów. Postanawia 

18  Tamże.
19  Tamże.
20  “I feel small, helpless and victimized”; “the obstacles to … survival”. M. Atwood, Survival: 
A Thematic Guide to Canadian Literature, Ontario 1991, s. 62.
21  O. Tokarczuk, Wilki, dz. cyt.
22  Tamże.
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pójść z nimi do zajmowanej przez nich chaty. Tam zostaje poczęstowany tajemni-
czym ciastem, „które smakowało ziołowo i egzotycznie”23. Kiedy wyrusza w drogę 
powrotną, zaczynają dręczyć go halucynacje i omamy, a zmysły przestają dostarczać 
wiarygodnych informacji.

Pierwszy raz wilki pojawiają się jako wspomnienie młodych ludzi z chału-
py w lesie, którzy wopiście „wydali […] się jacyś wilkowaci”24. W tym wypadku 
jednak nie jest to związane z ich fizycznymi cechami – narrator nie wspomina, że 
ich powierzchowność mogła w jakimkolwiek stopniu przypominać ciała wilków. 
Warto jednak zauważyć, że członkowie grupy nie czuli potrzeby podróżowania 
z plecakami, które w poprzednim tekście sugerowały łączność ze społeczeństwem. 
W podobnych okolicznościach ujawnia się także „wilkowatość”: chata w lesie oraz 
zwodząca ludzkie zmysły odległości od cywilizacji. Na percepcję funkcjonariusza 
wpływa dodatkowo ciasto od „wilkowatych”, a dokładniej wywołany przez nie nar-
kotyczny trans, mający znamiona szamanistycznego uniesienia.

Rytuały szamanistyczne pojawiają się niemal w każdym zakątku świata, 
a proces przejścia jest podobny niezależnie od grupy etnicznej. Inicjacja jest ro-
dzajem podróży, która rozpoczyna się okresem samotności. W całkowitej izolacji 
od reszty społeczeństwa kandydat na szamana musi przeżyć doświadczenie bliskie 
śmierci („śmierć symboliczną”)25, często wywołane przez substancje psychoak-
tywne26. Aby uzyskać dostęp do odmiennego rodzaju percepcji, konieczne jest 
zdystansowanie się do poprzedniego życia, osiągane poprzez odrzucenie ubrań 
i innych przedmiotów pochodzących z cywilizowanego świata. Błądząc w górach 
i pozbywając się tego, co ludzkie, wopista nieświadomie rozpoczyna proces inicjacji. 
Symboliczną rolę odgrywają tutaj także okoliczności wydarzeń: sylwestrowa noc 
to czas przemiany starego w nowe. Język ludzi nie jest już dla bohatera pewnym 
środkiem komunikacji, a przedmioty stają się nieprzydatne, zbędne – mężczyzna 
gubi zapalniczkę, porzuca motocykl i kurtkę. Nie jest to pożądany stan, dlatego, gdy 
umykają mu słowa, którymi mógłby wyrazić myśli, a czas i przestrzeń nie pozwalają 
się sprecyzować, zaczyna czuć zagrożenie.

Zatem, analogicznie do pierwszego tekstu, wyobrażenia wilków pojawiają 
się, gdy człowiek traci stabilność, oparcie w zmysłach i ludzkich wytworach, gubi się 
w środowisku przyrodniczym. Wopista słyszy wycie wilków dopiero w momencie 
pozbywania się przedmiotów. Co więcej, przypomina sobie wilka:

Widział wilka w zoo we Wrocławiu. Wyglądał jak wypchany, choć się poruszał. 
Sierść miał zmierzwioną i niezdrową. Był podobny do jednego kundla, który co-
dziennie rytualnie gonił jego motocykl i próbował go złapać za nogawkę. Ale nie do 
końca. Bo kundel miał swój czas, a wilk był bezczasowy. Wilki nie rodzą się i nie 

23  O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Kraków 1998, s. 107.
24  Tamże.
25  M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1994, s. 45.
26  Tamże, s. 105.
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umierają. Istnieją nawet tam, gdzie ich nie ma. To odkrycie zdumiało wopistę tak 
bardzo, że przystanął i zaczął nasłuchiwać. Zawodzenie umilkło, ale teraz słyszał 
jakby szmer drobnych kroków, które tłumi śnieg27.

Poddany ludzkiej władzy wilk, choć traci swój dziki wygląd, ciągle pozo-
staje stworzeniem innym niż oswojony pies. Kluczowe są jego cechy poza-fizyczne, 
które uniezależniają go od ludzkich kategorii.

Szaman staje się ludzkim odpowiednikiem wilka, ponieważ ma za cel 
ustanowić międzygatunkowe pośrednictwo. Powinien nawiązać relacje nie tylko 
z tym, co żywe (zwierzęta, rośliny), z elementami krajobrazu (rzeki czy góry), ale 
także duchami z natury28. Kiedy bohater dostrzega (ducha) wilka, interpretuje go 
jako wszechobecną postać o potężnej posturze. Aby ukończyć szamanistyczny 
trans, niezbędna jest wola i powołanie29, tych warunków wopista jednak nie speł-
nia, ponieważ zainicjowana przez niego przemiana nie była celowa i pożądana. 
Prosi więc objawiającego się wilka o litość. Wopista, będąc obrońcą granicy 
państwowej, nieumiejętnie wypełnia swoje służbowe obowiązki. Stając się straż-
nikiem swojego człowieczeństwa, nieświadomie i nieporadnie odsuwa się tak 
daleko od ludzkiej granicy, że wszystkie możliwości powrotu prawdopodobnie 
zostały utracone.

Odmienne motywy kierują zachowaniem Renaty, bohaterki opowiadania 
Transfugium (opublikowanego w 2018 roku w zbiorze Opowiadania bizarne), której 
ostatecznym życiowym pragnieniem jest porzucenie tego, co ludzkie. W opisanym 
świecie, przywodzącym na myśl niezbyt odległą przyszłość, pojawia się możliwość 
rezygnacji z bycia człowiekiem na rzecz zjednoczenia z naturą. Opowiadanie 
napisane w konwencji science fiction, ukazuje transfugację jako znaczące osią-
gnięcie nauki i dojrzałości intelektualnej człowieka. Mimo iż wyraźne granice 
między człowiekiem a istotami pozaludzkimi ciągle istnieją, poziom empatii ga-
tunku ludzkiego wydaje się wysoki, co przejawia się poprzez produkowanie mięsa  
w inkubatorach, czy też w szacunku okazywanym zwierzętom przechodzącym 
przez drogi.

Bohaterka opowiadania zrealizowała to, co wydaje się typowymi ludzki-
mi marzeniami: miała rodzinę, karierę, dom, realizowała swoje pasje sportowe 
i ogrodnicze. Jak zauważa Magdalena Rabizo-Birek, jej życie układa się zgodnie 
z Jungowskim, mającym swoje korzenie w badaniach nad hinduizmem, założeniem, 
że „okresy życia człowieka [są dedykowane] różnym sferom doświadczeń”30. Jako 
wdowa, której misja macierzyńska już się skończyła, Renata stopniowo odsuwa się 

27  O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 108.
28  Problem duchowości w szamanizmie zwięźle wyjaśnia Matt Toussaint w artykule What in the 
Spirit World is Shamanism?, https://www.academia.edu/30813589/What_in_the_Spirit_World_is_
Shamanism (dostęp: 25.06.2021), s. 3.
29  Tamże, s. 4.
30  Za tę uwagę dziękuję Magdalenie Rabizo-Birek.
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na margines życia społecznego, nie widząc w nim dla siebie odpowiedniego miejsca. 
Transgatunkowa przemiana stanie się zatem kolejnym etapem życia, możliwością 
zupełnego poświęcenia się „rozwojowi duchowemu”31.

Transfugacja wydaje się rozwiązaniem problemów mających swoją genezę 
w oderwaniu ludzkiego gatunku od środowiska przyrodniczego, które manifestują 
się utratą sensu życia („[m]ówią o «rzuceniu w byt», o rozpaczy, samotności, histe-
ryzują. Lubią się samoumartwiać”32). W świecie, gdzie projektowanie genetyczne 
dzieci „stało się częścią ewolucji”, z przymrużeniem oka postrzega się przekonania 
„Ludzi Zachodu”, mówiące o tym, że „radykalnie różnią się [oni] od innych ludzi, od 
innych istot, że są wyjątkowi, tragiczni”33. Opozycja kultur Wschodu i Zachodu jest 
zestawiona z odsunięciem cywilizowanego człowieka od przyrody, na co wskazywał 
m.in. Carl Gustaw Jung:

Za sprawą swojego historycznego rozwoju Europejczyk tak bardzo oddalił się od 
korzeni, że w końcu jego umysł uległ rozszczepieniu na wiarę i wiedzę – zresztą 
każda psychologiczna przesada wyłania z siebie podobną parę przeciwieństw. Eu-
ropejczykowi potrzebny jest powrót – nie namiętność do natury, jaką głosił Rous-
seau – lecz powrót do własnej natury. Jego zadaniem jest odnalezienie człowieka 
naturalnego34.

Porzucenie natury – środowiska przyrodniczego wiąże się z wewnętrznym 
zagubieniem człowieka, ponieważ „nie zna on swojej duszy, która samobójczo bun-
tuje się przeciw niemu”35. W wyniku procesu transfugacji osoba ludzka rezygnuje 
ze swojego dotychczasowego, wypracowanego w środowisku cywilizacji wcielenia, 
a co za tym idzie, także i życia. Dzięki przemianie w zwierzę – w przypadku boha-
terki: w wilka – możliwy jest całkowity powrót do natury i przejście świadomości 
w formę wyższą36. Mimo komercjalizacji zabiegów transfugacji i ich rosnącej popu-
larności decyzja kobiety pozostaje niezrozumiała dla bliskich – wspiera ją jedynie 
przybrana siostra i to z jej perspektywy czytelnik ma okazję poznać okoliczności 
tej niezwykłej decyzji.

Wyraźnie oddzielenie świata ludzi od świata nie-ludzkiego jest istotne dla 
siostry głównej bohaterki, która „z jakichś względów była przywiązana do tego, 
co dawało ludziom miasto – ukołysania w bezpiecznie zaplanowanej przestrzeni, 
akurat w sam raz na ludzki rozum i ludzkie rozmiary”37. Rezerwat natomiast znaj-
dował się całkowicie poza zasięgiem poznawczym człowieka, co ponownie odsyła 
do kategorii pierwotności:

31  Tamże.
32  O. Tokarczuk, Transfugium [w:] tejże, Opowiadania bizarne, Kraków 2018, s. 131.
33  Tamże. 
34  C. G. Jung, Podróż na Wschód, red. i przekład L. Kolankiewicz, Warszawa 1992, s. 95.
35  Tamże, s. 96.
36  Tamże, s. 122.
37  O. Tokarczuk, Transfugium, dz. cyt., s. 125.
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– Dziki świat. Bez ludzi. Nie możemy go zobaczyć, bo jesteśmy ludźmi. Sami się od 
niego oddzieliliśmy i żeby teraz tam wrócić, musimy się zmienić. Nie mogę ujrzeć 
czegoś, co mnie nie zawiera. Jesteśmy więźniami samych siebie. Paradoks. Ciekawa 
perspektywa poznawcza, ale i fatalny błąd ewolucji: człowiek widzi zawsze tylko 
siebie38.

Łącznikiem między tymi dwoma światami stał się ośrodek Transfugium 
– miejsce, gdzie przemiana zachodzi w sensie fizycznym i psychicznym. Jego pra-
cownicy wydają się rozumieć międzygatunkowe zależności i złożoność transfugacji 
w sposób interdyscyplinarny. W ich podejściu można dostrzec wpływy filozofii 
Jacques’a Derridy, który zdekonstruował ludzko-pozaludzkie podziały w cyklu 
wykładów The Autobiographical Animal39. Wyszczególniając błędy poznawcze, 
ugruntowane przez tradycje, ale też wygodę człowieka, ukazał, w jaki sposób 
sztuczność tych podziałów bezpowrotnie naznaczyła ludzkie relacje ze zwierzęta-
mi40. Stanowisko doktora Choi nie pozostawia wątpliwości co do słuszności mię-
dzygatunkowej przemiany: „[d]laczego mielibyśmy zakładać, że przepaść między 
człowiekiem a światem jest donioślejsza i ważniejsza niż przepaść pomiędzy dwoma 
innymi rodzajami bytów?”41. Zdecydowanie podkreśla on, jak bardzo ludzie są 
podobni do innych stworzeń, ponieważ „[o]ddzielają nas od siebie zaledwie fugi, 
drobne szczeliny bytu”42.

W przedstawionym świecie proces transgatunkowej przemiany nie następo-
wał od razu – był poprzedzony długimi, stopniowymi przygotowaniami: mimo że 
„[o]d ostatniego spotkania kilka miesięcy temu nie mogła się już z Renatą skomu-
nikować, chociaż przecież jej siostra znajdowała się gdzieś tu za murami kompleksu 
Transfugium, całkiem blisko […] zapewne nie umiałaby jej już rozpoznać”43. Była 
to zatem operacja, która prowadziła do nieodwracalnej metamorfozy wszystkich 
aspektów życia. Osoby czujące się komfortowo w otulinie cywilizacji zupełnie nie 
rozumiały motywów postępowania Renaty. Człowiek poddany transformacji od-
chodził ze świata ludzi na zawsze, co było rozważane w kategoriach samobójstwa 
(„dokonujecie na jej życzenie eutanazji”44). Rodzina i przyjaciele liczyli, że cała ta 
niepojęta dla nich sytuacja okaże się żartem. Czuli się zagubieni, ponieważ w ich 
kulturze nie istnieją ani kategorie dla człowieka, który poddał się transgatunkowej 
przemianie, ani język, za pomocą którego można taki byt opisać.

38  Tamże, s. 129.
39  Kompletny tekst wykładów został opublikowany w książce Derridy L’animal que donc je suis. 
Korzystam z wydania przetłumaczonego na język angielski przez Davida Willsa: The Animal That 
Therefore I Am, Nowy Jork 2008.
40  Tamże, s. 32.
41  O. Tokarczuk, Transfugium, dz. cyt., s. 133.
42  Tamże, s. 132.
43  Tamże, s. 126.
44  Tamże, s. 131.
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Renata przez całe życie odczuwała więź ze światem pozaludzkim, znacząco 
różniła się od reszty rodziny: potrafiła spędzić cały dzień zakopana w piasku, pła-
kała, gdy spłonęły jej ule. Wraz z upływem lat jej siostra obserwowała, jak kobieta 
stopniowo stawała się coraz bardziej apatyczna, aż w końcu „ożywiała się jedynie 
na widok swoich psów”45. Jej entuzjazm wzbudziło także wspomnienie wilków – 
jest to pierwszy moment, gdy w opowiadaniu pojawiają się te zwierzęta. Zapętlony 
film ukazujący watahę staje się pretekstem do rozmowy z siostrą. Bohaterka zwraca 
uwagę na charakterystyczne cechy wilków – tak, jak w poprzednich tekstach – na 
to, co odróżnia je od psów:

– Nie da się pomylić wilka z psem. – Renata odsunęła się i podeszła do obrazu blisko, 
żeby jej pokazać szczegóły. – Wilki są większe i mają dłuższe nogi, większą głowę 
i masywniejsze szyje. Patrz, widać to wyraźnie. Ich ogony są bardziej puszyste.
– A twoje psy?
– To wilczaki, mieszańce. Ale to nie są wilki. Prawdziwą różnicę widać we wzroku. 
Psy patrzą rozumnie, pytająco, z oddaniem, a wzrok wilka jest zupełnie inny: nieza-
angażowany, ale uważny. Przechodzi cię dreszcz46.

Choć w powyższym fragmencie nie pojawiają się potencjalnie metafizyczne 
cechy wilków, można zauważyć, że zwierzęta te fascynują bohaterkę. Dostrzega 
ona, jak bardzo różni się relacja człowieka z wilkiem, zwierzęciem, które nie czuje 
potrzeby interakcji z ludźmi, od tej między psem a człowiekiem. Jednak to ten 
dziki świat wilków jawi jej się jako uporządkowany i pełny, a także wystarczająco 
inkluzywny (w obrębie własnego gatunku), by znalazło się tam właściwe miejsce dla 
każdego osobnika. W tym wypadku wyobrażenie wilka, jakie buduje kobieta, bazuje 
na obserwacjach przyrody i konstruktywnej symbolice dotyczącej wolności i nieza-
leżności47. To wyobrażenie pozwala jej podjąć decyzję o przemianie, z nadzieją, że 
w postaci wilka będzie w stanie powrócić do środowiska przyrodniczego.

Mając na uwadze utraconą bliskość między człowiekiem a przyrodą, kobieta 
poddaje się międzygatunkowej metamorfozie – staje się prawdziwym, cielesnym 
wilkiem. Po tym wydarzeniu od bliskich zaczyna oddzielać ją ta sama mentalna 
i fizyczna bariera, jaka oddziela każdego wilka od człowieka. Stając się częścią 
naturalnego świata, traci swoje cywilizacyjne wcielenie.

Przytoczone powyżej przykłady dowodzą, że wilki spełniają w prozie 
Tokarczuk rolę istot z pogranicza, mieszkańców mitycznej Krainy Metaksy. Choć 
wyobrażenia wilków są skonfrontowane z losami różnych osób, ze wszystkich 
historii wyłania się podobny obraz – wyobrażenia wilków stają się pretekstem do 

45  Tamże, s. 143.
46  Tamże, s. 144.
47  G. Czerwiński, Czeczeńskie wilki – symbol wolności i walki, „Dzikie Życie” 2006, nr 6/144. 
Warto zauważyć, że źródeł niepejoratywnej symboliki wilka należy doszukiwać się a obszarze Azji 
– por. także W. Kopaliński, dz. cyt. s. 464 – co wydaje się szczególnie interesujące w kontekście 
różnicy kultur Wschodu i Zachodu opisywanej przez Junga.
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kwestionowania człowieczeństwa i granic międzygatunkowych. W Wilkach pisarka 
ukazuje jedynie zarys złożoności tego tematu, pozwalając czytelnikowi poznać 
go z bardzo ograniczonej perspektywy wędrowców, uczestników wydarzeń. Choć 
odczuwają lęk oddalania się od cywilizacji, to prawdziwe zaskoczenie powodują 
ludzko-wilcze hybrydy, spotkane w schronisku. Trop ten nie zostaje rozwinięty 
i dopiero poprzez przedstawiony we fragmencie Domu dziennego, domu nocnego 
narkotyczny trans wopisty czytelnik uzyskuje wgląd do krainy „pomiędzy”. Dostęp 
do takiego świata w wierzeniach rdzennych mieszkańców np. Syberii, Karaibów, 
Ameryki Północnej i Południowej może być wynikiem szamanistycznego transu, 
balansującego na granicy człowieczeństwa. Ze względu na to, że wopista świadomie 
nie dążył do wejścia w świat duchów, chce powrócić do cywilizacji. Prosi o taką 
możliwość wilka-zjawę, który wydaje się posiadać odpowiednią moc. Postępuje 
zatem odmiennie niż bohaterka dużo późniejszego opowiadania Tokarczuk, Renata, 
która, rozczarowana ludzkim życiem, pragnie stać się wilkiem. Ciało zwierzęcia jest 
dla niej wybawieniem – materią pozwalającą całkowicie złączyć się z naturą.

W analizowanych utworach pisarka oscyluje na granicy ludzko-wilczej 
i z każdym kolejnym podejściem przekracza ją coraz bardziej zdecydowanie. Pro-
blem, jedynie zasugerowany we wczesnej opowieści Wilki, zyskuje realne kształty 
i osadzenie w opowiadaniu Transfugium, w którym Tokarczuk mówi wprost o za-
tarciu granicy między istotami ludzkimi i poza-ludzkim. Błądzenia wopisty, które 
pojawiają się pomiędzy nimi – w Domu dziennym, domu nocnym – w pewnym 
sensie przygotowują czytelnika do tego ostatniego etapu. „Ewolucja tematu” nie 
wydaje się tutaj właściwym określeniem. Pisarka zdaje się raczej ukazywać kolejne 
poziomy integracji międzygatunkowej, której patronuje w jej twórczości właśnie 
postać wilka.

Magdalena Jagodzka
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Wolves from the Land of Metaxy48

Summary

The posthumanist perspective allows readers to recognise how Olga Tokarczuk’s fic-
tion challenges traditional human-nonhuman divisions. This paper aims to explore representa-
tions of wolves in selected examples of her prose. I wish to argue that Canis lupus emerges as 
an animal in-between – the species that possessed the power of mediating between people and 
the more-than-human world. The wolves’ nebulous status situates them in the role of possible 
inhabitants of the Land of Metaxy. This mythical location, according to Tokarczuk, comprises 
the metaphorical space where the opposites meet.

48  Since Olga Tokarczuk’s essay has not been officially published in English at the time of writing 
this paper, I shall use my own translation of the title: Kraina Metaksy.


