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agnieszka Czyżak

kwesTia preCyzJi
Głos w sprawie (błędnej) kartografii

Mapy powinny być jak najbardziej szczegółowe, precyzyjnie wykreślone, 
zrozumiałe, a przede wszystkim użyteczne. Powinny pomagać w podróżach – tych 
bliskich, i tych prowadzących ku najodleglejszym, nieznanym krainom. Tymczasem 
Tomasz Różycki w książce Próba ognia. Błędna kartografia Europy stwierdza 
wprost:

Wiem już od jakiegoś czasu, że terytorium, o którym chcę opowiadać, to terytorium 
ruchome, że podróżuje ono i przemieszcza się, a ja w jego poszukiwaniu znajduję 
jedynie wygasłe dawno ogniska i jakieś spopielone mapy. Będę musiał więc po-
zbierać wszystkie te drobiny sadzy, kręcące się w powietrzu, okruchy i fragmenty, 
dym, unoszony przez wiatr, a także dryfujące i żeglujące wyspy i tratwy, na których 
unoszą się rozbitkowie lub to, co po nich pozostało1.

W takich podróżach nie okażą się przydatne gotowe plany kartograficzne 
– koniecznością staje się samodzielne odtwarzanie szlaków oraz zakreślanie linii 
i przejść granicznych. Tożsamość rozbitków, znaczenie pozostawionych przez nich 
śladów, ulotna materia wspomnień i spopielonych świadectw to w istocie nieznane 
sfery, które odkrywać można na własny rachunek, w samotnej wędrówce w niezna-
ne. Środek Europy – o ile warto go w ogóle poszukiwać – także należy wyznaczyć 
samodzielnie. Dla Różyckiego jest nim skrzyżowanie ulic Mickiewicza i Czackiego 
w Drohobyczu, miejsce tragicznej śmierci Brunona Schulza – ślad niepojętego 
ludzkiego okrucieństwa i paroksyzmu historii.

Książka jest opatrzona podtytułem Błędna kartografia Europy. Wysiłek sa-
modzielnego, pieczołowitego, a zarazem pozbawionego uzurpatorskich przeświad-
czeń o nieomylności (własnej i cudzej) zakreślania terytorium kontynentu prowadzi 
przede wszystkim do pogłębiania samowiedzy, do zrozumienia współczesności 
– celem nie jest bowiem wyznaczanie szlaków, którymi będą podążać inni, lecz od-
tworzenie meandrów przebytej przez siebie drogi. Pisarz wskazuje na nieostateczny 
charakter swoich odkryć: „Jeśli istnieją przewodniki po Europie, to czy ich przeci-
wieństwem byłyby błędniki po Europie? Zwodniki? Fałszowniki?” (s. 11). Tworzona 
w utworze „błędna kartografia” – a „błędnik” to przecież jedno z dawnych określeń 
labiryntu – byłaby zatem zapisem intymnych wędrówek w przestrzeni pamięci oraz 

1  T. Różycki, Próba ognia. Błędna kartografia Europy, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2020, s. 5. 
Kolejne cytaty z niej zaznaczono w tekście podaniem w nawiasie numeru strony.
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głęboko przeżytych olśnień i duchowych przeżyć. W dodatku z tej perspektywy 
wszelkie już istniejące mapy mogą okazać się „błędne”, bo w istocie nieprzydatne 
w poszukiwaniu własnej drogi i niezdolne pomieścić śladów splątanych dziejów 
w odwzorowywanych jedynie dwuwymiarowo przestrzeniach.

Rodzinne historie zmuszają do zagłębiania się w przeszłość. Wygnańcy 
z Kresów, przymusowo przesiedleni na tereny Śląska opolskiego, przynależąc 
biograficznie do obu terytoriów, tak naprawdę nie mogą zakorzenić się w żad-
nym z nich. Wyrwani z kraju dzieciństwa tęsknić będą do jego zamazujących się 
z upływem lat obrazów, nie potrafiąc jednocześnie uznać za własne miejsc, do 
których trafili po wysiedleniu. Widmowa podróż, w którą wyruszyli bohaterowie 
Dwunastu stacji, wcześniejszego poematu Różyckiego2, w Próbie ognia stała się 
zarazem osobistym doświadczeniem narratora i punktem wyjścia do rozważań 
o anatomii zła zrodzonego z podziału na swoich i obcych. Utwór z początku 
wieku XXI sygnalizował kierunki poszukiwań, natomiast esej „kartograficzny” 
pozwala docierać do nieoczywistych zawęźleń dziejowych wypadków i jednost-
kowych losów.

Granice – wszelkiego rodzaju: fizyczne i duchowe, przeszłe i obecne – są dla 
Różyckiego znakiem groźnych, często tragicznych w skutkach podziałów, pozosta-
jących poza racjonalnym uzasadnieniem. Bernhard Waldenfels tworząc „topografię 
obcego” oraz zakreślając jego fenomenologię, stwierdził, iż obcość nie tylko nie ma 
żadnej stałej lokalizacji, ale też wymyka się wszelkim przyporządkowaniom3. Pytał: 
„Od czego zaczyna się obcość? Czy zaczyna się od tego, że inni występują wobec 
mnie jako obcy, czy też od tego, że ja czuję się obco pośród innych i tak sam siebie 
widzę? Rozstrzygnięcie zależy od tego, gdzie umieścimy miarę normalności, czy 
w świecie własnym, czy też w świecie innych”4.

W Próbie ognia „normalnością” byłaby przede wszystkim umiejętność 
wzniesienia się ponad podziały, zdolność empatycznego poznawania wszelkiej od-
mienności, otwartość wobec spotykanych ludzi i ich reakcji. Podróżnik nieustannie 
przecież styka się z nieznanym, natomiast obcy jako „potencjalny wędrowiec”, błą-
kający się po cudzych terytoriach, stale narażony jest na wykluczenie, a tym samym 
określa go „przynależenie w braku przynależności, jednoczesne oddalenie tego, co 
bliskie, i bliskość tego, co odległe”5.

Znajdowanie własnego miejsca na ziemi okazuje się wyzwaniem, któremu 
nieraz trudno sprostać. Różycki stwierdza: „Czy z mapą, czy po prostu zdając się 
na własne nogi, poszukiwanie domu to niełatwe zadanie, na tyle podstawowe dla 
naszej ludzkiej konstrukcji, że już od swego zarania zajmuje się nim także literatura” 
(s. 270). Teksty kultury mogą ułatwić odnalezienie przestrzeni własnej, jednak tylko 

2  T. Różycki, Dwanaście stacji, Kraków 2004.
3  B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Warszawa 
2002, s. 6. 
4  Tamże, s. 41. 
5  Tamże, s. 36.
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tym prawdziwie zainteresowanym, potrafiącym poddać je uważnej lekturze. Autor 
podkreśla: „temat wciąż istnieje i rozrasta się jego widmowa biblioteka. Zmienia 
się, mutuje i deklinuje przez wszystkie przypadki nowoczesności, ale jest” (s. 271), 
sugerując, że i on stawia problem zakorzenienia w centrum swoich rozważań. Ry-
szard Nycz definiując modele tworzenia tożsamości poprzez stosunek człowieka do 
miejsca przebywania, rozdzielił je na dwie możliwe postawy, nazwane „strategią 
zadomowienia” oraz „strategią obcości”6, pokazując jednocześnie nieostrość granic 
między nimi oraz niemożność (innego niż prostoduszne, bezrefleksyjne, inercyjne) 
wpisania się w jeden projekt egzystencji. Przeciwstawienie tych modeli sugerować 
mogłoby ich opozycyjny charakter i aksjologiczną waloryzację, w której „obcość” 
okazuje się stanem negatywnym:

Zadomowienie, ujęte w tym elementarnym znaczeniu, to zatem podstawowa relacja 
mówiąca o biologicznym pochodzeniu i egzystencjalno-symbolicznej przynależno-
ści do pewnego szczególnego miejsca – w przestrzeni geograficznej i w pamięci 
historycznej, a także w rodzinie, narodowej wspólnocie, społeczeństwie, kulturze 
z którego człowiek czerpać może poczucie trwałej tożsamości7.

Wizja „polskiego domu” okazuje się jednak fantazmatem zrodzonym z do-
świadczeń zaborów i odradzającym się w momentach dziejowych kataklizmów 
i zawirowań, prowadzącym do swoistego uwięzienia w określonej przez miejsce 
narodzin życiowej roli oraz wspartej na wybiórczo traktowanej tradycji postawie 
wobec rzeczywistości. Tymczasem dla Różyckiego nieustanne zacieranie granic 
między modelowymi strategiami (jak choćby zwyczaj oglądania rodzinnego mia-
sta z perspektywy cudzoziemca) staje się podstawą dookreślania własnej kondycji 
w dzisiejszym świecie.

Istnienie „pomiędzy” staje się miarą duchowej niepodległości. Kiedy 
pragnienie przynależności ściera się z dążeniem do niezależności, wybrać należy 
możliwy do zaakceptowania i oswojenia skrawek terytorium, ruchomy, bo zawsze 
sytuujący się poza sztywnym podziałem na „własne” i „cudze”. Poeta przekonuje: 
„Niektórzy czują się tam jak u siebie, na tyle dobrze, żeby właśnie tę przestrzeń, 
ten stan ducha, tę niczyją ziemię ogłosić miejscem pobytu, swoim stwarzającym 
się i stwarzanym od nowa domem, ewoluującą i ruchomą ojczyzną” (s. 272). W ta-
kich warunkach rodzić się może trudna, ale możliwa do zaakceptowania formuła 
istnienia, bowiem niektórzy decydują się odrzucić prostą (wyznaczoną przez tra-
dycję i obyczaj społeczny) drogę i „zakładają dom właśnie tam, w wykorzenieniu, 
w poczuciu bezdomności, czy wreszcie w wykluczeniu właśnie” (s. 272). W ujęciu 
Waldenfelsa kategorie te również bywają nierozdzielne, a tym samym w określo-
nych przypadkach „świat życia od samego początku jawiłby się zarazem jako świat 

6  Zob. R. Nycz, „Każdy z nas jest przybyszem”: wzory tożsamości w literaturze polskiej XX wieku, 
„Teksty Drugie” 1999, nr 5.
7  Tamże, s. 42.
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swojski i świat obcy. Swojskość i obcość byłyby nierozerwalnie ze sobą związane, 
niczym prawa i lewa strona tkaniny”8. Waldenfels przekonywał także:

Musimy jasno sobie uświadomić, że interkulturowość może zostać pogrzebana nie 
tylko poprzez arogancką monokulturę, ale również przesadne reakcje idące w prze-
ciwnym kierunku. Nic byśmy nie zyskali, gdybyśmy tylko wymienili własne na 
obce albo zmieszali je ze sobą nie do poznania. Należy zachować nie tylko kontury 
własnego, ale także pewnej formy uniwersalizmu, z którego pomocą wznosimy się 
ponad poziom własnego9.

Stąd właśnie paradoksalna formuła „uniwersalizacji w liczbie mnogiej” 
pozwalająca przekraczać podziały, a nade wszystko odsłaniać ich umowność. 
W Próbie ognia ogląd rzeczywistości ciążąc ku rozpoznaniom uniwersalnym, nie 
traci rozpoznawalnego, wielekroć ujawnianego jednostkowego wymiaru. Przyjęcie 
takich założeń uwalnia od zewnętrznych (historycznych, politycznych, ideologicz-
nych) uwarunkowań. Nie tylko „inność” zazwyczaj kojarzona z zaciekawieniem, 
i – z reguły – z tolerancją, ale i „obcość” wywołująca niechęć i agresję mogą zostać 
w takich warunkach zaakceptowane jako formy istnienia10.

Kluczowa dla opowieści okazuje się sekwencja poszukiwania pozostałości 
po domu przodków na terenach dzisiejszej Ukrainy. W trakcie wędrówki wykreowa-
na wspaniale w Dwunastu stacjach postać Babci, repatriantki z Kresów, zyskuje 
swoiste dopełnienie. Bohater długo błąka się po okolicy, bo nieprzydatna okazuje 
się mapa sporządzona w miejscu wygnania, rekonstruowana przez członków rodziny 
z ulotnych wspomnień i starych dokumentów. Pewność, że to właściwe miejsce, 
daje jedynie pomnik bohaterów bitwy o Zadwórze, legendarnych zmagań Orląt 
Lwowskich z czasów wojny polsko-bolszewickiej (zwanych polskimi Termopilami) 
– dziś jednak prowokujących do zadawania pytań o przyczyny i sens poniesionej 
niegdyś ofiary:

Babcia opowiadała mi o tym miejscu, należało ono do mitologii tych terenów […]. 
Co, a może kto, skłania szesnastolatka do tego, żeby poszedł z bronią w ręku zabijać? 
Kto bierze odpowiedzialność za jego śmierć, kto prowadzi go jako oficer, nauczyciel, 
dowódca, opiekun? […] Babcia mówiła, że we wsi słychać było odgłosy walki, a po-
tem krzyki zarzynanych. Po wszystkim znaleziono trzysta osiemnaście zmasakrowa-
nych, porąbanych na ćwierci, zbezczeszczonych ciał (s. 364–365).

Po zabitych pozostał zatem pomnik i blednące obrazy zbiorowej pamięci 
o ich straceńczym boju – u dzisiejszych mieszkańców Zadwórza przeważa milcząca 
obojętność wobec przybysza z Polski, niechęć do nawiązywania z nim jakiegokol-
wiek kontaktu. Jedna tylko stara kobieta – wyglądająca i ubrana podobnie jak nie-

8  B. Waldenfels, Topografia obcego, s. 40. 
9  Tamże, s. 87. 
10  Zob, M. Dąbrowski, Swój/Obcy/Inny. Kontynuacja, „Anthropos?” 2009, nr 12–13. 
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gdyś wygnana na zachód mieszkanka tej wsi – potrafiła wskazać resztki domostwa 
i wspomnieć życzliwie dawnych sąsiadów. Odnaleziona po długim błądzeniu piw-
niczka, jedyny ślad rodzinnego gniazda, zmusza do przypomnienia historii terenów, 
tak bardzo naznaczonych cierpieniem, nienawiścią i śmiercią. W tym kontekście 
szczególnie znaczący wydaje się być gest babci narratora, żony polskiego koleja-
rza, młodej kobiety dotkniętej traumą wojny, która tuż przed wysiedleniem oddała 
klucz do domu (czy jeszcze wówczas swojego?) bezdomnej ukraińskiej dziewczynie 
z dzieckiem na ręku. Odchodząc w nieznane, do obcych krain, w których przyszło 
jej później dożyć starości, uczyniła gest zawieszenia podziałów opartych na wrogo-
ści na rzecz międzyludzkiej wspólnoty ofiar przemożnych sił historii, polityki i ide-
ologii. Dla Różyckiego bolesna pamięć odziedziczona okazuje się przede wszystkim 
zbiorem wskazań do działania we współczesnym, podzielonym wieloma granicami 
świecie, a historie rodzinne wytyczające sferę postpamięci i strategie jej eksploracji, 
dookreślają (determinują) tożsamość opowiadającego. Tym samym esej historyczno-
obyczajowy przekształca się w świadomie kreowaną autobiografię duchową.

Człowiek jako istota istniejąca zarówno w czasie, jak i przestrzeni podlega 
nieustannym przemianom. Rozwój czy regres, wzloty i upadki, poczucie szczęścia 
lub cierpienie nieprzerwanie wpływają na procesy kształtowania podmiotowości. 
Tożsamość konstruowana, nomadyczna, odgrywana powstaje i jest formowana 
procesualnie, także dzięki opowieściom – własnym i cudzym (a zwłaszcza cudzym 
przyjętym jako własne). Tym samym tożsamość pojmowana jako samoświadomość 
rodzi się na skrzyżowaniach wspólnotowych projektów i jednostkowych pragnień. 
Konstytuowana w formie narracji służy ujmowaniu doświadczeń w nadrzędne wi-
zje celowości własnego istnienia, a równocześnie porządkowaniu rzeczywistości11. 
Może przybrać kształt niekończącego się poszukiwania, wędrowania, stawiania 
pytań, kreślenia nieostatecznych projektów, uważnego czytania kulturowych śladów 
(także tych spopielonych) i odtwarzania wizji przeszłości (także tych unieważnia-
nych, odrzucanych przez współczesnych).

Nieprzerwana podróż może okazać się pożądanym stanem ducha, a opo-
wieść o niej źródłem samowiedzy. Relacje między podróżą a tworzoną w oparciu 
o jej przebieg narracją tak definiowała Małgorzata Czermińska:

Spójrzmy na podróż jako rodzaj zachowania, które da się zdefiniować przez wykry-
cie właściwego mu „schematu narracyjnego”. Bohaterem jest podróżnik, jego inten-
cje szczegółowe są różnie określane w różnych typach podróży, natomiast intencją 
ogólną jest osiągnięcie założonych celów praktycznych lub duchowych, których 
wspólną własnością jest to, że dla ich realizacji niezbędny jest ruch w przestrzeni. 
Podczas pokonywania przestrzeni pojawiają się zagrożenia i trudności przewidziane 
wcześniej, ale i takie, których nie da się zawczasu przewidzieć12.

11  Zob. K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2006.
12  M. Czermińska, Podróż jako budowanie tożsamości. Rekonstrukcja narracji niekompletnych 
[w:] Narracja i tożsamość (II). Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, 
Warszawa 2004, s. 127–128. 
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Dla badaczki przebieg podróży to „akcja”, zawsze poprzedzona przed-akcją 
i wzbogacona po-akcją – narracje odtwarzają z reguły wszystkie wskazane fazy 
wędrowania. W Próbie ognia fazy te zostały poddane szczególnej kontaminacji, 
potwierdzającej wagę najdrobniejszych elementów składowych tworzonej opowie-
ści. Czermińska przekonuje także: „podróżowanie nie musi wprawdzie prowadzić 
do przekształcenia tożsamości, ale dzięki zmianie okoliczności zewnętrznych stwa-
rza ku temu dogodne warunki”13. Opuszczenie domu to jednocześnie zanurzenie 
w odmienność, w świat „nie-ten-sam” i „nie-taki-sam”, przemieszczenie zarazem 
przestrzenne (fizyczne) i mentalne (duchowe)14. Świadome sytuowanie się poza 
bezpieczną, oswojoną przestrzenią to gest otwarcia się na to, co nie-codzienne, nie-
bezpieczne, nie-zwyczajne. Z tej perspektywy relacja z długiej, dwudziestoczterogo-
dzinnej podróży pociągiem z Sofii do Czerniowiec okazuje się nie tylko synestezyj-
nie uszczegółowionym zapisem konkretnego doświadczenia, ale także modelowym 
ujęciem permanentnego stanu gotowości do wkraczania w nieznane.

W rozbitej na niewielkie fragmenty opowieści Różyckiego nie tylko wę-
drowanie, ale i czytanie map to emocjonalne wyzwanie. Poeta pisze: „Mapy nie-
dokładne, mapy fałszywe, mapy spalone. Mapy, które są tak gęste od znaczeń, że 
samo wyjaśnienie ich jest niemożliwe i rozsupływanie tego węzła nazw i znaków 
bardzo boli” (s. 346). Ból towarzyszący poznaniu jest jednak konieczny w zgłębianiu 
przeszłości, pozwala bowiem docierać poza stereotypowe obrazy i klisze zbiorowej 
(nie)świadomości. Jednak strawione przez ogień mapy nie są tu zwiastunem klęski, 
jak było to choćby w utworze Jacka Kaczmarskiego Barykada (Śmierć Baczyńskie-
go), w którym „Map popalonych czarne ptaki / krążące wokół gniazd bocianich”15, 
przepowiadały śmierć młodych powstańców – dla autora Dwunastu stacji pozo-
stają koniecznym znakiem orientacyjnym. Inny współczesny literacki „kartograf” 
w swoim Eseju podróżnym stwierdził: „Nie da się mówić o podróży bez mapy, nie 
wierzcie nigdy takim narwańcom i samochwałom, bo gdyby jeszcze twierdzili, że 
sami ją nakreślili, byłoby to może do przyjęcia”16. Andrzej Niewiadomski, autor 
wcześniejszej książki Mapa. Prolegomena, zawierającej wariacje na temat „esencji 
kartografii” (2012), podkreślał, że podróż wabi nas dlatego, że „tworzy wraz z rze-
czami sieć kształtów, wraz z literami. I nie ma dla nas już innego świata, skoro ten, 
w tysiącach połączeń, zazębień, splotów zawiera w sobie wszystkie”17.

Dla Różyckiego wejście w gąszcz znaczeń jest zarazem wyzwaniem, jak 
i misją, potrzebą wewnętrzną i zobowiązaniem wobec innych: „Zanurzę się w tę 
ciemność i spróbuję w niej na moment rozjaśnić niektóre zakamarki. Pochylę się 
i pozbieram kilka tych spopielonych kłaczków, strzępów, drobinek sadzy” (s. 346). 

13  Tamże, s. 129. 
14  Zob. K. Podemski, Socjologia podróży, Poznań 2005. 
15  J. Kaczmarski, Barykada (Śmierć Baczyńskiego) [w:] tegoż, Ale źródło wciąż bije…, Warszawa 
2002, s. 184.
16  A. Niewiadomski, Esej podróżny, Wrocław 2018, s. 440.
17  Tamże.
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Powstać musi osobiste świadectwo zmagań z materią rzeczywistości, nawet jeśli 
i ono byłoby skazane na „próbę ognia”, na rychłe unicestwienie. Poeta twierdzi też 
z przekonaniem: „Aby opisać miasto porzuć je. Przyjmij perspektywę unoszącego 
się puchu dmuchawca” (s. 5). W efekcie poznać możemy oglądane z wielu perspek-
tyw obszary, które tracą swą substancjalność na rzecz serii subiektywnych oglądów 
i projekcji. Nie mamy tu zatem do czynienia z „poruszoną mapą” współczesnej 
Europy, na której przepływ i redystrybucje znaczeń śledził Przemysław Czapliński18, 
lecz z mapą najgłębszych, intymnych poruszeń.

W rzeczywistości, w której „każdy z nas jest przybyszem”, a zakorzenienie 
nie zawsze bywa równoznaczne z zadomowieniem, każde miejsce (i nie-miejsce) 
można określić jako dom – choćby dane nam było na krótki czas. Rodzi się nowa 
samowiedza i nowa tożsamość mieszkańców zasiedlających wciąż od nowa defi-
niowane terytoria. Pamięć o przeszłości podlega tym samym kolejnym rewizjom 
i renarracjom. Wykorzystywanie kulturowego dziedzictwa może nadal wiązać się 
z podejmowaniem roli prawowitego dziedzica spuścizny – tej, która przeszła „próbę 
ognia”. Esej Różyckiego czytać można jak precyzyjnie wykreśloną „mapę” tekstów 
ważnych, bo szczególnie bliskich autorowi, wartych ocalenia, bo prowadzących do 
zrozumienia siebie nie tylko w intelektualnych poszukiwaniach, ale i w emocjo-
nalnych relacjach z innymi. W ostatecznym rozrachunku jest jednak Próba ognia 
pesymistyczną diagnozą współczesnej cywilizacji. Różycki, choć sam nieodmiennie 
sytuuje się wewnątrz „kultury druku”, pisze bez ogródek:

Czy to, że manuskrypty spłonęły, zaginęły to ogromna strata? Czy większą stratą jest 
to, że nieliczne, które ocalały, nikogo już prawie nie interesują i że nikt niemal nie 
czyta wielkich poematów przeszłości? Że ludzkość i tak niczego się od nich nie chce 
uczyć, że idzie od zagłady do zagłady i jej prawdziwą naturą jest właśnie cudowna 
zdolność do zapomnienia i powtarzania w kółko wszystkich błędów? (s. 345)

Książkę można czytać także jako gest sprzeciwu wobec obowiązujących 
dziś reguł komunikacji, jednostkowego protestu wobec wszechobecnych spektakli 
dla mas. Guy Debord w swoich Rozważaniach o społeczeństwie spektaklu wiele de-
kad wcześniej diagnozował: „Spektakl to nieustanny pean, jaki panujący porządek 
wygłasza na własną cześć, jego chełpliwy monolog. To autoportret władzy w epoce 
jej totalitarnego zarządzania warunkami bytu”19. W rozpoznaniach Deborda po-
stępujący rozwój kultury masowej przynosi jedynie ilościową zmianę w świecie 
mnożących się spektakli, a fałszywy wybór oferowany w ramach „spektakularnej 
obfitości” to w istocie walka „widmowych jakości, usiłujących przydać odrobinę 

18  Zob. P. Czapliński, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej literatury 
przełomu XX i XXI wieku, Kraków 2016.
19  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu. Rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. M. Kwaterko, 
Warszawa 2006, s. 39. 
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blasku temu, co ilościowe i trywialne”20. Zupełnie inny wymiar – wędrowania w po-
szukiwaniu autentycznych doznań – mają osobiste spotkania z duchami, zjawami 
i demonami przeszłości, o ile prowadzą ku odkryciom, tego, co ważne dla kształto-
wania sensu egzystencji w dzisiejszym świecie.

Różycki podejmuje w swojej książce tematy ważne dla niego, ale i para-
dygmatyczne dla doświadczeń zbiorowych wieku XX wieku, stulecia wielkich 
konfliktów, wojen, przesiedleń, nieustannego przesuwania granic. W wieku XXI to 
niechciane dziedzictwo okazuje się zbiorem najistotniejszych wytycznych dla po-
dejmowanych dziś (jednostkowo i zbiorowo) wyborów. Świat zewnętrzny, widzialny 
może mamić złudnym przepychem i pozorną wielością wyborów, natomiast ślady 
przeszłości (choćby były to spopielone resztki starych map) pozwalają docierać do 
tego, co niewidzialne, ale niezwykle ważne, bo konstytuujące zręby samowiedzy 
i dające nadzieję na uzyskanie wewnętrznej harmonii. Próba ognia jest nie tyle 
zaproszeniem do wspólnej podróży, ile wskazaniem, że każdy powinien ruszyć 
w nieznane – na własny rachunek, własnymi drogami i (być może) sporządzić póź-
niej jak najbardziej precyzyjną mapę tej wędrówki.

Agnieszka Czyżak

A matter of precision. A say in the case of (incorrect) cartography

Summary

The article contains considerations connected with main themes found in Tomasz 
Różycki’s essay book Próba ognia. Błędna kartografia Europy [Trial by fire. Incorrect 
cartography of Europe], published in 2020. Literature (art), the most famous books (works) 
and manuscripts “which don’t burn” become the vital theme touched upon Różycki in vari-
ous aspects. But the most important in Różycki’s essay is an issue of contemporary forms of 
disinheritance from history and culture. According to the author, maps may show Europe in 
many different ways, but an ability to create individual (even if incorrect) cartography of our 
continent seems to be an important way to self-knowledge.
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