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małgorzata bałuka

(nie)możliwa uCieCzka 
Gnój Wojciecha Kuczoka jako studium dziecięcego piekła

W wydanej przed ponad dwiema dekadami powieści Wojciech Kuczok poru-
sza obecny od niedawna w dyskursie publicznym temat przemocy domowej. Przede 
wszystkim jest to różnego rodzaju przemoc (fizyczna, psychiczna, werbalna)1, którą 
stosuje ojciec wobec syna, gdyż na tej relacji autor oparł fabułę utworu2. Mimo 
obecności innych wątków to ona jest osią powieści, ona też najbardziej odpowiada 
za ukształtowanie głównego bohatera. Agresywne zachowania ojca sprawiły, że 
dzieciństwo, które powinno być czasem beztroski, dla K. okazało się męczarnią. 
Psychiczne i emocjonalne rany sprawiły, że nie skończyła się ona wraz z dojrzewa-
niem chłopca. Poniższy esej, jak sugeruje tytuł, ma stanowić próbę odpowiedzi na 
pytanie czy w ogóle jest możliwa ucieczka od widma dziecięcego piekła.

Pisarz językowej wyobraźni

Wojciech Kuczok urodził się 18 października 1972 roku w Chorzowie. Tam 
ukończył liceum, później studia filmoznawcze na Uniwersytecie Śląskim w Ka-
towicach. Zainteresowanie filmem kontynuował, podejmując studia doktoranckie 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Otoczenie, w którym się wychował, wraz z jego 
atmosferą, ludźmi i ich językiem, mimo przeprowadzki do Krakowa trwale zapisało 
się w jego pamięci. Śląsk regularnie powraca jako miejsce akcji jego utworów. Jed-
nak mimo widocznego związku z rodzinną ziemią pisarz nie lubi jej nazywać „małą 
ojczyzną”. Jak wyraził się w jednym z wywiadów: „słowo «ojczyzna» brzmi dla 
mnie niepokojąco – jakby to nie była ziemia ojców, tylko ojciec w rodzaju żeńskim. 
Wolę «matczyznę». Matki są fajniejsze”3.

Krytyczny stosunek autora Gnoju do tego pojęcia kojarzyć się może z posta-
wą Gombrowicza, który wprowadził w powieści Transatlantyk koncepcję „synczy-
zny”. Miałaby ona zastąpić konwencjonalną, zbyt konserwatywną „ojczyznę”. Po-

1  O rodzajach przemocy zob.: J. Mazur, Przemoc w rodzinie. Teoria i rzeczywistość, Warszawa 
2002; K. Socha-Kołodziej, M. Lejman, Przemoc wobec dzieci w rodzinie i szkole, Częstochowa 
1998; A. Widera-Wysoczańska, Mechanizmy przemocy w rodzinie. Z pokolenia na pokolenie, 
Warszawa 2010.
2  A. Nęcka, Maltretowanie i przemoc [w:] tejże, Granice przyzwoitości. Doświadczenia intymności 
w polskiej prozie najnowszej, Katowice 2006, s. 168.
3  Rozmowa z Wojciechem Kuczokiem. Rozmawiała Katarzyna Kubisiowska, https://wyborcza.
pl/1,75517,1510505.html, dostęp 19.06.2021.
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lacy, a w szerszym znaczeniu też inne narody i mieszkańcy peryferyjnych dzielnic, 
mieliby wówczas większą szansę odrzucić martyrologię, historiozofię i determinują-
ce ich kompleksy, by stać się w pierwszej kolejności ludźmi i obywatelami świata4.

U Kuczoka negatywne nastawienie do „ojczyzny” wynika przede wszystkim 
z osobistych doświadczeń. Choć nie zdradził publicznie szczegółów swojego dzie-
ciństwa, przyznał, że w jego domu obecna była przemoc psychiczna. W rodzinie 
panowały toksyczne relacje, fałszywie prezentowane sąsiadom i znajomym jako 
wzorowe5. Pisarz przestał wierzyć w możliwość wypracowania rodzinnej harmonii. 
Być może dlatego aż do 2013 roku, kiedy ożenił się z Agatą Passent, nie udawało 
mu się stworzyć trwałych relacji z kobietami. 

Jak wynika z twórczości i wypowiedzi Kuczoka, w dzieciństwie i mło-
dości miał problemy głównie w relacji z ojcem. Jest to paradoks, gdyż – jak sam 
zauważył – wyraz „ojciec” jest zapisany w jego imieniu (Wojciech)6. W ten sposób 
przeznaczenie ironicznie zadrwiło z pisarza, nie pozwalając mu zapomnieć o trudnej 
relacji, która odcisnęła piętno na jego dzieciństwie, młodości i dorosłym życiu. Te 
doświadczenia skłoniły go do głębszej refleksji nad rolą mężczyzny w życiu dziecka 
oraz analizy trudnych, toksycznych relacji rodzinnych.

Choć Kuczok, pasjonat filmoznawstwa i speleologii, podejmuje w swojej 
twórczości różnorodną tematykę, właśnie wątki rodzinne od początku zwracały 
w niej uwagę. Od debiutu poetyckiego (Opowieści samowite, 1996) i prozatorskie-
go (Opowieści słychane, 1999) konsekwentnie łamie tabu społeczne i obyczajowe. 
Pisze o przemocy w relacjach z najbliższymi, bowiem uważa, że literatura powinna 
pomagać poznawać i nazywać rzeczywistość wraz (a może przede wszystkim) z jej 
ułomnościami i negatywnymi aspektami. Jak pisała Agnieszka Nęcka, Kuczok 
„szuka w rzeczywistości pęknięć które umożliwiają swobodne przechodzenie mię-
dzy poziomem realnym i fikcyjnym”7. Inspirując się wydarzeniami z życia oraz 
pisarską wyobraźnią, tworzy niezwykłe historie, ukazujące bohaterów zmagających 
się z cierpieniem zadawanym przez osoby, które powinny zapewnić im poczucie 
bezpieczeństwa. 

W utworach autora Gnoju często występują „dzieci bezradne wobec świa-
ta”8. Z takim typem bohatera wiąże się ściśle postać osoby dorosłej, która wewnętrz-
nie jest dzieckiem, ponieważ nie przepracowała traum i trudnych doświadczeń 

4  Por. K. Jeleński, Bohaterskie nie-bohaterstwo Gombrowicza; Dramat i anty-dramat; Tajny 
ładunek korsarskiego okrętu. Na marginesie tłumaczenia „Trans-Atlantyku” [w:] tegoż, Szkice 
krytyczne, Kraków 1990, s. 12–28.
5  Rozmowa z Wojciechem Kuczokiem, dz. cyt.
6  Motyw został wykorzystany w filmie Pręgi (reż. M. Piekorz, 2004), którego Kuczok był scena-
rzystą. Gdy główny bohater dowiaduje się, że został ojcem, pisze na zakurzonym lustrze swoje imię 
(Wojciech), po czym zmazuje jego pierwszą i ostatnią literę.
7  A. Nęcka, Między Erosem i Tanatosem. O twórczości Wojciecha Kuczoka [w:] Skład osobowy. 
Szkice o prozaikach współczesnych, cz. I, red. A. Nęcka, D. Nowacki, J. Pasterska, Katowice 2014,  
s. 168.
8  S. Burkot, Literatura polska po 1939 roku, Warszawa 2006, s. 396.
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z dzieciństwa. Determinują one jej życie, uniemożliwiając stabilizację życiową 
i emocjonalną.

Kuczok jest uważany za autora innowacyjnego językowo. Niełatwej dla od-
biorców problematyce towarzyszy bowiem „rozległa skala językowych możliwości”9. 
Liczne gry stylizatorskie, jak ironia i kalambury, sprawiają, że jego utwory jeszcze 
bardziej przyciągają uwagę, a także uwiarygodniają i łagodzą opowiadane historie. 
Niejednokrotnie oddaje głos swoim bohaterom, nie tylko czyniąc ich narratorami 
utworów. Stosuje wymienne, prawie niezauważalnie, „prowadzenie narracji z per-
spektywy postaci i z poszerzonego nagle narratorskiego dystansu wobec nich, co 
prowadzi do zacierania granic między mową zależną i niezależną”10.

Autokreacja bohaterów, którzy posługują się idiolektem ukształtowanym 
przez otoczenie (dlatego w ich wypowiedziach często obecna jest gwara), pocho-
dzenie społeczne i własne cechy charakteru, przejawia się głównie w kwestiach 
dialogowych i monologach. Autor Opowieści słychanych wykazał się w nich 
mistrzowską wręcz językową charakterystyką bohaterów11. Biorąc dodatkowo pod 
uwagę umiejętność tworzenia plastycznego opisu czy przemyślaną kompozycję, 
nie można przejść obojętnie obok twórczości tego pisarza, obdarzonego językową 
wyobraźnią12.

„Antybiografia”, czyli kompensacja traumy dzieciństwa

Oprócz wymienionych już debiutanckich tomów Kuczoka, zbioru poezji 
Opowieści samowite (1996) oraz prozatorskich Opowieści słychanych (1999), do jego 
dorobku należą tomy opowiadań: Szkieleciarki (2002), Widmokrąg (2004), Opowie-
ści przebrane (2005), Obscenariusz (2013); zbiory esejów na temat kina To piekielne 
kino (2006) i Moje projekcje (2009); literacki dziennik podróży Poza światłem 
(2012); powieści: Gnój (2003), Senność (2008), Spiski. Przygody tatrzańskie (2010) 
oraz zapiski oniryczne Proszę mnie nie budzić (2016). Gnój jest jak dotąd najbardziej 
znanym i docenionym utworem śląskiego twórcy – w 2004 roku otrzymał za tę po-
wieść literacką Nagrodę Nike. Kuczok najpełniej przedstawił w niej obraz przemocy 
domowej, cierpienia generowanego przez członków rodziny, które ciągnie się jak cień 
za mężczyzną niemogącym uwolnić się od traumatycznych przeżyć dzieciństwa.

Jak zostało wspomniane, w rodzinie autora miała miejsce przemoc, co 
najmniej psychiczna, zatem geneza utworu może być w jakimś stopniu związana 
z jego biografią. Nie należy jednak łączyć jego życiowych doświadczeń z fabułą 
powieści. Aby podkreślić fikcyjność zdarzeń, utwór został opatrzony specyficznym 

9  Tamże.
10  Tamże.
11  Por. Wojciech Kuczok, Culture.pl, https://culture.pl/pl/tworca/wojciech-kuczok, dostęp 
19.06.2021.
12  Por. R. Ostaszewski, Gnój, Kuczok, Wojciech, https://wyborcza.pl/1,75517,1510504.html, dostęp 
19.06.2021.
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podtytułem „antybiografia”, co oznacza przeciwieństwo biografii, ale też wszystkie 
jej negatywne elementy. Na stronie przedtytułowej znalazło się również objaśnienie: 
„Wszystkie postacie i wydarzenia pojawiające się na kartach tej książki są fikcyjne, 
a ich ewentualne podobieństwo do faktów lub osób istniejących w rzeczywistości 
jest przypadkowe”13. Kuczok chciał zapewne w ten sposób uniknąć niedyskretnych 
pytań o swoje dzieciństwo, a także zaznaczyć uniwersalność utworu. Gnój nie pre-
zentuje bowiem jednostkowych doświadczeń autora, a codzienność dzieci w wielu 
pozornie „normalnych” i „porządnych” rodzinach. Inicjał „K” bardziej niż do 
nazwiska autora odnosi się do „każdego”14, kto stał się ofiarą jakiejkolwiek formy 
przemocy w rodzinie, którego dzieciństwo było koszmarem. A jak pisała Agnieszka 
Czachowska: „w gruncie rzeczy każde dzieciństwo jest koszmarem, przez który 
niestety trzeba przejść, bo nie ma innej drogi”15.

Z głównym bohaterem powieści może utożsamiać się każdy, kogo teraźniej-
szość zdeterminowana jest traumami przeszłości, kto nosi w sobie wspomnienia 
warte jedynie wyparcia z pamięci. Jak jednak sugeruje symboliczne (również: kata-
stroficzne, oniryczne) zakończenie utworu, nie da się uciec od doświadczeń, które 
ciągną się niczym cień albo Norwidowska czarna nić za dotkniętą nimi osobą. Być 
może dlatego Kuczok stworzył tekst mający pomóc zarówno jemu, jak i czytelnikom 
w uporaniu się z traumami dzieciństwa. Drastyczna historia, zawierająca dojmujące 
w swej prostocie opisy bicia dziecka, opowiadana z jego perspektywy, pełni funkcję 
terapeutyczną. Jest swoistym poszukiwaniem leku na teraźniejsze życie dorosłej już 
osoby i jej przyszłość.

Historia „tego” domu

Powieść, będąca formą kompensacji, cechuje się zmiennością form sty-
listycznych i językowych. Składa się z trzech części: Przedtem, Wtedy i Potem. 
Pierwsza z nich opisuje dzieje bliskich głównego bohatera sprzed jego narodzin. 
Stanowi skróconą, parodystyczną realizację sagi rodzinnej, gdyż narrator z dystan-
sem i w dość zabawny sposób opowiada historię rodziny K.16.

„Ten dom miał dwa piętra” (wytłuszczenie oryginalne, s. 9) – tak brzmi 
zdanie wprowadzające do powieści, skupiające uwagę czytelnika na miejscu, gdzie 
rozgrywa się większość wydarzeń, które jest też symbolem zmian w rodzinie i bo-
lesnej przeszłości małego K. Duży budynek został wybudowany przez ojca starego 
K. z myślą o rozrastającej się rodzinie i planowanej służbie. Z czasem, gdy nadeszła 
wojna, okazało się, że właścicieli nie stać na utrzymywanie służby, a dorosłe dzieci 

13  W. Kuczok, Gnój, Warszawa 2003, s. 5. Kolejne cytaty z tego wydania powieści są lokalizowane 
w tekście podaniem w nawiasie numeru strony.
14  Interpretowana w ten sposób postać K. przywodzi na myśl głównego bohatera Procesu Franza 
Kafki –  Józefa K. Por. A. Nęcka, Między Erosem i Tanatosem, s. 175. 
15  A. Nęcka, Maltretowanie i przemoc, s. 167.
16  Por. R. Ostaszewski, Gnój, Kuczok, Wojciech, dz. cyt.



261przemoc i melancholia

nie zamierzały zakładać swoich rodzin (w późniejszym okresie z trójki rodzeństwa 
jedynie stary K. ożenił się i miał syna). Zatem dom niszczał powoli i tracił swój 
potencjał, tak jak mieszkający w nim przez lata ludzie.

Pierwszą część powieści autor poświęcił na przedstawienie fragmentów 
życia różnych mieszkańców domu. Wszyscy wiedli przeciętne życie śląskich ro-
botników lub zubożałej inteligencji, którego sens można eufemistycznie określić 
jako nieudany. Dziadek Alfons, poważany senior rodu, mimo szacunku, jakim go 
darzono, zmarł w samotności, zasypiając w trumnie, którą wykonał sam dla siebie. 
Od Lolka, jednego z wujków starego K., rodzina powoli się odsuwała, gdyż ten 
pracował w szpitalu psychiatrycznym, a naiwni bliscy wyczytali, że spotykając się 
z nim, mogą nabawić się szaleństwa. Dopiero po śmierci przestał być problema-
tycznym członkiem rodziny. Z kolei życie Gustawa, najstarszego, „niedoszłego” 
brata dziadka K. (zmarł przedwcześnie, jak inni bracia), zdeterminowała depresyjna 
osobowość i zmarnowany z tego powodu talent.

Państwo Spodniakowie, biedna, robotnicza rodzina zamieszkująca parter 
domu, byli traktowani przez właścicieli tak, jakby należeli do niższej klasy spo-
łecznej, głównie z powodu wcześniejszego zamieszkiwania na ulicy Cmentarnej, 
niecieszącej się dobrą opinią. I choć w rzeczywistości nie byli patologiczną rodziną, 
będący jej głową górnik, popadł w alkoholizm i zamarzł w parku, pozostawiając bez 
środków do życia żonę z dzieckiem.

Pojawia się także ojciec starego K., który chciał przede wszystkim zapewnić 
dobry byt swojej rodzinie, co uniemożliwiły mu warunki zewnętrzne. To pedan-
tyczny budowlaniec, którego dziwne zachowanie zdeterminował strach przed wizją 
pękających i walących się na ziemię domów, postawionych przez niego na niepew-
nym, bowiem naruszonym przez kopalniane sztolnie i szyby, terenie. Opanowany 
manią prześladowczą mężczyzna zaznał spokoju dopiero w chwili śmierci, szepcząc 
słowa: „Nic nie pęka, nic się nie odchyla” (s. 56).

Narrator kończy pierwszą część powieści informacją, że mimo kłótni i nie-
zbyt udanego życia ani rodzice starego K., ani jego dalsi przodkowie nie stosowali 
przemocy fizycznej wobec dzieci. Rozwiewa to mogące się pojawić przypuszczenia 
czytelników, iż stary K. po prostu miał bicie potomka we krwi. Jak memento brzmi 
akapit zamykający tę część utworu: „Przedtem było inaczej” (s. 59).

Historia dziecięcego piekła

Wtedy to część właściwa powieści. Z perspektywy dziecka pierwszoosobo-
wy narrator (wykazujący się pogłębioną wiedzą na temat świata przedstawionego, 
charakterystyczną dla narratora wszechwiedzącego) zarysowuje w niej szkicowy 
obraz swojego dzieciństwa, opisując dokładniej wybrane wydarzenia. Odkąd toż-
samy z głównym bohaterem narrator sięga pamięcią, zawsze towarzyszył mu strach 
przed pejczem i wspomnienie bólu zadanego tym przedmiotem. Głęboko w jego 
podświadomości zakodowany został jego zapach (K. go nie czuł, ale przypuszczał, 
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że musi istnieć, bowiem przed każdorazowym biciem ojciec kazał mu go wąchać), 
a także bolesne pręgi, które zostawały na jego ciele po uderzeniach. Gumowy nahaj 
służył najpierw staremu K. do tresury psa. Później przeniósł tę „metodę wychowaw-
czą” na swojego syna, dehumanizując go.

Przemoc fizyczna była karą za najmniejsze przewinienie dziecka. Czasem 
stary K. napadał chłopca znienacka bez powodu, tłumacząc to „karą zaległą”. Zda-
rzało się, że ofiara frustracji ojca zdążyła uciec, w zamian marznąc na mrozie bez 
butów i wierzchniego odzienia. Gdy jednak stary K. dopadał uciekającego przed 
nim syna, wyżywał się na nim z jeszcze większą siłą. Na ogół biciu towarzyszyły 
wykrzykiwane przez niego pytania: „Bedziesz jeszcze?” (zapis oryginalny, s. 66) 
albo „Wiesz za co?” (s. 68), na które chłopiec odpowiadał na ogół: „nie”. Gdy star-
czało mu sił i nie zabrakło jeszcze oddechu, dodawał czasem: „tato, nie bij”.

Narrator cierpiał dodatkowo z powodu przemocy psychicznej, którą na-
gminnie stosował jego ojciec. Agresją były w ustach starego K. nawet przysłowia, 
gdyż ośmieszały i upadlały dziecko. „Z żuru chłop jak z muru” (s. 75) – słyszał na 
przykład chłopiec, by tuż potem być zmuszanym do zjedzenia obrzydliwej zupy 
i przyjęcia kolejnej porcji obraźliwych określeń.

W dzieciństwie bohater doznawał przemocy również w szkole, a nawet 
w drodze do niej. Przechodząc przez ulicę Cmentarną, niejednokrotnie był oplu-
wany. Podobne poniżenie, brak szacunku do niego i jego własności, spotykało go 
za murami szkoły. Wychowany w atmosferze okrucieństwa, nie umiał się obronić. 
Bał się konsekwencji asertywności, inności, nieprzypodobania się otoczeniu, co 
i tak prowadziło do poniżania go przez inne dzieci. Opisują to pojedyncze epizody 
ze szkoły, jak naplucie na jego album z autografami czy bal przebierańców, który 
mimo zaangażowania rodziców do przygotowań okazał się dla chłopca upokarza-
jącym doświadczeniem.

Relacje z rówieśnikami, albo raczej nieumiejętność ich tworzenia, obrazuje 
także pobyt małego K. w sanatorium. Na skutek pozytywnego rozpatrzenia jednego 
z wielu wniosków rodziców o przyjęcie ich syna do sanatorium, chłopiec znalazł 
się na oddziale schorzeń dróg oddechowych. Nie miał jednak astmy ani innej tego 
rodzaju choroby. Jak mawiał stary K., jego problemem było „zdechlactwo natury 
ogólnej” (s. 130), czyli, prawdopodobnie, wątłe zdrowie korespondujące z jego znisz-
czoną psychiką. Chłopiec wyróżniał się więc na tle kolegów brakiem problemów 
z oddychaniem. Jego inność połączona z wyczuwalnym przez otoczenie poczuciem 
bezradności szybko obróciła się przeciw niemu i stał się obiektem agresji zazdro-
snych astmatyków.

Wówczas K. po raz pierwszy zrozumiał, że od starego K. nie uda się uciec. 
Bardzo cieszył się, że może spędzić czas bez ojca, dopóki nie odkrył, że jego pierw-
szy i największy agresor cały czas jest przy nim obecny, a przemoc stosowana przez 
kolegów to inny rodzaj dosięgania go ręką ojca. Odkrywszy pułapkę, w jakiej się 
znalazł, uciekł z sanatorium razem ze Szczurkiem, którego postać jest kluczowa 
w zrozumieniu odczucia tęsknoty nawet za najpodlejszym ojcem. 
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Przebywający na co dzień w domu dziecka Szczurek był niemal mieszkań-
cem sanatorium. Do ucieczki skłoniła go wizyta człowieka, który przedstawił się 
jako jego ojciec. Ponieważ pielęgniarki nie zezwoliły na zabranie chłopca przez 
pozbawionego praw rodzicielskich alkoholika, Szczurek postanowił sam pojechać 
do niego na święta. Jak dowiedział się później K. z kartki nadesłanej przez kolegę, 
jego zamiar nie spełnił się, gdyż pijany mężczyzna nawet go nie poznał. Historia 
Szczurka pokazuje, jak silne może być w dziecku, szczególnie płci męskiej, pragnie-
nie obecności ojca, jakimkolwiek byłby on człowiekiem. Przejmujący jest fragment, 
w którym narrator tłumaczy: 

zrozumiałem, że Szczurek oddałby życie za najmarniejszy ludzki wywłok, gdyby się 
upewnił, że to jego rodzic, zrozumiałem, że właśnie z tym wywłokiem chce spędzić 
czas, że jedzie do swojego ojca menela, żeby z nim być na dobre i złe, żeby dać się 
opluwać, bić, poniewierać tylko po, by mieć do kogo powiedzieć „tato”; zrozumia-
łem, że Szczurek oddałby wszystkie swoje skarby [...], żeby mieć do kogo powiedzieć 
choćby „Tato, nie bij!” (s. 144). 

I choć w dalszym ciągu utworu bohater stwierdza: „I tu już nam było nie 
po drodze” (s. 144), choć sam marzył, by zabić swojego ojca, był w nim również 
mechanizm, który kazał mu zaryzykować, by uciec do wytęsknionego domu, gdzie 
obok nielicznych dobrych chwil czekały go znajome upokorzenie i ból.

(Nie)możliwa ucieczka

Ostatnia, najkrótsza część powieści, wyraźnie wyróżnia się na tle utworu 
impresyjnością i oniryczno-groteskową stylistyką. Realizm epizodycznych wyda-
rzeń miesza się tu z refleksjami narratora i wizją zagłady „tego” domu. Narrator 
podsumowuje starość swoich rodziców. W jego oczach stanowiła ona dopełnienie 
ich życia, bardziej przewegetowanego niż faktycznie przeżytego. Stary K. i jego 
żona „nie mieli pomysłu na starość, tak jak wcześniej nie mieli pomysłów na życie” 
(s. 191). Podobnie było w przypadku rodzeństwa starego K. zamieszkującego par-
ter domu. Siostra z jeszcze większym zaangażowaniem oddawała się chorobliwej 
wręcz pobożności, a brat alkoholizmowi, który pomagał mu stać się jeszcze bardziej 
niezauważalnym.

Stary K. do śmierci, nie mogąc pogodzić się ze swoimi porażkami i frustra-
cjami, „żył pewnością, że najlepsze w życiu jeszcze mu się przytrafi; pewnością, 
którą zyskał, podsumowawszy swój żywot i pojąwszy, że jak dotąd przytrafiały mu 
się tylko nieszczęścia” (s. 193). Nie zmienił się więc zbytnio nawet pod wpływem 
perspektywy zbliżającego się końca życia. Nie żałował swojego psychopatycznego 
wręcz zachowania wobec syna, którego starał się „wychować” na prawdziwego 
mężczyznę, jakim najpewniej sam nigdy się nie poczuł.

Najbardziej dramatyczna była starość matki K. Oprócz dręczenia przez sny, 
które się „zestarzały” (s. 198), odczuwała silny strach przed piekłem. Bała się, że po 
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śmierci tylko tam można trafić z „tego” domu. To byłaby jeszcze gorsza męczarnia 
od tej doświadczanej na co dzień w życiu doczesnym, bowiem nie miałaby końca. 
Przez wieki kobietę nękałyby wyrzuty sumienia z powodu niewykorzystanych szans 
i błędnych decyzji. Jednak w onirycznej wizji zagłady domu, a dokładnie wgniece-
nia go w ziemię przez wylewające się z rur szambo, tylko matka uniknęła śmierci. 
To do niej narrator odczuwał najwięcej czułości, ona była najmniej uwikłana w de-
strukcyjną siłę negatywnych emocji, zatem zgnilizna rujnująca w kilka chwil cały 
dom jej jednej nie dosięgła.

Dokonana w wizji sennej zemsta na siedlisku toksycznych doświadczeń 
narratora była sprawiedliwym zakończeniem jego historii. Nie umożliwiła mu jed-
nak ucieczki od przeszłości, której nieudolne próby podejmował przez całe życie. 
W końcu zbyt zmęczony wracającymi wspomnieniami, koszmarem dzieciństwa 
i rodzinnego domu, popełnił samobójstwo. Nie wierzył, że po śmierci spotka go 
ukojenie, ale nie miał siły, by nadal próbować uwolnić się od ciągnącego się za 
nim cienia.

Zakończenie utworu potęguje jego tragiczną wymowę. Nie ma nadziei, żeby 
uciec od piekła dzieciństwa. Aby to uczynić, trzeba przestać istnieć. Istnieje jednak 
wspominany już rodzaj kompensacji – możliwość opowiedzenia o przeżytych do-
świadczeniach, zdystansowania się do nich i wyśmianie ich, niepozwalające na cał-
kowite opanowanie zmagającego się z traumami człowieka przez złe emocje. Tylko 
w ten sposób można uciec od przeszłości, a raczej nauczyć się żyć z jej widmem, 
nie dopuszczając, by zdominowało ono teraźniejszość.

Małgorzata Bałuka
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An (im)possible escape. Wojciech Kuczok’s Gnój as a study of a child’s hell

Summary

The author of the article analyzes and interprets the novel Gnój by Wojciech Kuczok, 
with particular emphasis put on the presented in it father-son relationship based on physical 
and psychological violence. That relationship is the cause of traumatic experiences, the story 
of which is for the first-person narrator (close to the author) an attempt at an (unsuccessful) 
self-therapy. The article includes also the writer’s literary profile, and Gnój, which is his most 
famous and valued work, is presented in the context of his literary output and Polish literature 
in general. The author of the article explains the subtitle concept of “anti-biography”, being 
vital for the reception of the novel, and tries to answer the question of whether there is any 
chance for compensation for difficult childhood experiences.
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