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Stefan Zabierowski

WSZYSTKO ZaCZĘłO SIĘ W KOSOWIe…
Andrzej Busza – interpretator Conrada

1.

W Ilustrowanym przewodniku po Galicji dra Mieczysława Orłowicza czytamy:

Kosów […] Miasteczko położone bardzo pięknie u wylotu doliny Rybnicy; od pół-
nocy wznosi się prostopadle urwisko o ciekawych pod względem geologicznym two-
rach skalistych; na szczycie, gdzie krzyż, stał dawniej zamek Kossakowskich; ślady 
wałów. Malowniczy widok, ze względu na Hucułów, przedstawia Kosów w dnie 
targowe (pon. i piątki), oraz przy dorocznych jarmarkach. […] Dwa km. na południe 
w Smodnej mieszczący się w kilku willach zakład leczniczy dra Tarnawskiego, gro-
madzący kilkaset osób ze wszystkich trzech zaborów. Metoda leczenia przypomina 
system dra Lahmanna. Obok 21 morgowy sad owocowy1.

Założony w roku 1893 przez dra Apolinarego Tarnawskiego właśnie 
w Kosowie zakład przyrodoleczniczy, który szybko zdobył ogólnopolską renomę, 
specjalizował się w leczeniu zjawisk, które dziś nazywamy chorobami cywilizacyj-
nymi. Kosów stał się z czasem modnym ośrodkiem, w którym troszczyli się o swoje 
fizyczne i psychiczne zdrowie liczni przedstawiciele polskiej elity intelektualnej, 
artystycznej i politycznej lat przed pierwszą wojną światową i dwudziestolecia mię-
dzywojennego. Wedle wspomnień jego syna, doktora Wita Tarnawskiego, założyciel 
Kosowa: „Przyjaźnił się z profesorem literatury Chrzanowskim, filozofami Abra-
mowskim i Lutosławskim. O ile pamiętam w rozmowach z nimi, chociaż słuchał 
chętnie, nie bywał tylko słuchaczem, lecz często brał żywy, osobisty udział”2.

Prócz wyżej wymienionych kuracjuszami Kosowa byli także: Stanisław 
Szczepanowski, Gabriela Zapolska, Kazimierz Wierzyński, Maria i Marian Dą-
browscy, Ksawery Dunikowski, Szymon Aszkenazy, Władysław Konopczyński, 
Roman Dmowski, Zygmunt Balicki czy Ignacy Daszyński. Zakład kosowski był 
terenem nie tylko kuracji, lecz również ożywionym ośrodkiem życia intelektualne-
go, a poniekąd także pracy naukowej. Przywołajmy raz jeszcze wspomnienia Wita 
Tarnawskiego:

1  M. Orłowicz, Ilustrowany przewodnik po Galicji, Bukowinie, Spiszu, Orawie i Śląsku Cieszyń-
skim, Lwów 1914, s. 200–201.
2  W. Tarnawski, Mój Ojciec, Londyn 1966, s. 58.
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W tych samych ścianach hali, które na co dzień wypełniał trzask przyrządów 
gimnastycznych, rozbrzmiewał szlachetnie modulowany głos prof. Ignacego Chrza-
nowskiego, fanatyczny patos filozofa Lutosławskiego, nerwowa, cięta argumentacja 
historyka Konopczyńskiego. Tutaj Osterwa inscenizował z samych tylko pacjentów 
zakładu wielkie, porywające widowisko. Tu śpiewali Korolewicz-Wajdowa, Didur, 
Wermińska3.

Ale Kosów był nie tylko ważnym ośrodkiem przyrodoleczniczym i środowi-
skiem intelektualnym, lecz także miejscem, które odegrało doniosłą rolę w polskiej 
recepcji biografii i twórczości Josepha Conrada-Korzeniowskiego. W Kosowie 
bowiem przebywali ludzie, którzy mieli okazję zetknąć się z Conradem – przede 
wszystkim Wincenty Lutosławski, uczestnik słynnej dyskusji z Elizą Orzeszkową 
o „emigracji zdolności”, toczonej na łamach petersburskiego tygodnika „Kraj” 
w roku 18994. Przebywał tu również Marian Dąbrowski, który przeprowadził pierw-
szy polski wywiad z pisarzem angielskim na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” 
w roku 19145.

Można się domyślać, że kontakty z przedstawicielami owej elity artystycznej 
i naukowej wpłynęły – w pewnej przynajmniej – mierze na ożywienie się zaintereso-
wań literackich doktora medycyny Wita Tarnawskiego, który w latach trzydziestych 
objął po swoim ojcu Apolinarym kierownictwo zakładu kosowskiego. Ale jeszcze 
bardziej uzasadnione jest przypuszczenie, że Wit Tarnawski – badacz Conrada 
narodził się w Kosowie. Pierwsze teksty na temat owego twórcy opublikował Tar-
nawski pod pseudonimem Witolda Turno. w latach trzydziestych dwudziestolecia 
międzywojennego na łamach takich periodyków jak „Myśl Narodowa”, „Prosto 
z Mostu”, „Wiadomości Literackie”, czy „Skamander”6. Rozrzut tematów w owych 
tekstach był szeroki, od elementów autobiograficznych w pisarstwie Conrada, po 
wskazanie pierwowzorów jego postaci, aż po ocenę conradowskiej monografii 
Józefa Ujejskiego7.

2.

W tym klimacie wzrastał też siostrzeniec Tarnawskiego, urodzony w Krako-
wie w roku 1938, Andrzej Busza. Wybuch wojny w roku 1939 sprawił, że Buszowie 
z synem schronili się w bezpiecznym – jak naiwnie się wydawało – Kosowie. Aż 
przyszedł 17 września i inwazja sowiecka. Ostrzeżeni przez przedstawicieli konsu-

3  Tamże, s. 153.
4  Por. E. Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1988, s. 455 i n. 
5  M. Dąbrowski, Rozmowa z J. Conradem, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 16.
6  Por. W. Turno [W. Tarnawski], W dziesięciolecie śmierci Conrada, „Myśl Narodowa” 1934, nr 12; 
Egzegeza Conrada, „Prosto z Mostu” 1937, nr 138; Conrad a Janko Góral, „Wiadomości Literac-
kie” 1934, nr 47; W co Conrad wierzył?, „Skamander” 1936, z. 76. 
7  Por. S. Zabierowski, Wit Tarnawski [w:] tenże, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej XX 
wieku, Kraków 1992; J. Dąbała, Wit Tarnawski jako krytyk literacki, Lublin 1996. 
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latu angielskiego Tarnawscy i Buszowie opuścili Kosów i schronili się w Rumunii. 
Później ich droga wiodła przez Cypr do Palestyny. Wit Tarnawski na emigracji 
– obok obowiązków lekarza – nie porzucił swoich fascynacji conradowskich, prze-
ciwnie, dopiero w warunkach przymusowego wygnania szczególnie się one nasiliły: 
wygłaszał odczyty o aktualności Conrada, pisywał artykuły czy obszerniejsze inter-
pretacje8. Wiele wskazuje na to, że owa conradowska atmosfera zaczęła oddziaływać 
i na Andrzeja Buszę. Tak wspominał ją po latach:

Conrad był dla mnie wręcz półmityczną postacią – jak generał Sikorski, Staś Tar-
kowski, Koziołek Matołek i Pan Tom (który buduje dom) na długo przed tym, nim 
przedstawił mi się jako tekst. Przypuszczam, że usłyszałem, a raczej że obiło mi 
się o uszy jego nazwisko po raz pierwszy, kiedy miałem pięć lat i cicho rysowałem 
okręty pirackie na chłodnych kaflach werandy na przedmieściu Jerozolimy, podczas 
gdy mój wuj sączył niezliczone filiżanki herbaty z cytryną i dyskutował Lorda Jima 
z przyjaciółmi9.

Cóż, warto dodać, że w tym właśnie czasie Wit Tarnawski przygotowywał 
głośną wówczas przedmowę do jerozolimskiej edycji Lorda Jima, w której bardzo sil-
nie akcentował autobiograficzne i polskie motywy w tej słynnej powieści Conrada10. 
Po zakończeniu II wojny światowej emigranci z Palestyny udali się do Anglii, gdzie 
Andrzej Busza uczęszczał do szkoły internatowej St. Joseph’s College w Londynie. 
Wtedy po raz pierwszy zetknął się z tekstem Conrada. Po latach tak wspominał to 
spotkanie: „Dziesięć lat później w izbie chorych londyńskiej szkoły internatowej, pod-
czas ataku świnki, przeczytałem Tajfun. Było to nie tyle czytanie co silne przeżycie 
halucynacyjne, tak intensywnie i całkowicie pochłonęło mnie to opowiadanie”11.

Kiedy więc Andrzej Busza podjął studia anglistyczne na University of Lon-
don, niejako naturalnie pisarstwo Conrada stało się przedmiotem jego dysertacji. 
We wspomnianym wywiadzie mówił:

Na szczęście mój promotor przekonał mnie, bym napisał o polskim zapleczu literac-
kim Conrada, jego więc krytycznej przenikliwości i perswazji zawdzięczam moją 
akademicką karierę. […] W rzeczy samej, gdy zaproponowałem jej temat: wpływ 
literatury polskiej na pisarstwo Conrada, kierownik katedry anglistyki londyńskiego 
University College, dystyngowany starszy Szkot, pykając ze swojej wrzoścowej fa-
jeczki, mruknął lakonicznie: „A jakiś wpływ był?”. To mnie zdopingowało. Wszyst-
kie moje zastrzeżenia i obawy rozpłynęły się z tym wyższościowym dymkiem12.

8  Por. W. Turno [W. Tarnawski], Od Rumunii do Wielkiej Brytanii [w:] Conrad żywy, red. W. Tar-
nawski, Londyn 1957, s. 267–272.
9  Wyznania płaza. Z Andrzejem Buszą rozmawia Andrzej Niewiadomski [w:] Londyn – Toronto – 
Vancouver. Rozmowy z pisarzami emigracyjnymi. Opracował i wstępem opatrzył A. Niewiadomski, 
Lublin 1993, s. 140.
10  W. Tarnawski, Wstęp [w:] J. Conrad, Lord Jim, przeł. A. Zagórska, Jerozolima 1946.
11  Wyznania płaza..., s. 140.
12  Tamże, s. 140.
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Rezultatem tego wyboru była ostatecznie praca magisterska obroniona 
w roku 1963. Później ukazała się drukiem pod tytułem Conrad’s Polish Literary 
Background and Some Illustrations of the Influence of Polish Literature on His 
Work w – wydawanym w Londynie i Rzymie z inicjatywy Karoliny Lanckorońskiej 
– X roczniku „Antemurale” z roku 1966. Praca Andrzeja Buszy – podobnie jak 
wcześniej wydany w Anglii, przygotowany przez Zdzisława Najdera, tom Conrad‘s 
Polish Background. Letters to and from Polish Friends (1964) – w istotnej mierze 
przyczyniła się do uświadomienia i ukazania badaczom zachodnioeuropejskim 
i amerykańskim roli polskiego dziedzictwa w kształtowaniu biografii i interpretacji 
twórczości Josepha Conrada.

Wcześniejsze prace na ten temat, przede wszystkim książka Gustawa Morfa 
The Polish Heritage of Joseph Conrad (1930) czy przekład francuski monografii 
Józefa Ujejskiego O Konradzie Korzeniowskim z roku 1939 nie mogły odegrać tej 
roli, bowiem były już nieco przestarzałe. Praca Buszy cieszyła się wówczas żywym 
zainteresowaniem także w kołach conradystów w kraju, czego wyrazem była recen-
zja Barbary Koc w „Pamiętniku Literackim”13.

3.

W swojej rozprawie Busza postanowił zwalczyć pewne mity, które związane 
były z osobą Konrada Korzeniowskiego – między innymi przekonanie, że Conrad 
mógł równie dobrze pisać w języku francuskim lub tworzyć w mowie angielskiej, 
czy też pogląd, że był prostym marynarzem, który nagle zaczął pisać. Nasz badacz 
stał na słusznym stanowisku, że autor Lorda Jima był dziedzicem bogatej i zróżni-
cowanej polskiej tradycji kulturowej i literackiej, i z tym bagażem wszedł do lite-
ratury angielskiej. Wiele miejsca poświęcił w swej rozprawie postaciom i kręgom, 
które formowały Konrada Korzeniowskiego w czasie jego pobytu w środowisku 
polskim.

Pierwsze miejsce przypada tu ojcu Conrada, dramaturgowi, poecie i publi-
cyście romantycznemu – Apollonowi Korzeniowskiemu (1820–1869). Busza kon-
centrował się nie tyle na działalności politycznej Apolla (dziś już wiemy dokładnie, 
że był on jednym z działaczy przygotowujących powstanie 1863 roku), ile na jego 
działalności literackiej, a przede wszystkim przekładowej. Wskazał, że – dzięki 
przekładom ojca – młody Konrad zapoznał się z literaturą zachodnioeuropejską: 
z dramatami Szekspira, z Chattertonem Alfreda de Vigny, powieścią Dickensa 
Ciężkie czasy czy z Pracownikami morza Wiktora Hugo.

To właśnie dzięki translacjom Apolla Conrad zetknął się z kulturą angielską, 
a także z obrazem morza w literaturze. Publicystyce antykapitalistycznej i antyin-
dustrialnej Apolla Korzeniowskiego wiele zawdzięcza powieść Conrada Nostromo. 

13  B. Kocówna, A. Busza, Conrad’s Polish Literary Background and Some Illustrations of the 
Influence of Polish Literature on His Work, „Antemurale” X (1966) (rec.), „Pamiętnik Literacki” 
1969, z. 1.
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Zdaniem Buszy, Apollo ukształtował też swoją rozprawą Polska i Moskwa (1864), 
drukowaną anonimowo w periodyku „Ojczyzna” w Lipsku, stereotypowy wizerunek 
Rosji jako – przeciwnego cywilizacji zachodnioeuropejskiej – wcielenia barbarzyń-
stwa, a równocześnie wizerunek Polski jako bastionu zachodniej cywilizacji. Po-
głosy takiego sposobu patrzenia na kraj carów znaleźć można w powieści Conrada 
W oczach Zachodu, a także w jego publicystyce i korespondencji. Proponując takie 
ujęcie, Busza zapewne nawiązał do świetnego eseju Czesława Miłosza Stereotyp 
u Conrada14.

Wedle badacza między poglądami Apolla Korzeniowskiego i jego syna 
można wskazać daleko idące analogie. Dotyczyły one podstawowych koncepcji 
filozoficznych. Obydwaj dalecy byli od optymistycznej wiary w dobrodziejstwa 
postępu, charakteryzujące ówczesną myśl zachodnią. Byli sceptyczni co do dosko-
nałości świata i natury ludzkiej. Cechował ich brak zaufania dla ludzkich intencji, 
motywów postępowania i ideałów. Najważniejszą jednak – zdaniem Buszy – zasługą 
Apolla było wprowadzenie syna w literaturę.

Wiele miejsca poświęcił też innym postaciom, które wpłynęły na Konrada 
Korzeniowskiego w latach jego polskiej młodości. Po śmierci Apolla, zdaniem Bu-
szy, szczególna rola w formowaniu osobowości młodego sieroty przypadła zrazu, 
obok babki Teofili Bobrowskiej, przyjaciołom ojca, a zarazem wybitnym postaciom 
polskiego życia intelektualnego, filozofowi, historykowi i pisarzowi Stefanowi Busz-
czyńskiemu (1821–1892), którego twórczość cenili Wiktor Hugo i Jules Michelet 
oraz pionierowi polskiej antropologii Izydorowi Kopernickiemu (1825–1891). Byli 
żarliwymi patriotami, politycznymi radykałami, przeciwnikami pozytywizmu, czyli 
kontynuowali ten model wychowawczy, jaki reprezentował Apollo. Szkoda jednak, 
że badacz nie przedstawił w swojej pracy żadnych materialnych świadectw oddzia-
ływania owych myślicieli na młodego Korzeniowskiego.

Odmienny charakter, zdaniem Buszy (i nie tylko jego, bo podobne poglądy 
głosił w międzywojniu Rafał Marceli Blüth15), miało kilkudziesięcioletnie oddzia-
ływanie na Konrada jego wuja i najważniejszego opiekuna Tadeusza Bobrowskiego 
(1829–1894), wybitnego prawnika i autora słynnych, wydanych już po śmierci, 
Pamiętników (1900). Był on przeciwieństwem Apolla Korzeniowskiego – wróg kon-
spiracji zbrojnej, uważający powstanie 1863 roku za absurd, utrzymujący poprawne 
stosunki z władzami rosyjskiego zaborcy, reprezentował stanowisko pozytywistycz-
ne. Nadzieję na poprawę położenia Polaków pokładał w przemianach społecznych.

Andrzej Busza – jako jeden z pierwszych badaczy – akcentował znaczenie 
Pamiętnika mojego życia Bobrowskiego, a także jego korespondencji z siostrzeń-
cem, dla kształtowania się poglądów Conrada. Jego zdaniem to właśnie wuj uwrażli-
wił siostrzeńca na znaczenie problematyki politycznej i społecznej. Busza twierdził, 
że to listy Konrada Korzeniowskiego do wuja miały być surowcem dla późniejszej 

14  C. Miłosz, Stereotyp u Conrada [w:] Conrad żywy, dz. cyt., s. 92–99. Por. J. Dudek, Miłosz wobec 
Conrada 1948–1958, Kraków 2014, s. 165–172.
15  R.M. Blüth, Dwie rodziny kresowe (Z kroniki rodzinnej Josepha Conrada), „Ateneum” 1939, nr 1.
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twórczości literackiej Conrada. Hipoteza to śmiała, ale nieweryfikowalna, bo – jak 
wiadomo – listy Conrada do Bobrowskiego spłonęły w Kazimierówce w czasie 
rewolucji październikowej. Busza sugerował też, że z pamiętników Bobrowskiego 
zaczerpnął Conrad pewne motywy do swojej twórczości. I tak na przykład śmierć 
bohatera Lorda Jima miała być wzorowana na śmierci w pojedynku wuja Conrada, 
Stefana Bobrowskiego. Słynny zwrot z Lorda Jima – usque ad finem – został za-
czerpnięty z listów wuja Tadeusza. Wedle poglądu Buszy – podzielanego później 
przez wielu badaczy – Bobrowski w istotnej mierze uformował etos conradowski, 
przede wszystkim poczucie obowiązku i odpowiedzialności. W opinii badacza dzie-
dzictwo ojca i wuja, tak odmienne, powodowało napięcia wewnętrzne w świadomo-
ści pisarza. Bobrowski kształtował sposób myślenia Conrada, Apollo Korzeniowski 
– wyobraźnię twórcy angielskiego.

Wszelako Busza nie ograniczał się jedynie do personalnych wpływów na 
kształtowanie się poglądów i postaw Konrada Korzeniowskiego. Uważał też za 
stosowne akcentować rolę środowisk, w których od dzieciństwa przebywał autor 
Księcia Romana. I tak Żytomierz, gdzie przez pewien czas mieszkali Korzeniow-
scy, był ważnym ośrodkiem polskiego życia intelektualnego, miejscem działania 
poetyckiej „szkoły ukraińskiej”. Później wymienić należy Warszawę, gdzie Apollo 
miał wydawać pismo „Dwutygodnik”, a także miejsce zesłania – Wołogdę, w której 
w jego kręgu gromadziła się tamtejsza elita zesłańcza. Kolejne środowiska to czoło-
we miasta Galicji – Lwów i Kraków. Busza dowodził, że Apollo bardzo długo sam 
edukował syna, starając się uchronić go od zgubnych wpływów „Stańczyków”.

Studia w krakowskim gimnazjum Świętej Anny przypadły na okres polo-
nizacji szkolnictwa galicyjskiego, co miało dla Konrada Korzeniowskiego donio-
słe znaczenie. Busza starał się dowieść, że bagażem galicyjskim Conrada, prócz 
świetnej znajomości romantycznej literatury polskiej, była postawa konserwatywna 
i sympatia dla dynastii Habsburgów. Może ona także motywować późniejsze związ-
ki pisarza z hiszpańskimi karlistami, którzy cieszyli się sympatią konserwatywnej 
prasy galicyjskiej.

Wiele miejsca poświęcił Busza związkom Conrada z kulturą polską po jego 
wyjeździe z kraju w roku 1874. W czasie pobytu na zachodzie Europy Konrad Ko-
rzeniowski kontaktował się z polskimi emigrantami – Wiktorem Chodźką (synem 
Ignacego) i Tadeuszem Okszą-Orzechowskim. Miał też w swoim bagażu polskie 
książki, z których najważniejszą pozycją był egzemplarz Pana Tadeusza. Jednak 
najistotniejszym świadectwem kontaktów Conrada z krajem była wieloletnia więź 
korespondencyjna z Tadeuszem Bobrowskim. Wuj, co przypomina badacz, chwalił 
polszczyznę siostrzeńca i namawiał go do pisania artykułów do polskich czaso-
pism (m.in. „Wędrowca”). Conrad trzykrotnie odwiedził Polskę – w latach 1890, 
1893 i 1914. Busza prostuje legendarną wersję, jakoby w czasie pierwszej wizyty 
kapitan angielskiej marynarki miał się spotkać w Warszawie, w redakcji „Słowa”, 
z Henrykiem Sienkiewiczem, bliskim znajomym dalekich krewnych Conrada – Po-
radowskich. Śmierć wuja Tadeusza w roku 1894 osłabiła więzy pisarza z krajem 



136 Trudna pamięć

ojczystym, ale ich całkiem nie zerwała. Conrad posyłał swoje książki krewnym, 
przyjaciołom i znajomym, a przekład polski powieści Wyrzutek (An Outcast of the Is-
lands), dokonany przez Marię Gąsiorowską na łamach „Tygodnika Mód i Powieści” 
w roku 1897, był pierwszym przekładem jego angielskiej prozy na język obcy16.

Ale, zdaniem Buszy, kluczowe znaczenie dla kształtowania się stosunku 
Conrada do jego pierwszej ojczyzny – Polski – miał toczący się na łamach peters-
burskiego tygodnika „Kraj” w roku 1899 między Wincentym Lutosławskim, Tade-
uszem Żuk-Skarszewskim i Elizą Orzeszkową spór na temat „emigracji zdolności”. 
Kropkę nad i w tym sporze, pt. Odpowiedź Orzeszkowej, która powstała w Kosowie, 
w roku 1910, zamieścił Lutosławski w zbiorze Iskierki warszawskie (1911)17.

Busza był zdania, że wystąpienie autorki Nad Niemnem pogłębiło, istniejącą 
już w świadomości pisarza, obsesję zdrady i dezercji. Conrad usiłował polemizować 
z Orzeszkową w niektórych fragmentach autobiograficznego tomu Ze wspomnień. 
Ale najważniejszym utworem, u którego podstaw leży spór o „emigrację zdolności” 
jest powieść Lord Jim. Zajmując takie stanowisko, Busza potwierdził opinię istnie-
jąca już w polskiej conradologii, a zawartą w pracach Józefa Ujejskiego, Wita Tar-
nawskiego i Ludwika Krzyżanowskiego18. Szczególną wagę przywiązywał Busza do 
interpretacji swojego wuja, zawartej we wstępie do jerozolimskiej edycji Lorda Jima 
z roku 1946. Tezę tę wspierał materiałami odkrytymi przez Aleksandra Jantę, który 
wskazał, że pierwszy rzut powieści powstał w sztambuchu babki Conrada, Teofili 
Bobrowskiej, sąsiadując tam z patriotycznymi wierszami polskich romantyków. Jest 
rzeczą godną uwagi, że artykuł Janty zamieszczony został w emigracyjnym tomie 
Conrad żywy, zredagowanym przez Wita Tarnawskiego19.

Busza uważał, że istotne znaczenie dla zacieśnienia więzów z krajem miał 
pobyt Conrada w Polsce w roku 1914. Miał wówczas okazję osobistego kontaktu 
z polskimi kolegami po piórze: Stefanem Żeromskim, Tadeuszem Nalepińskim i Ju-
liuszem Żuławskim. Więzy Conrada z Polską zostały podtrzymane już po uzyskaniu 
przez nasz kraj niepodległości. Badacz przytacza wiarygodne opinie świadków, 
według których pod koniec życia pisarz marzył o powrocie do kraju ojczystego.

Tę część wywodów Buszy zamyka obraz rodzimej recepcji Conrada, ze 
szczególnym naciskiem na prezentację jego związków z polską tradycją literacką. 
Busza trafnie zwrócił uwagę, że Conrad zyskał w kraju ojczystym dość dużą roz-
poznawalność w międzywojniu, ale szczyt popularności osiągnął w latach II wojny 

16  Jest to nieścisłe. Prawdziwa nazwa tego periodyku brzmiała „Tygodnik Romansów i Powieści”. 
Zwróciła mi na to uwagę publikacja A. Adamowicz-Pośpiech Seria w przekładzie: Polskie warianty 
prozy Josepha Conrada, Katowice 2013, s. 52–53.
17  Por. A. Busza, Conrad’s Polish Literary Background and Some Illustrations of the Influence of 
Polish Literature on His Work, Romae–Londinii 1966, s. 190.
18  J. Ujejski, O Konradzie Korzeniowskim, Warszawa 1936; W. Tarnawski, Wstęp [w:] J. Conrad, 
Lord Jim, dz. cyt., L. Krzyżanowski, Joseph Conrad. Cemtennial Essays, red. L. Krzyżanowski, 
Nowy Jork 1960.
19  Por. A. Janta, Pierwszy szkic „Lorda Jima” i listy Conrada w zbiorach amerykańskich [w:] 
Conrad żywy, dz. cyt., str. 203–228. 
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światowej. Po wojnie był zwalczany przez kręgi marksistowskie (Jan Kott), ale zmia-
na na lepsze nastąpiła po odwilży październikowej, szczególnie w rocznicowym 
roku 1957. Badania polskie końca lat pięćdziesiątych i początku sześćdziesiątych 
zmodyfikowały nieco sposób widzenia Conrada, co znalazło odzwierciedlenie 
w rozprawie Andrzeja Buszy.

Na Conrada, zdaniem badacza, ogromny wpływ wywarła literatura polska 
okresu romantyzmu, którą poznał w latach lektur młodzieńczych, podejmująca 
jako kluczowe zagadnienia zdradę i wierność, i ujmująca je w aspekcie moralnym. 
Busza, podążając za opiniami Stanisława Helsztyńskiego i Róży Jabłkowskiej, 
dopatrywał się też pewnych związków twórczości Conrada z literaturą okresu 
pozytywizmu20, a nawiązując do spostrzeżeń Tymona Terleckiego, zawartych 
w zbiorze Conrad żywy21, widział pewne analogie między autorem Lorda Jima 
a literaturą Młodej Polski.

Druga część studium Andrzeja Buszy ma odmienny, bo ściśle historycz-
noliteracki, charakter. Analizując wybrane utwory Conrada-Korzeniowskiego, 
badacz starał się ukazać ich związki z polską tradycją literacką. Przedmiotem jego 
refleksji były cztery tytuły: powieść Zwycięstwo oraz opowiadania Karain, Amy 
Foster i Książę Roman. Szczególnie interesujące i wartościowe są dwie ostatnie 
analizy, ponieważ dotyczą tekstów, w których problematyka polska jest wyraźnie 
zarysowana.

I tak, wedle Buszy, opowiadanie Amy Foster ma wyraźną podkładkę auto-
biograficzną, będącą swoistą metaforą losu pisarza w Anglii i w sposób czytelny na-
wiązuje do dwóch epok literatury polskiej: pozytywizmu i Młodej Polski. Gdy mowa 
o pierwszej epoce można dostrzec odniesienia do nurtu emigracyjnego w ówczesnej 
literaturze polskiej, w którym mieszczą się takie teksty jak Za chlebem Henryka 
Sienkiewicza, Pan Balcer w Brazylii Marii Konopnickiej czy Na złamanie karku 
Adolfa Dygasińskiego. Conrad, wedle Buszy, miał te teksty poznać – co wcale nie 
wydaje się tak oczywiste – w czasie pobytu w Polsce w roku 1890.

Podobieństwa są uderzające: utwór Conrada powiela schematy kompozycyj-
ne tekstów, które ukazywały los polskiego emigranta, łącznie z często tragicznym 
zakończeniem. Ale opowiadanie Amy Foster nawiązuje również do literatury Młodej 
Polski, szczególnie do jej nurtu tatrzańskiego, obecnego w twórczości Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera, Władysława Orkana czy Stanisława Witkiewicza – powielając 
stereotypowy obraz górala. W swoich analizach autor odwołuje się też do przedwo-
jennych tekstów wuja Tarnawskiego na temat genezy postaci Janka Górala22.

Innym utworem Conrada, poddanym głębszej analizie w omawianym tomie, 
jest opowiadanie Książę Roman. Busza trafnie zauważa, że jest ono tak wyraźnie 
polskie z ducha i charakteru, że aż trudno uwierzyć, iż w istocie rzeczy opowiadanie 

20  Por. S. Helszyński, Joseph Conrad – człowiek i twórca, „Kwartalnik Neofilologiczny” 1958, nr 
1–2; R. Jabłkowska, Joseph Conrad, Warszawa 1960.
21  Por. T. Terlecki, Conrad w kulturze polskiej [w:] Conrad żywy, dz. cyt., s. 114–128.
22  Por. W. Turno [W. Tarnawski], Conrad a Janko Góral, dz. cyt.
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to należy do literatury angielskiej23. Biografia księcia jest odmianą gatunku literac-
kiego „żywota” bohatera narodowego. Istotnym źródłem, z którego czerpał Conrad 
w kreśleniu sylwetki księcia Romana Sanguszki, był Pamiętnik Tadeusza Bobrow-
skiego. Opierał się również na innych źródłach, wszelako nie udało się ich zidenty-
fikować. Badacz wskazywał także na liczne nawiązania do Pana Tadeusza, przede 
wszystkim w kreśleniu postaci Żyda–polskiego patrioty, który u Conrada również 
nosi imię Jankiel. Są też typowi przedstawiciele polskiej szlachty. W utworze tym 
dominuje też romantyczna poetyka opisu wojny (teriomorfizmy), a także wzorowa-
ny na konwencjach polskiego romantyzmu model przemiany bohatera, dla którego 
w życiu najważniejszą sprawą staje się nie szczęście osobiste, lecz dobro ojczyzny. 
Książę Roman musi być zaliczony do typowo polskiego gatunku, jakim jest gawęda. 
Podsumowując swoje obserwacje i analizy, Andrzej Busza doszedł do wniosku, że 
twórczość Conrada nie była w pełni zrozumiana na gruncie angielskim.

W opinii badacza polskie dziedzictwo Conrada było wyjątkowo bogate, 
mimo że opuścił on kraj rodzinny stosunkowo wcześnie. Tradycja ta była przede 
wszystkim rezultatem wpływu ojca, który oddziaływał na syna nie tylko jako pisarz, 
ale także jako przedstawiciel ideologii romantycznej. Drugim źródłem kształto-
wania poglądów autora Szaleństwa Almayera było oddziaływanie wuja Tadeusza 
Bobrowskiego – zwolennika ideologii pozytywistycznej. Te sprzeczne wpływy były 
źródłem konfliktu wewnętrznego w świadomości pisarza. W twórczości Conrada są 
liczne, świadome i nieświadome nawiązania do literatury polskiej. Dziedzictwem 
tradycji polskiej, zdaniem Buszy, będą przede wszystkim problematyka dezercji 
i zdrady, negatywny stosunek do Rosji i pesymistyczna wizja świata.

Rozprawa Buszy, ogłoszona w roku 1966, stała się kamieniem milowym 
w poznaniu, przede wszystkim przez zachodnich badaczy, związków Conrada z jego 
polskim dziedzictwem. Dzięki temu, że ogłoszono ją w języku angielskim, choć 
w niskonakładowym i elitarnym periodyku, stała się przedmiotem licznych recenzji 
i była cytowana przez najważniejszych interpretatorów autora Lorda Jima, została 
także uwzględniona w bibliografiach conradowskich24.

Autor rozprawy wykazał się rzetelną znajomością romantycznej i pozytywi-
stycznej literatury polskiej, a także świetną orientacją w złożonej historii Polski XIX 
wieku. Potrafił te kwestie w sposób jasny przedstawić badaczom zachodnim. Busza 
wolny był też od ograniczeń cenzuralnych, z którymi musieli się liczyć krajowi in-
terpretatorzy Conrada. Autor najobszerniejszej do czasu ukazania się studium Buszy 
„krytycznej biografii” Conrada, Jocelyn Baines, poświęcał sprawom polskim około 
30 stron25; Busza poświęca im 142 strony. W roku 1993 badacz mógł stwierdzić nie 
bez satysfakcji:

23  A. Busza, Conrad’s Polish Literary Background and Some Illustrations of the Influence of Polish 
Literature on His Work, s. 231.
24  Por. O. Knowles, An Annotated Critical Bibliography of Joseph Conrad, Nowy Jork 1992; W. Per-
czak, Polska bibliografia conradowska 1896–1995, Toruń 1993.
25  Por. J. Baines, Joseph Conrad: A Critical Biography, Londyn 1960.
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Dzisiaj ważność znajomości polskiego zaplecza w rozumieniu Conrada przyjmowana 
jest za rzecz oczywistą. Na przykład mistrzowska książka Iana Watta Conrad in 
Nineteenth Century (która ukazała się bodajże w polskim przekładzie) zaczyna się 
parafrazą początkowych linijek Pana Tadeusza, a następnie poświęca jakieś dzie-
sięć stron sprawom polskim. Podobnie w swojej Preface to Conrad Cedric Watts 
zamieszcza trzy dramatyczne zdjęcia z okresu okupacji opatrzone odpowiednimi 
cytatami z esejów Conrada. Przez ostatnich dwadzieścia lat Conrad jest na uniwer-
sytetach amerykańskich jednym z najbardziej czytanych i studiowanych brytyjskich 
autorów26.

4.

Rozprawa Conrad’s Polish Literary Background and Some Illustrations of 
the Influence of Polish Literature on His Work oraz kolejne poświęcone mu studia 
i szkice utorowały Andrzejowi Buszy drogę do kariery naukowej. Znany poeta, 
piszący w języku polskim i angielskim, członek działającej w Londynie grupy lite-
rackiej „Kontynenty”, w roku 1965 przeniósł się z Anglii do Kanady, gdzie otrzymał 
etat Associate Professor na Wydziale Anglistyki Uniwersytetu Kolumbii Brytyjskiej 
w Vancouver. W latach 1977–1978 był też Visiting Professor na Wydziale Studiów 
Angielskich i Amerykańskich Uniwersytetu w Nicei, gdzie nadal rozwijał swe 
conradowskie fascynacje.

Badacz jest też autorem szeregu bardzo ważnych artykułów i rozpraw, 
w których podejmował kluczową problematykę conradowską. Głównym obszarem 
jego naukowych rozważań były – szeroko rozumiane – związki twórczości literac-
kiej, publicystyki, a także epistolografii Conrada z problematyką polską.

Pozycją zasługująca na szczególną uwagę jest referat Rhetoric and Ideology 
in Conrad’s „Under Western Eyes”, wygłoszony przez Buszę na rocznicowej kon-
ferencji conradowskiej w Londynie w roku 197427. Analizując stosunek Conrada do 
Rosji, wyrażony zarówno w tekstach publicystycznych czy też epistolarnych, jak też 
w powieści W oczach Zachodu, Busza manifestacyjnie przeciwstawiał się modnym 
w latach siedemdziesiątych XX wieku kierunkom ergocentrycznym, koncentrują-
cym się wyłącznie na samym tekście, nacisk kładł na intencję pisarza, a także na 
kontekst historyczny utworu i jego współczesne odniesienia.

Interpretując utwory Conrada, podążał dwoma ścieżkami: pierwsza to ana-
liza złożonego stosunku Conrada do Rosji w kategoriach historii idei, druga zaś to 
opis poetyki pisarza (Busza preferuje raczej termin „retoryka”), za pomocą której 
stosunek ten jest wyrażony. Zwracał uwagę, że podjęcie przez Conrada problematy-
ki rosyjskiej zbiegło się z fascynacją młodych intelektualistów angielskich kulturą 
Rosji, przede wszystkim twórczością Iwana Turgieniewa, Lwa Tołstoja i Fiodora 

26  Wyznania płaza, dz. cyt., s. 140–141.
27  A. Busza, Rhetoric and Ideology in Conrad’s „Under Western Eyes” [w:] Joseph Conrad: A Com-
memoration, red. N. Sherry, Londyn 1976, s. 105–118.
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Dostojewskiego. Jednym z promotorów owych fascynacji był dobry znajomy pisa-
rza – Edward Garnett.

Żywe zainteresowanie tymi twórcami stanowiło w Anglii przejaw ide-
alistycznej i neoromantycznej reakcji przeciw ideologii pozytywizmu. Ale obok 
tendencji estetycznych duże znaczenie miały wydarzenia z kręgu wielkiej polityki: 
wojna rosyjsko-japońska, rewolucja 1905 czy konwencja angielsko-rosyjska z roku 
1907. W momencie, kiedy zainteresowanie problematyką rosyjską osiągnęło swój 
szczyt, Conrad zabrał głos artykułem Autokracja i wojna. Polemizując z obrazem 
Rosji, nie posługiwał się argumentami racjonalnymi, lecz środkami z zakresu 
retoryki. W jego opinii osławiona „dusza rosyjska” – była synekdochą państwa 
autokratycznego, groteskowym widmem, nicością.

Jeszcze bardziej złożona jest problematyka rosyjska w powieści W oczach 
Zachodu. Pisząc ją, Conrad przyjmował rolę Kasandry, ostrzegającej Zachód przed 
wywrotowym charakterem idei rosyjskiej. Głosząc takie poglądy, nawiązywał do 
idei Mickiewicza, Krasińskiego, de Custine’a czy Marksa. Natomiast kompozycja 
powieści jest polemiką z Dostojewskim i jego angielskimi entuzjastami. Zachodzi 
uderzające podobieństwo między Zbrodnią i karą Dostojewskiego a W oczach 
Zachodu Conrada. Relacje między oboma utworami są, wedle Buszy, częściowo 
dialektyczne, częściowo zaś parodystyczne.

Powieść Conrada, podobnie jak dzieło Dostojewskiego, jest powieścią polifo-
niczną (w znaczeniu Bachtinowskim), ale u Conrada wielogłosowość ta jest modyfiko-
wana przez ironię. Conrad w stopniu o wiele większym niż Dostojewski przedstawiał 
swoje argumenty za pomocą obrazów. W opinii Buszy zarówno ideologia, jak też 
poetyka W oczach Zachodu jest polemiką z twórczością autora Zbrodni i kary. Chcąc 
poprzeć swą tezę, nawiązywał do spostrzeżeń swoich polskich poprzedników, przede 
wszystkim do Rafała Marcelego Blütha, a także do konstatacji Wita Tarnawskiego28.

Pozycją o pokrewnej tematyce jest rozprawa The Rhetoric of Conrad’s Non-
Fictional Political Discourse29. Podstawę do rozważań stanowią dwa teksty Conra-
da, oba dotyczące problematyki konfliktu polsko-rosyjskiego. Pierwszym tekstem 
jest list pisarza do nowojorskiego prawnika i mecenasa sztuk, Johna Quinna, z 24 
marca 1920 roku, drugim – esej polityczny Zbrodnia rozbiorów z roku 1919. Celem 
listu było wpłynięcie na społeczeństwo amerykańskie, by w konflikcie polsko-
bolszewickim opowiedziało się po stronie polskiej. By go osiągnąć, Conrad stosuje 
w swojej wypowiedzi wyraźnie dychotomiczne podziały. Konflikt polsko-sowiecki 
jest ukazany w postaci skrajnych opozycji. Polska w oczach Conrada reprezentuje 
wartości pozytywne, bolszewizm zaś negatywne. Polska jest wcieleniem ładu, mło-
dzieńczej energii, życia. Bolszewizm to siła destrukcyjna, barbarzyństwo, dzikość, 
śmierć. W swoich wywodach Busza nawiązywał do prac Juliana Krzyżanowskiego, 

28  Por. R. M. Blüth, Joseph Conrad et Dostojevski, „La Vie Intelectuelle” 1931, t. 11, nr 2; W. Tar-
nawski, Dokoła Conrada, „Myśl Polska” 1948, nr 3. 
29  A. Busza, The Rhetoric of Conrad Non-Fictional Political Discourse, „Annales de la Faculte des 
Lettres et Sciences Humaines de Nice” 1978, nr 34, s. 157–170.
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Józefa Ujejskiego i Zdzisława Najdera, którzy wskazywali na związki dyskursu 
politycznego Conrada z polską ideologią romantyczną – głównie z koncepcjami 
mesjanistycznymi30. Wkład Buszy polegał przede wszystkim na tym, że owe obser-
wacje oraz intuicje poprzedników pogłębił i wyraził w precyzyjnych kategoriach 
retorycznych.

Kolejnym przedmiotem analizy stał się esej Conrada Zbrodnia rozbiorów. 
Krytyk zwraca uwagę, że tekst Conrada powstał w znacznym stopniu pod wpływem 
broszury politycznej jego młodego polskiego przyjaciela i politycznego doradcy, 
Józefa Hieronima Retingera. Właśnie Retinger był autorem broszury La Pologne et 
l’Equilibre europeen (1916), której pewne fragmenty pisarz dosłownie przetłuma-
czył i przepisał. Badacz wskazywał, że istnieją jednakowoż między tymi tekstami 
zasadnicze różnice: stanowisko Retingera było pragmatyczne, zaś Conrada – morali-
styczne. Pisarz, przedstawiając rozbiory, odwoływał się do historiozoficznej narracji 
polskich romantyków, przede wszystkim Krasińskiego i Mickiewicza. Zestawienie 
przez Buszę stosownych fragmentów Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego oraz 
Zbrodni rozbiorów unaocznia przede wszystkim, że Conrad powielał struktury 
mickiewiczowskiej narracji historycznej.

Zdaniem Buszy publicystyka polityczna Conrada, podejmująca problema-
tykę polską, odwoływała się do już utrwalonych przez polski romantyzm wzorców: 
mitów i stereotypów. Conrad stosował takie środki literackie jak metafora i obraz, 
symbol i alegoria. Nie wyjaśniał problemów politycznych w sposób bezpośredni. 
Wynikało to z faktu, że Conrad nie był politykiem ani politologiem, lecz interesują-
cym się polityką amatorem. Te środki artystyczne, które stosował w swoich tekstach 
politycznych, nie wpływały na ich siłę oddziaływania. Zdaniem Buszy to, co było 
słabością publicystyki politycznej Conrada, czyli nadmiar organizacji artystycznej 
oraz wizualność, stało się w sposób paradoksalny siłą jego twórczości literackiej, 
przede wszystkim zaś – powieści politycznych.

Analiza publicystyki politycznej Conrada, dokonana w pracach Andrzeja 
Buszy, uświadomiła badaczom (a poniekąd czytelnikom) z kręgu kultury zachod-
niej, jak głęboko w przesłanie ideowe i kształt wypowiedzi artystycznej sięgały 
polskie koneksje Conrada. A były to sprawy tym odbiorcom całkowicie nieznane. 
Szczególnie ważny w tym kręgu problemowym był tekst Conrad a historia Polski, 
referat wygłoszony na międzynarodowej konferencji Conrad a historia, w Krakowie 
w 1999 roku. Stanowi on swego rodzaju podsumowanie dotychczasowych rozważań 
Buszy w polu „Conrad a Polska”. Badacz stawia tezę, że „Polska historia, od której 
w pewnym momencie życia Conrad chciał uciec, nawiedzała go, podzwaniając 
łańcuchami. Jak wszyscy wiemy, stanowi ona ważne tło i kontekst jego dzieł; dostar-
czyła mu materiałów źródłowych i wpłynęła na interpretację jego utworów”31.

30  Por. J. Krzyżanowski, U źródeł publicystyki Józefa Conrada, „Ruch Literacki” 1932, nr 8; J. Ujej-
ski, O Konradzie Korzeniowskim, Warszawa 1936; Z. Najder: Introduction [w:] Conrad’s Polish 
Background. Letters to and from Polish Friends, Londyn 1964. 
31  A. Busza, Conrad a historia Polski, „CON-teksty” 2003, nr 4–5.
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Zdaniem Buszy młody Konrad Korzeniowski, wychowywany w popowsta-
niowej kulturze martyrologiczno-patriotycznej, a zarazem będący pod naciskiem 
odmiennych i ugodowych w stosunku do zaborcy propozycji krakowskiej szkoły 
historycznej, udając się na morze, chciał zerwać z przeszłością. Jednak oderwanie 
się od problematyki polskiej nigdy nie było całkowite. Polskość manifestowała się 
w pisarstwie Conrada współczuciem wobec uciskanych, co szczególnie widoczne 
jest w Jądrze ciemności. Tu Busza nie mógł darować sobie polemiki z głośnymi 
poglądami Chinuy Achebego32, pisząc: „pokażcie mi mocniejsze współczesne oskar-
żenie kolonializmu niż Jądro ciemności”33.

Szczególne jednak miejsce w manifestacji problematyki polskiej przypada 
powieści Lord Jim. Zdaniem Buszy, powtarzającego tu tezy Józefa Ujejskiego i swo-
jego wuja, u źródeł powieści leży spór o „emigrację zdolności”. Badacz dostrzega 
też w Lordzie Jimie nawiązanie do polskich sporów romantyków z pozytywistami. 
Argumentuje z dużą siłą przekonania:

Pewne jest to, że dwa dominujące nurty w dziewiętnastowiecznej ideologii polskiej 
znajdują swe odpowiedniki w podstawowej aksjologicznej dwubiegunowości tej 
powieści – najbardziej oczywistym tego przykładem jest opozycja Marlow–Jim. Co 
więcej, podstawową płaszczyzną konfliktu i dramatu są kluczowe moralne wartości 
polskiej etyki porozbiorowej: lojalność, wierność, obowiązek, honor, odwaga, soli-
darność i poświęcenie wielkiej sprawie34.

Conrad, kiedy osiągnął znaczącą pozycję w literaturze angielskiej, uznał za 
stosowne wprowadzenie do niej ważnych fragmentów historii swej pierwszej ojczy-
zny. Będą to – powstanie listopadowe w opowiadaniu Książę Roman i powstanie 
styczniowe w autobiograficznym tomie Ze wspomnień. Najpełniejszą wizję polskiej 
historii, nader wyidealizowaną, dał Conrad w eseju Zbrodnia rozbiorów, będącym 
polemiką z tymi politykami brytyjskimi, którzy – jak premier David Lloyd George 
– nie sprzyjali polskim aspiracjom niepodległościowym.

W bibliografii Andrzeja Buszy znajdują się też prace drobniejsze, między 
innymi publikacja nieznanych listów Conrada do Towarzystwa Polskiego w Lon-
dynie35, a także recenzje prac autorów polskich i obcych na temat problematyki 
polskiej w dorobku tego twórcy, z których najważniejsza wydaje się być prezentacja 
książek czołowego polskiego badacza Conrada – Zdzisława Najdera36. Recenzował 

32  Ch. Achebe, An Image if Africa: Racism in Conrad’s „Heart of Darkness”, „The Massacchusetts 
Review” 1977, nr 18, s. 782–794. 
33  Tamże.
34  Tamże.
35  A. Busza, Dwa nieznane listy Conrada, „Wiadomości” (Londyn) 1973, nr 31.
36  Tenże, Conrad’s Polish Background ed. Z. Najder, London 1964 (rec.), „Slavic and East Eu-
ropean Review” 1966, nr 102; A. Busza, Gruntowna biografia Conrada (rec. Z. Najder, „Życie 
Conrada-Korzeniowskiego”), „Kultura” (Paryż) 1983, nr 6.
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też książkę Davida Hodgesa The Dual Heritage of Joseph Conrad37 i omawiał 
wspomnienia starszego syna pisarza Borysa My Father Joseph Conrad38. Skreślił 
sprawozdanie z pogrzebu wnuka Conrada39. Warto też wspomnieć, że – na prośbę 
wuja Tarnawskiego – Andrzej Busza w drodze wywiadu ustalił, że Conradowi 
nie udzielono sakramentu chorych dlatego, że rodzina pisarza poprosiła o to zbyt 
późno40.

Studia Andrzeja Buszy świadczą dowodnie, że dziedzictwo polskie au-
tora Ze wspomnień jest niezmiernie bogate i złożone, a – co równie ważne – jego 
znajomość jest niezbędna dla zrozumienia i głębokiej interpretacji twórczości 
Conrada41.

W dorobku badacza na uwagę zasługują prace, w których tematyka polska 
jest nieobecna lub pełni rolę drugorzędną. Będą to rozprawa Literature as Prophe-
cy: the Case of Conrad’s „Heart of Darkness” oraz wstęp do ostatniej ukończonej 
powieści Josepha Conrada Korsarz w edycji The World Classics42.

Jak wiadomo, Busza zaliczony być musi do polskich poetów tworzących 
na emigracji. Najpierw pisał w języku polskim, później przeszedł na twórczość 
anglojęzyczną43. Ostatnim ważnym utworem w języku polskim był poemat Kohelet, 
w którym daje wizerunki swoich mistrzów, przewodników i partnerów intelektual-
nych – Kazimierza Wierzyńskiego, Czesława Miłosza, Zbigniewa Herberta, Leszka 
Kołakowskiego… Wśród nich umieścił i portret swego mistrza w fascynacji Conra-
dem – wuja Wita Tarnawskiego. Przywołajmy:

w cichej kotlinie
gdzie rzeka Monnow do rzeki Wye szepcząc wpada
widzę biały domek
tam Tarnawski uprawia ogródek

37  Tenże, A trip into the Polish interior, „English Literature in Transition” 1968, nr 4.
38  Tenże, B. Conrad, „My Father Joseph Conrad, „Books Abroad”1972, nr 46.
39  Tenże, Pogrzeb wnuka Conrada, „Wiadomości” (Londyn) 1960, nr 18.
40  W. Tarnawski, Conrad. Człowiek–pisarz–Polak, Londyn 1972, s. 257–260.
41  W ostatnich latach Andrzej Busza opublikował ponadto kolejne prace poświęcone twórczości 
Conrada: Under Western Eyes and „the theatre of the real”, „The Conradian: The Journal of the 
Joseph Conrad Society (U.K.)” 2011, vol. 36, iss. 2, s. 124–137 (wersja polska: Conrada „W oczach 
Zachodu” i teatr rzeczywistości, „Ekspresje. Expressions. Rocznik Literacko-Społeczny Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich za Granicą” 2012, t. III, Londyn 2013, s. 175–191); Conrad’s „Lord Jim” 
and Dostoevsky’s „Crime and Punishment”: Contrastive Axiologies, „Tematy i Konteksty” 2015, 
nr 5, s. 311–320; Czytając „Jeszcze raz w Polsce” Conrada [w:] I wojna światowa w literaturze 
i innych tekstach kultury. Reinterpretacje i dopełnienia, red. A. Jamrozek-Sowa, Z. Ożóg, A. Wal, 
Rzeszów 2016, s. 469–483; „Karain”: coś dla czasopism z odrobiną magii [w:] Dyskursy pograni-
cza. Wektory literatury, red. J. Pasterska, Z. Ożóg, Rzeszów 2019, s. 361–372. 
42  A. Busza, Literature as Prophecy: The Case of Conrad’s „Heart of Darkness”, „Yearbook of 
Conrad Studies” (Poland) 2006, Vol. II; A. Busza, Introduction, [w:] J. Conrad, The Rover, red 
A. Busza i J. H. Stape, Oxford 1992.
43  Por. B. Tarnowska, Między światami. Problematyka bilingwizmu w literaturze. Dwujęzyczna 
twórczość poetów grupy „Kontynenty”, Olsztyn 2004.
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niebem ciągną jutrzne obłoki
jak galery przez cieśninę Bosforu
a Tarnawski uprawia ogródek
po zmroku w aureoli lampy stołowej
pisze listy do siostrzeńców
recepty dla przyjaciół
rady dla potomności
językiem serca
człowieka
który sztuce oddał talent
geniusz zaś miłości44.

5.

Można i należy w tym miejscu postawić pytanie: jakie są źródła fascynacji 
conradowskiej uczonego i poety polsko-angielskiego, Andrzeja Buszy?

Odpowiedź pozornie jest prosta, a w istocie rzeczy zaś nader złożona. Nie 
ulega wątpliwości, co wielokrotnie potwierdza sam autor, że wielka rola przypada 
tu wujowi Witowi Tarnawskiemu, ważnej postaci conradystyki emigracyjnej. Nie 
można też pominąć siły oddziaływania wspaniałej prozy Josepha Conrada. Ale 
wydaje się, że biografia Andrzeja Buszy została tak ukształtowana, by przygotować 
go do roli badacza autora Lorda Jima. Rodzinne związki z Kresami, skąd wywodził 
się Conrad, długoletni pobyt za granicą (Palestyna, Anglia i Kanada, a także Fran-
cja), świetna znajomość kultury angielskiej a zarazem i polskiej, własna twórczość 
literacka, problem wielokulturowości, dystans w stosunku do Polski, wynikający 
choćby z faktu, że Andrzej Busza zjawił się w ojczyźnie prawie trzydzieści lat po 
tym, gdy jako małe dziecko opuścił kraj, uciekając przed okupantem ze Wschodu – 
to czynniki, które kształtowały jego osobowość.

Wydaje się, że owo bogate doświadczenie biograficzne i kulturowe sprawiło, 
że Andrzej Busza mógł lepiej i głębiej odczuwać Conrada, a szczególnie złożone 
relacje tego twórcy z Polską, niż wielu innych badaczy. W jednym z wywiadów 
wyznał, co najwyżej cenił w twórczości Conrada:

Chociaż w jego prozie jest wiele problemów, dylematów i zagmatwanych sytuacji, 
nigdy nie można powiedzieć, iż jest ona moralnie obojętna czy niejasna. Prace 
artysty tej miary co Conrad, są nieocenione szczególnie w czasach moralnego i es-
tetycznego chaosu, gdy wszelkie wartości są poddawane rewizji i wymagają nowego 
zdefiniowania45.

Mówiąc o polskich ośrodkach zainteresowania Conradem, na ogół wskazu-
jemy na wielkie miasta i działających tam krytyków i badaczy literatury. Wymie-

44  A. Busza, Kohelet, „Kultura” (Paryż) 1975, nr 12. 
45  A. Busza, Pisarz powszechny, „Polska” 1972, nr 12.
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niamy Warszawę, Kraków czy Gdańsk. Warto w tym miejscu przypomnieć, że duże 
grono emigracyjnych badaczy i popularyzatorów Conrada ma pochodzenie związa-
ne z Kresami dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Dość wymienić Miłosza, 
Vincenza czy Tarnawskiego. Obok wielkich miast na przypomnienie jako ważny 
ośrodek kształtujący polską interpretację twórczości Conrada zasługuje – założony 
przez Tarnawskich – słynny niegdyś kresowy kurort, Kosów.

Stefan Zabierowski

It all started in Kosów... Andrzej Busza – an interpreter of Conrad

Summary

The aim of this article is to present the views of Andrzeja Busza (b. 1938), a Polish-
English emigrant poet and an outstanding expert on Joseph Conrad-Korzeniowski’s biogra-
phy and literary output. The author of the article stresses the multicultural experience of the 
researcher, who stayed in the borderland (Kresy) of the Second Polish Republic, in Kosów, 
during the war in Palestine, and later on in England and in Canada. Being a native Pole, he 
was able to visit his homeland only thirty years after his departure.

The multicultural biographical experience influenced greatly the development of 
Busza’s attitude towards Conrad. Another factor in this respect was the impact the intellectual 
elite, gathering in the natural therapy centre in Kosów, had on him. In this environment a spe-
cial role was assigned to Busza’s uncle, doctor Wit Tarnawski, the manager of the centre, who 
over time became one of the most notable experts on Conrad among the post-WWII Polish 
émigrés. It was under his influence that Busza got interested in the connections Conrad had 
with Polish culture and literature. The first significant outcome of those interests was Busza’s 
excellent Master’s thesis, titled Conrad’s Polish Literary Background and Some Illustrations 
of the Influence of Polish Literature on His Work (1966), prepared at the University of London. 
The thesis, in a way unprecedented in the West, presented Conrad’s connections with Polish 
literature of different eras, starting with Romanticism. Busza proved, that when leaving the 
Polish territory, Conrad took with him huge intellectual baggage.

Further on, the article includes a presentation of Busza’s insightful essays analysing 
Conrad’s individual works from the perspective of the ideological proposals they contain, 
as well as of their poetics. Those considerations concern Conrad’s great novels, like Under 
Western Eyes, political essays like The Crime of Partitions, as well as a private letter to John 
Quinn, of March 24, 1920, in which he takes up the subject of the Polish-Soviet conflict.


