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POETYKA ZAMIESZKIWANIA
STANISLAWA VINCENZA

Marze swiat, wiec Swiat istnieje tak, jak go marze'.

Krajobraz to u Stanistawa Vincenza gtéwne pole ludzkiej aktywnosci,
przejawiajgcej si¢ w romantycznej postawie otwierania kosmosu?. Literacki
wszechswiat tego srodkowoeuropejskiego pisarza ma bowiem wiele wspdlnego
z romantyczng wizjg ,,Kosmosu pojetego jako nieskoriczona catosé”, o ktorej
pisata Maria Janion, wybitna polska znawczyni tej epoki*. Bohaterowie tetralogii
Na wysokiej potoninie wychodzg z domu, aby swiat ,,udomowi¢”. Punktem wyjscia
tego ,,podboju” jest ,,kosmiczny obraz”> domu, jaki ze sobg zabieraja®. W zapre-
zentowanej w tym szkicu topoanalizie’ wykorzystam kilka wybranych rozdziatéw
z tetralogii Vincenza.

Poetyka zamieszkiwania przestrzeni, ktérg da si¢ odczyta¢ w ,,poetyckich
obrazach™ semantycznie zaggszczonego jezyka prozy Vincenza koresponduje
z fenomenologiag Martina Heideggera i filozofig marzenia Gastona Bachelarda.
Pokrewienistwo odnajduj¢ tu w rozumieniu przestrzennego wymiaru egzystencji

! G. Bachelard, Poetyka marzenia, przet. L. Brogowski, Gdarisk: 1998, s. 180.

2 O ,,otwieraniu kosmosu* przez romantykéw pisata Janion w nawigzaniu do klasycznego dzieta
Alexandra Koyré: ,,Otwarcie kosmosu stato si¢ otwarciem na jego wieczno$¢ i nieskoficzonosé.
[...] Romantycy i musieli, i chcieli traktowac to nieskoficzone uniwersum, ten otwarty w wiecznos¢
i na wieczno$¢ kosmos jako dom wtasnie“. M. Janion, KuZnia natury, Gdanisk 1994, s. 12. Zob.
tez: A. Koyré, Od uzavieného svéta k nekonecnému vesmiru, przet. na j. czeski P. Hordk, Praha
2004.

3 M. Janion, Kuznia natury, dz. cyt., s.13.

4 M. Janion, Kuznia natury, dz. cyt., s.13.

3 G. Bachelard, Poetyka marzenia, dz. cyt., s. 203.

¢ ,Dom jest naszym katem swiata. Jest naszym pierwszym wszechswiatem. Jest prawdziwym
kosmosem” (,,Nebof diim je nasim koutem svéta. Je [...] na§im prvnim vesmirem. Je skute¢nym
kosmem”). Por. G. Bachelard, Poetika prostoru, przet. J. Hrdlicka, Praha 20009, s. 30.

7 Termin zaczerpnigty od Bachelarda, oznaczajacy opis intymnej struktury duszy na podstawie
obrazu domu w kontekscie psychologii glebi C. G. Junga. Zob. G. Bachelard, Poetika prostoru,
dz. cyt., s. 25.

& [...] jsou bésnické obrazy dilem ‘obrazotvornosti’ ve zvlastnim smyslu: nejsou to pouhé fantazie
ailuze, nybrZ obrazy jako viditelnd proniknuti toho, co je cizi, do podoby toho nam blizkého”. (Ob-
razy poetyckie sg dzietem wyobrazni szczeg6lnego rodzaju: nie s to jedynie fantazje czy iluzje, ale
obrazy jako widzialne przeniknigcie tego, co obce do formy nam bliskiej”). M. Heidegger, Bdsnicky
bydli ¢lovék: némecko-cesky, przet. na czeski I. Chvatik, Praha 2006, s. 97.
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czlowieka, a zwlaszcza roli, jakg odgrywa w nim wyobraZnia poetycka (marzenie).
Zaréwno Heidegger, jak i Bachelard postugujg si¢ terminem ,,poetyka™ przy wy-
jasnianiu pojecia przestrzeni i jego zwigzku z cztowiekiem. Vincenz, ktéry w Na
wysokiej potoninie tworzy literackie obrazy, wpisuje si¢ w krag tworcéw poetyzu-
jacych przestrzen.

Przedmiotem mojego dalszego wywodu bedzie wytropienie w tetralogii
Vincenza sladéw tak rozumianej poetyki. Na dwa aspekty chciatabym zwrdcié
szczegllng uwage, mianowicie na ,,budowanie” i ,,zamieszkiwanie”, ktore tgczg si¢
z figurami domu i mostu.

W zapiskach Vincenza znaleZ¢ mozna notatke zatytutowang O zamieszki-
waniu i budowaniu’, w ktérej cytuje fragment ksigzki Dance and drama in Bali
Beryl de Zoete: ,,StraciliSmy umiej¢tnosé zycia w krajobrazie bez naruszania go;
bycia czgscig tego wszystkiego z elegancjg wtasciwg rzeczom naturalnym: roslinom,
ptakom, zwierzgtom”. Takiemu stanowi rzeczy autorka przeciwstawia trudng do
zdefiniowania harmoni¢ zycia, jakg osiggneli mieszkaricy Bali:

Mieszkaricy Bali nie zyjq zauroczeni i beztroscy w tym przepigknym, zyznym kra-
jobrazie, a piekno to nie spadlo na nich z nieba jak ptaszcz. To oni stworzyli Bali
z dziewiczej dzungli, przemieniajac ja w t¢ z niczym nieporéwnywalng harmonig
poletek ryzowych, swiatyri i wiosek, z ktérych kazda jest inna, a jednoczesnie tak
charakterystyczna dla Bali. Na wyspie Bali osiggnigto harmoni¢ Zycia; jest ona wy-
razem pewnej postawy'’.

Fragment ten sktania Vincenza do refleksji na temat rodzimej architektury
krajobrazu i prowadzi do konstatacji:

Jesli cos tu jeszcze mozna zrobi¢ czy zachowad, to tylko trzeba wlozy¢ dom w oto-
czenie, nie naruszajgc nim krajobrazu. (Wzér w klasztorach chiriskich, ktére ,,wyzy-
skiwaty” przyrode, jej stoki, jej wzniesienia, zabudowujac je i tulac si¢ w ten sposéb
do przyrody. U nas mozna by wyzyska¢ grazdowy'! typ idac w szerokos¢ a rzadko
i ostroznie w gore)'%.

Daniela Hodrova w studium o poetyce miejsc pisze:
Stavba domu — stavba vlastnima rukama [...] hluboce souvisi s dusi stavitele. [...] Carl

Gustav Jung pfirovndva strukturu domu k hlubinné struktufe duse. Duse se podoba
domu, jehoZ jednotlivé ¢asti pochdzeji z riznych dob [...]. Jungova metafora poslo-

°S. Vincenz, Outopos. Zapiski z lat 1938—1944, odczytat z autografu A. Vincenz, oprac. J.A. Cho-
roszy, Wroctaw 1993, s. 70. Vincenz nie wymienia jednak nigdzie nazwiska Heideggera, do ktérego
tekstu Bauen, Wohnen, Denken mégtby nawigzywac.

10°S. Vincenz, Outopos..., s. 70.

' Obronna zagroda gospodarska huculskiego typu obejmujaca chatg, komore, spichrz, drewutnig
i stajnie potaczone szczelnym ogrodzeniem.

12.S. Vincenz, Outopos..., s. 71.
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uzila Gastou Bachelardovi v jeho Poetice prostoru (1957) jako vychodisko k tivaham
o poetice domu'?,

WypowiedZ Carla Gustava Junga, z ktérego Bachelard czerpal inspiracje,
mogtaby réwnie dobrze stanowi¢ motto do filozofii budowania zawartej w rozdzia-
le Prawdy starowieku zatytutowanym Chata". Szwajcarski psycholog zanotowat:
W gruncie rzeczy prymitywne chaty sa urzeczywistnieniem idei Catkowitosci —rzec
mozna: catkowitosci rodzinnej, w ktérej uczestniczy nawet drobny inwentarz“!>. Wta-
$nie o t¢ ,,catkowitos¢” w pojmowaniu domu u Vincenza mi chodzi. We wspomnia-
nym rozdziale Prawdy starowieku znajdziemy opis kolejnych stadiéw powstawania
domu: ,,Wigc trzeba pilnie patrze¢, w ktérych miejscach bydlo lubi odpoczywaé lub
gdzie si¢ gniezdzg mrowiska, bo tam jest dobre miejsce na chatg” (s. 56). Caty proces
budowy domu i obejscia przypomina dlugo przygotowywany rytuat (,,Co ma trwaé
dtugo, powstaje dtugo”, s. 56), w ktérym swiat ludzki wspotgra z odgtosami natury
ina swéj sposéb je odczytuje: ,,Gdy si¢ juz ustawi podwaliny, siadajg wszyscy: rodzi-
na, sgsiedzi i pomocnicy. I stuchajg, wystuchuja, jaki znak, jaka wrézba, przepowied-
nia co do szczgscia i przeznaczenia chaty, chocby z daleka si¢ objawi” (s. 58).

Kolejny etap budowy zwigzany jest ze starannym przygotowaniem materia-
tu. Ale materiat to szczegélny, majacy znamiona zywej istoty: ,,Drzewo-przyjaciel,
co przez ofiar¢ przeniosto si¢ do ludzkiego swiata, by go chronié i grzaé” (s. 57).
Chata powstaje stopniowo. Vincenz przy opisie jej budowy kieruje si¢ pseudoludowa
topoanalizg'®:

Kazdy czton chaty to postep jej mysli. Na podwalinach stawia si¢ naprzéd odrzwia,
bo chata nie ma by¢ pudltem. Wejsé i wyjs¢ — oto skrét losu cztowieczego. [...] Skta-
dana chata rosnie jak skrzynia. Otwarta i jasna schnie nieustannie, przewietrza si¢
nie tylko przez drzwi i okna, przede wszystkim od gory, od nieba, bo dach si¢ jeszcze
nie urodzit (s. 58).

Prawdziwy mistrz ciesielski, ktéry taka chat¢ sktada, kieruje si¢ ,,poetyka
$nienia”'”:

13 ,Budowa domu wlasnymi rekami ma gleboki zwigzek z duszg budujgcego. C.G. Jung poréwnuje
strukture domu do glebokiej struktury duszy. Dusza przypomina dom, ktérego czgsci pochodza
z roznych epok. Metafora Junga postuzyta G. Bachelardowi w Poetyce przestrzeni jako punkt wyj-
$cia do rozwazai na temat poetyki domu” (przet. I. Matuszkiewicz). D. Hodrova i in., Poetika mist:
kapitoly z literdrni tematologie, Jino¢any 1997, s. 213.

14 Tytul rozdziatu Chata. Zob. S. Vincenz, Na wysokiej potoninie. Prawda starowieku. Obrazy,
dumy i gawedy z Wierchowiny huculskiej. Warszawa 1980, s. 53—64. Kolejne cytaty z tego tomu
oznaczono w tekscie gléwnym podaniem w nawiasie numeru strony.

15 B.L., Wieza — dom Junga. C.G. Jung — z ksiqzki: Wspomnienia, sny, mysli, https://permakultura.
edu.pl/wieza-dom-junga/ [dostep: 23.02.2019].

!¢ Termin zaczerpnigty od Bachelarda. Oznacza systematyczne studium psychologiczne krain na-
szego intymnego zycia (nie literatury).

17 Zob. G. Bachelard, Poetika snéni, Praha 2010.
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»Ale ten, co umie czyta¢ obrazy przekrojéw — odczyta mistrza, pozna go
wszedzie. [ wie, ze spobratymowat si¢ z drzewem. Sam mistrz cieszylby si¢ po cichu,
ze go odkryli, nie po pustym rozglosie, lecz po dziele, to znaczy, ze zblizyt drzewo
do czlowieka i odnalazt wspdlnote snéw [...]” (s. 60). Mozna by dzisiejszym jezy-
kiem okresli¢ tak powstajacy dom jako ,.inteligentny” a nawet ,,uduchowiony’: ,,0d
podwalin wznies¢ si¢ do dachu, to mysl przewodnia budowy. Dach chroni z géry
i z bokéw. [...] Jednak juz w ciagu budowy, gdy chata rodzi si¢ dopiero, piesci ja
dach jakby ducha co bierze na si¢ ciato [...]” (s. 60). Nie dziwi wigc i fakt, ze: ,,Chata
nasladuje poprzeczny przekrdj ciata cztowieka” (s. 61). Archetypem domu staje si¢
u Vincenza takze jaskinia:

Jaskinia nie dopuszcza deszczu, wilgoci ni §wiatla, jest sucha ciepta i ciemna. Jest
wzorem doskonatego domu. Jak ciato cztowieka ma ona oko, lecz dla siebie tylko,
aby wyjrzed, Sledzié, a nie aby kto przez nie zajrzat do wnetrza. Wewnatrz ciemna,
w ten sposob odcina si¢ od bezmiaru $swiata. Nie stoficem ogrzewa si¢ ani o$wieca,
tylko watra, gdy jej potrzeba. Dlatego po wiekach jeszcze przetrwata zasada, ze dom
cho¢ obszerny, ma by¢ ciemny jak legowisko niedZwiedzia [...]. Napastnik nie zna
wejscia ani wngtrza, [...], a gdy wtargnie, dostanie po tbie (s. 55).

Dobrym przyktadem jest skalna jaskinia, w ktérej kryjéwke znalazt watazka
Dobosz i wielu jemu podobnych. Opis jego zimowania w gérach, pogawedek z Baba
Lodowg (miejscowg gorg), znajomosci z niedZwiedziem to przyktad, ze i srogg na-
ture mozna udomowic i z nig si¢ zaprzyjaznic.

Dom otwarty'
Diim je jesté vice neZ krajina stavem duse".

Dom dziadka, ktérego szczegétowy opis znajdziemy w Epilogu (Kronikach
stanicy gorskiej) Barwinkowego wianka, stat si¢ dla Vincenza nie tyle zywym
wspomnieniem, co ,,domem snéw”, jak o tym pisat Bachelard”. Kiedy podgzamy
wraz z matym samotnikiem Siung (porte parole samego autora) po zakamarkach
dworskiego obejscia, to jakbySmy za Bachelardem odkrywali t¢ mysl:

Dom obdarzony petnig oniryczng jest jedynym, w ktérym mozna przezywaé ma-
rzenia intymnosci w catym ich bogactwie. Cztowiek zyje tam sam albo we dwoje,
albo calg rodzing, nade wszystko jednak sam. Dzieje si¢ tak na mocy pewnych
cech, wlasciwych archetypowi domu, w ktérym spotykaja si¢ wszelkie uroki zycia

18 Por. z ,,maison fermeé” (dom zamknigty) — okresleniem, ktérego uzyt Paul Claudel w odniesieniu
do ,.Swiatopogladu” sredniowiecznego. Za M. Janion, KuZnia natury, s.12.

1 ,Dom jest jeszcze bardziej niz krajobraz stanem duszy” (przet. LM.). G. Bachelard, Poetika pro-
storu, s. 88. Krajobraz w rozumieniu stanu duszy po raz pierwszy opisat w literaturze H. F. Amiel.
Tegoz, Z ditvérného deniku, przet. na czeski R. Thonovd, Praha 1929.

20 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975,
s. 302.
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samotniczego. Kazdy marzyciel czuje potrzebe powrotu do swej celi, ma powotanie
do zycia samotniczego?'.

Z drugiej strony tak oniryczny, jak realny dom u Vincenza jest przyktadem
domu goscinnego i otwartego:

W 6wezesnych warunkach podrézowania samotny dwor byt dla ludzi z zewnatrz
Huculszczyzny, dla wedrowcéw zaniesionych tu losem z obszaréw blizszych cywi-
lizacji, jedyng przystanig i schroniskiem. Stad pdZniej liczne serdeczne znajomosci
i przyjaznie, stagd mite wspomnienia o goscinnosci. Byta to bowiem goscinnos¢ ludzi
osamotnionych. Diugotrwata samotnosc¢ i gtéd wrazen sprawialy, ze przyjazd gosci
byt dla domu zdarzeniem (s. 472).

Te goscinnos¢ praktykowal Vincenz i w pézZniejszych wedréwkach po
licznych domostwach na emigracji. Jak sam przyznawal, nigdzie nie czut si¢ obco,
wszedzie byt u siebie, jakby zawsze towarzyszyl mu ten dom pierwszy:

Tak wigc dom oniryczny to obraz, ktéry w marzeniach i snach staje si¢ sitg opiekun-
czg. Nie sg to tylko ramy, w ktérych pami¢¢ odnajduje swe obrazy. Radzi jestesmy
zy¢ w domu, ktdérego juz nie ma, poniewaz — nawet nie zdajac sobie z tego sprawy —
przezywamy w nim dynamike spraw podnoszgcych nas na duchu. Dom chronit nas,
a wiec nadal dodaje nam ducha?.

Juz w chlopiecych marzeniach Vincenza: ,Wierchowina byla mu najwyz-
szym z kregéw rajskich, a w myslach jego dziadek krélowal nad catg Wierchowing”
(s. 535). W podobnym duchu ujat marzenie o domu Bachelard w Wyobrazni poetyc-
kiej: ,,Dom jest osrodkiem swiata. Obejmujgc we wiadanie dom przejmuje si¢ w po-
siadanie wszechswiat”?. Swojg drogg zastanawiajace, jak Vincenz przypomina nie-
kiedy w swej poetyckiej refleksji o domu jezyk tego francuskiego mysliciela: ,,Dom
to takie schronienie jak ja czlowiecze. Tylko gdy szczelne, zwarte i ciche, moze
zefi wypltyna¢ tesknota zdobywcza. I wtedy dori dochodzi muzyka swiata” (s. 128).
W swoich esejach nigdzie nie wymienia nazwiska Bachelarda (1884-1962), chociaz
teoretycznie, bedac prawie jego réwiesnikiem (1888-1971) i wladajac dobrze jezy-
kiem francuskim, mégt zna¢ jego pisma. Wiadomo, ze obaj czytali Waldena Davida
Thoreau®, na ktérego Bachelard kilka razy si¢ w Wyobrazni poetyckiej powotuje,

2 Tamze, s. 308.

2 Tamze, s. 322.

2 Tamze.

2 Obok R.W. Emersona, najbardziej znany transcendentalista amerykariski, gloszacy powr6t do
jednosci z Naturg i ,,niepostuszeristwo obywatelskie”. Slady lektury obu myslicieli znajdziemy
m.in. w zapiskach Vincenza z lat 1938-1944, pierwotnie nieprzeznaczonych do druku, odczyta-
nych z autografu przez syna autora, Andrzeja, i opracowanych przez J.A. Choroszego (S. Vincenz,
Outopos...., s. 9-11).
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a ktérego Vincenz wspomina takze w Na wysokiej potoninie® i w zapiskach?. Zbli-
zaly ich zapewne lektury, ale moze jeszcze bardziej doswiadczali ,,pobratymstwa”
w odczuwaniu poetyckos§ci miejsc.

Nic wihasciwie nie pozostato z dworku dziadka autora w Krzyworéwni, ktéry
sptonat w 1915 roku wraz z praca habilitacyjng Vincenza®, grzebigc tym samym
jego plany dotyczace ewentualnej kariery akademickiej. Fakt ten nie przeszkodzit
mu jednak przez cale swoje zycie w podrézy powracaé¢ duchem do tego miejsca.
Heidegger pisat: ,,Wszelako jesli tylko cztowiek namysla si¢ nad brakiem ojczyzny,
nie jest juz ona niedolg. Nalezycie przemyslana i dobrze pamigtana, jest jedynym
przekazem, ktéry wzywa smiertelnych w zamieszkiwanie”.

Przestrzenna figura domu (czy jego namiastki w postaci pokoju) jako cen-
trum matej ojczyzny czesto powraca w tetralogii Vincenza. Na uwage zastuguje
tutaj perspektywa z jakiej opisywane sg poszczegélne domostwa. W kontekscie
poetyki przestrzeni Bachelarda, J6zef Olejniczak zauwazyl, ze Vincenz nie stosuje
(poza wyjatkiem w opisie domu Tytusa, postaci, ktéra jest juz do pewnego stopnia
kims z zewnatrz, kto na nowo prébuje si¢ zadomowic) optyki odsrodkowej®
w opisie domostw, ale wychodzi jakby na zewnatrz (lgki, podwoérza itp.) i stamtad
stopniowo zbliza si¢ do nich, aby na koniec zajrze¢ do ich wnetrza. To bardzo wazne
spostrzezenie. Taki spos6b kreowania Swiata przedstawionego, perspektywa otwar-
cia, zapraszania Swiata do domu, jest kluczowa dla zrozumienia nie tylko koncepcji
krajobrazu, ale w ogdle catej filozofii Vincenza.

Udomowienie Swiata oto przestanie tetralogii Vincenza:

Swiat ogromny, a nie ma w nim miejsca. Kto sam stangt wobec puszczy bez granic,
tego pierwszym ratunkiem skry¢ si¢ przed bezmiarem [...]. Lecz pierwsza ulewa
wypedzi go przed siebie. Dzieje wygnania w §wiat stare jak swiat, a od wygnania za-
czyna si¢ szukanie schronu i budownictwo. Niegdys przed wiekami [...] cata ludnos¢
Wierchowiny powstata ze zbiegéw, tutaczy, wygnaincéw. Od bezdomnego nikt lepiej
nie pojmie, ze cale zycie trudzi si¢ na wspinajacej sciezynie i [...] buduje dom jak
dusza ciato. [...] Dlatego wygnaniec szuka postaci schronu, znajduje je, uczy sie: oto
dachy drzew, oto koputy grzybow, wydrazone pnie, §limacze skorupy (s. 54).

3 Zwrdcit na to uwage Jozef Olejniczak w przypisie 38 do czwartego rozdzialu swej monografii
Arkadia i mate ojczyzny. Zob. J. Olejniczak, Arkadia i mate ojczyzny. Vincenz — Stempowski — Wittlin
— Mitosz, Krakéw 1992, s. 159.

2 Zob. S. Vincenz, Outopos..., s. 9.

2, I wreszcie chyba jako wspomnienie tylko, moja «kobyta»: Hegel w Rosji i w Polsce, ktéra zamie-
rzona zbyt obszernie i opracowywana pilnie, zbyt dtugo czekata w stosach, ale raczej w uporzadko-
wanych tomach zapiskow, aby w czasie wojny przepas¢ wraz z naszymi domami” [w:] S. Vincenz,
Po stronie dialogu, t. 2, Warszawa 1983, s. 146-147.

2 M. Heidegger, Budowac mieszkac mysle¢ [w:] tenze, Odczyty i rozprawy, przet. J. Mizera, War-
szawa 2007, s. 157.

» Olejniczak pisze o ,,dosrodkowym charakterze wyobrazeii domu” u Bachelarda (tegoz, dz. cyt.,
s. 135).
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Jeden z rozdzialéw Barwinkowego wianka nosi tytut W domu. Gtéwny
bohater powraca na krétko do rodzinnego dworku ,,z wielkiej wedréwki naokoto
Swiata i po dziesig¢cioletnim pobycie w Stanach Zjednoczonych Ameryki“*’. Typowe
rysy charakteru pana Tytusa to niepokdj i sktonnos¢ do marzycielstwa: ,,Dlatego
moze, ukochane przezen w marzeniach krajobrazy, byly to stepy bezkresne, oceany
bezbrzezne, wysokogorskie ptaszczyzny dalekie jak w Afryce wschodniej. To byty
dziedziny jego wymarzonej dziatalnosci. Lubit patrze¢ przed siebie, mie¢ swiat
otwarty przed sobg. Nadzieja jego splotta si¢ z wiarg w przestrzen”
(Bw, s. 119, podkreslenie I.M.). Jako niepoprawny wyznawca przestrzeni nigdzie na
dluzej nie moze zagrza¢ sobie miejsca, a marzycielstwo nie opuszcza go nawet po
zawarciu malzenstwa:

Po ozenku przedstawial sobie nieraz siebie wraz z zong w takiej wielkiej przestrzeni
bez korica. Bgdg jecha¢ razem ku kresowi horyzontu, horyzontu tak bezkresnego,
jaki widziat w Besarabii i na Wegrzech. [...] Jako swe mieszkanie widziat
wieze?! takg niemal jak wieza Babel, z ktérej by wida¢ byto pét ziemi. Ale wcigz
dalej, wcigz oboje przemierzaé bedg i przemierzac ten Swiat niezmierny (Bw, s. 120,
podkresl. .M.).

Wybdér wiezy na mieszkanie®’, choéby tylko w marzeniu, jest tutaj zna-
czacy. Marzenie bowiem jest podwaling domu. Jung we wspomnieniach® opisuje
swoje przedsigwzigcie budowlane oparte na pragnieniu zbudowania domu, ktéry
odpowiadalby pierwotnym, psychicznym potrzebom cztowieka. W efekcie powstato
czteroczesciowe domostwo (realizacja idei czwoércy*) z wieza mieszkalng w jego
centrum™®. U Vincenza mamy réwniez do czynienia z psychologizacja domu: ,,Dom
to takie schronienie jak ja cztowiecze. Tylko gdy szczelne, zwarte i ciche, moze
zefi wyplynaé tesknota zdobywcza. I wtedy dori dochodzi muzyka swiata. Dal nie
jest zagrozona, nie zatarasowana, lecz zapewniona, zawsze obecna — wytezenie do
jej osiagnigcia niepotrzebne” (Bw, s. 128). I cho¢ bohater Barwinkowego wianka
w Pascalowskim duchu’®® u§wiadamia sobie ogrom i nieczulosé przestrzeni poza

3°S. Vincenz, Na wysokiej potoninie. Pasmo 3, Barwinkowy wianek, post. A. Vincenz, Warszawa
1983, s. 119. Kolejne cytaty z tego tomu oznaczam skrétem Bw i numerem strony podanym w na-
wiasie.

3t [...] stavba v&Ze [...] md [...] charakter kosmogonie — je tvorbou svéta a zdroveii [...] je tvorbou
indiwidua”. D. Hodrova, Pribéhy véZe [w:] D. Hodrova, i in., Poetika mist: kapitoly z literdrni
tematologie, Jino¢any 1997, s. 201.

32 Wiadomo, ze Jung wybudowat sobie rodzaj czteroczesciowej, realizujacej ideg¢ czwérni rezydencji
z wieza znajdujaca si¢ w jej centrum. Zaczal jej budowe po smierci matki, aby sfinalizowac ja po
$mierci zony, kiedy to postanowit byé w petni sobg.

3 C.G. Jung, Wspomnienia, sny, mysli, przel. R. Reszke i L. Kolankiewicz, Warszawa 1997.

3 C. G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przel. J. Prokopiuk, Warszawa 1981, s. 201-247.
¥ B.L. Wieza — dom Junga. C. G. Jung — z ksiqzki: Wspomnienia, sny, mysli, https://permakultura.
edu.pl/wieza-dom-junga/ [dostep: 23.02.2019].

6 [LJe silence éternel des ces espaces infinis m’effraire” (wiekuista cisza tych nieskoriczonych
przestrzeni przeraza mnie). Cyt. za: M. Janion, KuZnia natury, s. 12.
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bezkresnym horyzontem, przejawiajac przy tym romantyczne cechy swej natury?’,
decyduje si¢ podgzad za swym marzeniem:

I cho¢ tak lubit patrze¢ w dal, cho¢ nadziej¢ swa zwiazat z przestrzenia, niechetnie
spogladat ku gwiazdom. Batl si¢ ich wiasciwie. Bo mozesz tak is¢, gnad, lecie¢
stepem-morzem, a one niezaleznie od twego ruchu, ciaggle bez przerwy spokojne,
niewzruszone. Tak jakbys zawieszony gdzies u gory, spetany arkanem z promieni,
ani kroku nie zrobil. Sadzg ci¢ swym ogromem, bezlitosnie przyttaczajq swq wiecz-
noscia, bez przerwy szepcac ci, zes takie straszne nic (Bw, s. 120).

Wyrusza w swiat. Najpierw podréz po Europie, ktéra przynosi rozczarowanie:

A tam Swiat byt stary, gotowy. Jak gdyby nawet mniejszy czy ciasniejszy od matej,
zacofanej Bukowiny z kreséw Europy, czotowego bastionu Karpat, u bramy Batkanu
i stepoéw czarnomorskich. W zakatku bukowiniskim wydawato sig, ze ,,Swiat” czeka,
ze przysztos¢ otwarta dla jakiej$ niepoprawnej nadziei. A oni tam wszedzie juz za-
pomnieli o tym. Moze juz dawno odrobili wszystko... (Bw, s. 122).

Potem bohater Vincenza podrézuje po Afryce, Ameryce Potudniowej, In-
diach, Australii, aby w koricu usadowi¢ si¢ w nowym swiecie. Stany Zjednoczone,
kraj ,.chronicznej nadziei”, mimo materialnej stabilizacji, nie zaspokaja innych
oczekiwan naszego bohatera:

Bo byly to spetnienia w kraju Liliputéw, bo nie byty to dzieta, ino business. Jedno
nie wigzalo si¢ z drugim, a kto mégt kiedy sprawdzié, czy wigzato si¢ z catoscig.
[...] Jeszcze nigdy nie otworzyta si¢ przed nim tak przepascista pustka, jeszcze nigdy
tak nie naskoczyla nan upiornos¢ przemijania ludzi, bez pamigci, bez sladu duszy
(Bw, s. 124).

Diagnozg¢ stanéw duchowych Ameryki Pan Tytus znajduje w literaturze:

Objawieniem staty si¢ dlan wtedy stowa amerykanskiego medrca [Whitmana, ktére-
go Vincenz ttumaczyl, przyp. LM.], ze Ameryka to wielkie pole jalowca, gdzie ani
cedr, ani dab nie wystrzeli w gére. Albo jeszcze gorzej: ujrzal, ze to zbita nieskonczo-
na gestwina jatowca na jalowej jakiejs Péinocy, co roku gingca i znéw odradzajaca
si¢ co roku. Wszystko byto tak przemijajace, tak bez pamigci, jakby nie byto zadnego
ja, ani nawet jego wlasnego (Bw, s. 123).

Zadziwiajace, do jakze aktualnej, ,,ponowoczesnej” refleksji dochodzi:
»zrozumial [...], iz skoro jeden swiat pokratkowany szynami i szlakami — co wig-
cej, gdy swiat drugi, nowy rzekomo, nie rosnie w gore, nie ma wierzchotkéw ani
giéw, ani pamigci, a nadzieja jego trzyma si¢ tylko pedami i przyziemnoscig — to

7 ,Romantycy zas z wielkg silg dali wyraz nowozytnej ambiwalencji odczu¢ wobec ogromu oraz
niezmierzonych, przepastnych glebi kosmosu”. M. Janion, dz. cyt., s. 14.
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tamte pragnienia na nic” (Bw, s. 124). A pamigtajmy, ze nasz protagonista pragnie
zamieszka¢ w wiezy. Dlaczego nie znajduje wigc spetnienia w zamorskich wysoko-
Sciowcach? Moze dlatego, ze wertykalny wymiar nowego Swiata, utracit tagcznosé
z jego glebig®. Ped ku gérze zagubit swéj metafizyczny kontekst i stat si¢ wyrazem
innego juz bycia w swiecie. Ocalajacy okazuje si¢ dla niego powrét do domu, ktéry
w sensie wewngtrznym oznacza powr6t do samego siebie (do srodka®):

W tym bezdrozu, w jalowcowym wertepie strasznej beznadziejnosci — jedynym
wyjsciem byt powrét do portu, z ktérego wyruszyl, aby przypomnie¢ sobie samego
siebie. Znéw mu byta potrzebna Bukowina. [...] Niegdys przekroczyt swéj Rubikon.
Na drugim brzegu bylo pustkowie. Zatem cofnat si¢ znéw. I nikt nigdy nie dowie-
dziat si¢ o niczym (Bw, s. 124).

Tak wigc pigcdziesigcioletni pan Tytus przemierza samotnie swoje dawne
pokoje, pokryte warstwami kurzu, oswietlajgc je ptomieniem sSwiecy*’. W jego
glowie ozywaja wspomnienia minionego zycia. W blasku przyniesionego swiatta
przypominajg si¢ przedmioty. Otwarte ksigzki pozostawione przed laty na stole
w bibliotece, w tym ,,gnieZdzie nadziei” (Bw, s. 127), rozsiewaja jeszcze silng won
marzen. Nasz bohater doswiadcza czegos na ksztalt epifanii, siedzac przy wielkim
piecu, w pluszowym fotelu i stuchajgc dolatujacych z zewnatrz odgtoséw:

Wiatr, wielki gtos wielkiego §wiata*!, do reszty zmieniat wszystko, cofat czas, zakrecat
go wstecz Slimakowato, po czym zawieszal ten zwdj gdzie$ gigboko przed zaczeciem
si¢ czasu. Przestrzed matg pokoiku*? wyniést na co$ jedynego a bez-
piecznego, jak jedyny i zupelnie zamknigty system w kosmosie, jak-
by nie bylo tej innej niekoficzgcej si¢ otchtani, sprawiat, ze nie byta
potrzebna. Owszem, przynosit wiatr 6w w sobie i t¢ wielkg przestrzen, ale jako
widowisko dla lozy zamknigtej a uprzywilejowanej (Bw, s. 127-128, podkresl. .M.).

Przy czym wiatr uosabia tu kosmiczny oddech, w ktérym moglibySmy
doszukac si¢ wywodzgcej si¢ z mysli stoickiej czynnej zasady wszechswiata (pneu-
ma®): ,,Znéw wystrzelito go w przestrzen i ku wichrowi, ktéry tam byt czynnym

3% D. Hodrova, P#ibéhy véZe [w:] D. Hodrova i in., Poetika mist: kapitoly 7 literdrni tematologie,
s. 203.

% Zob. B. Griffith, Powrdt do srodka, przet. T.A. Malanowski, Warszawa 1985.

40 Zob. G. Bachelard, Samota sniciho nad svici [w:] tegoz, Plamen svice, przel. na czeski R. Vyh-
lidal, Prahal997, s. 49-76.

4 Motyw powietrza stuzacego za analogon ducha i/badz duszy powracaé bedzie chocby w tak
niezwyktych ujeciach, jak stoicka wizja kosmosu lub inspirowana starozytnoscia alchemiczna wizja
Swiata”. Zob. M. Sacha-Piekto, Powietrze jako jeden z Zywiotow kosmicznych. Powietrze i eter [w:]
Estetyka czterech Zywiotow. Ziemia — woda — ogieni — powietrze, red. K. Wilkoszewska, Krakéw
2002, s. 204.

4 Por. D. Hodrova, Smysl pokoje [w:] D. Hodrova i in., Poetika mist: kapitoly z literdrni tematologie,
s. 217-238.

# Hebr. ruah, tac. spiritus, czyli tchnienie, duch, wiatr, oddech. Pneuma to centralne pojecie po-
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jej duchem” (Bw, s. 131). Dla Vincenza znamienne jest to ozywienie przestrzeni:
~Jak rytm serca jest gtéwnym przejawem zycia, tak i rytm stwarza przestrzen.
[...] Przestrzen oddycha wraz z dusza. [...] Dusza oddycha — przestrzen jest pier-
sig duszy. A przestrzeni poza dusza? Jest powietrzem, Swiattem i rozpieciem. Jest
rytmem i pauzg — muzyki swiata™. Bohater tetralogii Vincenza, ,,zanurzony
w oddychajagcym swiecie®, wydaje si¢ mowic: ,,swiat oddycha we mnie, uczestni-
cz¢ w porzadnym oddychaniu §wiata“®. Rozpoznajemy Bachelardows ,,diagnoze
antropomorfizmu'“® w Swiecie Vincenza, ktéry wyobraza sobie kosmos jako wielki,
Zywy organizm.

Dom, albo raczej marzenie o domu, ktére zawiesza si¢ niejako w czasie,
unieruchamia, staje si¢ skutecznym antidotum na lek przed nieoswojong, dalekg
i bezmierng przestrzenig, ktéra przyttacza (Pascal). Z perspektywy bezpiecznej
,lozy” domowej bezmierny wszechSwiat staje si¢ jedynie wielkim kosmicznym
spektaklem: ,jevi se jako trvalé, nikoli pouze docasné misto s tajemstvim™.
Bowiem dom, jak napisal Vincenz, jest jedynym bezpiecznym miejscem w kosmo-
sie. Jest pierwotnym i niezmiennym, choé¢ moze zapomnianym ,,stanem duszy”
poprzedzajacym ,wrzucenie we (wszech)$Swiat™®. Ojczyzng duchowsy, z ktdrej
przybylismy*:

Budezit si¢ na chwilg. Otwierat oczy. Nasycat si¢ stanem nieznanym od lat i whasci-
wie nigdy tak naprawde przezeri nienazwanym — domem. [...] Tak ptynety godziny
szczgsliwe, domowe godziny, zasunigte gdzies w glab czasu, w podotek Swiata,
przed poczeciem czasu i kietkowaniem nadziei, zanim cztowiek si¢ narodzit (Bw,
s. 129).

zornie dualistycznej i materialistycznej filozofii stoickiej, oznaczajace Zrédto ruchu i zycia, czyli
czynny pierwiastek biernej materii obecny w niej samej. Wedtug tych pogladéw wszech§wiat jest
jednorodny i nic poza materig i ruchem nie istnieje. P6Zniej termin zapozyczony przez neoplato-
nikéw (za pomoca pneumy dusza taczy si¢ z ciatem). W chrzescijaristwie oznacza Boze tchnienie
7ycia badZ Ducha Swigtego. Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Filozofia starozytna
i Sredniowieczna, Warszawa 1988, s. 130—131. Zob. tez Encyklopedia katolicka, t. XV, Lublin 2011,
s. 874 (hasto: Pneuma).

4 S. Vincenz, Outopos..., s. 23.

% G. Bachelard, Poetyka marzenia, s. 205.

4 Tamze, s. 207.

4 [...] jawi si¢ jako trwale a nie tymczasowe miejsce z tajemnica“. D. Hodrova, Divadlo svéta [w:]
D. Hodrova, Mista s tajemstvim: (kapitoly z literdrni topologie), Praha 1994, s. 19.

48 Nawigzanie do Heideggerowskiego terminu Geworfenheit. Z koncepcja wrogiego $§wiata, do kt6-
rego wrzucone jest Dasein polemizuje Bachelard: ,,0 czlowieku marzenia nie mozna powiedzie¢, ze
..jest wrzucony w §wiat”. Swiat caly jest dlari zaproszeniem, a on sam jest zasada uprzejmego przy-
jecia”. Cyt. za L. Brogowski, Postowie od ttumacza. Gaston Bachelard: fenomenologia (marzenia
poetyckiego) czy poezja (marzgcego fenomenologa)? [w:] G. Bachelard, Poetyka marzenia, s. 260.
4 Wptyw mysli Platona na pisarstwo Vincenza jest przez badaczy jego twoérczosci uwazany za
niezaprzeczalny. Pisarz wielokrotnie wspomina o nim takze w swoich esejach. Zob. np. M. Otda-
kowska-Kuflowa, Stanistaw Vincenz wobec dziedzictwa kultury, Lublin 1997.
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Pierwotne doswiadczenie domu-kolebki* znajduje swoje dopetnienie w od-
kryciu naszego bohatera, chorego na serce, ze moze on by¢ réwniez domem-trumna,
kiedy w jednej chwili ma poczucie, ,,ze jest w grobie” (Bw, s. 130). Broni si¢ przed
nim ucieczkg w przestrzen®', jak kiedys przed laty w hotelowym pokoju w Nowym
Jorku, kiedy mato nie wyskoczyt przez okno®, aby pdzniej spedzié¢ noc ,,blisko
morza i ziemi, blisko wiatru, bez dachu i bez domu ciasnego, poza ciatem” (Bw,
s. 130).

Pan Tytus, ,,wyznawca” przestrzeni, odkrywa, ze: ,,Krajobraz to realnos¢ lub
drogowskaz ku niej, jej memento” (Bw, s. 131). Jest tacznikiem migdzy Swiadomoscig
a realnoscia ukazujacym autonomie tej drugiej: ,,Swiadomosé jest tylko sztucznym
wyborem, wycinkiem z niej [realnosci], jak obraz na scianie. A ona obca, bez troski,
niezasypujaca nas pylem. To przyjazna, bo wyzwolona od nas samych” (Bw, ms.
131). Bohater Vincenza samotnie marzy w pustym domu, przeczuwajac, ze ,,Calos¢
Swiata zawsze jest przeciez obecna w pewien sposob, cho¢ nie zawsze tak wyraznie,
by sobie jg uswiadomié” (Bw, s. 129). Objawia mu si¢ ona si¢ stopniowo:

Od dreszczu podziwu i przeczué, sptywajacych z zielonych pagérkéw letnim wie-
czorem, poprzez rézne mozliwosci widzenia, az do takich widzen jak trzgsienie
ziemi, sen o gradzie meteoréw lub wizji takiego stanu, kiedy by z powodu repulsji
wszystko zaczeto si¢ rozlatywad, sa to rozne gradacje objawiania si¢ catosci swiata
w widzeniach (Bw, s. 129).

Obraz domu, jaki znajdziemy w koricowej czesci tetralogii Vincenza nosi
znamiona ,,obrazu kosmicznego”, ktéry Bachelard charakteryzuje nastepujaco:

Poprzez kosmicznos¢ obrazu wzbogacamy si¢ o doSwiadczenie Swiata, dzigki ko-
smicznemu marzeniu zamieszkujemy $wiat. Daje ono marzycielowi wrazenie bycia
u siebie w wyobrazonym wszech§wiecie. Wyobrazony §wiat powierza nam owo
,,u siebie” w stanie ekspansji jako odwrotnos¢ takiego ,,u siebie”, kiedy méwimy:
W swoim pokoju”. [...] Marzac o wszechswiecie, Zawsze wyruszamy w podroz,
mieszkamy gdzie indziej — w zawsze wygodnym gdzie indziej. Aby dobrze nazwaé
wymarzony §wiat, trzeba go napigtnowacé szczesciem™,

30 Bachelard polemizuje z Heideggerem: ,,Dim ochrafuje ¢lovéka v boufich nebe i v boufich Zivota.
Je dusi i télem. Je prvnim svétem lidské bytosti. Dfive neZ je ,,vrZen do svéta“ [...], je ¢lovék uloZen
do kolébky domu* (Dom chroni cztowieka w burzach nieba i burzach Zywota. Jest duszg i cialem.
Jest pierwszym swiatem istoty ludzkiej. Zanim jest cztowiek ,,rzucony w swiat*, uktada si¢ go do
kolebki domu. I.M.). G. Bachelard, Poetika prostoru, s. 32.

31, Stare wahadlo desperackiej nadziei jeszcze dziatalo. Znéw wystrzelito go w przestrzen i ku
wichrowi, ktéry tam byt czynnym jej duchem” (Bw, s. 131).

2 W 1956 roku z okna w hotelu w Nowym Jorku wyskoczyt Jan Lechori — pierwszoplanowa postac
zycia kulturalnego w przedwojennej Polsce, wybitny poeta i dyplomata. Byt to epizod silnie prze-
zywany w Srodowisku polskiej emigracji, na pewno takze przez Vincenza.

3 G. Bachelard, Poetyka marzenia, s. 203.
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Sita marzenia tkwi réwniez w tym, ze w odréznieniu od ducha naukowego
dostarcza obrazu Swiata jako catosci®, z czym mamy do czynienia u Vincenza.
Wprawdzie francuski fenomenolog duszy* odnosi si¢ gtéwnie do poezji, ale w przy-
padku autora bukowinskiej sagi mamy do czynienia z zaggszczong prozg poetycka,
ktéra w materii jezyka takie wlasnie, kosmiczne obrazy tworzy. Bohater wspomnia-
nego rozdziatu wystepuje w roli marzyciela, ktéry marzeniem oswaja przestrzen,
przypisujac jej ,,dobro-byt: ,,Zaré6wno w kosmicznym obrazie, jak i w obrazie swo-
jego domu jesteSmy w dobro-bycie wytchnienia™®. Bachelard w swoich Poetykach
odwotuje si¢ krytycznie do filozofii Heideggera i jego koncepcji zamieszkiwania®’.
Staje w opozycji do pesymizmu niemieckiego filozofa. Polemizuje z jego koncepcja
czlowieka jako ,,bytu-ku-Smierci”’, wrzuconego w nieprzyjazny Swiat, przeciwsta-
wiajac mu perspektywe marzenia, w ktérej podmiot jest prawdziwie wolny i wy-
swobodzony od leku (trwogi)®. W marzeniu bowiem zamieszkuje si¢ przestrzenie
szczgsliwe (topofilia). W tym takze bliski jest ,.kosmicznej” wizji Vincenza.

Zamieszkiwanie w czworni

W tetralogii Vincenza kluczowym zagadnieniem wydaje si¢ pozycja czto-
wieka w przestrzeni i wobec krajobrazu przejawiajgcego si¢ zaréwno w kulturze,
jak i naturze (np. w zywiotach czy réznorakich formach przyrodniczych). Innymi
stowy, centralnym problemem jest tutaj miejsce cztowieka w otaczajgcym swiecie.
Analizujgc aspekt usytuowania czynnika ludzkiego w srodowisku, dojdziemy
do kwestii ,,budowania™”’, a szczegélnie ,,zamieszkiwania”, ktérag Heidegger in-
terpretowal inspirujac si¢ romantyczng poezja Holderlina. Wedlug niemieckiego
filozofa, ,,zamieszkiwanie jest sposobem bycia Smiertelnych na ziemi”®. Na trzy
rzeczy chciatabym tutaj zwrdcié¢ uwage. Po pierwsze — jest to sposéb bycia, a wiec
istnienia w $wiecie. Po drugie — sposéb bycia §miertelnych® implikuje zagad-
nienie niesmiertelnych, czyli istot boskich®. Po trzecie — bycie $miertelnych na

3+ Zob. J. Hrdlic¢ka, Kosmos a obraz. Ke dvéma Bachelardovym poetikdm [w:] G. Bachelard, Poetika
snéni, przet. J. Hrdlicka, Praha 2010, s. 206.

3 Zob. G. Bachelard, Poetika prostoru, s. 12.

% G. Bachelard, Poetyka marzenia, s. 203.

37 Zauwazyt to np. Leszek Brogowski, thtumacz Poetyki marzenia na jezyk polski. Tegoz, Postowie
od ttumacza...[w:] G. Bachelard, Poetyka marzenia, s. 260.

% Tamze.

% ,Oba sposoby budowania — budowanie jako pielggnowanie, po tacinie colere, cultura, i budowa-
nie jako wznoszenie budowli, aedificare — s3 zawarte we wlasciwym budowaniu, w zamieszkiwa-
niu”. M. Heidegger, Budowad, mieszkad, mysle¢ [w:] tenze, Odczyty i rozprawy, s. 142.

% Tamze, s. 143.

st Smiertelni to ludzie. Zwa si¢ Smiertelnymi, poniewaz moga umiera¢. Umiera¢ znaczy: sprostac
$mierci jako $mierci. Tylko cztowiek umiera, i to nieustannie, dopdki pozostaje na ziemi pod nie-
bem wobec boskich”. [w:] M. Heidegger, Budowad, mieszkac, myslec, s. 144—145.

@ Istoty boskie sg dajgcymi znaki postaricami boskosci. Z jej swigtego wladania B6g wylania si¢
w swoja obecnos¢ lub usuwa w swoje zastonigcie.” M. Heidegger, Budowad, mieszkac, myslec, s. 144.
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ziemi® — zaktada ich bycia réwniez pod niebem®. Uzyskujemy w ten sposéb
poczwérny ksztalt bycia, jego istote®, w ktérej miesci sie ziemia z niebem
i Smiertelni z istotami boskimi. Taka postac istnienia w swiecie Heidegger nazywa
,,czwornia” (Geviert), a jej ochrong uznaje za podstawowy rys zamieszkiwania:

Smiertelni mieszkaja, o ile ratuja ziemig [...]. Ratunek nie tylko broni przed niebez-
pieczeristwem, «ratowac» oznacza wlasciwie: wyzwala¢ co§ w jego wiasng istote.
Ratowac ziemig to co$ wigcej niz wyzyskiwac ja lub wrecz maltretowaé. Ratowanie
ziemi nie opanowuje jej i nie czyni jej sobie poddana, skad tylko krok do bezgra-
nicznej eksploatacji.

Smiertelni mieszkaja, o ile przyjmuja niebo jako niebo. Pozostawiajg storicu
i ksigzycowi ich bieg, gwiazdom ich tor, porom roku ich dobrodziejstwa i kaprysy,
nie robig z nocy dnia, a z dnia nieustajgcej bieganiny.

Smiertelni mieszkaja, o ile oczekujg boskich jako boskich. Z nadziejg trzymajg
dla nich niespodziewane. Czekaja znakéw ich nadejscia i nie zapoznajg oznak ich
braku. Nie tworzg sobie ich bogéw i nie uprawiajg kultu bozkéw. Nawet w nieszcze-
Sciu czekajg na wycofane zbawienie.

Smiertelni mieszkaja, o ile whasng istote, ze mianowicie mogg podota¢ $mierci
jako $mierci, oddajg na uzytek tego podotania, aby mie¢ dobrg smieré. Wprowadze-
nie smiertelnych w istot¢ smierci w zadnym razie nie oznacza stawiania sobie za
cel smierci jako pustej nicosci; nie chodzi réwniez o zaciemnianie zamieszkiwania
$lepym wpatrywaniem si¢ w kres®.

Przy czym: ,pobyt przy rzeczach [podkresl. I. M.] jest jedynym sposo-
bem, w jaki zawsze jednolicie spelnia sie¢ poczwérny pobyt w czwdrni”’. Zatem po-
wrdt do rzeczy samych® jest gwarancjg ochrony czterowymiarowosci bycia.

Kolejng kwestig, ktéra mnie zaprzgta, jest zamieszkiwanie poetyckie®.
Heidegger wychodzac od znanego wiersza Holderlina” stwierdza: ,,Zamieszki-
wanie cztowieka polega na spogladaniu w gére przy przemierzaniu wymiaru, do
ktérego niebo nalezy w tym samym stopniu co ziemia””'. Przy czym pamigtaé

0 Ziemia jest czyms, co stuzgc, dZwiga, kwitngc, owocuje, rozposciera si¢ skalami i wodami,
wschodzac roslinnoscig i zwierzyna”. M. Heidegger, Budowad, mieszkac, myslec, s. 144.

64 Niebo jest drogg storica po sklepieniu, zmieniajagcym postaé¢ w swoim biegu ksi¢zycem, wedrujg-
cym blaskiem gwiazd, porami roku i ich zmiana, swiatlem i zmierzchem dnia, mrokiem i jasnoscia
nocy, sprzyjaniem i niesprzyjaniem aury, wedréwka chmur i bigkitna glebig eteru”. M. Heidegger,
dz. cyt., s. 144.

0 Zamieszkiwac [...] znaczy: pozostawac [...] w swobodnym przestworze, ktéry ochrania wszyst-
ko w jego istote¢”. M. Heidegger, Budowad, mieszkac, myslec, s. 144.

 Jw., s. 145.

¢7 Tamze, s. 146.

8 Atoli same rzeczy chronig czworni¢ tylko wowczas, gdy same sg pozostawione w swojej istocie
Jjako rzeczy”. M. Heidegger, Budowad, mieszkad, myslec, s. 146.

% M. Heidegger, ,,...poetycko mieszka cztowiek...”, [w:] tenze, Odczyty i rozprawy, s. 183-201.

0 F. Holderlin, W rozkosznym bigkicie [w:] tenze, Wiersze, przel. B. Antochewicz, Wroctaw —
Warszawa — Krakéw — Gdarnisk — £.6dz 1982, s. 99.

"' M. Heidegger, Budowad, mieszkac, myslec, s. 192.
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trzeba, ze 6w zwrot ku niebu dokonuje si¢ z ziemi. Otwiera si¢ przed czlowiekiem
tym samym nowa perspektywa, zawierajgca w sobie przestrzen pomi¢dzy niebem
i ziemig. Czlowiek wchodzi w ten wymiar (przemierza go, czyli przymierza si¢
do niebian™) nie przypadkowo, ale jakby z natury, ktéra go tak ustawia i stanowi
0 jego czlowieczenstwie, bowiem ,,Taka jest miara rozumu cztowieka”” — jak
moéwi Holderlin. Taka tez jest miara poezji, ktéra wbrew obiegowym opiniom nie
odrywa czlowieka od ziemi, ale go na nig sprowadza, inicjujac niejako zamiesz-
kiwanie.

Snujac swoje rozwazania o poetyckosci zamieszkiwania, Heidegger za-
strzega: ,,Poezja i myslenie tylko wtedy i tylko dopdty spotykaja si¢ w tym samym,
gdy zdecydowanie pozostajg przy odmiennosci swoich istot””. Podobng miarg
przylozyt do swoich rozwazan o przestrzeni Gaston Bachelard”™. W refleksji nie-
mieckiego mysliciela przemierzanie nie jest naukg (np. geometrig), ale poetyckim
zamieszkiwaniem. Poezje rozumie przy tym jako branie-miary, ,dzigki
ktéremu dopiero czlowiek czerpie miar¢ dla calego zakresu swej istoty”’. Miarg
jest tutaj boskos¢:

Miara polega na sposobie, w jaki pozostajacy nieznanym Bég jako Bog jest jawny za
sprawa nieba. Zjawianie si¢ Boga za sprawg nieba nastgpuje w odstanianiu, ktére po-
zwala widzie¢ to, co si¢ skrywa, ale pozwala widzie¢ nie dlatego, ze prébuje wyrwac
cos skrytego z jego skrytosci, lecz wytgcznie dlatego, ze strzeze to skryte w skrywa-
niu si¢ tego. W ten sposéb nieznany Bog zjawia si¢ jako Nieznany za sprawg jawnosci
nieba. Owo zjawianie si¢ jest miara, ktérg cztowiek mierzy siebie”’.

Paradoks polega na tym, ze miarg jest de facto Co$ Nieznanego. Ale czy to
Cos Nieznane moze si¢ przejawiaé?

To, co pozostaje obce dla Boga, widoki nieba, dla cztowieka jest czyms swojskim.
Co to takiego? Wszystko, co na niebie, a wraz z tym pod niebem, a wi¢c na ziemi,
I$ni i kwitnie, dZwigczy i pachnie, wznosi si¢ 1 nadchodzi, lecz takze idzie i upada,
lecz takze skarzy si¢ i milczy, lecz takze blednie i ciemnieje. W tym czyms dla
czlowieka swojskim, a dla Boga obcym przesyta si¢ nieznany [por. Listy z nieba
u Vincenza, I. M.], aby pozosta¢ w tym strzezony jako nieznany. Poeta jednak wzywa
calg jasnos¢ widokéw nieba i wszelkie echo jego drdg i przestwordw w $piewajacym
stowie i doprowadza w tym co$ wezwanego do swiecenia i dZwigczenia. Wszelako
poeta — jesli jest poeta — nie opisuje samego tylko przejawiania si¢ nieba i ziemi.
Wzywa on w widokach nieba co$, co odstaniajgc si¢, pozwala wiasnie zjawiaé si¢
czemus, co si¢ skrywa, i to jako skrywajacemu si¢. Poeta wzywa w swojskich zja-

72 Tamze, s. 191.

3 F. Holderlin, dz. cyt., s. 100.

™ M. Heidegger, ,,...poetycko mieszka cztowiek...”, s. 189.

> Por. G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, przet. H. Hudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975.
6 M. Heidegger, Budowad, mieszkac, myslec, s. 192.

77 Tamze, s. 193-194.
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wiskach cos$ obcego jako cos, w czym przesyla si¢ niewidoczne, aby pozostaé tym,
czym jest: nieznanym’®.

Heidegger precyzuje tu pojecie ,,obrazéw poetyckich”, ktére nie sg zwy-
ktymi fantazjami i iluzjami, ale ,wigczeniami czegos obcego do widoku czego$
swojskiego. Poetyckie ,,powiadanie” obrazéw skupia w jedno jasnos¢ i echo zjawisk
nieba z mrokiem i milczeniem tego, co obce [Fremde]. Poprzez takie widoki Bég
budzi zdumienie [befremdet]. Budzeniem zdumienia objawia on swojg nieustanng
bliskos¢””. Na zakonczenie konstatuje: ,,Poezja buduje istote zamieszkiwania. [...]
Poezja jest podstawowa zdolnoscig ludzkiego zamieszkiwania®.

Most

Rzeczg®, ktérg postuguje si¢ Heidegger dla lepszego zobrazowania idei
czworni, jest most®?, ktory ,,skupia wokoét rzeki ziemie jako krajobraz”$3 i umozliwia
przejscie na drugi brzeg. Most jest réwnoczesnie miejscem?, ktére czwdrni przy-
dziela stanowisko® i tym samym pomaga organizowaé przestrzen, albo — jak pisat
Georg Simmel — symbolizuje rozszerzenie naszej woli na przestrzen®, a zarazem za
sprawg czlowieka ,,godzi momenty rozdziatu i potaczenia“®’.

Jest w drugiej czesci tetralogii Vincenza, w tomie Zwada, opis mostu na
Czeremoszu. Pojawia si¢ tam w niepozornej relacji wcale nie gléwnej protagonistki
cyklu, pani na Krzyworéwni, Otylii, ktéra w narracji epistolarnej skierowanej do
przyjaciotki i opiekunki z czaséw szkolnych powraca do dnia swego $lubu (de
facto wydarzenia-osi, wokot ktdrej toczy si¢ opowies¢ w pierwszym i czwartym
tomach cyklu, a ktére jako takie nie zostanie opisane w powiesci). Miejsce to jest
szczegllne, lezace na granicy, taczace ,,Bukowing z [...] Galicjg czyli Polskg” — jak
powiada bohaterka-narratorka. Pojawiajg si¢ lokalne nazwy spojonych mostem

78 Tamze, s. 196.

7 Tamze, s. 197.

80 Tamze, s. 199.

81 Heidegger przywotuje staroniemieckie stowo rhing oznaczajagce skupienie. Most jako skupienie
czwOrni jest w tym sensie rzeczg [Ding]. Zob. M. Heidegger, Budowad, mieszkac, myslec, s. 148.
82 Most skupia na swdj spos6b przy sobie ziemig i niebo, istoty boskie i $miertelnych”. M. Heideg-
ger, Budowad, mieszkac, myslec, s. 148.

8 Tamze, s. 147.

8 Miejsce nie jest obecne przed mostem. Wprawdzie zanim stanie most, wzdtuz rzeki jest wiele
pozycji, ktére mozna czyms obsadzi¢. Jedna z nich okazuje si¢ miejscem, a mianowicie dzigki
mostowi. W ten sposob most nie staje dopiero na jakims miejscu, lecz miejsce powstaje dopiero za
sprawa mostu”. M. Heidegger, Budowac, mieszkac, myslec, s. 149.

8 Jest on [most] rzecza, skupia czwornig, skupia zas w taki sposob, ze przydziela jej stanowisko, na
ktérego podstawie okreslaja si¢ place i drogi, a za ich pomocg z kolei organizowana jest przestrzeni”.
M. Heidegger, Budowad, mieszkac, myslec, s. 149.

8 G. Simmel, Most i drzwi: wybdr esejow, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006, s. 250.

8 Tamze, s. 252.
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miasteczek (Wyznica po stronie wotoskiej albo, jak kto woli — bukowinskiej i Kuty
po stronie polskiej). Na granicy dwoéch krajow, po rzeczonym moscie bukowiriscy
krewni panny mtodej odprowadzajg nowozefic6w na strong¢ pana mitodego. Cygariska
kapela przygrywa menueta Mozarta przechodzagcym parom. Orszakowi towarzyszy
huk wystrzatéw i dZwigk trombit dochodzacy z poruszajacych si¢ po rzece tratw,
a p6Zniej taniec wokot mtodej pary na moscie. Juz na ladzie powéz mlodej pary
odprowadza az do samego dworku w Krzyworéwni konna eskorta. Po dotarciu na
miejsce, zados¢uczynieniu tradycji i niezbednej postudze wobec nowo przybytych,
mtlodzi pozostawieni zostaja samym sobie. Narratorka relacjonuje przyjaciétce stan
krajobrazu i swej duszy w chwili, kiedy dotarli do dworku:

Pociemniato nagle, w dziefi pigkne, przezroczyste powietrze, a teraz goéry nagle
poczernialy, a niebo z gwiazdami ucieklo strasznie wysoko. Zobaczytam, ze jestem
w jakiejs jamie na dnie, przelektam sie, bytam pierwszy raz w gérach. Rozptakatam
si¢, a wtedy méj maz powiedzial mi, czego nigdy nie zapomng: ,,Nie lekaj sig, tutaj
jestes krélowa”. I wowczas blyskawica mnie oswietlita: to znaczy, ze on bedzie tutaj
krélem. I to jest misja mego meza®s,

A dalej dodaje: ,,My tutaj mamy krdlestwo w powierzeniu — cz¢$¢ krélestwa
— 1 oddamy je kiedys krélowi polskiemu” (Z, s. 473). U Vincenza istotg przejscia
przez most jest siegnigcie po krélestwo. Pozornie ma ono charakter narodowy.
Tu wlasnie bije serce Polski®. Polska® to ojczyzna, a wigc ziemia zamieszkana,
oswojona, najblizsza. Ojczyzna czlowieka swiat. Dziedzictwo, do ktérego wstepuje,
w ktérym kréluje, ale potem oddaje prawowitemu wtadcy. Na czym polega ,.kré-
lowanie” czlowieka w swiecie Vincenza? Opiera si¢ ono na swobodnym zamiesz-
kiwaniu wewnatrz Swiata. Czynic si¢ ziemi oddanym, to dewiza, ktdrg kierujg sie
mieszkancy planety Vincenza. By¢ na ziemi, to by¢ réwniez pod niebem, czytaé
,listy z nieba”, otwierac sie nanie-ziemskie, przekraczaé¢ wtasng niedole,
wychodzi¢ nieznanemu naprzeciw. Czlowiek Vincenza czesto ,,poprzeczy” sobie
drogg, idzie na przetaj z jednego swiata do innego, skraca dystans. Przybliza to, co
oddalone, dalekie i nieznane, zaprasza do domu i przyjmuje jak swoje. Zamiesz-
kuje w krainie konkretnej, zmystowej, zyjacej wlasnym zyciem, ale dajacej si¢
przeniknad. Jesli si¢ z nig wadzi, to z koniecznosci, z niewiedzy, z przeproszeniem,
z podzigkowaniem (wyreb lasu podyktowany jest koniecznoscia ratowania swojej
niezaleznosci). Jest bytem innym niz okalajacy swiat, ale bytem zamieszkujagcym

8 S. Vincenz, Na wysokiej potoninie. Nowe czasy. Ks. 1, Zwada, Warszawa 1982, s. 473. Dalsze
cytaty lokalizowane w tekscie skrétem Z i podaniem numeru strony w nawiasie.

8 Zob.: ,,Poeta: Po caltym swiecie mozesz szukaé Polski, panno mloda, i nigdzie jej nie znajdziecie. /
Panna Mtoda: To moze i szukaé szkoda. / Poeta: A jest jedna mata klatka [...]. A tam puka? / Panna
Mtoda: I ¢6z za tako nauka? Serce!? / Poeta: A to Polska wlasnie”. S. Wyspianski, Wesele, Akt I11,
scena 16 [w:] tegoz, Warszawianka, Wesele, Krakow1987, s. 206-207.

% W innym miejscu Vincenz pisze: ,,Gody zycia, wesele to Polska twércza”. S. Vincenz, Outopos...,
s. 20.
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w nim. Zasiedla przestrzen czterowymiarowa, otwartg na to, co boskie. Jest istota,
ktoéra potrafi umieraé, bo rozpoznaje i uznaje swoja Smiertelnos¢. Jego wedréowce
towarzyszy nieustanna transgresja — przekraczanie granic na linii ziemskie/nie-
ziemskie, ludzkie/nie-ludzkie, swojskie/obce, bliskie/dalekie.

Poréwnajmy, jak metafor¢ mostu®' rozpracowuje Heidegger:

Most odrdznia jedng strong od drugiej. [...] Wraz z brzegami most przycigga zawsze
do rzeki takze lad lezacy w glebi po obu jego stronach. [...] Most skupia wokoét rzeki
ziemig¢ jako krajobraz. [...] Most daje rzece droge i zapewnia zarazem droge Smier-
telnym, idg bowiem oni i jadg z jednego brzegu na drugi. [...] Zawsze i za kazdym
razem inaczej most prowadzi [...] drogi ludzi, a oni przechodzg na drugi brzeg,
w koncu jako $miertelni — na tamtg strong. Most [...] géruje nad rzeka i wawozem —
niezaleznie od tego, czy Smiertelni zauwazajg owo gérowanie [...], czy zapominaja,
ze sami [...] zabiegaja o przekroczenie swojej powszedniosci i niedoli, aby stangc
przed zbawczym tym, co boskie. [...] Most skupia na swoj sposob przy sobie ziemi¢
i niebo, istoty boskie i $miertelnych®?.

Most na Czeremoszu opisany w Zwadzie dobrze wpisuje si¢ w Heidegge-
rowska symbolike przestrzenng. Jako budowla wzniesiona rgka ludzka na miejscu
wybranym przez czlowieka-budowniczego zgodnie z jego przyrodzong potrzebg
przyblizania rzeczy oddalonych, wyznacza poczatek nowej drogi zycia. Na jego
granicy istoczy si¢ nowos¢.

Zatrzymajmy si¢ dla poréwnania przy innym moscie, ktéry opisuje Gustaw
Herling-Grudzinski w opowiadaniu o tym tytule®*. Obiekt znajduje si¢ w Neapolu.
Czym jest ta nosna literacko figura dla emigranta w obcym kraju, nie zapominajac,
ze Vincenz pisal Zwadg réwniez na emigracji®*? Obaj pisarze byli swiadkami tych
samych, wielkich katastrof dwudziestego wieku.

Herling-Grudziriski zaczyna od cytatu z opowiadania Franza Kafki Die
Briicke: ,,Bytem zesztywnialy i zzigbniety, bylem mostem nad przepascig”™. Prze-
chodzi nastgpnie do zapiskéw z kroniki miejskiej z 1869 r., w ktérej odnotowano
liczne samobdjstwa popelniane na moscie Ponte Della Sanita oraz podejmowane
w zwigzku z tym Srodki zaradcze (umieszczono krate zelazng oddzielajaca most od
przepasci, wprowadzono nadzér policyjny). Na uwage zastuguje lokalizacja mostu,
ktéry znajduje si¢ w poblizu Muzeum Narodowego, nieopodal wzgérza, gdzie w let-
nim patacu krélewskim przechowywane sa zbiory Pinakoteki z najstynniejszymi
Slepcami Breughla:

o1 Zob. tez. G. Simmel, Most i drzwi. Wybor esejow, s. 248-255.

92 M. Heidegger, Budowac mieszkac myslec, s. 147-148.

% G. Herling-Grudzinski, Most. Z kroniki naszego miasta [w:] tenze, Skrzydta ottarza, Warszawa
2001.

% Trzeci tom tetralogii powstal w Grenoble, a jej pierwsze wydanie ukazalo si¢ naktadem Oficyny
Poetéw i Malarzy w Londynie dopiero w 1970 roku na dwa miesigce przed smiercig pisarza.

% G. Herling-Grudziniski, dz. cyt., s. 180. Zob. tez. F. Kafka, Most, przel. R. Karst [w:] F. Kafka.
Wybdr prozy, Wroctaw2018, s. 367.
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Most jest jakby przejsciem od dolnego Neapolu do gérnego. Za nim szeroka ulica
biegnie jeszcze przez jakis czas ptasko, by wkrétce potem rozpocza¢ ostrymi wira-
zami wspinaczke na szczyt wzgérza. Gdy zjezdza sie lub schodzi z Capodimonte,
wsréd doméw pokrytych liszajami nedzy, Most wydaje si¢ jeszcze bardziej punktem
granicznym. Nie zeby kotlujaca si¢ nedza znikata naraz jak odepchnigty obraz.
Zstepuje po prostu w dot.

Gdyz Most jest mostem nad czyms. Nie nad rzekg, nie nad przepascia, nie nad
strumieniem petnym pstragéw, nie nad wawozem, nie nad przelotem kolejki pod-
ziemnej. Nad ulicg najnizszego Neapolu. [...]

Jakkolwiek by byto, pod Mostem, w jego srodkowej czesci, przebiega ulica. Kilka
pieter [...] dzieli go od kamiennego bruku, na ktérym roja si¢ ludzie, dudnig wézki,
podskakuja samochody, rozpychaja az po skraj jezdni stragany. Skrzydta Mostu roz-
piete sg juz nad gérnymi tarasami kamienic, gdzie suszy si¢ bielizna, poniewierajg
stare graty, drzemig koty i stercza anteny telewizyjne®®.

Inne jest usytuowanie tej budowli wobec poprzedniej, opisanej w relacji pani
Otylii. W obrazie nakreslonym przez Herlinga ta nosna znaczeniowo konstrukcja
wpisuje si¢ w sceneri¢ miejskg, w ktérej zakresla tuk nie nad wodg, ale nad niz-
szym poziomem ruchliwej ulicy. Symboliczna czelus¢ ,,nie ma tu naturalnej zapory
powstrzymujacej ludzi od ciagtego drgzenia w glab. Dopdki nie dokopig si¢ ognia
piekiet, schodza nizej i nizej [...]”?". Miasto, w ktérym toczy si¢ opowiesé, jest
topografig oswajang przez kogos z zewnatrz. Przypomnijmy, ze u Vincenza miasto
samo w sobie jest figurg wyobcowania, przeklenistwa, przed ktérym zastrzegaja si¢
»ludzie lasowi” (,,Nie ruszymy si¢ stad [z lasu] za nic”, Z, s. 429):

Cmentarzy tam bez konca. [...] I dalej: wiezienia, kryminaty, kamienica za kamie-
nicg, festunki [fortyfikacje] kryminalne, baszta za basztg przez cale ulice, mury,
mury, mury! A wszystko jak beczki z kapusta nabite ztodziejami, mezobdjcami,
mordercami, gwattownikami, podpalaczami [...], idziesz sobie miastem przez poét
dnia albo i przez caty dzien. Lica, lica, lica. Dziesigtki ludzi, setki ludzi, juz tysigce
ludzi. Obcy — obcy — obcy (Z, s. 428).

Mozna powiedzieé, ze Herling-Grudzifiski ze swoim opowiadaniem idealnie
wpisuje sie¢ w te apokaliptyczng wizj¢ urbanistyczng. Most, pisany duzg litera, jest
u niego upersonifikowang figurg (podobnie jak u Vincenza elementy krajobrazu
wiejskiego) symbolizujacg miasto, ktéra niczym upidr urasta w sit¢ noca: ,,\W dzieni
Most, cho¢ jest punktem granicznym, nie zwraca szczegélnej uwagi. [...] Ale noca!
Nocg, w ciszy i pustce, Most wstaje do zycia samotny, czysty, nagi. Wida¢ go nawet
z daleka, jak rosnie niby szczudlo, na ktérym podpiera si¢ uspione miasto”*®. Nok-
turnowy pejzaz nakreslony z perspektywy ,.tuku smierci” budzi groze:

% G. Herling-Grudzinski, dz. cyt., s. 182-183.
7 Tamze.
% Tamze, s. 183.



POETYKI ZAMIESZKIWANIA 171

Z gbry — wcigz nocg — rozposciera si¢ tu widok czarnej ulicy, przejasnionej gdzie-
niegdzie stabym blaskiem latarni jak ksigzycowa bladoscia kwiatéw wodnych na
mokradtach. Okna doméw sg slepe. Stragany ogotocone. Bruk, polany wieczorem,
btyska zmatowialq tuskg martwej ryby.

Z dotu oczom patrzacego ukazuje si¢ bezbrzezna pustynia nieba. Gwiazdy Isnig
na niej twardymi ziarnkami kwarcu. Na wysokosci Mostu pofatdowana jest piono-
wymi i ciemnymi pregami®.

Jak zaznacza Heidegger: ,,Mosty prowadzg w rozmaity sposéb. Staromiejski
most prowadzi od zamku do placu katedralnego, most rzeczny przed miasteczkiem
wiedzie wozy i zaprzegi do lezacych woko6t wsi”'®. Opis u Vincenza potwierdza
racje bytu ,,mostu rzecznego”, ktérg przywotat niemiecki filozof. U Herlinga nic nie
jest juz takie oczywiste. Jego ,,staromiejski most” znajduje si¢ wprawdzie w poblizu
patacu krélewskiego ze Slepcami Breughla oraz niedaleko kosciota noszacego to
samo co on wezwanie, ale jakze daleki jest on od wyobrazenn monumentalnej kate-
dry. Istotny rys architektoniki, jaki w nim zostal uwypuklony, sprowadza si¢ do tego,
co skrywa w podziemiach. Przechowuje ,,czaszki zmartych na zarazg: bezimienne
i otaczane czcig przez mieszkaricow dzielnicy. Widnieje na nim zatarty juz napis:
Aut Mori, aut pati [Albo umieraj, albo cierp]. W tych stowach kryje si¢ istota Mostu.
Dwa albo spelniaja rolg jedynych zaczepéw. Miedzy nimi lezy i czeka Most™".

Dominujacg ponuros¢ Mostu potgguje obecnos¢ zebraka, fizycznie niejako
wrosnigtego w jego strukturg. Caty dzieri 11 Pipistrello'* tkwi zawieszony nierucho-
mo na kracie oddzielajgcej go od przepasci niczym nietoperz, ktéremu zawdzigcza
swdj przydomek i tylko po zmroku udaje si¢ do pobliskiej tawerny. Miejscowi
przywykli do niego na tyle, Ze bez skrgpowania przystajag w miejscu, gdzie poleguje
i za jego przyktadem kieruja wzrok w strone ,,czelusci”, nad ktérg si¢ znajdujg. Ale
ktéregos dnia, o Swicie Nowego Roku, stréze porzadku znajdujg ciato zebraka pod
Mostem. W siatce odgradzajacej od przepasci odkryto wyciety otwor, przez ktdry
6w nieszczesnik siggngt dna ulicy. Nad Mostem zawista groZzba unicestwienia.
Mozna uznaé, ze gtéwny protagonista opowiadania Herlinga jest ,,mieszkarficem
d rebours” w stosunku do standardéw wyznaczonych przez Heideggera. W jego
przypadku ,,zamieszkiwanie” nie polega na ,,na spogladaniu w gére¢ przy przemie-
rzaniu wymiaru, do ktérego niebo nalezy w tym samym stopniu co ziemia”'%, ale
wrecz przeciwnie — chodzi tu bowiem ,,0 zaciemnianie zamieszkiwania Slepym
wpatrywaniem si¢ w kres”!%%,

Opowiadanie Herlinga-Grudzifiskiego, napisane w 1963 roku, jest stosun-
kowo krétkie. Obejmuje dziesiec stron i podzielone jest na dziesie¢ réwnych czesci

% Tamze, s. 183-184.

190 M. Heidegger, Budowac mieszkac myslec, s. 147.
198 G. Herling-Grudziniski, dz. cyt., s. 184.

102 7 jez. wloskiego ,,nietoperz”.

193 G. Herling-Grudzinski, dz. cyt., s. 192.

104 Tamze, s. 145.
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oznaczonych rzymskimi cyframi. By¢é moze podzial ten jest przypadkowy, choé
przywotuje nieodparcie skojarzenia z Dekalogiem. Calos¢ przybiera postaé para-
boli, w ktérej uczlowieczony postacig zebraka Most jest figurg niosgca znaczenie.
Zachwiana zasadnos¢ istnienia tej budowli, ktdra tak naprawde niczego nie taczy,
poteguje atmosfere beznadziejnego oczekiwania na Smier¢ gléwnego protagonisty
(Mostu/Nietoperza). Most nie skupia wokét siebie krajobrazu, ale mroczy, jalowi,
wydobywa spod siebie otchtari. Luk, wsparty na watpliwych filarach, nie géruje
dostojnie nad otoczeniem. Kluczowe sg tu okreslenia: ,,pustynia nieba”, ,.Slepe
okna doméw” (réwniez Slepcy Breughla i przydomek wiéczegi/nietoperza), ,,btysk
tuski martwej ryby”, ,,gwiazdy 1$nig twardymi ziarnami kwarcu”. Potaczenie dotu
z gora, ziemskiego z boskim zostato przerwane. B6g umart w ludzkim doswiad-
czeniu, okna sg Slepe, bo nie otwierajg widoku, a btyszczg juz tylko tuski martwej
ryby (Ichtios'®). Religia zawiodla, a w kosciolach przechowuje swoje trupy.
Cztowiekowi pozostaje tylko cierpienie albo smier¢ — jako sposéb ocalenia indy-
widualnego doswiadczania bycia. Dotychczasowy system wartosci legt w gruzach.
Tablice Dekalogu zostaty rozbite. Most taczacy cztowieka z Bogiem zostal zerwa-
ny. Czlowiek jako ,bycie-ku-smierci: staje nad przepascig. Smier¢ jest dla niego
fenomenem zycia, pewng mozliwoscig (,,zupetnej niemozliwosci jestestwa'%), ale
»~najbardziej wlasng, bezwzgledna, nieprzescigniong”, poniewaz ,,nikt nie moze
odebraé innemu jego umierania”’ i nawet ,,beznadziejnos¢ nie odziera jestestwa
z jego mozliwosci”!%:

Otéz smierc, chociaz wydaje si¢ by¢ zwieficzeniem procesu bycia jestestwa, granica
wszelkich mozliwosci, jego bycia-w-ogdle, moze by¢ takze miejscem, w kt6-
rym rzeczywistos¢ bycia potrafi odstoni¢ si¢ najpetniej [podkresl.
ILM.]. W chwili namystu nad $miercig, nieskryta za parawanem oblednej Smierci
idacej w miliony, nie oczekujac na jej urzeczywistnienie jako jednej z mozliwosci
- winnismy wytrzymaé poszum trwogi, jak napisze Heidegger, i zobaczy¢ w trwo-
dze najbardziej wtasng mozliwos¢ bycia. Tam, gdzie wydaje si¢, iz zywi ludzie
znikaja, a poniechane niegdys szlachetne idee nie mogg liczy¢ na odrodzenie, tam
przestonieta tajemnica jestestwa, jego zycia, zostaje sprowadzona do otwartosci.
W zwierciadle $mierci widzi zycie'”.

Zebrak na moscie wpatruje si¢ godzinami w otchiari dolnej ulicy. Przyglada-
jac si¢ zyciu innych, mierzy si¢ z wlasng Smiercia. Podazajacy slepo za jego wzro-
kiem przechodnie, wiedzeni przez swojego przewodnika Nietoperza (por. mowy

195 Symbol ryby pojawia si¢ tez u Vincenza: ,,Nie mniejsze wrazenie zrobila na nim jedyna wiado-
mos¢ z greki, ktérej nauczyt go ojciec: <ICHTHYS» wraz z wyjasnieniem, ze byl to skrét i znak
tajemny pierwszych chrzescijan” (Z, s. 72).

196 M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Warszawa2013, s. 316.

107 Tamze, s. 303.

108 Tamze, s. 316.

19 R. Goczal, Cztowiek jako , bycie ku Smierci” — krdtka refleksja na temat koncepcji M. Heideg-
gera, http://www.legitymizm.org/bycie-ku-smierci (dostep: 1.03.2017).
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obrazu Breughla), réwniez przyktadajg miare. Ale oni mierzg si¢ z wltasnym zyciem
poprzez cudza $mier¢ (,,Zycie jest $miercia, lecz Smier¢ jest takze zyciem™)!°. Towa-
1Zysz4 jej, nic o niej nie wiedzac. W decydujacym momencie zebrak zostanie jednak
zupetnie sam wsréd zgietku i wystrzaléw noworocznych fajerwerkéw.

Most u Vincenza przeprowadza orszak weselny do nowego zycia, u Herlin-
ga jest to kondukt zalobny do beznadziejnej Smierci w bliskosci bezmocnej wobec
,Slepcéw” sztuki. W opisie Vincenza pojawia si¢ wprawdzie moment trwogi, ale
lagodzi go rozumiejaca obecnosé zaslubionego: ,,Nie lgkaj si¢”'!'. Widczega na
Moscie zamiast wspierajgcego towarzystwa ma pod bokiem biernych obserwatoréw.
Most Herlinga jest ruing z cmentarzem w tle, most Vincenza otwiera przestrzen
krélestwa. Oba mosty to punkty graniczne — w jednym istoczy si¢ nadzieja,
a w drugim jej brak. Dwie diametralnie r6zne postawy wobec faktu, ze znijaczyt
si¢ Swiat upadkiem cztowieka...

W kontekscie omawianego opowiadania Herlinga na uwage zastuguje jesz-
cze inny fragment poetyckiej prozy Vincenza, zawarty w trzecim tomie tetralogii
Listy z nieba. Znajdziemy tam opis miejsca, bliskiego topograficznie Mostowi:

W poblizu Neapolu jest miescina nad samym morzem. Nic tam zresztg nie ma cie-
kawego, tylko szklany bazar dla turystéw [...]. Caty pawilon szklany wypelniony
barwa morza jak tutaj barwa nieba, a na pewno wida¢ przez szkto ciasng zamknig-
tg uliczke w ksztalcie litery V, opadajacg ku morzu. Jest tam jaki§ cmentarzyk
klasztorny. Trumny stojace w szeregu wygigtym jedna obok drugiej, a u czota ich,
u wylotu uliczki, rzezba Jezusa. Wzlatuje z podstawy i prowadzi ku morzu swéj ciag
wybranych w maskach trumien. Rzad trumien, ktére wypelniaty si¢ w ciggu wiekow
umartymi braémi z klasztoru jest zagiety w takim rozmachu, ze zda si¢ wnet spadng
z nich maski kamienne i caty szereg wzleci za Nim''%.

Poetyka architektonicznej przestrzeni w dwdch ostatnio przytoczonych frag-
mentach prozy Vincenza naznaczona jest symbolikg Zmartwychwstania w chrze-
Scijadskim duchu. Relacja pani Otylii w pierwszym fragmencie, zaczynajaca si¢
od opisu krajobrazu (stanu duszy), wyraznie nawigzuje do symboliki grobu. Stowa
jej nowo poslubionego m¢za wypowiedziane w sytuacji wyraZznie nawigzujacej do
biblijnej Piesni nad piesniami, w ktérej Oblubieniec utozsamiany jest z Chrystusem,
wprost odwotujg si¢ do Nowego Testamentu. Stowa te (,,Nie lekaj(cie) si¢!*) zostaty
odnotowane przez ewangelistow po Jego Zmartwychwstaniu. W drugim fragmencie
do Zmartwychwstania nawiazuje ksztalt uliczki (V jak victoria —zwycigstwo zycia
nad smiercig) i dynamiczna figura Jezusa wzlatujaca jakoby ku morzu, za ktéra
podazaja zastepy zmartych (zmartwychwstanie ciat).

0°F. Hoderlin, W rozkosznym bilgkicie [w:] tenze, Wiersze, s. 102.

1" Stowa te wypowiada Zmartwychwstaty Chrystus do przerazonej Marii Magdaleny odkrywajacej
pusty gréb.

'12'S. Vincenz, Na wysokiej potoninie. Nowe czasy. Ks. 2, Listy z nieba, Warszawa 1982, s. 105—
106.
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Zeby zrozumieé swiatooglad (I.M.) Vincenza trzeba siegnaé do motywu go-
déw obecnego w jego pisarstwie. Topos ten wystepuje z jednej strony jako narzedzie
estetyczne stuzace do idealizowania Swiata i relacji miedzyludzkich, z drugiej jako
epistemologiczna obrona przed ontologicznym ztem istniejgcym w swiecie:

Trzeba zrozumieé, ze zycie ludzkie poza godami i ponizej godéw jest nieustannie za-
grozone. Gdzie§ w przepasciach §wiatowych wsréd skat na toku miedzianym, mocg
wyrokéw niebieskich przykuty taiicuchami, siedzi czort Archijuda. Wrég godéw,
duch dzikosci, patron niewoli. Wcigz czeka, nieustannie wyczekuje az zginie radosé
i stoboda! (Bw, s. 450)

Trudno podejrzewaé Vincenza, ze nie zauwaza ciemnej strony istnienia.
Widzi ja, doswiadcza, ale swiadomie przezwycigza, stajac si¢ cichym wyznawcg
apokatastasis. Staje w ten sposéb ,,po stronie kosmosu’:

Powiedzial kiedy$ niedawno mdj przyjaciel pan J.: jak to dawniej zycie na wsi byto
piekne i beztroskie. Nie bylo cigglego pogotowia wojny, nie bylo Hitlera — mozna
bylto si¢ cieszy¢ przyroda, niebem, drzewami. C6z z tego, ze ona pigkna, kiedy
smutno, bo nie dla nas.

Zdaje mi si¢, ze najwazniejsze wiedzieé, ze jest w Niej pigkno wieczne i dgzy¢ do
tego, by naprawde stalo si¢ i naszym udziatem.
[--]
I pewno, smutno, gdy odchodzimy od daréw zycia z préznymi rgkami. Musimy wia-
$nie stang¢ po stronie kosmosu. Czy my tacy, czy owacy. Pigkno jego jest i zostaje.
I najwigksza pociecha, ze jest i zostaje! Pewnie, ze im bedziemy lepsi, tym wigcej
nam si¢ ono odkryje. I bedzie to nawet miarg naszego tak zwanego rozwoju, ten
udziat w Godach Swiata, w Godach zycia'®3.

Jacek Lukasiewicz uwaza, ze wiasnie swigto(wanie) jest jednym (obok re-
waszu'") z kluczowych pojeé dla zrozumienia tetralogii Vincenza''®. Przezywanie
Godéw zycia (radosne sacrum) w perspektywie udomowionego (uwewnetrznionego)
kosmosu moze by¢ u Vincenza alternatywa wobec Heideggerowskiej trwogi smier-
ci i postulatem moralnym, ktéry on sam w zyciu realizowat. Czgsto powtarzat za
Antygona: ,.,Jestem tu po to, aby kocha¢, a nie nienawidzie¢*. Radosne przezywanie
tajemnicy istnienia i zamieszkiwania cztowieka na ziemi staje si¢ wyrazem realizo-
wanej przez Vincenza zaré6wno w twérczosci jak i zyciu ekonomii szczescia''®.

Iwona Matuszkiewicz

3 S. Vincenz, Outopos..., s. 72.

114 Podstawowe znaczenie tego stowa u Vincenza to rodzaj rozliczen gospodarskich w postaci nacigé
na deseczkach, uzywanych przez niepismiennych Hucultéw.

115 Por. J. bukasiewicz, Swigto i rewasz — czworksiqg Stanistawa Vincenza, ,Teksty Drugie” 1991,
nr 1-2,s. 155-161.

116 Por. https://vltava.rozhlas.cz/ekonomie-stesti-7892985 (14.04.2019).
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Stanislaw Vincenz’s poetics of dwelling
Summary

The article discusses the work of a renowned central European author of Polish-
French origin, rooted in the eastern Carpathian region (Huculia), in the context of Heidegger’s
phenomenology of space and Gaston Bachelard’s poetics. It also applies Jungian psychoana-
lysis (explored by the French “philosopher of dream”) in spatial terms (poetics of house). The
concept of place and landscape created by Vincenz (recognized by the author of the article as
a reference to Heidegger’s phenomenology of space), seems to be an attempt to overcome the
existential pessimism of the German philosopher. The cosmos created by Vincenz provides the
picture of a Whole that is a place in which the idea of total Redemption (apocatastasis) is being
realized with an active participation of a human in his romantic act of “opening the Universe”
or domestication of the world. The rich theoretical and philosophical context (discovered and
revealed by the author of the article) of Vincenz’s tetralogy (On the High Uplands. Sagas,
Songs, Tales and Legends of the Carpathians) makes it possible to recognize in it a unique
piece of art with its own dynamics and still open interpretative potential, where regionalism
rises to the position of universal values.

M. Syrek, Moja lektura, ptaskorzezba, braz patynowany, 1995



