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Edward Balcerzan

HUMANISTA: ODPOWIEDZIALNOSC
| ODDZIALYWANIE

1.

Ponad trzydziesci lat temu, gdy koriczyla si¢, przed stanem wojennym, era
PRL, czytalisSmy namietnie zbidr esejéw Jana Jézefa Szczepariskiego Przed niezna-
nym trybunatem. Autor nawigzywal do powojennych dyskusji na temat koncepcji
honoru w prozie Josepha Conrada. Honor, obowigzek, odpowiedzialnosé!, podobnie
jak misja, postannictwo, stuzba — tworza, rzec by mozna, uroczyste pole wyrazowe,
ktore jestesmy sktonni z réznych powodow monumentalizowac. Wyraze-
nie ,,nieznany trybunal” brzmi tajemniczo, a tajemniczos¢ obdarza wartoscig nas,
pragnacych wierzyé, ze nie przed jakas komisjg czy podkomisjg, nie przed sagdem
rejonowym mamy sktada¢ sprawozdanie z wtasnej aktywnosci spotecznej, ale przed
wysokim trybunatem o niewiadomych uprawnieniach. Podobng aur¢ wzniostosci
czujemy, méwigc o odpowiedzialnosci wobec historii, narodu, ludzkosci, Boga...
Zaden ustrdj nie rezygnuje z takich intonacji. Kanony polskiego socrealizmu — pa-
mietam je z lat licealnych — kazaty odwotywac si¢ do Partii (koniecznie przez duze
P). Ostatnie stowa Poematu dla dorostych Adama Wazyka, ktéry nabroit, krytykujac
realny socjalizm, ale musiat znaleZ¢ dla siebie bezpieczne alibi, w takie oto uktadaty
si¢ wolanie: ,,0 jasne prawdy, / o zboze wolnosci, / 0 rozum plomienny, / 0 rozum
ptomienny, / upominamy si¢ codziennie, / upominamy si¢ Partig”.

Monumentalizacj¢ poczucia odpowiedzialnosci, postannictwa, stuzby, misji,
honoru mozna uzasadnia¢ na rézne sposoby. Ogranicz¢ si¢ do jednego kryterium:
samopoczucia. Z pewnej pracy historyka psychologii wynotowalem sobie kiedys
zdanie, ze rézne teorie metafizyczne sg przez filozoféw tworzone ,,celem poczucia
si¢ dobrze w obrgbie wszechSwiata jako catosci”. Fraza jest trochg¢ toporna, by¢
moze wlasnie dlatego pozostaje w pamigci. Otéz — nawigzujac do cytowanych stéw
— tworzymy patetyczne wizje nieznanego trybunaltu gtéwnie w tym wiasnie celu:
poczucia si¢ dobrze, sensownie.

Ale jak wszystkie szczytne cele, tak i ten miewa swe mroczne odbicia.
Najszlachetniejsze idee i obrazy czesto przedostajg si¢ do propagandowej nowomo-
wy — w kazdej orientacji ideologicznej. Bardzo tatwo i bezkarnie mozna pojgciem
Swietlanej przysziosci, historycznej racji, Swiatopogladowego dziedzictwa szafowaé
dla osiagniecia korzysci partykularnych, moralnie watpliwych.

! Tekst tego artykutu jest skr6conym, a w licznych partiach gruntownie przeredagowanym zapisem
prelekcji, ktérag wygtositem 26 pazdziernika 2017 r., podczas poswigconego odpowiedzialnosci
humanisty sympozjum doktorantéw Wydziatu Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu.
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W moim wystapieniu — swiadomie — obnizam te horyzonty, by kwesti¢
odpowiedzialnosci sprowadzi¢ do realnych, nieodswigtnych doswiadczen, ktére sg
doswiadczeniami dostgpnymi humaniscie-literaturoznawcy, majgcemu (jak kazdy
z nas) pewien wglad w dramaturgi¢ badawczg i dydaktyczng dyscyplin pokrewnych.
Beda to wige spostrzezenia praktyka, ,,zawodowego” humanisty, literaturoznawcy,
filologa, neofilologa. W naszkicowanej tym sposobem perspektywie chcg widzie¢
humaniste jako osobg konkretng, dzisiejszg, pojedynczg, o wlasnej, niepowtarzalnej
tozsamosci i jedynej w swoim rodzaju biografii. Zatem nie bezimienny reprezentant
abstrakcyjnego uniwersum humanistyki, ani nie pars pro toto ogélnie ujmowanej wie-
dzy o cztowieku i jego kulturze, lecz ktos znany z imienia i nazwiska, kto ma swojg
datg, miejsce urodzenia, kto w okreslonych uwarunkowaniach pobierat nauki, btadzit,
przezywal iluminacje i rozczarowania, docierat do wlasnych rozstrzygnigé zyciowych,
studiowal, zostat historykiem, socjologiem, literaturoznawcg, translatologiem ...

Gdy chcemy opisac jego powinnos¢ i jego odpowiedzialnos¢, musimy sobie
wyjasni¢ dwie kwestie elementarne: wobec kogo i za co (tak postrzegany) humanista
mialby odpowiadaé. Ot6z oceniajg go nie trybunaly, nawet nie zbiorowosci?, lecz
jednostki, ,.istoty takie, jak on” — powiedzieliby$Smy, parafrazujac definicje ,,ludzi”
w stowniku Anny Wierzbickiej. Profesjonalny humanista odpowiada z a i jedno-
czesnie wob e c tych, ktérzy znajdowali si¢ lub znajduja w kregu jego poczynan
i na ktérych jego zawodowe czyny w jakikolwiek sposéb oddziataty lub oddziatuja.
Innymi stowy jest to odpowiedzialnos§¢ biografii za biografig.

W rozumowaniu powyzszym zaréwno oddziatywanie, jak i od-
powiedzialnos$¢ okazujg sic dwoma wymiarami tej samej rzeczywistosci.
Z chwila, gdy faktem danej biografii staje si¢ jej oddziatywanie na biografi¢ inng
(z reguly sa to sprzgzenia zwrotne, o czym bede méwit nieco pézniej), nieodmiennie
pojawia si¢ kwestia oceny rezultatu owych oddziatywan, czyli — problem odpo-
wiedzialnosci, jakie si¢ ponosi za interwencj¢ w czyjas Swiadomosé, wrazliwosc,
wyobraznig, wiedze.

Bystry obserwator mégtby w tym momencie zauwazyé, ze przy pomocy
powyzszej formuty da si¢ dokonaé opisu wszelkich interakcji migdzyosobowych,
wykraczajac daleko poza obregb profesjonalnej aktywnosci humanisty. W zyciu ro-
dzinnym, szkolnym, urzgdowym, wyznaniowym, bezwyznaniowym, obyczajowym,
literackim, politycznym itd. podlegamy identycznym procesom — stanowigcym
inspiracj¢ dla licznych form piSmiennictwa naukowego i artystycznego, a takze
dla niewerbalnych lub multimedialnych dziedzin sztuki fabularnej. Lecz skoro
tak, na jakiej zasadzie wyodrebnia si¢ differentia specifica humanistyki naukowe;j?

2 Pracujgc ze studenckim kolektywem, z grupg konwersatoryjng lub seminaryjng, wielokrotnie
mogtem si¢ przekonad, ze moje relacje — im duzej trwaja zajecia — coraz wyrazniej indywidualizuja
sig, wymagaja zréznicowanych ,,jezykéw” dydaktycznych, dobieranych niejako do kazdej osoby,
w zaleznosci od jej oczytania, tradycji domowo-szkolnych, podatnosci na mody generacyjne i lite-
raturoznawcze, wrazliwosci, pracowitosci, fantazji. (Nawiasem méwigc nie zauwazylem, by w tych
procesach odgrywata jakakolwiek rol¢ — pte¢ mtodej osoby.)
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Wewnetrznie zréznicowana, wypowiadajgca si¢ za pomocg wielu specjalnosci
badawczych, naukowa humanistyka jest w istociejedng z wielu humani-
styk. Obok literatury, sztuki, religii, polityki, socjotechniki... Réwniez swiado-
mos¢ potoczna, a zarazem praktyka zyciowa, mieszczg si¢ w nad wyraz pojemnym
zbiorze humanistyk®. W punkcie wyjscia, w najszerszej perspektywie rozumienia
Swiata, wszystkie bez wyjatku postaci humanistyki podlegaja tym samym normom
istnienia. Jest to istnienie dwoiste, aktywne na zewnatrz i jednoczesnie wewnatrz
wlasnego przedmiotu poznania. Zarazem kazda z odmian humanistyki tym si¢ rézni
od pozostatych, ze dysponuje odrebnym jezykiem i metajezykiem, postuguje si¢
swoistymi instrumentami poznania (i samopoznania). Julian Przybos postulowat po-
trzebe teorii ,,poznania lirycznego™; analogicznie datoby si¢ wyrézni¢ powiesciowe,
dramaturgiczne, sceniczne, filmowe, malarskie, a nawet muzyczne poznanie (pozna-
wanie) cztowieczego swiata, bezposrednio powigzane z formami oddzialywania na
0sobowos¢ tworcow i odbiorcow.

Ujawnianie — historycznie zmiennych — podobieristw i réznic migdzy po-
szczegb6lnymi humanistykami stanowi zadanie osobne, realizowane przez kolejne
generacje znawc6w. Tu poprzestang na jednej tylko obserwacji: kazda z odmian
humanistyki dysponuje odmiennymi (niesymetrycznymi) srodkami opisu i oceny
humanistyk pozostatych. Gdy poréwnamy repertuar srodkéw stuzgcych literaturo-
znawstwu do oceny obrazu ludzkiego swiata w literaturze artystycznej — z instru-
mentarium, ktére z kolei pozwala literaturze wartosciowaé¢ humanistyke literatu-
roznawczg, i gdy analogiczng — dwukierunkowa — konfrontacj¢ przeprowadzimy
migdzy socjologig a religig, psychologig a polityka etc., wyraziscie zobaczymy to, co
w strukturze kazdej z tych dziedzin jest konstytutywne. Jedna z doniostych réznic
wyznaczajg relacje miedzy swobodg a przymusem. W dowolnie wybranej ,,strefie
wplywéw” tej czy innej humanistyki (wpltywdéw na jednostke) dajg si¢ rozpoznaé
mechanizmy sprzyjajace wolnosci wyboréw i ograniczajace t¢ wolnosé. W dalszym
ciggu mojej wypowiedzi nie bede wracat do tych zagadnien, przyjmujac, ze stano-
wig one domyslne tto dla postrzegania humanistyki jako nauki w catosci i w jej
szczegdtowych specjalnosciach (takze w specjalnosci literaturoznawcze;j).

2.

Differentia specifica zajmujacej mnie tutaj dziedziny uobecnia si¢ w trzech
podstawowych obszarach aktywnosci, ktére okreslaja odmienne rodzaje odpowie-
dzialnosci uczonego.

Po pierwsze, humanista odpowiada przed sobg samym — za samego siebie.
Odpowiada za to, czym si¢ stal, gdy wybral zaw6d humanisty, co sobie samemu (do-
brego lub ztego) uczynit, jak uksztattowal (co nierzadko znaczy: uszanowat) wtasng
wrazliwos¢, wyobraznig, etyke, a wreszcie sposéb obcowania z innymi ludZmi.

3 Pod niektérymi wzgledami wyrézniane tym sposobem ,humanistyki” przypominajg ,,wtérne
systemy modelujace” Jurija Lotmana i Szkoty Tartusko-Moskiewskiej, a z innego punktu widzenia
— . dyskursy” wedtug Michela Foucault i jego kontynuatoréw.
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Po drugie, jest rozliczany za wtasng dziatalnos¢ zawodowa (lub za brak
dziatalnosci) wobec wtasnego Srodowiska naukowego. Przez srodowisko naukowe
rozumiem catlg, pokoleniowo zréznicowang wspélnote, od studentéw do profeso-
réw, od doktorantéw i poczatkujacych nauczycieli akademickich do promotordéw,
mistrzéw, senioréw. Wigzi miedzyosobowe majg tu wprawdzie charakter w znacz-
nej mierze instytucjonalny, zwlaszcza gdy chodzi o akademicko zhierarchizowang
wspdlnote, jej procedury awansowe, podporzagdkowania administracyjne etc., mimo
to tezy o catkowitym wchlonieciu dziatalnosci naukowej humanisty przez instytu-
cje akademickie nie da si¢ obronié, a to z uwagi na role autoréw, ktérzy nie byli
zatrudnieni w placéwkach akademickich, a jednak ich prace odegraty znaczng role
w ewolucjach nauki o literaturze, malarstwa, teatru, filmu (wiek XVIII — Gotthold
Ephraim Lessing, wiek XIX — Maurycy Mochnacki, wiek XX — Stanistaw Ignacy
Witkiewicz, Sergiusz Eisenstein, Paul Valery, Thomas Stearns Eliot, Karol Irzy-
kowski, Tadeusz Peiper, Julian Przybos, Jan Parandowski, Wiktor Woroszylski). Dla
przeciwwagi datoby si¢ wskaza¢ przyktady oséb naukowo utytutowanych, a mimo to
legitymujacych si¢ dorobkiem lichym, epigoriskim. O przynaleznosci do Srodowiska
naukowego decyduje naukowy charakter prac danego autora, a nie miejsce jego
zatrudnienia. Tu nie autorzy sadzg autoréw, lecz ich dzieta — powiedzie¢ by mozna,
parafrazujac stowa Cypriana Kamila Norwida.

I wreszcie po trzecie, humanista ponosi odpowiedzialno$¢ wobec 0s6b z in-
nych, nienaukowych skupisk, przy czym owe skupiska sg tak bardzo zréznicowane,
ze pozycja humanisty wymagataby w tych przestrzeniach specjalnego uporzadko-
wania typologicznego.

3.

Odpowiedzialno$¢ humanisty za samego siebie — to delikatna materia. Zaj-
mujac si¢ tym fenomenem, pragniemy usystematyzowac cos, co nader opornie pod-
daje si¢ systematyzacji. Gdyby konstatacja Jean-Paul Sartre’a, ze w formowaniu sig¢
ludzkich postaw ,,egzystencja wyprzedza esencje”, byta bezdyskusyjna, oznaczatoby
to, ze kazdy otrzymal od Losu szans¢ kierowania wlasng egzystencjg. MielibySmy
(bodaj teoretyczng) mozliwos¢ przejecia kontroli nad sobg i nad oddziatywaniem
na nas innych ludzi. Rzecz w tym jednak, ze osobowos¢ ksztalttuje si¢ w zawitym
splocie impulséw zewnetrznych (Srodowisko) i wewnetrznych (kody genetyczne),
przy czym dalece niejednakowa jest tu rozpoznawalnos¢ Zrédet wptywu, a co za
tym idzie, ich kontrolowanie. Odnosi si¢ to takze do zawodowych cech osobowosci
humanisty. Potrafimy odr6zni¢ (z grubsza) wiasciwosci odziedziczone od nabytych.
Cechy odziedziczone, przekazane w genach, to na przyktad stuch muzyczny, oko
malarskie, predyspozycje aktorskie, uzdolnienia matematyczne, wrazliwos¢ lite-
racka i literaturoznawcza. Lecz w praktyce te rozréznienia okazujg si¢ zbyt ogélne,
wymagajg taksonomii bardziej szczegétowej. Talent malarski nie zawsze oznacza
umiej¢tnosci portrecisty czy marynisty, talent kompozytorski moze si¢ sprawdzaé
w jednych i zawodzié¢ w innych gatunkach muzycznych, podobnie wszelkie pozosta-
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te uzdolnienia. Znamy wybitnych prozaikéw, ktérych narracje zdecydowanie prze-
wyzszaly ich préby dramaturgiczne (Henryk Sienkiewicz) czy poetyckie (Stanistaw
Ignacy Witkiewicz, Stanistaw Lem, Ryszard Kapuscinski). Zdolnosci wrodzone
z reguly sg zréznicowane gradacyjnie. Ogladatem niedawno film Andrzeja Wajdy
o Andrzeju Wréblewskim, w ktérym wielki rezyser zwierza si¢, ze porzucit studia
malarskie, gdy zobaczyl Rozstrzelanie i inne obrazy Wréblewskiego; doszedt do
whniosku, ze to, co sam chcialby powiedzieé¢ jako malarz, powiedziat o jego Swiecie
Wréblewski; lepiej nie da si¢ tego zrobié. Jednoczesnie w naszg tozsamos¢ wplatajg
si¢ (czy wplatuja) jakosci nabyte, wyuczone zachowania jezykowe, mity i stereo-
typy, zapamigtane informacje z réznych dziedzin wiedzy, przekazane nam przez
innych procedury operacyjne itd. Osobowos¢ humanisty akademickiego (odnosi si¢
to do wszelkich odmian humanistyki) formuje si¢ i ewoluuje jako dynamicz-
ny rezultat ,negocjacji” migdzy dziedziczeniem a doswiadczeniem. Migdzy
genetycznym projektem ,,esencji” a dynamiczng presjq ,.egzystencji’. Ta klasyczna,
podrecznikowa dychotomia wydaje si¢ dos¢ prosta — modelowo. Z chwilg jednak,
gdy usitujemy zdac sobie sprawe ze Zrédet naszych upodoban i wynikajacych z nich
decyzji zawodowych, obrazy owych Zrédet bywajg mato czytelne.

Dlaczego jestem, kim jestem, w swoim zawodzie? Co zadecydowato o moim
wyborze jednej szkoty badawczej i odrzuceniu innej? Czy moje zainteresowanie po-
etyka futurystyczng zrodzito si¢ z wrodzonej wrazliwosci na gre migdzy brzmienia-
mi a znaczeniami mowy? A moze zaciekawienia takg grg zawdzigczam staraniom
mojej mamy, ktéra chciata nauczy¢ mnie styszenia w stowach — zartu, zabawy, cze-
gos wigcej niz wymaga tego prosta komunikacja praktyczna? Czy zajatem sig trans-
latologia dlatego, ze miata si¢ ona okaza¢ pomostem mi¢dzy ukoniczong polonistykg
a obiecang mi pracg na rusycystyce poznariskiej? A jezeli powody byly wczesniejsze,
tkwigce w mojej dzieciecej tréjjezycznosci (rosyjsko-ukrainsko-polskiej)? Lub moze
powinienem uwierzy¢, ze ,,taki si¢ urodzitem”, ze — uzywajac kolokwialnego zwrotu
— ,,tak mam” — po rodzicach, dziadkach, pradziadkach...

Dylematy i komplikacje samopoznawcze nie zwalniaja humanisty z samo-
kontroli, w ktérej celem pozostaje optymalna zgodnos¢ tego, kim sig¢ jest, z tym, co
si¢ robi w wybranej dziedzinie badan.

Sprébuje to krétko pokazaé na przyktadzie wyboréw koniecznych, doko-
nywanych przez badaczy literatury. Opisac¢, zrozumiec, ocenié. Te
trzy imperatywy w dzialalnosci literaturoznawczej s3 komplementarne, ale kazdy
z nich moze nie tylko zdominowaé¢ dwa pozostate, ale i zadecydowaé o powstaniu
dyscypliny samodzielnej, wymagajacej specjalnych upodobai i umiejetnosci. Dajg
si¢ zatem wyr6zni¢ trzy podstawowe ukierunkowania badawcze, odpowiadajace
odmiennym wrazliwosciom literaturoznawczym. Wrazliwosci deskryptywne;j, eks-
plikatywnej i aksjologiczne;.

Wrazliwosé deskryptywna spelnia si¢ w dazeniu do maksy-
malnie bezstronnej rekonstrukcji wybranych fragmentéw rzeczywistosci huma-
nistycznej, takich jak pisarska biografia, dorobek literacki pokolenia, zbidr dziet
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spetniajacych normy literackiego gatunku, ewolucje poetyki czy pradu artystyczne-
go itd. Znam argumenty sprzeciwu wobec idei bezstronnosci dziataii badawczych
w ogéle, a w szczegdlnosci przedsigwzigé humanistyki akademickiej. Deskrypcja
czysta, catkowicie wyzwolona spod wplywu aksjologii znawcy i wolna od rezulta-
tow — bodaj mimowiednej — interpretacji, jest w rzeczy samej do pomyslenia jedy-
nie jako konstrukt teoretyczny. Mimo to nic nam nie zabroni méwié o deskrypcji
jako nastawieniu badawczym, w ktérym pokusy uje¢ stronniczych, subiektywnych,
ideologicznych etc. sg z calg moca oddalane, neutralizowane. Tu badacz staje si¢
,,s0bg” — paradoksalnie — w tym wigkszym stopniu, im doktadniej potrafi wlasne
,ja” podporzadkowac opisywanej, zewnetrznej empirii. Wymownym przyktadem ta-
kiego ukierunkowania jest bibliografia kompletna — w stylu monumentalnego dzieta
Karola Estreichera. Znajduje si¢ tu wszystko, co w druku zaistnialo i zostawilo slad
wlasnego istnienia; istnienie byto dla bibliografa jedynym kryterium utrwalenia pa-
migci o danym tekscie. Mozna si¢ tego nauczy¢ i przezywac jak robote katorznicza.
I moze si¢ okazad, ze mamy w sobie dar kolekcjonera, zbieracza, dokumentalisty,
kogos, kto znajduje satysfakcje w katalogowaniu wybranych przedmiotéw (np. ma-
rek radioodbiornikéw), zdarzen (np. wypraw polarnych), powigzan (np. rodowodo-
wych), porzadkéw (np. rozktadéw jazdy) etc. Odpowiedzialnos¢ badacza za samego
siebie, za samopoczucie zawodowe, sprowadza si¢ do trafthego rozpoznania wila-
snych predylekcji, gdy granica mi¢dzy pracg a hobby ginie z pola widzenia. Wsréd
zawodowych humanistéw zdarzajg si¢ osoby, ktére w deskrypcji czujg piekno i sami
si¢ w niej pigknie si¢ sprawdzaja. OdnaleZ¢ zagubione Swiadectwa, umiescié je we
wlasciwym szeregu, zweryfikowaé wiedz¢ o swiadectwach znanych, acz blednie
klasyfikowanych, utozy¢ calosé wiarygodng, potwierdzong dostgpnymi metodami...
Znam kolezanki i kolegéw, dla ktérych takie rezultaty wysitkow, nieraz niestycha-
nie pracochtonnych, stanowig cel zaréwno pracowniczy, jak i odswietny. Z emocji
deskrypcyjnych wyrasta dokumentalistyka, nieodzowna dla rozwoju wszystkich
nauk humanistycznych. Historycy, teoretycy, krytycy, autorzy monografii, egzegeci
nurtéw artystycznych i pojedynczych dziet, glosiciele kolejnych ,,zwrotéw” meto-
dologicznych, cala nasza badawcza wspdlnota, my wszyscy nie istnielibySmy bez
prac dokumentalistow.

Wrazliwosé eksplikatywna ukierunkowuje proces badawczy
w strong¢ rozumienia, a wrezultacie — wyjasniania fenomenéw sztuki stowa.
Eksplikacja, egzegeza, dekodowanie, deszyfracja, hermeneutyka, interpretacja (pole
synoniméw nazw Swiadczy o zlozonosci zadari badawczych) nadbudowujg si¢ nad
deskrypcja, wykazujac jej niedostatecznos¢ i zarazem nieostateczno$¢ poznawcza.
Wynika to z zalozenia, ze — sparafrazujmy tytut tomiku poetyckiego Tadeusza
Roézewicza — znaczenia literackie formujg si¢ nie tylko ,,na powierzchni poematu”,
ale takze, i to gléwnie, ,,w srodku”, migdzy konfiguracjami znakéw, w spotkaniach
tekstu z kontekstami, w dialogu utworu z odbiorca. Gdy spojrzymy na biografie
twoércéw czy dzieje pokoleni, albo na réznojgzyczne czasoprzestrzenie literackie,
albo na prady taczace rézne formy artyzmu — jako na sui generis ,teksty”, kryjace
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w sobie liczne zagadki, wrazliwos¢ eksplikatywna okaze si¢ w dziataniach literatu-
roznawcy przydatna uniwersalnie.

Wrazliwos¢é aksjologiczna — w przeciwieristwie do deskryptywnej — fa-
woryzuje to, co w przedmiocie badan literackich nieréwne, nieproporcjonalne,
réznopoziomowe, nacechowane dramaturgig konfliktu. Tu fenomen istnienia czy
zaistnienia (autora, dzieta, poetyki) jest dalece niewystarczajacy dla podjecia
badari naukowych. Skoro zaréwno wsréd uczestnikéw komunikacji literackiej,
jak 1 w zbiorach jej wytworéw trwa nieustanna gra o dominantg, zadaniem hu-
manistyki literaturoznawczej jest rozpoznawanie wartosci. Odwaga nastawienia
aksjologicznego (odwaga ta jest zwigzana z ryzykiem pomytki) umozliwiajg nie-
odzowne — zgodne ze sprzecznosciowg istotg artyzmu — rozréznianie odkrywcow
i nasladowcow, awangardy i ariergardy, utworéw reprezentatywnych i produktéw
peryferyjnych, inicjatyw elitarnych i masowych, i wielu analogicznych napigeé
w systemach kultury.

Janusz Stawinski twierdzil, ze wartosciowanie, nie tylko krytyczno-, ale
i historycznoliterackie, nalezy raczej do dziedziny sztuki, niz nauki. Rzecz w tym
jednak, ze wszelka badawcza aktywnos¢ humanisty (takze deskryptywna czy eks-
plikatywna) wymaga osobnego kunsztu. Odpowiedzialnos¢ badacza wobec samego
siebie odnosi si¢ tutaj, powtarzam, do trafnego — zgodnego z wiasng wrazliwoscia,
wyobraznig, intuicjg, spostrzegawczoscig, pamigcig, biegtoscia — wyboru metody
naukowe;.

4.

Na tym prostolinijnym przestaniu sprawa si¢ jednak nie koriczy. Wybdr
najblizszego naszej wrazliwosci ukierunkowania badawczego — to zaledwie punkt
wyijscia. Co potem? W gre wchodzg dwa ciagi dalsze. Literaturoznawca moze wy-
brany przez siebie sposéb obcowania z zajmujgca go rzeczywistoscig skontaktowac
z konkurencyjnymi metodami, znajdujac dla deskrypcji wsparcie w doswiadcze-
niach eksplikatywnych lub aksjologicznych, wspomagajac wartosciowanie rezulta-
tami interpretacji i opisu lub odnajdujgc w procesach eksplikatywnych — elementy
deskrypcji i rezultaty oceny. Wspdlpraca metod zalezy od zadan badawczych.
Charakteryzujac ukierunkowanie deskryptywne, powotywatem si¢ na przyktad bi-
bliografii catosciowej, aksjologicznie i eksplikatywnie neutralnej. Analogiczng neu-
tralnos¢ zaktada si¢ w opracowaniu domowego archiwum pisarza, w gromadzeniu
dokumentacji zycia grupy artystycznej, czasopisma, rozglosni radiowej. A przeciez
i w tych obszarach zdarzajg si¢ Swiadectwa, wymagajace interpretacji lub oceny, na
przyktad teksty o niepewnym autorstwie, nieznanej dacie czy miejscu powstania.
Nierzadko ustalenia tego typu pozostaja hipotezami, a zatem prawda o elementach
poddanych deskrypcji przemienia si¢ w prawdopodobienistwo. Z chwilg, gdy nasze
rekonstrukcje wymagajg komentarza (choéby w przygotowaniu bibliografii rozu-
mowanej), bo obejmujg wybrane zjawiska komunikacji literackiej, pozwalajace si¢
wyr6zni¢ na podstawie cech labilnych, sama deskrypcja pozostaje metodg co prawda
najbardziej aktywna, lecz spelniajacg si¢ w kooperacji wielu metod. Podobnie eks-
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plikacja, stanowigca zadanie centralne, w wickszosci prac badawczych sprzymierza
si¢ z deskrypcja (interpretowac¢ mozna to, co poddaje si¢ opisowi) i jednoczesnie ko-
rzysta z rozeznafi aksjologicznych, ukazujacych dialogowo-polemiczny sens danego
tekstu. I wreszcie, gdy cel gtéwny badan nad literaturg okresla ukierunkowanie ak-
sjologiczne, z reguty — w kolejnych fazach poznania — spotyka si¢ zaréwno z opisem,
jak i wyjasnianiem znaczen domyslnych. Zarysowana przed chwila — z koniecznosci
szkicowo — stratyfikacja procesow poznawczych, réznicujaca i jednoczesnie taczaca
poszczegdlne ukierunkowania, otwiera optymalne perspektywy wiedzy o sztuce
stowa, a zarazem daje poszczeg6lnym znawcom szanse doskonalenia wiasnych, au-
tentycznych uwrazliwien i uzdolnieni. Tutaj wybér metody dominujacej nie prowadzi
do jej izolacji, ani do naduzycia jej rzeczywistych mozliwosci.

Druga mozliwos¢, pozostajaca badaczowi do wyboru, niesie ze sobg dos¢
powazne ryzyko. Oto znawca pragnie traktowaé wiasng wrazliwos¢ i ,,uzgodnio-
ne” z nig nastawienie badawcze jako jedynie sensowne. Absolutyzuje je. Sadzi, ze
odnalazt nie tylko we wlasnym naukowym emploi, ale w calej humanistyce akade-
mickiej fundament, na ktérym da si¢ jej aparature poznawcza od nowa zbudowaé
i udoskonali¢*.

Niekiedy za taki fundament uznaje si¢ deskrypcje. Staje si¢ ona podstawo-
wym wzorcem wypowiedzi naukowej, zastgpujagcym modele eksplikatywne i aksjo-
logiczne. Prowadzi to do wycofania z mysli naukowej — inwencji podmiotu, na rzecz
powtoérzenia swoimi stowami — stéw cudzych. Instrumentami poznania dziet sztuki
literackiej, zaréwno pojedynczych, jak i nalezacych do porzadkéw wielotekstowych,
okazujg si¢ dziatania statystyczne (wyliczenia powtarzajacych si¢ cech) lub opisy,
parafrazy, streszczenia, rejestry chwytow artystycznych (bez konkluzji). Z kolei
w odniesieniu do tradycji literaturoznawczej rolg form dominujgcych przejmujg
studia sprawozdawcze, przeglady cudzych dorobkéw (giéwnie obcojezycznych),
montaze cytatéw, stowem — powtérzenia rzeczy gotowych. Zwalniajg one stuchaczy
z wysitku lekturowych poszukiwan, co bywa pozyteczne, niekiedy zbawienne, ale
wykonawcy robdt pomocniczych nie daje szans udzialu w rozwoju nauki. Jezeli
stucham referatu o muzyce, w ktérym autor przedstawia mi jedynie tezy odnalezione
w obcojezycznych rozprawach, nie wykazujac ani interwencji krytycznej, ani préb
rozwinigcia cudzych idei, zadaj¢ sobie pytanie, jaki los czeka polskg muzykologie
— sktadajacg si¢ z przegladow i streszczen? Te samg watpliwosé nalezy powtérzy¢
w odniesieniu do wszelkich publikacji opisowo-streszczeniowych.

W ukierunkowaniu eksplikatywnym — odwrotnie niz w pracach ograni-
czonych do deskrypcji — ,,ja” badacza uwyraznia si¢ tak intensywnie, ze nierzadko
przestania to, czemu powinno stuzy¢, a mianowicie przedmiot refleksji badawcze;.
Zdarza si¢ dos¢ czgsto, zwlaszcza dzis, ze interpretacje pojedynczych dziet lub

4 Z takich przeswiadczen wynikajg dzisiejsze, mnozace si¢ zwroty metodologiczne (zwrot gende-
rowy, translatologiczny, topograficzny, postkolonialny, narratologiczny, kulturowy, etyczny i inne);
jedna dziedzina, jeden leksykon naukowy, jedno pole obserwacji humanistycznej ma by¢ jezykiem
i miejscem rozstrzygania probleméw dziedzin pozostatych.



NIEPODLEGLI 85

egzegezy wigkszych konstrukeji znakowych traktowane sg jako sposobnos¢ dla au-
toprezentacji (niekiedy wrecz autopromocji) badacza, demonstracji jego chwilowych
nastrojéw czy przygodnych afektéw. Uznanie eksplikacji za jedyng racj¢ istnienia
humanistyki wynika z — przyjetej a priori — teorii, wedle ktérej pisarstwo artystycz-
ne jest sztukabezwyjatkowego ukrywaniawszelkich znaczehwkaz-
dy m fragmencie literackiego przekazu. A jezeli przyjmiemy, ze zaden sktadnik
w komunikacji literackiej nie moze by¢ jednoznaczny, zadne znaczenie dostowne,
zadne wyrazenie zrozumiate réwnie prosto, jak bywa rozumiane w komunikacji
praktycznej, musi z tego zosta¢ wysnuty wniosek (sztandarowy dla poststruktura-
lizmu), Ze opozycje typu ,,dostowny — przenosny”, ,,jednoznaczny — wieloznaczny”,
,.skierowany w strone faktéw — skierowany w stron¢ symboli” — pozbawione sg racji
bytu. W tekscie ztozonym wytacznie z metafor, scislej: czytanym tak, jak gdyby byt
ztozony wylacznie z metafor, ich znaczenia staja si¢ nieuchwytne. Prowadzi to do
odrzucenia poetyki dzieta, zakwestionowania organizacji wewnatrztekstowej, umoz-
liwiajacej twércom sterowanie odbiorem, a przynajmniej prob takiego sterowania.
Interpretacje jako demonstracje subiektywnych wrazen interpretatora wymagaja
kolejnych interpretacji, te nastgpnych, i znowu nastgpnych, bez korica, jak w pewnej
miniaturze prozatorskiej Franza Kafki. Uprawiane w tym trybie literaturoznawstwo
przeistacza si¢ w quasi-literature, ktéra z uwagi na obecnos¢ fachowej terminologii
— radykalnie ogranicza krag czytelnikéw.

Inne zagrozenia, a jednoczesnie podobne efekty koricowe trzeba mie¢ na
uwadze w ocenie aksjologicznego ukierunkowania humanistyki. Najpowazniejsze
z nich to oderwanie od materii tekstowej. Tu nie liczy si¢ zaden opis. Oceniane
sg obiekty, ktérych si¢ w zaden sposob nie uobecnia. Nie pojawiajg si¢ tez proby
eksplikacji, rozbudowane sg natomiast leksykony ewaluacji, rozrastajg si¢ frazeolo-
gie wartosciowania. Pouczajgcg lekturg mogtaby by¢ antologia zdan wyjetych ze
wspolczesnej krytyki literackiej, zwtaszcza poetyckiej, ktére to zdania ol$Sniewajq
wykwintnymi strukturami, demonstrujg btyskotliwe tropy i kokieteryjne aluzje, ale
zawarte w nich oceny sg tak ogdlne i wielozakresowe, ze dajg si¢ odnies¢ do wielu
dziet wielu autoréw.

Jedyne, co si¢ tu réznicuje, to charakter ocen: apologetycznych lub napa-
stliwych. Nurt napastliwy znajduje oparcie w dekonstrukcji. Stuchatem jakis czas
temu radiowej rozmowy dziennikarza z filozofem (dzis filozofami nazywa si¢ absol-
wentéw filozofii). Ustyszatem, ze humanistyka od dawna nie udziela zadnych odpo-
wiedzi, nie proponuje zadnych diagnoz, a od niedawna zrobita triumfalny krok do
przodu i — nie stawia juz zadnych pytan! ,,Czym si¢ zatem zajmuje?”’ — pyta radiowy
dziennikarz, lekko zdezorientowany. Naukowiec odpowiada: ,,Dzisiaj humanistyka
zajmuje si¢ wykazywaniem, ze wszystkie kolejne pytania zostaly sformutowane
w sposéb niewtasciwy”. Z reguty sprowadza si¢ to do tropienia odpowiedzi ukrytej
W pytaniu, a tropienie udaje si¢ zawsze, gdyz formutujemy pytania w jezyku natu-
ralnym, z istoty wieloznacznym, dopuszczajgcym znaczenia przygodne, wynikajace
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z asocjacji intertekstualnych, paronomastycznych, etymologicznych itd.> Nawiasem
moéwige dekonstruktorzy pytain sg bezradni wobec faktu, ze i oni postugujg si¢ jezy-
kiem naturalnym. Mozna zatem — stojac nad przepascig — zdoby¢ si¢ na jeszcze jeden
krok, przyjmujac, ze wykazywanie bledéw zawartych w pytaniach jest w zajeciem
w réwnym stopniu bezcelowym. W swietle takich idei cokolwiek robimy, musimy
czyni¢ to w przeswiadczeniu, zZe nasz wysitek jest bezcelowy.

Kazde z trzech podstawowych ukierunkowari badawczych jest narazone na
niebezpieczeristwa, ktére wynikaja z nadmiernej, bezkrytycznej ufnosci znawcy wobec
wlasnego wyboru. Humanista akademicki, powtérzmy, odpowiadajac za samego siebie,
nie powinien narzucaé sobie zadan, ktére miatyby si¢ okaza¢ obce jego wrazliwosci,
lecz jednoczesnie musi pamigtad, ze jego rola jest rolg spoteczna, okreslong przez zada-
nia dyscypliny naukowej, ktora nalezy reformowac, co nie znaczy — deformowac.

5.

Komentujac osobiste wybory humanisty odpowiedzialem juz czg¢sciowo,
cho¢ posrednio, na pytanie o zakres jego odpowiedzialnosci wobec wlasnego srodo-
wiska naukowego, a takze wobec 0s6b spoza zawodowej wspolnoty. Naszkicowane
przeze mnie sytuacje nie nalezg przeciez wyltgcznie do wewnetrznych proceséw
myslowych badacza, lecz znajdujg swe uzewngtrznienie w dziatalnosci naukowe;j,
dydaktycznej, wychowawczej, publicystycznej, popularyzatorskiej. Zarazem formy
owych uzewnetrzniefi, czyli sposoby komunikowania mysli, bezposrednie lub
posrednie, a takze relacje stuzbowe, pokoleniowe, godnosciowe sktaniajg do tego,
by zajmowacé si¢ przede wszystkim odpowiedzialnoscig osoby starszej, bardziej
doswiadczonej, lepiej wyedukowanej, zasobniejszej w publikacje — wobec kogo$
mtlodszego, poczatkujgcego: nauczyciela wobec ucznia, wyktadowcy wobec stucha-
cza, promotora wobec magistranta czy doktoranta, kierownika badawczego zespotu
wobec podlegtych mu pracownikéw. Miatoby si¢ ochotg wszystkie te i tym podobne
zaleznosci sprowadzié¢ do relacji ,,mistrz — uczefi”, cho¢ zosta¢ czyims mistrzem — to
ideal, osiggalny rzadko i zwykle na krétko.

Etyczne i taktyczne zagadnienia z tego kregu sg znane pedagogice, dydakty-
ce, metodykom poszczeg6lnych specjalnosci, zaréwno sformutowanym, jak i prze-
kazywanym z pokolenia na pokolenia poprzez nasladowanie poprzednikéw, przy
czym to drugie Zrédlo bywa od pierwszego silniejsze. Gdy zaczynalem prowadzi¢
zajecia z grupami studenckimi na polonistyce, przypominatem sobie i Swiadomie
kopiowalem zachowania (,,chwyty”) moich profesoréw, Zygmunta Szweykowskiego,
Kazimierza Bartoszyniskiego, Jerzego Ziomka, Stanistawa Furmanika. Przypomina-
to to troche¢ prace aktora, wzorujacego si¢ na podpatrzonych — cudzych — ruchach,
gestach, reakcjach gtosowych i mimicznych.

* Jezeli zapytam, ,jaki jest bohater danej powiesci”, zostang ,,przytapany” na tym, ze nazywajac
,.bohaterem” cos, co mi si¢ objawia w zbiorze znakéw na papierze, juz sam sobie udzielam odpo-
wiedzi — wpisujac si¢ w pewng ideologi¢ myslenia o literaturze, a gdy na dobitek w swym pytaniu
zasugeruje, zZe cos, czego w swiecie rzeczywistym nie ma, jakos w ogéle ,,jest”, natychmiast wpadne
w czarng dziurg nierozstrzygalnosci...
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Jakiz jest sens owego nauczycielskiego ,,aktorstwa”? Okreslitbym go jako
rozumiejacy udzial w procesie formowania si¢ zawodowej tozsamosci naszego
podopiecznego, w jego dostrajaniu wlasnego ,ja” do jezykéw i metajezykow
sztuki stowa — zgodnie z rozpoznawanym podczas kolejnych zaje¢ nie tylko
przedmiotem badar, ale i, réwnolegle, z poznawaniem witasnych predyspozycji
literaturoznawczych (lingwistycznych, historycznych, psychologicznych, filozo-
ficznych, semiotycznych, komparatystycznych itd.). Zasadniczo, w poréwnaniu
z tym, co méwitem o pracy humanisty nad samym sobg, cel si¢ tutaj nie zmienia.
Podstawg ksztalcenia (ksztattowania) humanisty pozostaje nieodmiennie jego sa-
moksztalcenie (samoksztaltowanie). Z tg r6znicg, Ze w opisywanej teraz sytuacji
odpowiedzialnos¢ nie jest juz jednoosobowa, lecz wieloosobowa. W formowaniu
sie tozsamosci humanisty partycypuje wielu instruktoréw, wyktadowcéw, prowa-
dzacych seminaria czy specjalizacje. To po pierwsze. A po drugie — humanistyka
domaga si¢ podmiotowosci. Od najwczesniejszych wtajemniczer. Humanista-
literaturoznawcy jest si¢ od momentu, w ktérym obcujgc z jezykiem, korzystajac
z rozmaitych kompozycji mowy mtody cztowiek zaczyna rozumiec jej osobliwo-
$ci, odr6zniaé (nazwowo lub opisowo) gatunki i style, intuicyjnie przeciwstawiaé
sobie potoczne, paraliterackie, literackie efekty typy powagi lub zartu, prawdy
lub zmyslenia itd.

Zadanie mistrza, nauczyciela, mentora spetnia si¢ w inspiracji, nie w pod-
porzadkowaniu wychowanka wtasnej wrazliwosci, wyobrazni, estetyce, logice. Nie
oznacza to wszelako, ze nauczyciel powinien przed uczniem ukrywac osobiste gusta
czy sposoby pojmowania i przezywania probleméw humanistycznych. To powinna
by¢ relacja uczciwa, polegajaca na spotkaniu dwéch indywidualnosci, prowadzacej
i prowadzonej tak, by nie wymusi¢ na stabszym obronnej reakcji konformistyczne;.
Jezeli stwierdzam, ze jego wyobraZnia, nasycana obcymi mi poglagdami, jego sym-
patie badawcze czy upodobania retoryczne, terminologiczne, zmierzaja wyraznie
w kierunku, ktérego nie lubi¢, w ktérym si¢ Zle czujg¢, a nie pomagaja w tym ani
moje argumenty, ani jego, polemika nie stuzy porozumieniu, poglebia migedzy
nami przepasd, trzeba si¢ po prostu rozstaé. Niedobrze jest, gdy takim rozstaniom
przeciwdzialajg uczelniane regulaminy. W czasach mojej zawodowej aktywnosci
akceptowatem zar6wno odejscia studentéw z prowadzonych przeze mnie grup, jak
i przyjscia nowych, w dowolnym momencie.

6.

Zwracalem juz uwage na zwigzek migdzy odpowiedzialnoscig a oddziaty-
waniem osoby na osobe, biografii na biografi¢. Jedno warunkuje drugie. W zyciu
naukowym Srodowisk humanistycznych nie sg to oddziatywania jednokierunkowe.
Przebieg zajed, poziom dyskusji, realizacja celéw zalezy nie tylko od prowadzacego
konwersatorium czy seminarium, ale takze od kazdego uczestnika. Poczucie na-
ukowej dojrzatosci (i odpowiedzialnosci) rodzi si¢ w momencie, gdy adept wiedzy
humanistycznej — wygtaszajac referat, wypowiadajac si¢ w dyskusji — uswiadamia
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sobie mozliwos¢ wptywu na myslenie wszystkich uczestnikéw dydaktycznego zda-
rzenia. Takze pani doktor, pana doktora, pani profesor, pana profesora.

Pamietam wiele takich sytuacji, w ktérych na zajgciach pojawiaty sie
oryginalne sugestie, Swieze koncepty interpretacyjne, rzadziej, ale i to si¢ zdarzato,
nowe, sensowne propozycje terminologiczne. Parokrotnie powtarzatem je w swoich
tekstach, oczywiscie podajgc imi¢ i nazwisko autorki czy autora.

Jeden przyktad. Swego czasu rozmawialiSmy na seminarium magisterskim
o podstawowych sposobach badawczego obcowania z dzietem literackim, takich jak
opis analiza, interpretacja i wartosciowanie, studentka powiedziata: ,,A mi tu jeszcze
jednej rzeczy brakuje, a mianowicie takiej, ktérg bym nazwata problematyzacjq”.
Jej myslenie bylo takie, ze jesli interpretacja polega na tym, ze probujemy wydoby¢,
to, co naszym zdaniem zostalo zawarte, zaprojektowane w tekscie artystycznym,
a my owe ukryte znaczenia zdobywamy i wydobywamy, to w akcie problematyzacji
odwrotnie: narzucamy utworowi sensy wazne dla nas, aktualne w naszej epoce, na-
kazujemy mu odpowiada¢ na pytania, ktérych nie zadawal sobie ani autor, ani jego
literackie alter ego. Taka praktyke znamy giéwnie z rozpraw pisanych przez bada-
czy, reprezentujacych szkoty ideologiczne: chrzescijariska, marksistowska, liberalng,
feministyczng. Samo zjawisko jest znane, Michait Bachtin nazywat je modernizacja,
sadze jednak, ze kategoria problematyzacji zastuguje na pamig¢é, chocby dlatego, ze
pojawia si¢ w odczytaniach senséw dzieta — nie tylko zgodnych z nowymi ideologia-
mi, ale takze z normami archaicznymi, wtopionymi w lekturowe stereotypy.

7.

Przestrzenig trzecig, w ktorej pojawia si¢ humanista, jest spoteczna prze-
strzefi spontanicznego odbioru jego prac i czynéw. Przestrzen odbioru, albo nie-
odbioru, obojetnosci, odrzucenia. Oceniajgc nasz realny udziat w tej przestrzeni,
udzial uniwersyteckich literaturoznawcéw, warto pamigtaé, ze jest ona tak szalenie
dla nas trudna, niekiedy wrgcz wroga, poniewaz wypetniajg ja i usitujg sobie podpo-
rzadkowac liczne inne humanistyki. Polityczne, Swiatopogladowe, kosmogoniczne,
komercyjne, administracyjne. Kazda z nich wymagataby nie tylko osobnej refleksji,
ale i osobnej konferencji. Ich, wspomniana tu przeze mnie, wrogos¢ objawia si¢
w odniesieniu do suwerennej jednostki, formujagcej wlasng egzystencj¢ w poszano-
waniu wiasnej, przekazanej genetycznie, esencji. Dla wielu humanistyk — zaréwno
politycznych jak i komercyjnych, zréwnujacych egzystencje z konsumpcjg — osobo-
woscig pozadang jest osobowos¢ niesuwerenna, bezkrytyczna, tatwa do zmanipulo-
wania. Wobec naszego glosu — gtos humanistyk nastawionych na ubezwtasnowol-
nienie jednostek i ttumoéw (jednostek wpedzonych w ttum) wydaje sie, powiedzialtby
Wtodzimierz Majakowski, ,.ciefiszy od pisku”. Lecz krzepigcy paradoks kultury
kaze przyja¢ do wiadomosci taka oto prawidlowos¢, ze im potezniejszy przeciwnik,
tym wieksze sg szanse naszego udzialu w grze o godnos¢ cztowieka. A zarazem
szanse odpowiedzialnosci za korficowe wyniki tej gry.

Jezeli nie w tej chwili, to za chwile.
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A Humanist: Resposibilty and Influence
Summary

Scientific humanities constitute one of many humanistic disciplines — apart from
literature, art, religion, politics, social engineering, and common ideas and behaviours.
A person representing one of the humanities is responsible for their actions to themselves,
to their environment and to the non-scientific environment, benefiting from their work. Re-
sponsibility to ourselves is the result of the selection of our research direction, which should
be consistent with our sensitivity: descriptive (aimed at describing the reality experienced),
explicative (aimed at explaining) or axiological (aimed at conflicting values). In each of the
varieties there is both cognitive potential and dangers of breaking contact with other sensi-
tivities. A humanist’s — as a teacher’s — task, especially that of a master, mentor, supervisor
is fulfilled in inspiration, which requires both respect for the personality of the taught and
supervised, and openness in presenting one’s own convictions and views, even if that leads
to ultimate parting.

M. Olszyniski, z serii Koricowka, litografia, 2001



