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„I – zachodząc – rysowałeś horyzont za horyzontem”
*
 

 

Jest to trzecia konferencja, poświęcona Julianowi Przybosiowi, w której uczestniczę. 

Pierwszą zorganizował w 1992 roku w Chicago poeta, profesor Uniwersytetu Illinois, 

Tymoteusz Karpowicz. Druga odbyła się w Poznaniu, w 2001 roku, w stulecie urodzin poety. 

Wisława Szymborska przysłała nam wówczas zwięzłą, a jakże ważką wypowiedź: „Mogę 

tylko wyrazić ogromną radość, że poezja Juliana Przybosia zaczyna wracać powoli na należne 

sobie miejsce w poezji polskiej XX wieku. I miejmy nadzieję, że wieków następnych”. 

Mija piętnasty rok owego „wieku następnego”, i mamy prawo powiedzieć, że spełnia 

się oto nadzieja autorki Ludzi na moście. Dziś zaczyna się trzecia debata o Przybosiu – w jego 

małej ojczyźnie, „w rozstajnym krajobrazie, kędy / linie wywróżonych dłoni przechyliły 

pagórek”, jak pisał poeta w swoim podkarpackim, gwoźnickim liryku Krajobraz.  

Przyboś konferencyjny to za każdym razem osobliwa kreacja, dynamiczna jak 

ruchoma rzeźba, stanowiąca dzieło zbiorowości znawców, bynajmniej niejednomyślnej, a 

przecież złączonej wspólną ideą poznania wielkiego twórcy, dotarcia do treści ukrytych, 

przeoczonych przez poprzedników. Dzisiejszy konferencyjny Przyboś przybywa do nas z 

daleka, z Ameryki przez Wielkopolskę do dawnej Galicji, powtarzając w ogólnych zarysach 

drogę ojca poety, Józefa, który trzykrotnie – w celach zarobkowych – wędrował na Drugą 

Półkulę, i trzykrotnie wracał. Jest to także trasa najdłuższa w życiu samego Juliana, który w 

1966 roku wraz z żoną odwiedził Stany Zjednoczone; opisał to w Wierzchołku Imperium, 

sięgając do jakże rzadkiego w swym repertuarze poetyckim gatunku poematu.  

W konferencji chicagowskiej uczestniczyło około 20 osób. Stulecie Przybosia, 

poznańską księgę pokonferencyjną, napisało 30 autorów. Do udziału w inicjatywie 

niebylecko-rzeszowskiej zgłosiło się 40 znawców. Widomy znak, że zainteresowanie autorem 

Równania serca nie maleje, przybosiologów przybywa, a gdyby doliczyć tych, którzy o nim 

pisali książki, artykuły, wspomnienia, polemiki, dedykowali mu wiersze, i jeszcze do 

wspólnoty zajmujących się Przybosiem dodać magistrantów (sam miałem takich kilkoro), 

zebrałaby się setka, a może i więcej.  

                                  
* Jest to tekst wygłoszony 6 października 2015 r. w Zespole Szkół w Niebylcu im. ks. Jana Twardowskiego w 

czasie otwarcia konferencji „Przyboś dzisiaj” (w kilku miejscach redakcyjnie ulepszony i nieznacznie 

rozszerzony). Źródła cytatów: Wspomnienia o Julianie Przybosiu, oprac. i wstępem poprzedził J. Sławiński, 

Warszawa 1976; J. Przyboś, Utwory poetyckie, tom 1-2, oprac. R. Skręt, Kraków 1994; Stulecie Przybosia, pod 

red. S. Balbusa i E. Balcerzana, Poznań 2002. 
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Czy w tej sytuacji nam, przybosiologom, grozi bezrobocie? Czy w horyzontach 

wyznaczonych przez dzieło Juliana Przybosia pozostało jeszcze coś – cokolwiek – do 

(roz)poznania? Żeby na te pytania odpowiedzieć, trzeba owe horyzonty bodaj z grubsza 

zarysować. Maria Delaperrière w referacie poznańskim analizowała arcyważne funkcje i 

znaczenia horyzontów (widnokręgów) wewnętrznych, organizujących przestrzenie świata 

poetyckiego autora Miejsca na ziemi. Ja chcę powiedzieć słów parę o horyzontach 

zewnętrznych, wyznaczanych przez twórczą biografię poety, w której spotykają się utwory 

literackie i zdarzenia życiowe.  

 Janusz Sławiński we wstępie do książki Wspomnienia o Julianie Przybosiu, która 

ukazała się 39 lat temu, pisał:  

 

Nie tylko dzieła zmarłego, ale i zdarzeniowy przebieg jego życia — podlegają wielorakim 

reinterpretacjom, przeinaczeniom i przewartościowaniom w zmieniających się kontekstach społeczno-

kulturowych. […] Biografia wybitnej jednostki dzieje się nadal w tym sensie, że coraz to inne jej 

fragmenty lub pola stają się godne uwagi, doniosłe, wymowne czy wyraziste, przesłaniając sobą 

pozostałe. Żyje ona tak, jak żyje tekst powstały w przeszłości […]: składa się wciąż z tych samych słów 

i zdań, a przecież jego semantyka ulega w nawarstwiających się odczytaniach radykalnym 

przeobrażeniom. 

 

Mamy pierwszą odpowiedź: źródłem nowych idei badawczych są nowe odczytania 

utworów oraz epizodów życia twórcy. Odczytania nie tylko różne, ale często polemiczne 

wobec odczytań wcześniejszych, jak gdyby zgodnie z poetyckim aforyzmem Przybosia, że 

słowa „znaczą tyle, ile przeczą”. Dałoby się to porównać do kalejdoskopu: te same kolorowe 

szkiełka układają się w coraz to inne konfiguracje… 

Rzecz w tym, że – nie do końca tak jest! A w istocie – jest nie tylko tak. Teza 

Sławińskiego zakłada istnienie kompletu utworów poety i kompletnej wiedzy o jego biografii. 

Tymczasem utwory Przybosia, jak i epizody jego życia, wcale nie są dostępne w komplecie. 

Wciąż są kompletowane.  

W 1989 roku wydając BN-owski tom wierszy Przybosia Sytuacje liryczne, 

postanowiłem ocalić przed butwiejącym archiwum czasopiśmienniczym jego – drukowany 

jedynie w „Przeglądzie Kulturalnym”, w żadnej książce niewznowiony za życia autora – 

wiersz Październik 1956, świadectwo rozstania z komunistyczną utopią. Aliści okazało się po 

pięciu latach, że jest to wariant niekompletny, okaleczony przez cenzurę (o czym nie miałem 

pojęcia). Do pełnego tekstu, korzystając z rękopisów domowych poety, dotarł niestrudzony 

Rościsław Skręt, dzięki niemu „odcenzurowany” Październik 1956 ujrzał światło dzienne w II 

tomie monumentalnych Pism zebranych Przybosia (1994 r.). Opracowanie Skręta zawiera 

także redakcje – pozostawione w rękopisie – wielu innych utworów poety. Nadal jednak nie 
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ma pewności, że obecnie dysponujemy zamkniętą całością „wciąż tych samych słów i zdań”. 

Zwłaszcza trudno dostępne wypowiedzi rozproszone, recenzje, wywiady, zapisy wystąpień 

publicznych – umykają uwadze badaczy, a prywatne listy poety, jeżeli nie zostały zacytowane 

w tekstach wspomnieniowych, znajdują się daleko poza horyzontem naszej wiedzy. Jeszcze 

więcej niewiadomych kryje się w biografii Przybosia, która czeka na swojego Matywieckiego 

(badacza życia Juliana Tuwima).  

W rozmyślaniach Sławińskiego znajduję jeszcze jedną sugestię – istotną dla 

wyjaśnienia fenomenu niegasnącej aktualności dzieła oraz życia nieżyjącego pisarza. Powiada 

badacz, że czas wspomnień o wybitnym człowieku „trwa dopóty, dopóki żyją ci, których ze 

zmarłym łączyły jakieś więzy, mogący o nim mówić: był moim mężem, był moim 

przyjacielem, był moim kolegą, był moim mistrzem”.  

Święta prawda. Pisarz n i c z y j  może bytować jedynie w jakiejś niewyobrażalnej, 

nieczłowieczej nierzeczywistości. Z kolei c z y j ś  pisarz „należy” nie tylko do naocznych 

świadków, pamiętających wygląd, głos, zachowania wybitnej osoby. Zaimek dzierżawczy 

„mój” wyróżnia każdego czytelnika dzieł danego twórcy. „Mój Przyboś”, tak ma prawo 

powiedzieć nie tylko ktoś, kto go znał osobiście, ale każdy, kto zetknął się już to z jego 

dorobkiem, już to z cudzą wypowiedzią o nim.  

Im więcej gromadzi się psychologicznych prawd „własnościowych”, pozwalających 

powiedzieć „mój Przyboś”, „nasz Przyboś” – a także „twój Przyboś” „wasz Przyboś”, „ich 

Przyboś” – tym bardziej naturalne okazują się wciąż nowe aktualizacje odczytań oraz ocen 

jego.  

Na początku tego wystąpienia wspomniałem o drodze powrotnej „Przybosia 

konferencyjnego” do podkarpackiej ojczyzny. A skoro „Przyboś konferencyjny” przebył tak 

długą drogę, warto zacząć od najodleglejszych czasoprzestrzeni, w których pojawia się jego 

imię i jego dzieło. Są to czasoprzestrzenie literatur obcojęzycznych, współtworzonych przez 

tłumaczy, literatur oddalonych od nas nie tyle geograficznie, ile – za każdym razem inaczej – 

odmiennych językowo oraz kulturowo. Obok języków znanych polskim filologom, 

niemieckiego, rosyjskiego, włoskiego, czeskiego, bułgarskiego, węgierskiego itd., przekłady 

utworów Przybosia prowadzą nas ku gramatykom i słownikom zgoła egzotycznym, jak 

choćby język czuwaski. A przecież obcojęzyczne kształty utworów literackich zmieniają się 

zarówno w zależności od nurtów dominujących w literaturze przyjmującej tłumaczenie (w 

danym czasie), jak i od indywidualnej poetyki oraz talentu tłumacza. Przyboś Karla 

Dedeciusa, Josepha Retza, Jana Pilařa, Heleny Lahr, Carlo Verdianiego, Mariny Cwietajewej, 

Władimira Britaniszskiego, Petara Vujicičia, Dory Gabe, Gennadija Ajgiego wymaga – za 
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każdym razem – specjalnych, osobnych rozpoznań. Czy ktoś zgromadził wszystkie 

świadectwa różnojęzycznej biografii Przybosia, spisał wszystkie przekłady jego dzieł – 

dokonane przez wszystkich translatorów świata? Nie ma pełnego rejestru dzieł Przybosia 

przełożonych na języki obce. A ponieważ trzeba liczyć się z przybywaniem kolejnych 

tłumaczeń, horyzonty obecności polskiego poety w literaturach niepolskich długo będą dla 

nas niecałkowite, częściowo domyślne, zaoczne.  

Nadto jeszcze: wizerunki Przybosia obcojęzycznego zawdzięczamy nie tylko 

tłumaczom, ale także zagranicznym polonistom, autorom omówień twórczości polskiego 

awangardzisty, niekiedy także poetom innych narodów i kultur – zauroczonych kunsztem 

piewcy polskich wiosen. Na moją prośbę, na konferencję poznańską z 2001 roku, Gennadij 

Ajgi, genialny Czuwasz piszący po rosyjsku, urodzony na wsi, przysłał wiersz, który 

przetłumaczyłem, wiersz pod tytułem:  

 

PRZYBOŚ 

 

My, przybywający  

boso, i, by tak rzec, „na przyboś” 

chcieliśmy widzieć przyrodę 

„doskonałą” i „harmonijną” 

niczym – obrysowaną przez Boga. 

A Dzieło Boże  

kipiało, widocznie, najbardziej 

na ulicach i placach Pasternaka 

(w latach dziewięćsetnych i dwudziestych): 

w samej rzeczy, jakby sam Stwórca 

był – obok – „w działaniu”, - 

wygląda, że wiały tam „tajemnice”. 

To odeszło. Lecz pozostały 

„szkielety konstrukcyjne” przyrody,  

opalone: jakby – w Najwyższy Exodus, 

tajemnicą były – ślady Odsunięć,  

i z każdego poematu, rzekłbyś,  

wznosiły się szkielety owe właśnie, 

w burzach i gromach Ziemi, 

mocne jak konstrukcje Tatlina. 

I to był – świat 

poezji Przybosia. 

 

Zauważmy: Ajgi chce widzieć polskiego awangardzistę w sąsiedztwie wielkich 

Rosjan, artystów-nowatorów pierwszej połowy XX wieku; w jego odczuciu „świat poezji 

Juliana Przybosia” był światem Borysa Pasternaka – poety debiutującego w kręgu rosyjskiego 

futuryzmu, i Władimira Tatlina – malarza, architekta, scenografa, współtwórcy 

monumentalnego rosyjskiego konstruktywizmu. Bezużytecznymi okazałyby się tu 

filologiczne dociekania prawdy o stosunku Przybosia do obu tych mistrzów, ważny jest 
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bowiem stosunek Ajgiego, nazywanego niekiedy neoawangardzistą, do całej trójki 

reprezentującej tę samą tradycję, jej złotą legendę, tę samą epokę postrzeganą niemal 

religijnie, „jakby sam Stwórca / był – obok”.  

Badając portrety Przybosia w pisarstwie obcojęzycznych autorów – badamy 

przenikanie horyzontów wielu estetyk – indywidualnych oraz kolektywnych. Niewiele w tej 

dziedzinie zrobiliśmy. Dopiero zaczynamy. 

A widnokręgi krajowe? Tu milkną tłumacze i odzywają się donośnie wyraziste, 

pojedyncze głosy, a nierzadko chóry osób pamiętających Przybosia-człowieka i/lub 

obcujących z „Przybosiem tekstowym”, wyłaniającym się ze słów, z międzysłowi, z 

kompozycji jego dzieł. Przyboś przyjaciół i nieprzyjaciół, rozumiejących i nierozumiejących 

jego dzieło. Przyboś zachwyconych i obojętnych.  

Przyboś literaturoznawców: Karola Irzykowskiego, Artura Sandauera, Kazimierza 

Wyki, Janusza Sławińskiego, Jerzego Kwiatkowskiego, Danuty Zamącińskiej-Paluchowskiej, 

Marii Renaty Mayenowej, Jana Błońskiego, Bogusława Kierca, Zdzisława Łapińskiego, 

Andrzeja Cieńskiego, Pawła Dybla, Marii Delaperrière, Barbary Sienkiewicz, a także wielu 

nowych, młodszych badaczy i krytyków. Nie łudźmy się, iżby tożsamość kultury i mowy 

stanowiła gwarancję ciągłości, a zwłaszcza spójności kontinuum myśli badawczej. Raczej – 

mamy tu do czynienia z wielogłosem sterowanym dialektyką zgody i konfliktu. Podobnie jak 

w recepcji zagranicznej, tak i w krajowych rekonstrukcjach (niekiedy w agresywnych 

dekonstrukcjach) Przybosiowego dzieła odzywają się coraz to inne wrażliwości, lekturowe 

doświadczenia, szkoły badawcze, edukacje polityczne oraz światopoglądowe, w rezultacie 

korzystanie z dziedzictwa przybosiologii wymaga nie tylko czytania Przybosia, ale i 

studiowania języków badawczych oraz sytuacji komunikacyjnych każdej interesującej nas 

wypowiedzi. Prace o Przybosiu, z jednej strony, oświetlają jego twórczość, z drugiej – same 

wymagają oświetleń.  

Przyboś poetów. Tych, którzy przez jakiś czas próbowali przemawiać jego językiem 

poetyckim, lub na swój sposób spełniali jego główne postulaty, i tych, którzy dedykowali mu 

swoje wiersze-laudacje i wiersze-pamflety (w tym pastisze lub jawne parodie). Przyboś 

Mariana Jachimowicza, Czesława Miłosza, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Tadeusza 

Różewicza, Tymoteusza Karpowicza, Stanisława Grochowiaka, Ireneusza Iredyńskiego, 

Mirona Białoszewskiego, Teresy Ferenc, Adriany Szymańskiej, Uty Przyboś, Piotra 

Michałowskiego…  

Pisząc jakiś czas temu o tekstach związanych z osobą i twórczością Adama 

Mickiewicza, proponowałem ów dynamiczny, rozrastający się tekstowy zbiór nazwać Wielką 
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Sylwą Mickiewiczowską. To, o czym mówię teraz, odnosi się do – skromniejszej, a przecież 

jakże żywotnej – Wielkiej Sylwy Przybosiowskiej. 

Odnotujmy jeszcze widnokrąg wyznaczany dla wizerunku Przybosia – przez samego 

Przybosia. Należał do twórców, którzy nie unikali autokomentarza i sukcesywnie szkicowali 

własny, literacki autoportret.  

 

Wygląda, że Julian Przyboś nosił w sobie, nosił moralnie i nosił egzystencjalnie, autoportret samego 

siebie. Wygląda dalej, że wedle tego autoportretu był przez siebie ukształtowany - wysiłkiem własnej 

woli, wiernością wobec najbardziej prymarnych doznań i przeżyć. Pozostawał im wierny w sposób 

surowy i wymagający…” – pisał Kazimierz Wyka.  

 

Jest w tej kategorycznej opinii sporo przesady, ale i ziarno prawdy, podobnie jak w 

słowach Jana Błońskiego (ucznia Wyki), że między programami a poetycką praktyką 

Przybosia nie było istotnych różnic. W refleksji Błońskiego zastanawia liczba mnoga. Skoro 

autokomentarz Przybosia, odnoszący się do nowych doświadczeń pisarskich, które z reguły 

wyprzedzały refleksję teoretyczną, składał się nie z jednego programu, lecz z przybywających 

programów, idee nowsze musiały rewidować idee wcześniejsze, a niekiedy wręcz je 

dyskredytować, jak to miało miejsce na przykład w surowej (auto)ocenie poetyki Śrub i 

Oburącz.  

Przyboś Przybosia – kolejne zadanie badawcze. Szukać go trzeba nie tylko w prozie 

krytycznej i wspomnieniowej, w Sensie poetyckim i Zapiskach bez daty, ale także w poezji 

komentującej poezję. Szukać zarówno w tym, co dostrzegał we własnym pisarstwie, jak i w 

tym, co znajdował u innych (Mickiewicza, Peipera, Różewicza, Białoszewskiego, 

Szymborskiej, w Nowej Fali). W obu obszarach pozostało niemało do sprawdzenia, 

rozszyfrowania, wyświetlenia.  

Wszystkie wskazane przez mnie dotychczas horyzonty wiedzy o bohaterze naszej 

konferencji, oplatające Wielką Sylwę Przybosiowską, wynikają ze społecznych ról, 

formujących się w komunikacji literackiej. Z roli tłumacza, krytyka, badacza, poety, 

naocznego świadka. Nierzadko ta sama osoba spełnia w tym kosmosie kilka ról. Tymoteusz 

Karpowicz bywał krytykiem poezji Przybosia, jej interpretatorem, poetą terminującym – w 

młodości – u autora Śrub, a pod koniec życia polemizującym z ideą miejsca na ziemi – w imię 

miejsca w istnieniu.  

A przecież – niezależnie od wspomnianych ról – w umyśle każdego, kto się zetknął z 

poetą i/lub z jego twórczością, kto zapamiętał bodaj jedną jego myśl, metaforę, międzysłowie, 

pozostaje osobisty wizerunek Przybosia.  
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Przyboś osobisty, subiektywny, intymny. Taki wizerunek trudno zracjonalizować, 

zakomunikować. Z reguły ma w sobie jakieś niedookreślenie, psychologiczną zagadkę.  

Czternaście lat temu w Poznaniu czytaliśmy – skierowane do uczestników 

konnferencji – listy Wisławy Szymborskiej, Tymoteusza Karpowicza, Aleksandry Okopień-

Sławińskiej, Janusza Sławińskiego, Jana Błońskiego, Jacka Łukasiewicza, Leonarda Neugera, 

a także Stanisława Barańczaka, który życzył nam owocnych obrad jako „jeden z wielu, którzy 

Julianowi Przybosiowi zawdzięczają więcej, niż chcieliby to przyznać”. 

Co Barańczak zawdzięcza Przybosiowi? Na to pytanie odpowiedzą studia 

porównawcze wierszy i programów obu twórców, także wyjątkowo dociekliwe studium 

Barańczaka o Katedrze Notre-Dame Przybosia. Ale dlaczego Stanisław „nie chciałby 

przyznać”, ile Przybosiowi zawdzięcza? Kogoś się obawia? Ktoś lub coś mu zabrania? I 

dlaczego – mimo wszystko – zwierza się publicznie z tej zagadkowej blokady? Nie pytałem 

go o to nigdy, i już się nigdy nie dowiem. Wiem natomiast, że niejawne, nieupublicznione, 

prywatne, osobiste wizerunki poety – mają wpływ na jego wizerunek publiczny, wpływ 

trudny do uchwycenia, i do przecenienia. 

 Mój Przyboś osobisty – rodził się trzykrotnie. Lekturowo, audytoryjnie (na jego 

spotkaniu autorskim w Filharmonii Szczecińskiej) i na koniec w naszej bezpośredniej 

znajomości, w rozmowach i listach. Kończąc, jeden rys wizerunku „mojego Przybosia” chcę 

ujawnić. Ja – szczeciński licealista, początkujący wierszopis – zaczynając swój młodzieńczy 

pamiętnik wynotowałem z jego wiersza Grudka za grudką, bryły, i wypisałem jako motto, 

dwuwiersz: 

 

Jak ulotnię pierwsze słowo, jak udźwignę poemat 

ja, który zamiast skrzydeł mam tylko powieki? 

 

W tym dwuwierszu twórca polskiej awangardy poetyckiej nie był dumny, nie był 

heroiczny, był wątpiący, pytający, ujawniający to, co w nim niepewne i słabe. Pomyślałem 

sobie wtedy: nie wiem, czy to jest o nim, wiem, że to jest o mnie.  

Edward Balcerzan 

 

Summary 

 

„And – while setting – you were drawing one horizon after another” 
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The article is an attempt to indicate the horizons set by Juliana Przyboś’s work, still requiring 

research and study. Those horizons are both distant and close. In each of them „a different 

Przyboś” is represented. The most distant can be found in foreign literatures, co-created by 

the translators, including the representations of Przyboś in foreign languages, emerging from 

the critical works of Polish studies specialists from abroad. The Przyboś of Polish literary 

studies scholars and the Przyboś of Polish poets who have tried to speak his language or to 

argue with him, are closer, but require revision. „Przyboś’s Przyboś” remains a particular 

inspiration, when examined through the prism of his auto-commentaries. And last but not 

least, there is the reader’s Przyboś: subjective, intimate, and invariably puzzling.    

  

 

 

 


