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ŚMIERĆ – ŻAŁOBA – EsChATOLOGIA
O Seansie serdecznym Stanisławy Kopiec

Cykl 51 wierszy, składających się na Seans serdeczny, powstawał w ciągu 
kilku tygodni, w rocznicę tragedii, która wydarzyła się w rodzinie Stanisławy 
Kopiec w Święta Wielkanocne w 1996 roku. Najstarszego syna poetki znaleziono 
wtedy martwego w rzece przepływającej przez Lubenię. Podejrzenie zabójstwa 
odrzucono i orzeczono, że śmierć nastąpiła w wyniku utonięcia, spowodowanego 
wypitym alkoholem. Robert Kopiec zmarł w wieku 23 lat. Okres pisania stanowił 
dla poetki wyjątkowo trudny etap w życiu osobistym i twórczym. Kolejne utwory, 
mimo upływu czasu, rodziły się bowiem w chaosie myśli i uczuć – nie jako poezja, 
ale raczej kronika zdarzeń i przeżyć ostatnich miesięcy. Do publikacji cyklu skłoniły 
autorkę namowy znajomych pisarzy i krytyków, a także ich gotowość do udzie-
lenia pomocy w wydaniu książki. W połowie 1998 roku Kopiec podjęła decyzję 
o kształcie i tytule tomu, który opublikowano w Rzeszowie jako zbiór szczególny, 
nie tylko ze względu na fakt „przeniesienia […] osobistego przeżycia na płaszczyznę 
wspólnotowego obrzędu, które […] dokonuje się przy udziale słowa”1, ale przede 
wszystkim z powodu wymiaru historycznoliterackiego i kulturowego zawartych 
w nim wierszy2.

Ich autorka, od momentu zdobycia Nagrody Literackiej im. Stanisława 
Piętaka (1987), funkcjonowała bowiem w środowisku artystycznym jako poetka 
„małej ojczyzny”. Z racji poruszanych wątków, aktualizowanych motywów i topo-
sów, a także specyficznego języka, jej lirykę oceniano raczej w kategoriach bliskich 
samorodnej twórczości chłopskiej, która – z uwagi na uniwersalizację osobistych 
doświadczeń – aspirowała do miana poezji współczesnej bez przymiotnika3. Sean-
sem serdecznym pisarka wkroczyła na teren silnie skanonizowanej pod względem 
wzorów, dwudziestowiecznej polskiej liryki funeralnej z przypisanymi jej niegdyś 

1  A. Spólna, Nowe „treny’? Polska poezja żałobna po II wojnie światowej a tradycja literacka, 
Kraków 2007, s. 23.
2  Miejsce Seansu serdecznego na tle tradycji literackiej Józef Baran określił następująco: „W pol-
skiej poezji współczesnej znam zaledwie parę podobnych świadectw, równie wstrząsających 
i głęboko poruszających. Myślę o Władysławie Broniewskim i jego poemacie Anka. O Marianie 
Grześczaku i jego Kwartale wierszy. O Białym rękopisie Anny Kamieńskiej. I o świetnej, choć nie-
docenianej poetce, mieszkającej w podrzeszowskiej Lubeni – Stanisławie Kopiec”. Tegoż, Żalnik 
miłosny [w:] L. Czuchajowski, Uśmiechy milczenia, Kraków 1999, s. 172.
3  Por. J. Winiarski, O „Madonnie poezji rędzin i czarnoziemów serc” z Lubeni [w:] S. Kopiec, 
Wielki Wóz, Rzeszów 1997, s. 95–105.
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gatunkami, takimi jak: tren, lament, elegia oraz epitafium4. Realizując poetykę cykli 
epicedialnych5, zachowała jednak, objawioną już wcześniej, niezwykłą zdolność 
wprowadzania własnych refleksji w szeroki kontekst kulturowy, religijny i literac-
ki. Taki charakter tomu sprawił, że dziś Seans serdeczny potwierdza i wzbogaca 
wymiar współczesnej poezji żałobnej. Zbiór stanowi bowiem próbę dokumentacji 
„pracy żałoby” w rozumieniu freudowskim6, ale pozostaje też gestem porządkują-
cym rzeczywistość w sensie światopoglądowym.

Doświadczenie śmierci dziecka, opisane z perspektywy matki i świadomie 
podporządkowane określonej konstrukcji książki (klamrą spinającą cykl są wiersze 
opatrzone podtytułami prologu i epilogu), każe równocześnie dostrzegać w utwo-
rach Stanisławy Kopiec wyraz – indywidualnej oraz niezależnej poetycko – próby 
głosu w literackiej dyskusji nad śmiercią i żałobą. Że jest to głos zakorzeniony 
głęboko w tradycji ludowej wizji świata i człowieka, ale czerpiący otuchę równie 
intensywnie z refleksji chrześcijańskiej, przekonuje już otwierający cykl wiersz 
Pierwsza stacja, albo prolog, w którym poetka wprowadza motyw drogi krzyżowej 
jako sugestię uniwersalnego wymiaru osobistej tragedii, przedstawionej w formie 
lirycznej opowieści o cierpieniu ponad ludzką miarę:

Kiedy do waszych nocnych rozmów
zaczną się wtrącać gwiazdy,
a aniołowie nagrywać je będą
na złoty krążek księżyca –

kiedy w waszym pokoju wewnętrznym
stanie się jasno
od dobrych duchów
i dobrych chęci obu stron –

Gdy meble zaczną pobożnie
padać na twarz,
zegary klęczeć na jednej wskazówce,
sekundy tęsknić za wiecznością.

4  Tekstem kanonicznym dla powojennej poezji żałobnej są niewątpliwie Treny Jana Kochanowskie-
go, o których jako o architekście polskiej liryki funeralnej pisze Anna Spólna (Nowe „treny”?..., 
s. 30–31). Zob. też: Literackie potomstwo trenów [w:] J. Pelc, „Treny” Jana Kochanowskiego, 
Warszawa 1969, s. 123.
5  Tomy, odwołujące się do tradycji epicedium w polskiej literaturze po II wojnie światowej, to m.in.: 
Anka Władysława Broniewskiego (1956), Biały rękopis Anny Kamieńskiej (1970), Matka odchodzi 
Tadeusza Różewicza (1999), Kamień pełen pokarmu Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego (1999), 
Żywica (2001) i Córka bednarza (2002) Ludmiły Marjańskiej, Strzęp całunu Andrzeja Mandaliana 
(2003). Por. A. Spólna, Tom poetycki jako historia żałoby: cykle epicedialne, [w:] tejże, Nowe „tre-
ny”?..., s. 104–121. Należy tu także wymienić Kwartał wierszy (1980) Mariana Grześczaka oraz, 
mało znany, ale interesujący zbiór Uśmiechy milczenia Leszka Czuchajowskiego (1999).
6  Zob. S. Freud, Żałoba i melancholia, przeł. Robert Reszke [w:] Psychologia nieświadomości, 
przeł. Robert Reszke, Warszawa 2007, s. 145–159.
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Gdy zda się, proch sterować będzie
Wolą Absolutu –

Kiedy to wszystko się wypełni
nie mówcie: och i ach.
Lepiej miejcie się na baczności.
jest prawie pewne,
że w krótkim czasie wysadzą was
na pierwszej stacji
drogi krzyżowej7.

Parafraza biblijnego napomnienia, obecnego w ewangeliach, realizuje, cha-
rakterystyczny dla epicedium, wątek exhortatio8. Sformułowaniu prawdy ogólnej 
o przeznaczeniu człowieka i zakresie, w jakim może on stwierdzić swoją bytową 
samodzielność oraz trwałość form egzystencji, towarzyszy w utworze niepokojący 
obraz ludzkości skazanej na „bycie ku śmierci”. Antropomorfizacja przedmiotów 
codziennego użytku, odmierzających cenny czas, dowodzi zaś trwałego przywiąza-
nia do poetyk ludowych9. Potwierdza je także forma apostrofy do wielu adresatów, 
która jednocześnie pozostaje sygnałem świadomego odrzucenia współczesnego 
wzorca tabuizacji rozważań o podstawowych kategoriach ontologicznych10, zgodnie 
z przekonaniem, że: „odmienność i doskonałość […] różnicuje ludzi: miłość i cier-
pienie jednoczy ich: i wszyscy płaczą tak samo […] Wyrażając cierpienie w różnych 
formach celebrowania i kultu zmarłych przezwycięża się i obiektywizuje ból”11.

Projekt zakończenia żałoby oraz ocalenia siebie jako rodzica i człowieka 
poprzez proces twórczy widoczny jest także w tytule zbioru, który stanowi spe-

7  S. Kopiec, Pierwsza stacja, albo prolog, [w:] Seans serdeczny, Rzeszów 1998, s. 17. Dalsze cytaty 
z tego tomu oznaczam w tekście podaniem w nawiasie tytułu wiersza i numeru strony. 
8  Chodzi o słowa z Ewangelii św. Marka: „Niebo i ziemia przeminą, ale słowa moje nie przeminą. 
Ale o tym dniu i godzinie nikt nie wie: ani aniołowie w niebie, ani Syn, tylko Ojciec. […] Jest to tak, 
jak u człowieka, który odjechał, zostawił dom swój, dał władzę sługom swoim, każdemu wyznaczył 
jego zadanie, a odźwiernemu nakazał, aby czuwał. Czuwajcie więc, bo nie wiecie, kiedy pan domu 
przyjdzie […] Aby gdy przyjdzie, nie zastał was śpiącymi. To, co wam mówię, mówię wszystkim: 
Czuwajcie!” – Biblia Tysiąclecia, Mk 13, 31–37; por. też: Mt 25, 1–13, Łk 12, 42–48.
9  W kulturze ludowej kosmos funkcjonował jako ożywiony wszechświat, czego potwierdzeniem 
są antropomorfizacje i animizacje przedmiotów martwych oraz apostrofy i pytania retoryczne do 
słońca, księżyca, gwiazd itp. Por. J. Bartmiński, „Niebo się wstydzi”. Wokół ludowego pojmowa-
nia ładu świata., [w:] Kultura, literatura, folklor, red. M. Graszewicz, J. Kolbuszewski, Warszawa 
1988, s. 96–106.
10  Ph. Aries w eseju Człowiek wobec śmierci pisał: „od samego początku XX w. gotowa była pewna 
dyspozycja psychiczna, która usuwała śmierć ze społeczeństwa odbierając jej charakter ceremonii 
publicznej […]. Drugim wielkim wydarzeniem we współczesnej historii śmierci jest odrzucenie 
i likwidacja żałoby. […] Bolesny żal może tkwić ukryty głęboko w sercach, ale w całym niemal 
świecie Zachodu stało się dziś regułą nieokazywanie go na zewnątrz”, przeł. M. Ochab, „Polska 
Sztuka Ludowa” 1986, nr 1–2, s. 14–15. 
11  B. Croce, Framenti di etica, Bari 1922, s. 22. Cytuję za: A. M. di Nola, Tryumf śmierci. Antro-
pologia żałoby, przeł. J. Kornecka i in., Kraków 2006, s. 22.
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cyficzny wariant prozopopei – figury, wywodzącej się jeszcze z tradycji poetyk 
starożytnych12. Paul de Man interpretuje ją jako fikcję zwrotu do osoby zmarłej, 
nieobecnej, która zakłada możliwość odpowiedzi adresata, poprzez nadanie mu nie 
tylko głosu, ale także określonego oblicza czy maski13. Próba przywołania nieży-
jącego syna i, mimo jego realnej nieobecności, założenie możliwości uczestnictwa 
w nieustannym kontakcie z nim, jest także formą wyparcia faktu straty – reakcją 
obronną, automatycznie sterowaną przez ludzką psychikę, którą Benedetto Croce 
nazywa jedną z dróg prowadzących do „uśmiercenia zmarłego w sobie”14. Na tle 
tradycji literackiej i kulturowej podobny zabieg sytuuje Seans serdeczny w nurcie 
liryki wykorzystującej topos rozmów ze zmarłymi, ale pozwala także określić 
filozoficzno-religijny wymiar tomu jako poetyckiej refleksji nad sensem życia 
i śmierci – refleksji zbudowanej na rozważaniach o charakterze eschatologicznym. 
Językowe konotacje pojęcia seansu sugerują wprawdzie okultystyczny rodowód 
tytułu, jednak nie chodzi przecież o przywoływanie duchów w sensie odczyniania 
praktyk magicznych, ale właśnie o wiarę w możliwość stałego obcowania ze zmar-
łymi pomimo ich śmierci:

Dlaczego tak ciepło?
– dziwi się mąż.
Czuję Roberta.
Ja też czuję.
Nie widzę, ale czuję
W jakimś seansie serdecznym.
Jest przy mnie i we mnie.
Ściska moje bezradne dłonie.
Mówi.
[…]
Opływa ściany i meble.
Oddychamy powietrzem,
W którym rozpływa się
nasz Robert.
Upajamy się, dławimy bólem
I szczęściem.
Dziwimy się, że można
Odejść tak blisko.
   (Seans serdeczny, s. 55)

12  O znaczeniu tytułów w utworach literackich Danuta Danek napisała, że „stanowią część utworu, 
współtworzą jego poetykę i wskazują na nią”. Tejże, Dzieło literackie jako książka. O tytułach 
i spisach treści w powieści, Warszawa 1980, s. 32.
13 Por. P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 
1986, z. 2, s. 314. O prozopopei jako figurze typowej dla poezji żałobnej pisze m.in. także, w roz-
dziale Mnemosyne. Motyw „płaczki żałobnej” u Miłosza Krzysztof Kłosiński. Tegoż, Poezja żalu, 
Katowice 2001, s. 143–153. 
14  B. Croce, s. 22.
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Metafora oddechu, powietrza, w którym „rozpływa” się zmarły syn, wyraża 
przekonanie o twórczej potencjalności umierania15. Śmierć zmienia ontologiczny 
status człowieka – w momencie odejścia staje się on „tchnieniem”, duchem, który 
powraca do osób i miejsc bliskich mu za życia16, czego literackie świadectwo od-
najdujemy na przykład w balladzie Romantyczność Adama Mickiewicza. Wierzenia 
te wywodzą się z czasów pogańskich i przetrwały po dziś dzień w świadomości 
nielicznych już przedstawicieli żywej kultury chłopskiej – świadomości, którą 
ma Stanisława Kopiec. W kulturze polskiej wsi śmierć, oprócz tego, że była przez 
wieki oswojoną i całkowicie akceptowaną częścią życia, stawała się każdorazowo 
wydarzeniem społecznym, z którym wiązano określone zachowania i obrzędy. Co 
więcej, tym obyczajom towarzyszyło silne przekonanie o współistnieniu świata 
zmarłych i żywych oraz o ich wzajemnych kontaktach. Powszechna była też wiara 
w przebywanie duszy przez jakiś czas po pogrzebie na terenie dawnego domostwa, 
a obcowanie z nią traktowano jako akt finalny pochówku i opłakiwania17. Śmierć 
syna nie może więc być dla poetki końcem, rozpoczętej w świecie materii, rozmowy, 
ale przenosi jej sensy, niejako a priori, w wymiar metafizyczny, gdzie toczące się 
między żywymi a umarłymi dialogi nie wymagają słów:

Uparcie rozglądam się
Za tobą.
Pukam do otchłani,
Przetrząsam obłoki.
Czarne okulary
zmieniłam na szare.
Raz po raz patrzę
oczami ślepej wiary.

I nic.

Nie wygłupiaj się, Robert!
Na pewno gdzieś jesteś
Piekło nie wchodzi w rachubę
– zbyt dobrze cię znam.
A niebo? Czy z nieba
można krzyknąć: Mamo,
a kuku?!
   (Bez słów, s. 48)

Macierzyńska miłość jest językiem przekraczającym granice wieczności, 
pozwala przywołać dziecko, gdziekolwiek by nie było. Matka, z racji swojego rodzi-

15  M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne, przeł. I. Kania, Kraków 1992, s. 44.
16  Jw.
17 K. Renik, O kontaktach ze zmarłymi – ludowe wyobrażenia; A. Kowalska-Lewicka, Ludowe 
wyobrażenia śmierci, „Polska Sztuka Ludowa” 1986, nr 1–2, s. 23–36. 
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cielstwa, ma prawo wstąpić wszędzie tam, gdzie śmiertelnym ingerować nie wolno. 
„Pukanie do otchłani” i „przetrząsanie obłoków” to metafory aktualizujące z jednej 
strony kosmologię orficką18, ale ich dookreślenie pojęciami „nieba” i „piekła” precy-
zyjnie definiuje także potęgę „ślepej wiary” jako chrześcijańskiej eschatologii, która 
zmienia kolor żałoby z czarnego na szary – daje nadzieję i oparcie. Idea paruzji, 
a więc pewność zmartwychwstania, wielokrotnie pojawia się w kolejnych utworach 
cyklu jako ukryte, drugie dno metafor i porównań. Manifestacja wiary w nieśmier-
telność i odrodzenie człowieka w kompletnej postaci ciała i ducha wyrażona zostaje 
jednak najpełniej w wierszu Mała różyczka:

Kiedyś anioł zapuka
w ścianę grobu.
Przetrzesz oczy, spytasz:
Gdzie ja jestem?
Z anielskim uśmiechem
odpowie:
– Dokładnie w miejscu
zmartwychwstania.
Proszę sobie wybrać
chorągiew zwycięstwa
   (s. 84)

„Przecieranie oczu” w reakcji na anielskie wezwanie realizuje, kilkakrotnie 
sygnalizowany w zbiorze, topos snu, a co za tym idzie – łagodzi i wysubtelnia wra-
żenie śmierci jako unicestwienia19. Podobną funkcję spełniają ponawiane wzywania 
zmarłego syna po imieniu20. Jako apostrofy i pytania retoryczne wywołują bowiem 
złudzenie tak bardzo pożądanej, namacalnej obecności partnera dialogu. Mają też, 
określony tradycją kulturową, wymiar aksjologiczny:

wskaźnik kierunkowy imienia wydobywa na jaw szczególny moment […], określa-
jący egzystencję ludzką […] JA aksjologiczne posiada swą godność, jest wartością. 
Imię, które wydobywa na jaw obecność w człowieku JA aksjologicznego, także na-

18  Jak pisał Adam Krokiewicz: „Istotę i żywotny rdzeń orficyzmu stanowi zespół trzech głównie 
idei, a mianowicie: idea związku wielości z jednością, idea nieśmiertelności dusz ludzkich, ich 
kary i nagrody oraz wędrówki w śmiertelnych ciałach ziemskich i wreszcie idea miłości”. Tegoż, 
Studia orfickie, Warszawa 1947, s. 39. Zob. też: J. Poradecki, Orfeusz poetów XX wieku [w:] Topika 
antyczna w literaturze polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, E. Sarnowska-Temeriusz, Wrocław 
1992, s. 53–68.
19  O toposie snu jako motywie konsolacyjnym i jego funkcji w literaturze oraz sztuce funeralnej 
pisała obszernie Marta Skwara w książce „Miejsca wspólne” polskiej poezji i sztuki funeralnej XVI 
i początku XVII wieku, Szczecin 1999, s. 109–119. W Seansie serdecznym topos snu pojawia się, 
eksponując jego funkcje jako stanu półświadomości, w którym możliwy jest kontakt ze zmarłym.
20 Imienne apostrofy do zmarłych można uznać za cechę gatunkową poezji funeralnej. W tradycji 
polskiej powojennej liryki żałobnej pojawiają się one w większości cykli epicedialnych (np. tytuł 
tomu trenów u Broniewskiego, poświęconych córce, jest zdrobnieniem jej imienia). 
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bywa dzięki tej funkcji jakiejś wartości. W pewnym sensie zastępuje ono człowieka, 
którego określa21.

Wspiera więc wrażenie realnego kontaktu z zaświatami, uprawomocnionego 
miłością, która upoważnia opłakującą syna matkę do przechodzenia z jednej rzeczy-
wistości do drugiej; balansowania na granicy świata ziemskiego i królestwa zmar-
łych przy jednoczesnym pozostawaniu w roli rodzica, który troszczy się o dziecko 
i ma szansę, poprzez napomnienia oraz rady, wpływać na jego pozaziemski byt:

Nie uciekniesz śmierci.
ale i matce
nie uciekniesz.
Widzisz, nawet po niebie
prowadzę cię za rękę.
Radzę:
Dziś podziękuj Bogu
za to a za to.
Jutro kręć się koło
Świętej Tereski, bo ma
imieniny […].
Myśl, ale nie kombinuj
i nawet w niebie
nie przegap okazji.
   (Nie uciekniesz, s. 83)

W kulturze ludowej wierzeniom i poglądom związanym ze śmiercią oraz 
zrytualizowanej obrzędowości żałobnej towarzyszyła koncepcja duszy ludzkiej, 
która na „tamtym świecie” zachowuje swoje ziemskie potrzeby – ma te same zain-
teresowania, cierpi i raduje się z tych samych powodów, co za życia. Podobne prze-
konania zaowocowały nie tylko uznaniem kontaktów ze zmarłymi za naturalne, ale 
zadecydowały m.in. o potrzebie składania na grobach ofiary z pożywienia. Obrzęd 
ten znany był także pierwszym chrześcijanom i funkcjonował pod łacińską nazwą 
refrigerium22. Echo prastarego obyczaju pojawia się w Seansie serdecznym jako do-
pełnienie motywu troski o los dziecka w zaświatach, a będąc jednocześnie wyrazem 
poszukiwania pocieszenia, okazuje się także pytaniem o możliwość „orzeźwienia 
dusz” tych, którzy odprawiają rytuał pożegnania:

Mam nadzieję, że Bóg
gdy jest w dobrym humorze
daje zmarłym przepustkę
na obiad,

21 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paryż 1990. Cyt. za: M. Wańczowski, Księga żałoby i śmierci, 
Opole 1993, s. 120.
22  M. Wańczowski, Księga żałoby i śmierci, s. 259.
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więc odmawiając Anioł Pański
podsuwam ci kawałek
schabowego.

Potem się martwię,
że zęby zostawiłeś
w grobie.
Potem chytrze podlizuję się
Bogu. […]
Potem próbuję się dowiedzieć
czy można się najeść
w sposób duchowy.
   (Obiad, s. 56)

Czynność jedzenia stanowi naturalne zachowanie obronne, którego celem 
jest podtrzymanie życia, a zatem zanegowanie śmierci. Zaproszenie do wspólnego 
posiłku oznacza symboliczną próbę reintegracji ze zmarłym23. Motyw pozosta-
wiania pożywienia dla syna pojawia się w tomie Stanisławy Kopiec dwukrotnie. 
W przywołanym wierszu służy refleksji nad możliwością zaspokojenia głodu 
duchowego – pragnienia otuchy, spowodowanego przez kryzys egzystencjalny. Ale 
powraca także w utworze Koci ogon jako refleksja o nietrwałości rzeczy material-
nych, wypowiedziana przez młodszą córkę poetki, która przechowuje słodycze dla 
nieżyjącego brata (czekoladę, cukierki i owoce) z zamiarem przekazania mu ich 
w momencie spotkania w zaświatach. Dziecko, wiedzione przeczuciem, wyraża 
swój niepokój o sens podobnego zachowania pytaniem: „– Mamo, czy mandarynka 
nie zgnije / zanim pójdę do nieba?” (s. 80).

Oprócz wątku wanitatywnego24 wątpliwości, związane z intuicyjnie odpra-
wianym obrzędem, ewokują więc myśl o biologicznym wymiarze śmierci, a co za 
tym idzie sygnalizują moment uświadomienia sobie przez podmiot liryczny mate-
rialnej dezintegracji zmarłego syna. Koncepcji człowieka jako prochu i marności 
poetka przeciwstawia jednak pojęcia wiecznej miłości i pamięci, które pozwalają 
wspominać nieobecnych takimi, jakimi byli za życia:

Miłość nie umiera, więc zawsze
stać będziemy na kolorowym
obrazku,
a córeczka dorysowuje do nas
jeszcze dwa dodatkowe bohomazy.
Widząc moje zdziwienie objaśnia:

23  Jw., s. 339–340.
24  Motywy wanitatywne pojawiają się w Seansie serdecznym także w wierszach, realizujących 
średniowieczny topos Ubi sunt, qui ante nos fuerunt? (Gdzie są ci, którzy byli przed nami?) – 
w utworach: Biała koszula (s. 41), Pomysły (s. 62), Ależ nie! (s. 78).
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– Tu z nami jest jeszcze kot
i Pan Bóg.
   (Koci ogon, s. 80)

Uczucie, przedstawione jako niepodlegająca prawu śmierci wartość, to re-
miniscencja porównania ze starotestamentowej Pieśni nad pieśniami25. Funkcjonuje 
ona w języku potocznym często bez wiedzy o pierwotnym źródle i niesie znaczenie 
naprowadzające na dwie najważniejsze dla ludzkości kategorie, które w historii 
kultury znalazły odzwierciedlenie w mitologicznym motywie nierozłącznego ro-
dzeństwa – Erosa i Thanatosa26. Stanisława Kopiec, poprzez przedstawienie sceny 
z życia rodziny pogrążonej w żałobie, parafrazuje biblijną apoteozę miłości, by móc 
sformułować swoje osobiste credo. Metafora Boga jako „bohomazu” na rysunku 
córki jest zaskakująco prostym, ale niezwykle trafnym ujęciem idei wiary i religii. 
Obie polegają przecież na zaufaniu, że mimo niewiedzy i niemożliwości poznania 
faktycznej postaci Boga – mimo braku naukowych i zmysłowych dowodów na Jego 
istnienie – On jest i stanowi przyczynę, dla której świat ma taką, a nie inną, znaną 
człowiekowi formę. Rozmazany kot i – równie niewyraźny Bóg, przedstawieni 
na jednej ilustracji, to nie tylko opowieść o naiwnej, dziecięcej fantazji, ale także 
oryginalna literacko próba opisania doświadczenia transcendencji. Jej filozoficzny 
wymiar sprowadza się do uznania ludzi za istoty, które – skazane na uczestnictwo 
w grze pozorów – trwają w rzeczywistości przedmiotów i pojęć odbitych tylko od 
swoich właściwych idei.

Poetka intuicyjnie odwołuje się więc do symboliki platońskiej jaskini, przez 
co otwiera swojej liryce perspektywę na sensy uniwersalne. Ogólnoludzki wymiar 
refleksji każe zatem interpretować Seans serdeczny jako próbę triumfu nad nieby-
tem, który, oznaczając tajemnicę, nie przeraża już przecież umarłych, ale wciąż 
intryguje i niepokoi żywych. Co zaś najważniejsze dla humanistycznego przesłania 
poezji Stanisławy Kopiec – porównanie ocalającej pamięć zmarłego syna potęgi mi-
łości i zagrażającej jej mocy śmierci, jest próbą określenia własnej, przekraczającej 
chrześcijański przykaz umiłowania bliźniego, definicji człowieczeństwa:

to nie moje nie-bycie wywołuje trwogę, lecz nie-bycie ukochanego czy innego 
człowieka, bardziej ukochanego niż moje własne bycie. Nieco zafałszowanym okre-
śleniem „miłość” nazywamy par excellence fakt, że śmierć innego przejmuje mnie 
bardziej niż moja własna. Miłość innego to uczucie śmierci innego.[…] Śmierć na-
potykamy w twarzy drugiego człowieka27.

25 W Biblii Tysiąclecia ma ono następującą postać: „Bo jak śmierć potężna jest miłość, /a zazdrość 
jej nieprzejednana jak Szeol,/ żar jej to żar ognia,/ płomień Pański.” W poetyckim przekładzie 
R. Brandstaettera brzmi zaś: „Albowiem miłość mocna jest jak śmierć,/A namiętność trudna jest jak 
świat podziemny,/a jej żar jest żarem ognistym,/Płomieniem Boga!”. Pieśń nad pieśniami, s. 46. 
26  Por. M. Wańczowski, s. 188.
27  E. Levinas, Bóg, śmierć i czas, przeł. J. Margański, Kraków 2008, s. 123.
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W ujęciu Alfonso di Noli najistotniejszym z punktu widzenia psychologii 
celem zrytualizowanej żałoby jest uczucie przezwyciężenia śmierci, zniwelowania 
jej niszczycielskiej mocy jako zgonu, przez uznanie straty, a co za tym idzie, do-
stosowanie się do nowej rzeczywistości, w której obiekt rozpaczy już nie istnieje28. 
Dla matki, opłakującej zmarłe potomstwo, akceptacja śmierci dziecka nigdy nie jest 
do końca możliwa – stanowi bowiem zaprzeczenie praw natury; implikuje uczucie 
zerwania więzi, określającej niejednokrotnie sens egzystencji kobiety jako tej, która 
daje życie. Dlatego, patronujący Seansowi serdecznemu, poetycki motyw poszuki-
wania zmarłego syna w zaświatach i wiary w możliwość utrzymania kontaktu to 
– oprócz gestu rozpaczy – także pytanie o sens narodzin, życia i śmierci, na które 
odpowiedzi szukała już antyczna postać Demeter. Echo wspomnianego mitu jest 
zresztą w zbiorze wyraźnie, nie tylko ze względu na motyw podążania za dziec-
kiem w zaświaty. Konotacja ta wynika z wcześniejszego kształtu twórczości poetki, 
w której jednym z motywów dominujących było przekonanie o macierzyńskiej natu-
rze wszechświata. Kosmiczna kobiecość w wierszach z poprzednich tomów znalazła 
wyraz w realizacji archetypu Wielkiej Matki. Idea i treść engramu spełniały się zaś 
w toposach ziemi-rodzicielki (Terra Mater), przyrody i ojczyzny, aby ostatecznie 
zmaterializować się w postaci bogini i jej chrześcijańskiego wcielenia – Marii, 
matki Jezusa – orędowniczki natury, patronki wszystkich kobiet29.

Konsekwencją postawy światopoglądowej przyjętej niegdyś przez poetkę 
jest w Seansie serdecznym przejęcie funkcji archetypicznego motywu przez średnio-
wieczny topos Stabat Mater Dolorosa30. Impuls dla intertekstualnego dialogu z pol-
skim architekstem pieśni stanowi także przywołany wcześniej wiersz Pierwsza sta-
cja, albo prolog31. Powiązania z wizerunkiem Matki Boskiej opłakującej Chrystusa 
kształtowane są więc w pierwszych utworach z tomu i stają się coraz wyraźniejszym 
elementem zaplanowanego układu symboliczno-alegorycznego, który rozwija się 
w kolejnych etapach cyklu. Bezpośrednim sygnałem ukonstytuowania alegorii, jako 
jednej z dominujących w zbiorze figur, jest wiersz Nad rzeką:

28  A.M. di Nola, s. 10.
29  Postać Matki Boskiej pojawia się we wszystkich tomach wierszy Kopiec, w różnych wcieleniach, 
nieodbiegających z reguły od ujęć charakterystycznych dla kultu maryjnego, żywego w polskim 
katolicyzmie. Matka Boska jest królową wszechświata i Panią przyrody: „centralną bohaterką 
misterium zbawienia”, „Matką Boską Ptasią”, „Akuszerką pszczół i motyli”, „Leśną siostrzyczką 
strzegącą każdej nory i gniazda”, „Madonną Dobrego Macierzyństwa”.
30  Stabat Mater Dolorosa (z łac. Stała Matka Boleściwa) to alegoryczne wyobrażenie Matki Boskiej 
pod Krzyżem Chrystusa Umierającego, które wywodzi się od dramatyczno-kontemplacyjnych 
pieśni średniowiecznych, a – z punktu widzenia liturgii – ma swoje źródło w tradycji Kościoła 
wschodniego (jako hymn staurotheotokion). Por. M. Wańczowski, s. 322–323.
31  Seans serdeczny odwołuje się do polskiego wzoru pieśni z XV wieku Żale Matki Boskiej pod 
Krzyżem, którą – podobnie jak pierwszy wiersz tomu Kopiec – rozpoczyna skarga matki opłakują-
cej syna. Tom poetki z Lubeni pośrednio nawiązuje zatem relację intertekstualną także z tradycją 
staropolskich utworów lamentacyjnych, takich jak Żale Sarmaty nad grobem Zygmunta Augusta 
Franciszka Karpińskiego czy Franciszka D. Kniaźnina Żale Orfeusza nad Eurydyką. Cechą żalu, 
jako literackiego lamentu, jest wyrażenie własnego bólu po stracie kogoś bliskiego lub jakiejś istot-
nej wartości, np. idei ojczyzny lub miłości. 
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Niewiasty płaczące
nad moim synem.
Mężczyźni do towarzystwa.
Hela – od dzisiaj
dla mnie Weronika.
Chusta – prześcieradło
podane z miłością.[…]

Rzeka – samo życie.
I ŚMIERĆ!
   (s. 31)

Nieprzypadkowo to niewiasty opłakują zmarłego, podczas gdy mężczyźni 
mogą im tylko towarzyszyć, pozbawieni wiedzy i empatii wynikających z doświad-
czeń, jakie niesie przywilej macierzyństwa. Zamknięty krąg współodczuwającej 
kobiecości ma określoną siłę sprawczą: zwykłe prześcieradło podane matce jest 
dowodem wzajemnej, bezinteresownej miłości, która zamienia kawałek materia-
łu w biblijną chustę Weroniki. W bardzo prostym, ujętym ostatnim dwuwersem, 
paradoksie zawiera się jednak, nadbudowany nad sugerowanym przez podmiot 
liryczny obrazem bolejącej matki, złożony system symboliczny. Rzeka, a więc 
woda: „będąc wcieleniem wszystkich możliwości (wirtualności), staje się symbo-
lem życia. Zasobna w zarodki, zapładnia ziemię, zwierzęta, kobietę”32. W wyniku 
faktycznego zdarzenia przynosi także śmierć. Symbolika akwatyczna, podkreślona 
wyodrębnieniem z tekstu, ma przyczynę nie tylko autobiograficzną. Znajomość całej 
twórczości poetyki z Lubeni nakazuje rozpoznawać, zrealizowany w podobnym 
ujęciu, negatywny biegun obrazu Wielkiej Matki:

Samo życie jest „przerażającą Wielką Matką”, która ściera głowy swoich dzieci, któ-
ra jednocześnie daje płodność i zbrodnię, natchnienie, wielkoduszność i bogactwo. 
[…] Zbrodnia i wielkoduszność, zbrodnia i płodność. Bogini – matka rodzi i zabija 
zarazem33.

Louis-Vincent Thomas w eseju Tworzenie tanatologii wskazuje (za Miche-
lem Fromagetem) na historycznie ukształtowane sposoby przeżywania śmierci jako 
agresji i sankcji. Perspektywą dopełniającą dwie poprzednie jest, przedstawiany 
w sztuce i w mitach niejednokrotnie, obraz śmierci macierzyńskiej, której wyrazem 
w ikonografii chrześcijańskiej może być właśnie scena Piety34. Wiersze żałobne, 
jako liryczna opowieść o osobistej tragedii, wtrącają zatem formułę archetypiczną 

32  M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 186.
33  M. Eliade, Próba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem, przeł. K. Środa, Warszawa 
1992, s. 135.
34  L.V. Thomas, Tworzenie tanatologii, przeł. M.L. Kalinowski, [w:] Wymiary śmierci, wybór i sło-
wo wstępne S. Rosiek, Gdańsk 2002, s. 23. 
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w kontekst autobiograficzny, który osobami dramatu, toczącego się poprzez po-
etycki seans ze zmarłym, czyni nie tylko opłakującą go poetkę, ale i dwie boginie: 
chrześcijańską Marię, matkę Jezusa i archaiczny, pierwotny żywioł, znany m.in. 
pod imieniem Gai:

Zaiste w błogosławionym stanie
jestem.
Nie ma dla mnie rzeczy ważniejszej,
niż szczęśliwe rozwiązanie.
Który to miesiąc?
Przykładam rękę do mogiły
– obumieraj zdrowo synku.
   (W błogosławionym stanie, s. 67)

Symboliczne pożegnanie dziecka poprzez przyłożenie ręki do mogiły stano-
wi rodzaj rytuału – powierzenia syna ziemi35. Językowy kształt wypowiedzi lirycz-
nej każe sądzić, że poetka intuicyjnie odtwarza archaiczne wyobrażenia, dotyczące 
regeneracji poprzez powrót do łona rodzicielki. Forma „obumierać” to niedokonana 
odmiana czasownika „obumrzeć”. W języku polskim nie używa się jej raczej w od-
niesieniu do człowieka, który zwykle umiera lub odchodzi. Obumierają tkanki albo 
rośliny i jest to proces długotrwały, rozciągnięty w czasie, podobnie jak „błogo-
sławiony stan” – ciąża. Mimo iż w wierszu Wielka Matka nie zostaje przywołana 
z imienia, jej obecność zaznacza pojawienie się swoistego archaizmu językowego. 
„Mogiła” nie jest przecież określeniem grobu stosowanym współcześnie ani na co 
dzień, ani w poezji. W liryce, jeśli już się pojawia, jest raczej reliktem i sygnałem 
konotacji z tradycją romantyczną, która też ustaliła jej tradycyjne znaczenie jako 
miejsca spoczynku zmarłych z nasypem ziemi, tworzącym kopiec – swoisty kur-
han36. Z psychoanalitycznego punktu widzenia:

Powrót do Ziemi – Matki […] nadaje śmierci ambiwalentny wydźwięk: owszem, 
wchodzi tu w grę strach, rozstanie, ale także ufność, spokój wewnętrzny; śmierć 
i narodziny są bowiem odwrotnymi stronami tego samego przejścia z jednego świata 
do drugiego37.

Pamiętać też trzeba o kulturowych wyobrażeniach dotyczących płci śmierci. 
Zarówno w języku, jak i w sztuce większość przedstawień nadaje jej przecież wy-
gląd i cechy kobiety38. Obumieranie ma w przytoczonym fragmencie wiersza jednak 

35  A. Spólna pisze o podobnym, ale nietożsamym, topicznym wyobrażeniu koła przemian jako mo-
tywie częstym w polskiej liryce żałobnej. W rozdziale Topos powtarzany – topos podważany podaje 
przykłady jego realizacji w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, Haliny Poświatowskiej i Tomasza 
Jastruna. Tejże, Nowe „treny”?…, s. 63–64. 
36  M. Wańczowski, s. 193.
37  L.V. Thomas, s. 23.
38  Por. M. Courtois, Pani śmierć, przeł. M. Ochab, [w:] Wymiary śmierci, s. 97–120. 
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sens niejednoznaczny – w kontekście antropologii żałoby i jej psychologicznego 
wymiaru może także określać moment „uniesienia tabu” (lifting of the tabu) – po-
czątek niezwykle trudnego etapu, w którym dochodzi do wewnętrznego konfliktu 
między koniecznością powrotu do normalnego życia a poczuciem winy z powodu 
porzucenia opłakiwania39.

Wielka Matka jest w Seansie serdecznym obecna w swojej archaicznej 
postaci, jednak jej wcielenie chtoniczne jest zaledwie refleksem odbitym od wizji 
chrześcijańskiego wizerunku Matki Boskiej Bolesnej. Myśl o podobieństwie kobie-
cych dramatów staje się podstawą swoistej próby utożsamienia podmiotu lirycznego 
z boginią i pretekstem dla poszukiwania w losach zmarłego syna analogii do legendy 
Zbawiciela:

Skądś wiedziałam,
że wrzucili go
do rzeki.
Modliłam się na różańcu,
żeby się odnalazł.

Od tego czasu
znalezienie Pana Jezusa
myli mi się
ze znalezieniem Roberta.

Matka Boska,
która często zagląda
do strugi,
powiedziała, że Jej
się zdarza to samo.

Na wpół radosna,
na wpół bolesna –
to jest po prostu
nasza
matczyna tajemnica.
   (Matczyna tajemnica, s. 30)

Rozpatrywanie osobistej tragedii na drodze duchowej ekstazy jest świa-
dectwem rozpaczliwej walki o uzasadnienie śmierci, której kontekst chwilami 
zdaje się bardziej przerażający dla rodzica niż sam fakt konieczności wiecznego 
pożegnania:

Chodzi tu o zaklinanie za pomocą świętych formuł i postaci, które umożliwiają 
orientację w przestrzeni homogenicznej. Człowiek pożąda znaku, który położyłby 

39  Por. A.M. di Nola, s. 43.
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kres napięciu i lękowi zrodzonemu z bezradności, zatem takiego znaku, który usta-
nowiłby punkt stały40.

Współczesna antropologia zna dwa modele mitów, które człowiek wytwo-
rzył, aby wytłumaczyć istnienie śmierci: mity hiobowe, które niosą przekonanie 
o winie oraz oddaleniu od Boga i mity edypowe, w których rolę dominującą 
odgrywają pojęcia przypadku lub fatum41. Obydwa wątki myślowe są w tomie 
Stanisławy Kopiec obecne w wyrażanym wielokrotnie w wierszach przekonaniu 
o zaprzepaszczonej możliwości uniknięcia nieszczęścia (np. w wierszu Iskierki, 
s. 20) oraz niepewności, czy dusza zmarłego przebywa w niebie (z racji sposobu, 
w jaki umarł – wiersze Głupiej nadziei oraz Czy tylko, s. 72, 79). Obraz śmierci 
jako kary zagraża jednak statusowi podmiotu lirycznego. Oznacza bowiem klęskę 
moralną kobiety-matki:

To ci się po prostu przydarzyło,
ale przez te świąteczne promile
stoję na samym końcu
kolejki po miłosierdzie.

Tyle kobiet mnie wyprzedziło:
matka świętego
matka kapłana
matka króla
matka uczonego
matka szarego człowieka.

Ja jestem matką pijaka.[…]

Stoję na samym końcu.
Wstyd mi i smutno,
bo tylko klęskę trzymam
na obronę.

Poza kolejką stoi Matka
Ukrzyżowanego Przestępcy.
Pyta nieśmiało:
– Synu, może zaczniesz
od końca?
   (Kolejka, s. 59)

Przywołany wiersz to swoiste comploratio Stanisławy Kopiec, które na tle 
całego zbioru przeplata się z pochwalnym tonem (laudatio) mówienia o zmarłym 

40  M. Eliade, Sacrum i profanum, przeł. R. Reszke, Warszawa 1999, s. 21.
41  L.V. Thomas, s. 22. 
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synu42. Natężenie skargi bohaterki cyklu wzrasta w kolejnych wierszach, by przez 
utwory lamentacyjne, właśnie w Kolejce spełnić się w bezpośrednim wyznaniu43. 
Rezygnacja z kreacji lirycznego „ja” – innego niż rzeczywiste – jest w Seansie 
serdecznym konsekwencją problematyki, ale faktograficzny charakter autobiogra-
fizmu decyduje też o wyjątkowym na tle tradycji funeralnej dramatyzmie sytuacji 
poetyckiej44. Monolog do syna już w pierwszych słowach interpretuje okoliczności 
tragedii jako przypadek (metafora „świątecznych promili”). Oprócz materialnego 
unicestwienia, kontekst śmierci degraduje jednak zarówno zmarłego, jak i opłaku-
jącą go matkę, bo wydaje się odbierać jej macierzyństwu jakości, które stanowią 
pozytywny, archetypiczny wzorzec kobiecego rodzicielstwa. Stanisława Kopiec 
tworzy więc negatywny autoportret („jestem matką pijaka”), u którego podstaw stoi, 
obok rozpaczy, poczucie dewaluacji.

Nazwanie bólu, zamknięte w formie samooskarżenia, a przez to podporząd-
kowane kulturowym regułom zrytualizowanej żałoby, odbywa się na drodze, która 
prowadzi poetkę od lamentu i upokorzenia do spokoju oraz duchowego oczyszcze-
nia45. Taką funkcję spełnia w Kolejce wizja oczekującej poza grupą kobiet, a więc 
wykluczonej lub wyróżnionej z ich wspólnoty, Matki Ukrzyżowanego Przestępcy. 
To ona ma w wierszu prawo głosu, którym zwraca się do Chrystusa (jako osobowego 
źródła miłosierdzia) o powtórne spełnienie, zapisanej w Ewangelii św. Mateusza, 
paraboli46. Dosłowne, zgodne z biblijną relacją apostołów i toposem złoczyńcy, 
odczytanie charakteru tej postaci nie jest jednak możliwe. Wyodrębnienie figury 
z tekstu nazwą, która naśladuje reguły zapisu imienia, a także forma wypowiedzia-
nego pytania, sugerują peryfrastyczne określenie Marii, matki Jezusa. Zabieg omó-
wienia nie wynika z obawy przed bluźnierstwem, ale z odnalezienia poszukiwanego 

42  Podobny charakter ma zbiór żałobny Anka Broniewskiego: „Autor świadomie odrzuca model 
uporządkowany […]. Zmienia retoryczne rejestry wypowiedzi […]. Bohater cyklu odzyskuje dziec-
ko na chwilę, po czym znów zwraca się w przestrzeń utraty, do kręgu żałoby”. A. Spólna, Nowe 
„treny”?..., s. 244–245. 
43  Podobny charakter mają wiersze: Matka, Zapomnieli, Gdzie byłeś (s. 32, 35–36).
44  O autobiografizmie poezji żałobnej jako połączeniu paktu autobiograficznego i referencjalnego 
pisze A. Spólna w rozdziale Poezja żałobna – współcześnie. Tejże, Nowe „treny”?... s. 23–24. 
Por. też: Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A.W. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5, s. 31–49. 
O kontekście autobiograficznym Seansu serdecznego Kopiec opowiadała na przełomie 1996/1997 
roku w wywiadzie, udzielonym dziennikarce Rzeszowskiego Oddziału Polskiego Radia Annie 
Leśniewskiej. Zob. też: J.J. Fąfara, Zamiast wstępu, [w:] S. Kopiec, Seans serdeczny, Rzeszów 
1998, s. 7–14.
45 „Fenomenologia winy i samoukarania jest szczególnie widoczna w niektórych kulturach ludo-
wych, w których kobietom narzuca się publiczne okazywanie cierpienia: Oczekuje się od nich 
głośnego płaczu i lamentu”. [W:] A.M. di Nola, s. 25. Wątek oczekiwań środowiska wobec żałoby 
po zmarłym dziecku pojawia się w Seansie serdecznym m.in. w wierszu Momenty: „Większość / 
współczuła nam, oczywiście. / Ale niektórzy, /bardziej wymagający, /wykupili bilety / na melodra-
mat […] / Nie wpadłam do grobu. / Skąpa była łza. / Momentów nie było, / a dramat wciąż trwa” 
(s. 20). 
46  Chodzi o Przypowieść o robotnikach w winnicy, której morał brzmi: „Tak to ostatni – będą 
pierwszymi, a pierwsi – ostatnimi [Bo wielu jest wezwanych a mało wybranych]”. Mt 20, 1–16, 
[w:] Biblia Tysiąclecia.
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podobieństwa losów Zbawiciela i zmarłego syna. Obu łączy bowiem potępienie ze 
strony zbiorowości.

Wiersz Kolejka trzeba więc interpretować z jednej strony jako apogeum lęku 
i obawy, a z drugiej – jako oswobodzenie ducha i przygotowanie do procesu deca-
thexis – zjawiska kończącego okres opłakiwania i „pracy żałoby”, którego funkcja 
polega na przekształceniu rzeczywistego obrazu zmarłego w postać jakby fikcyjną, 
wyobrażoną i utrwaloną w pamięci, ale niewzbudzającą gwałtownych emocji i nie-
pokoju47. Sakralizacja zmarłego, a co za tym idzie przeniesienie sytuacji lirycznej 
z kręgu symboliki Piety w obręb motywów i wyobrażeń pokrewnych obrazom 
deesis czy deisis stanowi równocześnie początek konsolacji, którego wyrazem jest 
poetycka apoteoza dziecka:

Uklękłam
i wezwawszy Imienia
Bożego

Zaczęłam wymawiać
słodkie Imię
Robert.
   (Słodkie Imię Robert, s. 91).

W wizji zmarłego syna jako bóstwa trzeba, oprócz rozpaczliwej próby 
ocalenia własnego rodzicielstwa, dostrzec skomplikowany kod symboliczny, który 
swoimi korzeniami sięga ponownie archetypicznej głębi i fenomenologii kobiecości; 
wyrasta z napięcia pomiędzy tym, co świadome i zrozumiałe a tym, co nieuświa-
domione. Kontekstem porównawczym dla poetyckiej deifikacji męskiego potomka 
jest bowiem doświadczenie duchowej przemiany kobiecości, którą historycznie 
najpełniej wyrażał przebieg starożytnych misteriów eleuzyjskich, odtwarzających 
wspomniany mit o Demeter i Korze. Elementem konstytutywnym tych obrzędów, 
obok tzw. heuresis (czyli odnalezienia córki), były narodziny syna światła – bo-
skiego dziecka48. Kazirodczy związek matki i syna, wynikający z archetypowego 

47  A. Ostrowska, Śmierć i umieranie, Warszawa 1991, s. 102. O przykładzie decathexis (prze-
kształceniu w antenata) pisze A.M. di Nola: „Zmarły powoduje w jakiś sposób reakcję lęku, żalu 
i dręczące poczucie zubożenia i straty, jest więc negatywnym bohaterem dramatu. Natomiast 
przodek przeniesiony zostaje do wymiaru istnienia jednoznacznie oddzielonego od rzeczywistości 
świata żyjących, traci swe niepokojące cechy i zyskuje pozytywną funkcję opiekuna i stróża grupy 
żyjących. Dzięki temu rozpacz i cierpienie zostają ukojone, a więź ze zmarłym nabiera charakteru 
pogodnego i krzepiącego” (s. 24).
48  „Ów Syn Boży jest bytem całkiem nowym nie tylko podług płci, lecz również podług jakości, jest 
on nie tylko […] istotą poczynającą, jest też światłem przeciwnym ciemności, ruchem przeciwnym 
spoczynkowi. Kobiecość dowiaduje się w ten sposób, że jest w stanie zrodzić […] ducha świetlistego, 
który mimo wszystkich przemian i klęsk, jakie stają się jego udziałem, jest istotą trwałą i nieśmier-
telną. […] Boskiego syna kobiecość przedstawia jako własny nieświadomy aspekt duchowy […] po 
to, by to on ją zapłodnił, by go zaabsorbować”. [w:] E. Neumann, Wielka Matka. Fenomenologia 
kobiecości. Kształtowanie nieświadomości, tł. Robert Reszke, Warszawa 2008, s. 308–327. 
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charakteru misteriów, znalazł w kręgu kultury judeochrześcijańskiej potwierdzenie 
w wizerunku Chrystusa jako oblubieńca Maryi i Kościoła, które pozostają wobec 
Zbawiciela w stosunku matka – dziecko49. Żałoba poetki, zanurzona w sferę archety-
pów i symboli kulturowych oraz religijnych, wzbogaca jej teksty liryczne o warstwę 
zapośredniczonych znaczeń. Uświęcenie, a przez to potwierdzenie wniebowstąpie-
nia opłakiwanego syna przy pomocy katolickich wyobrażeń i dogmatów umożliwia 
zaistnienie, zaprojektowanego w tytule tomu, dialogu ze zmarłym:

Jestem ci wdzięczna, rudasko –
rudasko zwabiona zdrowaśką,
pupilko samego Świętego Franciszka
z niebem na ogonie. […]

Nie wiedziałam, że wiewiórka
może się tak uczepić
cierpiącego człowieka.
Chodzić za nim jak pies
z domu do kościoła
z kościoła na cmentarz.

Chyba miałaś polecenie
na migi-śmigi przekonać
zbolałą matkę, że wiecznie
młody, wiecznie wesoły jest
jej syn.
   (Rudasko, s. 37)

Metafora wiewiórki-prześladowcy, jej symbolika jako „pomocnego zwie-
rzęcia”50 i zarazem, wywołanego modlitwą Zdrowaś Mario (lub interwencją św. 
Franciszka), posłańca stanowi opis doświadczenia numinosum, nie w jego aspekcie 
misterium tremendum, ale jako fascinans51. W tomie towarzyszą mu także inne gesty 
i zdarzenia o charakterze hierofanii, które interpretować należy jako znaki z zaświa-
tów. W wierszu Czy tylko pośrednikiem w kontakcie ze zmarłym synem jest poezja 

49  Tamże, s. 14. 
50  Figura „pomocnego zwierzęcia” to jedna z form uobecniania się archetypu Wielkiej Matki. Por. 
K. Pajor, Rola archetypu w analitycznej psychologii C.G. Junga, Poznań 1992, s. 92.
51  Znaczenie numinosum jako doświadczenia religijnego sprowadza się do objawienia pewnego 
aspektu boskiej mocy – poczucia grozy, powodowanego przez to, co jest inne, niewyrażalne – 
w porównaniu z tym, co naturalne i rzeczywiste. Doświadczenie numinosum rozważać można 
w aspekcie przerażenia potęgą nieznanego (misterium tremendum), a równocześnie jako fascynację 
tajemnicą (misterium fascinans). Kategorię numinosum, jako odnoszącą się do sfery sacrum, opisał 
w 1917 r. Rudolf Otto (tegoż, Świętość. Elementy racjonalne i irracjonalne w pojęciu bóstwa, przeł. 
B. Kupis, Wrocław 1993). Według Mircei Eliadego wiedza na temat wszelkiej świętości przejawia 
się poprzez hierofanie (z gr. hieros i phainomai znaczy „świętość się nam objawia”). Tegoż, Sacrum 
i profanum, s. 5–13. 
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ks. Jana Twardowskiego (s. 79). W utworze Siostra Roberta spotkana przypadkowo, 
w momencie przeżywania największej rozpaczy, zakonnica nosi imię opłakiwanego 
dziecka (s. 49). W lirycznej refleksji nad prawdą (Veritas, s. 77) pocieszenie przynosi 
sen ojca chrzestnego. Komunikacja z zaświatami to nie tylko wytwór pogrążonej 
w rozpaczy duszy ludzkiej, ale i ponowna manifestacja obecności w Seansie ser-
decznym ludowej filozofii i teorii kosmosu jako materii ożywionej – wrażliwej 
etycznie istoty, która reaguje na ludzką działalność. W sytuacji kryzysu potrafi 
także okazać współczucie na równi z człowiekiem, o czym poetka wie i pamięta 
nawet wtedy, gdy jako matka pisze o utracie pierworodnego syna:

Święty Franciszku ze swoim
wiewiórczym zoo na cmentarzu.
Wiewiórko – patronko tej
śmierci.
Orzechu, co z Robertem
chciałeś iść do grobu.
Gałązko akacjowa
zielonoświątkowa,
może z tobą Duch Święty
siedział na mogile?
Kwiaty z pachnącymi wyrazami
współczucia –
Bóg raczy wiedzieć od kogo.
   (Nie do pojęcia, s. 89)

Wizja postrzeganej zmysłowo materii (antropomorfizowanej i animizowa-
nej), która uczestniczy w rytuale opłakiwania i żałoby, by stać się jednym ze źródeł 
otuchy, towarzyszy w tomie, opisanemu już, połączeniu obecnej w filozofii Kościoła 
katolickiego od starożytności koncepcji dualizmu antropologicznego z ludowymi 
wierzeniami o często pogańskim rodowodzie52. Integracja tego, co święte z tym, 
co według doktryny katolickiej jest świeckie w formę poetyckiego dyskursu jest 
możliwa jest dzięki uobecnieniu duchowości pierwotnej, którą antropologia określa 
mianem homo religiosus. Człowieka religijnego wyróżnia egzystencja „otwarta na 

52  Uruchomienie sfery symboliki chrześcijańskiej, z nadbudowanym nad nią echem światopoglądu 
pierwotnego, znajduje wyraz na zarówno na poziomie treści, jak i formy. W zakresie poetyki ujaw-
nia się m.in. w przełamaniu dystansu do przywoływanych w wierszach postaci biblijnych (Łazarza 
i Hioba), świętych Kościoła (Franciszka, Teresy, Matki Bożej), a nawet samego Chrystusa, za po-
mocą apostrof, pytań retorycznych czy wykrzyknień. Jako chwyty są one z jednej strony środkami 
artystycznymi, które przynależą poezji żałobnej, ale ich bezpośredni, a często wręcz poufały ton, 
decyduje (w połączeniu z charakterystyczną kosmologią), o typowej dla tradycyjnej twórczości 
ludowej dialektyce sacrum i profanum. U jej źródeł stoi ludowa wiara w moc słowa i możliwość 
„zamawiania” wszechświata za pomocą formuł magicznych i zaklęć. Por. B. Malinowski, Wierze-
nia pierwotne i formy ustroju społecznego, [w:] tegoż, Dzieła, t. I, red. W. Markiewicz, Warszawa 
1984, s. 91–107 oraz J. i R. Tomiccy, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka, Białystok 
1975, s. 13–14.
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świat i ku światu”, która wspiera się na autentycznej wierze, że otaczająca rzeczy-
wistość zawdzięcza swoje istnienie twórczej woli bogów, a przez to nie jest martwa, 
zaklęta w ciszę. Wręcz przeciwnie: każdy przedmiot, każda najmniejsza cząstka 
wszechświata mówi własnym głosem, ma swoje echo, które odbija się od ścian ko-
smosu, by powrócić do swego centrum i stać się choć na chwilę jednym z wiodących 
głosów w chórze stworzenia53.

Podobne przekonanie patronuje Stanisławie Kopiec od pierwszego do ostat-
niego tomu wierszy. Dlatego w Seansie serdecznym, w sytuacji utraty ukochanego 
dziecka, kiedy zdaje się, że – wobec faktycznego znieruchomienia materii – ludowy 
mit tętniącego życiem kosmosu musi upaść, poetka wykorzystuje wszystkie uświa-
domione (lub nie), możliwe koncepcje i światopoglądy, które w ostatecznym roz-
rachunku potwierdzą wiarę, że odejście najbliższego człowieka nie ma charakteru 
absolutnego. Śmierć zaś nie jest milczeniem –oznacza tylko przejście materii w stan 
ducha, dla którego czas i przestrzeń nie stanowią ograniczeń, bo mają – podobnie 
jak on sam – charakter płynny. Mimo swojej nieuchwytności są stale obecne wokół 
człowieka jako znaki trwania. Światopogląd homo religiosus tylko raz zostaje w Se-
ansie serdecznym wystawiony na próbę. Filozoficzna analiza, przeprowadzona przez 
poetkę w utworze Niegramatycznie smutny wiersz, kończy się jednak odrzuceniem 
pokusy zwątpienia:

więc przy śmierci nie jest
już potrzebna matka
więc żal nieskuteczny
chociaż doskonały […]
więc śmierć nie świętuje
święta zmartwychwstania
więc można całe życie
powtarzać: wierzę
by w jednym dniu powiedzieć:
nie wiem

więc już nawet nie wiem
co myśleć –
to wszystko tak niegramatycznie
smutno brzmi.
   (s. 29)

„Gramatyka”, do której odwołuje się bohaterka cyklu, to właśnie ów ludo-
wo-chrześcijański porządek świata, który nie zna pojęcia nicości. Wobec tradycji 
religijnych oraz kulturowych mitów i archetypów agnostycyzm wydaje się „niegra-
matycznie” smutny. Dlatego zostaje odrzucony. Sugerowana w niektórych wierszach 
interpretacja osobistej tragedii jako boskiego figla pozwala zaś zastąpić ateistyczną 

53  Por. M. Eliade, Sacrum i profanum, s. 135–147.
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kosmologię i sceptycyzm optymistyczną wizją zmartwychwstania54. Dzięki podob-
nej refleksji to, co we współczesnym, do bólu racjonalnym świecie uznaje się za 
przejawy infantylizmu myślowego lub zabobonu, okazuje się w poezji nadal świeże 
i aktualne. A w życiu decyduje o prawdzie wiary, nadziei i miłości do siebie, świata, 
a wreszcie także Boga:

Mój kochany. Nie mogę ci wyrzucać, że zabrałeś mi
syna. Ty tylko dajesz. Niczego nie zabierasz.
Dajesz życie. Szkoda, że poprzez śmierć.
Przecież to nawet dla ciebie smutne. Na pewno
Mogłeś zrobić inaczej. Zrobiłeś lepiej.[…]

Nie zmienię
Nie docieknę
Nie zrozumiem
Nie przestanę Cię kochać
Nie zapomnij pozdrowić ode mnie Roberta,
mój kochany.
   (List do… albo epilog, s. 92)

List do… albo epilog zamyka Seans serdeczny miłosnym pozdrowieniem, 
którego adresatem nie jest bezwzględny sędzia ani złośliwe, okrutne bóstwo. 
Stwórca, podobnie jak skonstruowany przez niego wszechświat, okazuje się mą-
drym i czułym ojcem, ale i dającą życie matką. W sferze duchowej pozostaje zaś 
kochankiem, którego wszechobecność pozwala zachwycić się ideą ludzko-boskiej 
miłości. To jej wyrazem była przecież pasja Chrystusa. Zakończenie żałoby powtór-
nym wyznaniem wiary jest potwierdzeniem postawy afirmatywnej, którą trzeba 
traktować jako świadectwo wyjątkowego heroizmu. Dostrzec w śmierci własnego 
dziecka najlepszy z możliwych wybór Boga i przyjąć go bez sprzeciwu potrafiła 
bowiem w kręgu kultury judeochrześcijańskiej tylko jedna kobieta – Maria, matka 
Chrystusa.

Autorka Seansu serdecznego daje historii „bolesnej matki” przejmujące, 
poetyckie świadectwo – tym wartościowsze, że autentyczne. Uruchomienie w tomie 
konwencjonalnych, utrwalonych tradycją toposów i motywów przypisanych poezji 
żałobnej, a także znaczeń kulturowych, sięgających pierwotnych, archetypicznych 
intuicji, wprowadza w twórczość Stanisławy Kopiec dyskursy ponadliterackie. In-
tertekstualne sygnały, symbolika Piety55 oraz poetyka twórczości ludowej nakazują 
rozpatrywać zbiór nie tylko jako dialog z kanonem utrwalonym przez Treny Jana 

54  Podobnemu przekonaniu poetka daje wyraz także w wierszu Iskierki: „Tego nieszczęścia / chyba 
naprawdę / można było uniknąć, / ale bardzo lubię iskierki/ – wesołe iskierki / w oczach Boga” 
(s. 20).
55  Motyw Piety, oprócz omówionych w artykule znaczeń w poezji S. Kopiec, interpretuje się także 
jako istotny fragment dyskursu o roli kobiety w zbawieniu świata. Por. P. Evdokimov, Kobieta 
i zbawienie świata, przeł. E. Wolicka, Poznań 1991.
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Kochanowskiego i ich „literackie potomstwo”. Jest to bowiem wyrastający z osobi-
stej tragedii cykl epicedialny, który przekracza swoje ramy gatunkowe, aby stać się 
traktatem teologiczno-filozoficznym. I nie decydują o tym: ani uniwersalny wymiar 
śmierci (choć nadal każdy, kto o niej mówi, staje się badaczem i poetą bytu), ani 
nawet złudzenie religijnej dewocji, ale ujęty w liryczne ramy rytuał żałoby, który, 
będąc gestem pożegnania z umarłym, jest zarazem triumfem człowieka nad obawą 
oraz lękiem przed nicością i osamotnieniem w kosmosie.

Dorota Bielenda

Summary

The article Death—Grief—Eschatology. A Few Statements on „Seans serdeczny” by 
Stanisława Kopiec is the first, complete and coherent attempt at analysis and interpretation 
of the volume of poetic lamentations Seans serdeczny written by a regional poet, Stanisława 
Kopiec. The in-depth analyses refer to the traditions associated with psychoanalysis, contem-
porary thanatology, religion and folklore. The aim of the analyses is to present the volume as 
an epicedial cycle of poems set in various cultural contexts which indubitably makes them a 
part of the canon of Polish funeral poetry.


