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SZKIC DO PORTRETU ZYGMUNTA ŁAWRYNOWICZA 

 

 Niespełna czterdziestoletnia, przedwcześnie przerwana droga poetycka Zygmunta 

Ławrynowicza zaczęła się liryczno-malarskimi obrazkami Epitafium jesieni i częściowo 

jeszcze Syna marnotrawnego, w połowie była egzystencjalna skarga Anglobabilonu, u kresu 

swobodna fraza opowiadająca Zatrutych jagód, mozaika i sekwencja momentów bycia we 

dwoje w pejzażu Itaki, Atokos i północnej Walii – jakby ponowiony, w olśnieniach i w 

smutku niespełnienia, poemat W Szwajcarii Słowackiego. Najwcześniejsze wiersze miały za 

scenerię Hiszpanię i Londyn, ale zawsze z inkrustacją wrażliwości, którą ukształtowała w 

dzieciństwie przyroda litewska. Dodajmy – ta miłoszowska, znad Niewiaży. Od jej 

wspomnienia, jakby motta całości, poezja Ławrynowicza się zaczynała: 

     

... A wyzwolić 

Mnie może tylko magia wielka, 

w piwonii drżąca łez kropelka, 

miłość daleka, zapoznana, 

znad łąk idący zapach siana 

i pieśni wiejskich kawalerów, 

plusk ryby w rzece, szum ajeru, 

skrzyp koła, kiedy grzmi kolasa 

przez ptaków rozhowory w lasach, 

kaczek przyloty i odloty, 

stukot na moście końskich kopyt, 

żuraw studzienny, psa szczekanie, 

powoje pnące się na ścianie ... 

tam tam dopiero mnie wyzwoli 

klekot bocianów na topoli ... 
         (Kraju mój – Sm, s. 6) 

Kiedy na Costa Brava, w zatytułowanym tak podwójnym oktostychu, „czarny urwis 

srebrne rybki kładzie / w słoiki po wiśniowej marmoladzie”
1
, swojskość tego obrazka jest 

jakby znad litewskiego jeziora. Słowa modlitwy: „niech moje słowa zaszumią / niech 

uwysmuklą się w sosnę” (Trzecia niedziela postu – Sm, s. 21) – przywołują drzewo o innym 

wyglądzie niż śródziemnomorska pinia. Jednoznacznie brzmi wyrzut: „zamiast z siatką na 

swojskie motyle / za białym wielorybem rzucili się w pościg” (Pasażerowie ss „Grafomanii”, 

– Sm, s. 29). Nie mogło zabraknąć wspomnienia dziewczyn, które kochały „pośród traw 

wysokich / otwierając się / jak kwiaty w słońcu / w brzęku pszczół / i polnych koników” (Do 

                                                 
1
 Z. Ławrynowicz, Costa Brawa, [w:] tegoż, Syn marnotrawny i inne wiersze (1954–1960), Oficyna Poetów i 

Malarzy Londyn 1968, s. 11. Dalej wiersze z tomu cytowane w tekście skrótem Sm i podaniem numeru strony.  
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miłej buźki spotkanej w betonowym ogrodzie – Sm, s. 69). Jeszcze w Trujących jagodach 

wyrwało się poecie westchnienie:  

 

Jak daleko stąd do bałtyckich plaż 

litewskiej Połągi! Do ostrą trawą 

porosłych diun i sosen wyniosłych 

na górze świętej kapłanki Biruty
2  

 

Inaczej niż Miłosz, Ławrynowicz nie doczekał chwili, kiedy mógłby odwiedzić strony 

rodzinne – paru lat zabrakło. Pozostały, jak dla innych pisarzy stamtąd, pobyty na Warmii i 

Mazurach, w Dobrym Mieście (nazwanym w gwarze rodzinnej, jak pisał, „Łajdakowem”), w 

Olsztynie i okolicy. 

 Taki magazyn pamięci bywa pomocny w najtrudniejszych chwilach, ale budować na nim 

poezję trudno, o czym przekonał się niejeden poeta, któremu nie udało się uruchomić nawet 

największą czułością opromienionych wspomnień bez kategorii im przeciwstawnych, a co 

najmniej modelujących je w świetle doświadczenia późniejszego. Żołnierz 2. Korpusu 

Polskiego, po zakończeniu wojny, nie mając do czego wracać, na emigracji zadbał o swoje 

wykształcenie, pozyskał samodzielne źródło utrzymania, a silną potrzebę uprawiania poezji i 

utwierdzania polskości w londyńskim środowisku realizował we współtworzeniu, począwszy 

od 1953 roku, młodoliterackiego ruchu, który w krótkim czasie wyszedł poza granice lokalne. 

Mimo że główne ambicje realizował w Londynie, Ławrynowicz ogłaszał od 1956 roku swoje 

utwory również w kraju, podobnie jak inni poeci „Merkuriusza Polskiego” i „Kontynentów”. 

Był skądinąd korzystny ten podwójny status, bo świadomość, że można się – jeżeli nie 

wszędzie, to chociaż gdziekolwiek – wypowiadać bez politycznych ograniczeń, jest dla 

pisarza bezcenna. 

 Skoro o tej obecności mówimy, nie sposób nie wspomnieć, że instytucje krajowe nie 

umiały talentu Ławrynowicza zagospodarować. Półtora roku przed śmiercią pisał do mnie: 

 „Nie wchodząc zbyt głęboko w sprawy wydawnicze w PRL-u, nie mogę nie zauważyć, że to 

nie ja wzdragam się przed wydaniem moich rzeczy w Polsce. Byłem odrzucony w PIW-ie, 

wymanewrowany w Czytelniku, odrzucony w WL... Olsztyńskie „Pojezierze” wydało 

tomiczek Błędne ogniki w zamian za mój przekład litewskiego poematu Metai Donelajtisa. 

Cykl produkcyjny trwał blisko sześć lat! To może dobre dla młodzików. Ale dla takich panów 

w starszym wieku, jak niżej podpisany, propozycja wydania czegoś tam za lat pięć czy sześć 

jest drwiną. Zresztą nikt nie proponował. A chodzić po redakcjach z berecikiem w ręku już 

                                                 
2
 Z. Ławrynowicz, Na Atokos wyspie bezludnej,  [w:] tegoż Trujące jagody, czyli Helga, Wyd. „Kwiat lotosu”, 

Londyn 1986,  s. 13. 
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nie potrafię. Stąd konieczność zadbania o druk własnych rzeczy własnym kosztem. Nie mam 

innego wyjścia”.  List towarzyszył poematowi Trujące jagody czyli Helga, ze świetnymi 

rysunkami Barbary Siedleckiej, na papierze żeberkowym i w taniej typograficznej technice 

maszynopisu. Wywodzący się z tej samej londyńskiej grupy Jerzy S. Sito został prezesem 

„Czytelnika” zaledwie trzy lata później. 

 Są w Synu marnotrawnym malarskie pejzaże o niezwykłej, chciałoby się powiedzieć: 

czechowiczowskiej wyrazistości: przenikanie się znaczeń, w Caldas de Malavella widzenie 

obiektu przyrodniczego, alei platanowej, jako sklepień romańskiego kościoła, wprowadzenie 

ruchu w obraz statyczny (jak już zalecał Lessing w Laokoonie): 

 

pod kopułą jaskółki 

jak paciorki różańca 

heban nizany 

na zieleń gałązek 

 

w dole ziemia pobożna 

słońce 

jak hostia świtu 

biały wiatr welonów 

czarny pacierz habitów  

 

[...] 

 

wzlatujące gałęzie 

pozaplatały się w łuki 

zielona strzała 

drga jeszcze 

wbita w niebieską tarczę 

      (Sm, s. 18–19) 

 

W zwrotkach o nierównej sile poetyckiej, co u młodego poety nie dziwi, spotyka się co raz 

metafory i wyrażenia gnomiczne, które objawiają wyobraźnię kreatywną. Wyjmijmy ich parę 

ze strumienia mowy, jak nietuzinkowe kamyki z rzecznego żwiru: „w brunatnej sieci tych 

gałęzi / rzuca się srebrny karp księżyca” (Liliową porą – Sm, s. 9); „świerszcze życie śpiewają 

na źdźbłach spalonej trawy” (Południe w San Telm – Sm, s 12]; „nie znają przelotne ptaki / 

głębi morza” [Cierpliwość drzew – Sm, s. 27); „sztyletem słowa piszemy / nasz wyrok w 

sercach bliźnich” (Huis Clos – Sm, s. 39); „słychać stukot niewielki / tak bije serce kwiatów” 

(Noc w ogrodzie dwunastu dębów – Sm, s. 55); „rozwijam / płatki zmroku / odkrywam / 

szerszenie gwiazd” (Okup – Sm, s. 58). Zdarza się, że cały utwór dzięki zharmonizowanemu 

współdziałaniu szeregowo połączonych elementów opisu i refleksji staje się wyrazem 

głębinowego przeżycia chwili, kiedy zastyga życie i utajone siły czekają ponownych 



4 

 

narodzin. Sięga wtedy po wzory najwyższe – Nad wszystkimi szczytami cisza i Nad wodą 

wielką i czystą: 

 

usnęły żagle 

barki na falach 

przyklękły w niemej pokorze 

jak morze w kamiennym cieniu 

śpi mój niepokój gładki 

     jak morze 

płonie powietrze 

góry ku wodzie 

leją krzyk skamieniały 

jak skały w kaktusach i piniach 

opada życie moje strome 

     jak skały 

   (Południe w San Telm – Sm, s. 12) 

 

 Dalszym krokiem w kierunku zwięzłości był wydany w Olsztynie tomik „polskich 

miniaturek poetyckich na modłę japońskich haiku” (ten, który drukowano sześć lat), 

rozszerzony po paru latach do zbioru Świetliki i ulęgałki. A jednak nie ten rodzaj poetyki, tak 

dobrze rokujący, zyskał przewagę. Nowy ton odezwał się w wierszu Emigranci, najpierw 

jeszcze łagodny: „jesteśmy jak kamienne anioły / na cmentarzu / opłakujące / czyjeś zatarte 

imię” (Sm, s. 30), potem coraz ostrzejszy, z potępieniem jałowości toczonych sporów i 

narastającym sprzeciwem, a w ślad za nim – językiem inwektywy i sprzeciwu: „spętani 

wstęgami / zaspanych kolorów / sylwestrowy kabotyn i carmen z przedmieścia” (Nowy rok – 

Sm, s. 46); „o zabierzcie mnie stąd / te gwiazdy parzą mi stopy / te słowa parzą mi usta” 

(Nowy rok – Sm, s. 47); „lepiej jest nie przemawiać w imieniu / do nieszczęśliwych baranów” 

(Przemawiają – Sm, s. 48).  

Przyczynkiem do ówczesnego stanu ducha pisarza jest list z 20 lipca 1972, 

odzwierciedlający sądy, odczucia i rozterki znane również z jego poezji: „Jedno jest pewne: 

nie można zbyt długo siedzieć na płocie, bo lata mijają, a presja codzienności zaczyna 

zostawiać coraz głębsze ślady. Dochodzi do tego, że bezwiednie, podczas bezsennych 

rozmyślań nocnych, zaczynam sam z sobą dyskutować po angielsku. To jest niepokojący 

objaw. Kontakt z polszczyzną jest minimalny i marginesowy: książki (czasem), gazety i 

rzadkie listy. Polonia tutejsza nawet nie zdaje sobie sprawy, jak dalece ulega 

wynarodowieniu. Zajęta domem, samochodem, telewizorem, żyje w kręgu parafialnych spraw 

i takie ma horyzonty. Jej język uległ zachwaszczeniu, spłyciał, a swoim zasięgiem obejmuje 

powszedni zespół trivialitates tylko. Poważna konwersacja jest niemożliwa i zresztą nikt nie 

ma na to czasu. Zdarzają się wyjątki, ale to są bardzo rzadkie enklawy zieleni wśród lotnych 
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piasków tej jałowej ziemi. Kontakt z nimi rzadki i deprymujący. Mieszkając w wielkiej 

stolicy, żyją jakby nadal przebywali w kulturalnym Kulparkowie. 

 Innymi słowy: albo polszczyzna, albo zwrot zasadniczy w kierunku anglosaskiej mowy, z 

wszystkimi konsekwencjami takiego kroku. Jeżeli polszczyzna – no to trzeba tę roślinę 

przenieść w ojczyste strony. Tam tylko może na serio sprawdzić się jej potencjał. Hodowanie 

jej na obcym ugorze staje się coraz trudniejsze, jeśli nie wręcz niemożliwe. Nie mówię tu o 

pismach emigracyjnych, które prowadzą swoje rozhowory z niesłabnącym uporem, ale to już 

są mizerne ploty żab w rzęsą zarosłym stawie. Proponuję lekturę odnośnych stron Dziennika 

(Gombrowicz), gdzie poddano wnikliwej analizie i zamknięto w morderczym podsumowaniu 

całe to pseudo-kulturalne towarzycho”. 

 Szła w parze z tą tonacją dojrzewająca samoświadomość: „na próżno / przesypujesz 

wspomnienia / w kamiennych dłoniach starte” (Café Harlequin – Sm, s. 49) – wielomówne 

milczenie, osamotnienie, brak rezonansu, niewystarczalność środków wyrazu, jakby w 

nawiązaniu do bolesnego w bezsile wykrzyknienia „język kłamie głosowi”. Wspomnienie 

Litwy, wraz z motywem pielgrzyma i bezdomności, psalmicznym wołaniem de profundis, 

hiobową skargą na niezawinione wykorzenienie z ojczyzny obok brzmiącego jak klątwa 

oskarżenia, odezwało się w latach osiemdziesiątych przejmującym głosem zbioru 

Anglobabilon – rozrachunkiem ze sobą, otoczeniem i ludzkimi demonami historii, gdzie już 

nie kunszt metafory ani nastrój chwili się liczy, ale dosadna retoryka w służbie gniewu, 

sarkazmu i żalu. Nie przytłumiła ona jednak liryzmu, który szczególnie mocno zabrzmiał w 

pożegnalnym wierszu Odchodząc, sekwencji wydanych sobie ostatnich poleceń, a wśród 

nich: „trzeba sprawdzić odchodząc / czy zgaszony ogień / ogień gniewu zawiści / i ogień 

odwetu”
3
. Ten nowy język i zarazem ostatnie przesłanie Ławrynowicza wymaga 

dokładniejszego rozpoznania krytycznego, niż na pozwala ten szkic.  

 W latach osiemdziesiątych Ławrynowicz przetłumaczył i wydał kazania księdza 

Popiełuszki, The price of love. Przyznawał się do wpływu poezji Herberta, zwłaszcza Pana 

Cogito z jego skłonnością do przewrotnej autoanalizy i sceptycznego osądu burz świata – ale 

rezygnując z komfortu, jaki daje ironia. Był prawdziwy i szczery do bólu, modlitewnie. Jak 

wszyscy poeci nieistniejących już wtedy „Kontynentów”, także w trudnych dla Polski czasach 

daleki zarówno od języka patriotycznego frazesu i heroicznego gestu, jak od szyfrów i 

pułapek zanachronizowanej poezji lingwistycznej, sięgał do pokładów własnej tożsamości, do 

                                                 
3
 Z. Ławrynowicz, Anglobabilon. Wiersze 1965–1985, Wyd. „Kwiat lotosu”, Londyn 1986 , s. 112–113. 
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odrodzenia przez pokorę w obliczu klęski, jakby ponawiając dramat, tragedię i nadzieję 

obrzędu Dziadów: 

 

nawet aniołowie 

stają na baczność 

kiedy myśl wciela się w słowo 

gotowe i otwarte 

na przyjęcie treści 

odmieniających lingwistyczne mrowiska 

w śpiewające ogrody
4
 

 

                           Andrzej Lam 

 

             Summary 

 

A sketch for the portrait of Zygmunt Ławrynowicz 

 

The article includes the history of life and work of Zygmunt Ławrynowicz, an émigré writer, 

one of the pillars of the Kontynenty group active in London in the late 1950s and the early 

1960s. The main subject areas of his poetry have been characterised: nostalgic returns to the 

place of his childhood and youth in Lithuania, a critical settlement with contemporary 

civilisation and an increasing over time feeling of émigré alienation, of failed life and of 

creative unfulfillment. Some of the features of his poetics have been briefly characterised – 

connections with romanticism, with the Lithuanian school in Polish poetry, with the imagism 

of Czechowicz and the classicism of Herbert.  

   

    

                                                 
4
 Z. Ławrynowicz, Dla ZH, [w:] Anglobabilon, s. 102. 


